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Das Treffen mit Arno Surminski fi ndet am 7 Oktober 2019 um 17 Uhr 
in der Stadtbibliothek in  Kętrzyn (plac Zamkowy 1)



Arno Surminskis neuester Roman (S.3)
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Interview Mit Arno Surminski 
„Der lange Weg“ – 

Das ganze Leid der einfachen Leute

Reinhard Tschapke

Er wird in diesem Jahr 85 und hat noch ganz viel vor. Der als 
Ostpreußen-Autor bekannte Schriftsteller legt jetzt mit „Der lan-
ge Weg“ einen Antikriegsroman vor – keine leichte Kost für seine 
zahlreichen Leser. 

Frage: So schonungslos ging es lange nicht mehr in Ihren Bü-
chern zu: massenhaftes Sterben, furchtbare Schlachten, blutiger 
Kampf von Mann gegen Mann...
Surminski: Ja, es geht recht grausam zu. Als meine Frau das Ma-
nuskript las, sagte sie: Ich kann bald nicht mehr weiterlesen, so 
schlimm ist das! Aber so war eben die Geschichte des napoleoni-
schen Russlandfeldzugs 1812, und ein Antikriegsroman kann gar 
nicht grausam genug sein. Er soll ja abschrecken vom Krieg, das 
kann man nur mit der Schilderung von Grausamkeiten erreichen.

Frage: Man fragt sich bei historischen Romanen gern: Wie 
viel ist wahre Historie, wie viel Ihre Erfindung?
Surminski: Natürlich stütze ich mich beim Russland-Feldzug 
von Napoleon Bonaparte auf Fachbücher und Archive. Die 
Grunddaten meines Romans stimmen mit historischen Fakten 
überein, also der Marsch auf Moskau, der Brand der Stadt, die 
blutige Schlacht bei Borodino, die Katastrophe der Grande Ar-
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mée beim Übergang über den Fluss Beresina. Erfunden sind na-
turgemäß die Hauptfiguren des Romans, etwa der einfache Soldat 
Martin Millbacher, der Sohn eines Bauern an der Memel, der sich 
vom Glanz der Armee verführen lässt. Oder der Schweizer Henry, 
der mit Napoleon durch Europa zieht.

Frage: Sie erzählen Geschichte aus der Perspektive von un-
ten?
SurminskiJa, mich hat immer auch die andere Seite der Historie 
interessiert, denken Sie nur an meine Novelle „Die Vogelwelt von 
Auschwitz“. Und mich hat mein Leben lang geärgert, dass immer 
die Geschichte der Mächtigen, der Fürsten, Generäle, Feldherrn 
und ihrer Schlachten die Geschichtsbücher füllt. Das gilt auch 
für Napoleon und dessen Russlandfeldzug. Was seine Soldaten 
tatsächlich erlebt und erlitten haben – dieses ganze Leid der ein-
fachen Leute, wird doch kaum erwähnt! Denen wollte ich mit 
meinem neuen Buch ein Denkmal setzen. Dazu brauche ich dann 
persönliche Schicksale.

Frage: Es gibt Historiker, die sagen: Geschichte wiederholt 
sich nicht.
Surminski: Das ist Wunschdenken, denn natürlich wiederholt 
sich Geschichte. Deshalb habe ich am Ende des Romans einen 
Satz des Autors Halldór Laxness gestellt: „Die Geschichte wie-
derholt sich, und jedes Mal kostet es mehr.“

Frage: Ist das eine Anspielung auf Adolf Hitler, der über 100 
Jahre später auch nach Osten zieht, auch Russland erobern 
möchte?
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Surminski: Ja. Hitler hat es auch versucht, Hitler ist auch an 
Russland und besonders an Russlands Winter gescheitert. Und im 
Zweiten Weltkrieg waren die Mittel der Grausamkeit ja noch viel 
stärker als zu Napoleons Zeiten.

Frage: Ihr Roman geht im Memelland los, spielt aber über-
wiegend in Russland. Schreiben Sie bald wieder ein Buch über 
Ostpreußen?
Surminski: Ich habe noch sehr viele Themen auf der Pfanne. Ge-
genwärtig schreibe ich an einem Buch über das Leben eines Lo-
komotivführers aus Ostpreußen, der von 1914 bis 1955 mit der 
Eisenbahn durch Deutschland gefahren ist. Allein die Daten sagen 
viel, wenn man etwa an die Fahrten im Krieg oder in die deutschen 
Konzentrationslager denkt.

Frage: Sind Sie ein bekennender Eisenbahner?
Surminski: Dass Schlimme ist, dass ich von den technischen Din-
gen keine Ahnung habe. Deshalb lasse ich das Manuskript jetzt 
auch von einem absoluten Fachmann prüfen – der Zug soll ja nicht 
irgendwo halten, wo niemals ein Bahnhof war!
Surminski erzählt in dem Buch vom Schicksal des einfachen Sol-
daten Martin Millbacher, der mit Napoleon 1812 in den Krieg zieht. 
Doch Russland lässt sich nicht erobern. Bald kämpft Martin nicht 
gegen Russen, sondern gegen Hunger und Kälte. Er erlebt grausige 
Schlachten und erfährt, wie Menschen zu Raubtieren werden. Von 
über 600 000 Soldaten, schätzt man, kehrten nur 30 000 zurück. 
Der neue Roman von Arno Surminski mit dem Titel „Der lange 
Weg. Von der Memel zur Moskwa“ ist im Verlag Langen-Müller 
erschienen. Er hat 380 Seiten und kostet 24 Euro.
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 Was bedeutet Ihnen Heimat? 
Surminski: Ich habe mehrere Heimaten. Es ist aber nicht so sehr 
Jäglack, der Ort meiner Kindheit. Am Ende war dort alles zerstört 
oder abgebrannt, die Menschen waren geflohen, meine Eltern 
verschleppt. Damit erlosch das heimatliche Gefühl. Für Trittau in 
Schleswig-Holstein entwickelte ich ein neues Heimatgefühl. Als 
ich nach Kanada ging und dort als Holzfäller arbeitete, hatte ich 
manchmal Heimweh, und zwar nach Trittau, nach den Menschen 
dort. Heute fühle ich mich in Hamburg und Wacken zu Hause. 
Heimat sind für mich weniger Grund und Boden, sondern die ver-
traute Umgebung und die vertrauten Menschen. 
Surminski wurde am 20. August 1934 in Jäglack/Ostpreußen ge-
boren. Er wuchs als Flüchtlingskind in Schleswig-Holstein auf. 
Bekannt wurde er durch Erzählungen und Romane, die sich meist 
mit dem Schicksal der Vertriebenen aus den ehemaligen deut-
schen Ostgebieten befassen. Zu seinen bekanntesten Büchern ge-
hören „Jokehnen“, „Kudenow“, „Sommer 44 oder oder Wie lange 
fährt man von Deutschland nach Ostpreußen?“ und „Die Kinder 
von Moorhusen“. 

https://www.nwzonline.de/kultur
https://www.abendblatt.de/ 11.12.18

Die Erinnerung
       Am 12. Juni 1991 lud der ostpreußische Schriftsteller Arno 
Surminski Mitglieder der Masurische Gesellschaft nach Zondern 
ein. Er las aus seinen Büchern „Johkenen oder Wie lange fährt 
man von Ostpreußen nach Deutschland“, „Polninken oder Eine 
deutsche Liebe“ und „Grunowen oder Das vergangene Leben“.
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Das Treffen wurde vom ZDF gefilmt und wurde Teil eines Filmes 
über Arno Surminski und seine Heimat. 

Aus Chronik der Masurischen Gesellschaft 
1990 - 2010 

Die Vergangenheit saß auf der Treppe

Von Arno Surminski

Gerhard Koslowski hatte mit allem gerechnet, zum Beispiel mit 
Ergriffenheit beim Anblick alter Häuser. Oder mit Ärger, wenn du 
siehst, wie das Unkraut die Blumen erstickt und die Brennnesseln 
höher wachsen als die Johannisbeersträucher. Mit Nachdenklich-
keit beim Abwandern alter Wege. Mit Trauer an gewissen Gedenk-
steinen, aber auch mit ein bisschen Spaß, denn er fuhr in ein Land, 
in dem Trauer und Spaß von jeher Geschwister waren.
Er hatte an alles gedacht, nur Weinen war ihm nicht in den Sinn ge-
kommen. Dafür lag das, worüber er hätte weinen können, zu weit 
zurück, war zugedeckt mit dem heilenden Schleier der Zeit. Wenn 
du 45 Jahre alt bist, weinst du kaum noch auf Beerdigungen. Die 
Augen geben nur Wasser ab, wenn du Zwiebeln schneidest oder 
ein scharfer Wind dir ins Gesicht bläst.

Mit solchen Gedanken fuhr er los, wohlvorbereitet und wohlge-
ordnet. Der reiche Schatz der Erinnerungen war in den richtigen 
Schubladen, mit ordentlichen Etiketten versehen, gut verschlos-
sen, aber jederzeit abrufbar, falls er gebraucht wurde.
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Eine durch und durch kontrollierte Reise. Jede Stunde genau ge-
plant. Einen Tag für Frauenburg, zwölf Stunden für Heiligelinde, 
morgens Angerburg, mittags Lötzen, abends Wolfsschanze. Sein 
akkurater Fahrplan enthielt keine Rubrik für Sentimentalitäten und 
für Weinen schon gar nicht. Nur nicht die Beherrschung verlieren! 
Es gab nichts, was Gerhard Koslowski aus der Fassung bringen 
konnte. Weder der Besuch der alten Schule, in der nach seiner Er-
innerung mehr gesungen als gerechnet worden war, nicht der An-
blick des verfallenen Elternhauses. Keine Träne wird er dem Pfer-
destall nachweinen, in dem er als Siebenjähriger geschlafen hatte, 
um zu beweisen, dass er ein Mann sei. Für alle Fälle lagen ein paar 
heitere Erinnerungen bereit, die ihn aufmuntern sollten, wenn er 
gar zu trübsinnig wurde: Schneeballschlachten auf dem Schulhof, 
Einbrüche in viel zu dünnes Eis, Pferde in die Schwemme reiten. 
Wie war das damals eigentlich, als der Zirkus ins Dorf kam?

Anfangs lief alles gut. Na ja, nach 35 Jahren war das kein Wunder. 
In dieser langen Zeit haben sich Halden aufgetürmt und das Ver-
gangene verschüttet. Auch weißt du inzwischen, wie es in der Welt 
zugeht. Was dir als Kind so einmalig vorkam, ist längst zur Alltäg-
lichkeit geworden. Es geschieht immer wieder, und die Welt ge-
wöhnt sich langsam daran, dass es geschieht. Sie wird nicht klüger.

Wie gesagt, es ging gut, bis der alte Borek, bei dem Gerhard 
Koslowski Quartier gefunden hatte, eines Nachmittags keinen 
Wodka mehr besaß. Das war so schlimm, wie wenn im kalten Win-
ter der Ofen ausgeht.

Mensch, Gerhard, kannst nicht mit mir in die Stadt fahren, um eine 
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Buddel zu holen? Es sind ja bloß sechs Kilometerchen, und wenn 
wir dein Auto nehmen, sind wir in einer halben Stunde zurück.

Er tat ihm den Gefallen, denn es waren wirklich nur sechs Kilome-
terchen. Als sie auf dem Marktplatz der kleinen Stadt hielten, woll-
te der Schnapsladen gerade schließen. Aber Borek bekam noch den 
Stiefel in die Tür, empfing die Buddel und war zufrieden. Damit 
war auch das erledigt. Aber von wegen, in einer halben Stunde 
werden wir wieder zu Hause sein! Borek steuerte auf eine Bank zu, 
die auf dem Marktplatz stand. Dort öffnete er den Verschluss und 
sagte, bevor er trank: Dieses kleine Nest musst du eigentlich auch 
kennen, Gerhard.

Er zeigte auf die Häuserreihen. Drei Seiten des Marktplatzes sind 
im Krieg abgebrannt, aber die Ostseite steht noch, und die müsstest 
du kennen. Er wischte, nachdem er getrunken hatte, mit dem Hand-
rücken die Lippen ab, drehte den Schraubverschluss umständlich 
auf die Flasche.

Gerhard Koslowski besaß nur schwache Erinnerungen an die klei-
ne Stadt, obwohl er in ihrer Kirche getauft worden war. Aber zu 
damaliger Zeit fuhren die Leute selten in die Stadt, ein Kind schon 
gar nicht. Er hatte nicht einmal ein Fahrrad besessen. Damals 
konntest du froh sein, wenn dich ein Pferdefuhrwerk mitnahm, das 
Briketts oder Kunstdünger vom Kleinbahnhof holte oder Kartof-
feln hinbrachte. Aber an eines erinnerte er sich recht gut: An der 
Ecke, an der jetzt eine Steintreppe in den Schuhladen führte, gab es 
damals für einen Dittchen Waldmeistereis. Bestimmt wird es auch 
andere Dinge gegeben haben, Bier zum Beispiel und Schnaps oder 
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Königsberger Klopse, aber Gerhard Koslowski erinnerte sich nur 
an giftgrünes Waldmeistereis.

Eine alte Frau saß auf der Steintreppe, saß da, wie alte Frauen 
nach getaner Arbeit zu sitzen pflegen. Sie trug ein langes, graues 
Kleid, das bis zu den Schlorren reichte. Ein weißes Kopftuch hielt 
die weißen Haare zusammen. In einer schmutzigen Schürze lagen 
Kartoffeln, die die Frau schälte, während sie dem Treiben auf dem 
Marktplatz zuschaute.
Willst du auch ein Schlubberchen?, fragte Borek und hielt ihm die 
Flasche hin.
Gerhard Koslowski schüttelte den Kopf, weil er noch sechs Kilo-
meterehen Autofahrt vor sich hatte und weil er an das grüne Wald-
meistereis denken musste.
Borek blickte nun auch zur Treppe.
Das ist die alte Frau Radke, brummte er.
Ist sie Deutsche?

Na ja, was man so deutsch nennt. Bis 1945 war sie jedenfalls Deut-
sche. Was sie jetzt ist, weiß ich nicht. Jedenfalls spricht sie noch 
einigermaßen Deutsch.

Koslowski sah der Frau beim Kartoffelschälen zu. Das zerfurchte 
Gesicht kam ihm bekannt vor, erinnerte ihn an weit zurückliegende 
Begegnungen. Aber es gab da nichts Bestimmtes, nichts Greifba-
res, und der Name Radke sagte ihm auch nichts.

Eigentlich müsstest du sie kennen, meinte Borek. Die hat sich auch 
in dieser Gegend herumgetrieben, als der Krieg zu Ende ging. Ge-
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nauso wie du. Aber sie ist hiergeblieben, und ich bin in den Westen 
gekommen.

Die Kinder der alten Radke sind auch im Westen. Sie haben immer 
geschrieben, sie sollte kommen, aber sie wollte nicht.
Borek nahm einen zweiten Schluck aus der Flasche, verstaute das 
kostbare Stück unter seiner Joppe und steuerte auf die alte Frau zu.
Komm mit, forderte er Gerhard Koslowski auf. 

Der alte Borek begrüßte die Frau und setzte sich neben sie auf die 
Steintreppe. Er winkte Koslowski zu, ebenfalls Platz zu nehmen, 
aber der blieb lieber stehen, weil ihm der Anzug zu schade war. 
Sieh mal, wen ich mitgebracht habe, Oma Radke!
Das ist der Junge vom Schneider Koslowski, der Gerhard. Der 
ist auch hier gewesen, als die Russen kamen. Aber damals war 
er noch ein kleiner Hosenscheißer. Sieh mal, was das für ein Kerl 
geworden ist, ein richtiges ausgewachsenes Mannsbild.
Die alte Frau wischte die Hände an der Schürze ab und legte das 
Kartoffelschälmesser neben sich auf die nackten Steine. Dann erst 
blickte sie auf, richtete ihre grauen Augen auf Gerhard Koslowski. 
Er sah es ihr an, welche Mühe es ihr machte, einen in der Vergan-
genheit verloren gegangenen Faden wiederzufinden. Borek wollte 
ihr helfen und fragte: Wie alt warst du damals, Gerhard?

Als der Krieg zu Ende ging, war ich gerade zehn. Ihr Gesicht hellte 
sich auf. Plötzlich schien sie zu begreifen. Ach, das ist der kleine 
Gerhard, der Junge vom Schneider Koslowski!
Sie lächelte zufrieden, weil sie endlich einen Anknüpfungspunkt 
gefunden hatte.
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Ich weiß, ich weiß, sprach sie leise. Das war das kleine Junge, 
das damals so geweint hat, als sie ihm die Eltern weggenommen 
haben.
Koslowski spürte, wie sich die Treppe verformte. Auf einmal 
konnte er nicht mehr stehen. Er klammerte sich an den Handlauf, 
musste Platz nehmen auf den ausgetretenen Steinen, auf denen 
sich die Vergangenheit breitgemacht hatte, sich vor ihm auftürmte 
wie ein erdrückender Fels.
Nein, christlich war das wirklich nicht, was sie mit dem Jungen 
gemacht haben, fuhr die alte Frau fort. An einem Tag holten sie den 
Vater und zwei Tage später die Mutter. Eine Woche lang hat das 
Kind geweint und nichts gegessen.

Koslowski kam sich vor wie ein Mensch, der am Fuße eines Stau-
damms steht und plötzlich sieht, wie über ihm die Mauer nachgibt.
Weißt du noch, dass in der Stube, in der sie deinen Vater verhörten, 
ein altes Klavier stand? Vom Verhör haben wir draußen nichts ver-
standen, aber manchmal haute einer der Soldaten mit der Faust auf 
die Klaviertasten. Das schallte durchs ganze Haus.

Die Mauer des Staudamms barst endgültig. Eine mächtige Flut-
welle wälzte sich auf Gerhard Koslowski zu. Ohnmächtig stand er 
vor dem tosenden Berg, der aus der Vergangenheit aufgetaucht war 
und auf ihn einstürmte.
Ein Soldat hat sogar geschossen. Da dachten wir alle: Ach, nun 
ist der Schneider Koslowski tot! Aber sie wollten ihm nur Angst 
einjagen.
Ist gut, ist gut, mischte sich Borek ein.
Aber die Frau erzählte weiter. Man sah ihr an, wie froh sie war, nun 
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endlich den Faden gefunden zu haben.
Die Mutter haben sie gar nicht verhört. Die haben sie so mitge-
nommen, wie sie da stand, und das mitten im Schneegestöber. So 
hoch waren die Schanzen.

Die Frau hielt ihre Hand an die vierte Stufe der Steintreppe.
Sie hätten wenigstens auf besseres Wetter warten können, als sie 
deine Mutter holten.
Borek stand auf und packte Koslowski am Arm. Nu wein man 
nicht gleich, Gerhardchen, sagte er, holte die Wodkaflasche aus 
der Joppe und hielt sie ihm unter die Nase.

Mensch, das ist 35 Jahre her, da braucht kein Mensch mehr zu 
weinen.
Gerhard Koslowski verbarg sein Gesicht in den Händen. Was sind 
schon 35 Jahre, wenn die Vergangenheit vor dir auf der Treppe 
sitzt?

Aus: Arno Surminski: 
„Wolfsland oder Geschichten aus dem alten Ostprußen“
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AUSSTELLUNG 
ZUM WARSCHAUER AUFSTAND IN BERLIN

Zum 75. Jahrestag eröffnet 
eine Ausstellung des Museums des Warschauer

Aufstands in der Topografie des Terrors in Berlin

von Arkadiusz Łuba
 
 
Am 1 . August 1944 brach der Warschauer Aufstand aus – eine 
militärische Aktion der polnischen Heimatarmee gegen die deut-
sche Besatzungsmacht in der Hauptstadt Polens. Die Behörden 
der polnischen Untergrundbewegung erwarteten, dass die Rote 
Armee nach Warschau eindringen würde. Am 2. Oktober war der 
Aufstand, der auch von der Zivilbevölkerung unterstützt wurde, 
endgültig und gnadenlos niedergeschlagen. Anlässlich des 75. 
Jahrestages eröffnete die Ausstellung „Der Warschauer Aufstand 
1944“ des Museums des Warschauer Aufstands in der Topografie 
des Terrors in Berlin.

Was für drei Tage geplant war, dauerte 63 Tage – Der Warschauer 
Aufstand 1944. Der 90-jährige Aufständische Leszek Żukowski, 
erinnert sich: „Der Ausbruch des Aufstandes war ein Gebot der 
Stunde. Anscheinend wollte unser Kommando die Stadt vor der 
Vernichtung retten. Und wir wollten um die Freiheit kämpfen. 
Die Aufständischen waren schwach bewaffnet“. Sein gleichaltri-
ge Kumpane, Jan Rybak, der in dem Bezirk Praga auf der rechten 
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Weichselseite kämpfte, ergänzt: „Mit einer kleinen Pistole und 
mit einer Flasche voll Benzin konnte man keine Brücke einneh-
men, die mit schwerem Maschinengewehr und Sperrfeuer der 
Deutschen verteidigt wurde. Es war schwierig zu kämpfen und 
Waffen einzunehmen, wenn nur einer unter sieben von uns ein 
Taschenmesser und der Rest gar keine Waffen hatte. Trotzdem 
gab es während des Aufstandes auch einige schönen Momente 
des Sieges“.
Die Bilanz des Warschauer Aufstands: Nach 63 Tagen war er 
von der deutschen Besatzungsmacht barbarisch niedergeschlagen 
worden. 150 tausend Zivilisten, 18 tausend Aufständische waren 
getötet worden. Mehr als eine halbe Million Menschen wurden 
umgesiedelt, zur Zwangsarbeit nach Deutschland verbracht oder 
in Konzentrationslager eingeliefert. In den Ruinen Warschaus 
versteckten sich schließlich weniger als tausend Menschen, meis-
tens Juden.
Die Ausstellung „Der Warschauer Aufstand 1944“ wurde 2014 
vom Museum des Warschauer Aufstands aus Warschau konzipiert 
und damals schon im Dokumentationszentrum Topographie des 
Terrors gezeigt. Die aktuelle Präsentation steht unter der Schirm-
herrschaft des Präsidenten der Republik Polen, Andrzej Duda, und 
des Bundespräsidenten Frank-Walter Steinmeier. Warum wird sie 
erneut gezeigt, erklärt Andreas Nachama, Direktor der Stiftung 
Topographie des Terrors: „Die Ausstellung hatte damals sehr be-
achtliches Echo. In dem Sinne sind fünf Jahre eine lange Zeit. 
Es ist eine neue Schülergeneration, es sind auch andere Leute in 
der Stadt, es sind wieder neue Personen nach Berlin zugezogen. 
Ich finde, dass dieser Warschauer Aufstand in besonderer Weise 
zeigt, wie brutal und gnadenlos und auch konsequent dieser nati-



16

onalsozialistische Terror in Polen und gegen Polen vorgegangen 
ist. Das ist schon etwas, was man immer wieder ins Bewusstsein 
holen kann“.
Doch es sei nicht einfach, Niederlagen zu feiern, unterstrich 
der Botschafter der Republik Polen in Deutschland, Andrzej 
Przyłębski. Dennoch tue man das, denn: „Für uns Polen war der 
Warschauer Aufstand eine der am meisten erschütternden Erfah-
rungen in der neusten polnischen Geschichte. Die Soldaten der 
polnischen Heimatarmee und des widerständischen Untergrunds, 
die anfangs auch von der Zivilbevölkerung unterstützt wurden, 
erkämpfen den Brückenkopf der freien Polnischen Republik – 
was Warschau im August, September und Anfang Oktober 1944 
war – und ihn über zwei Monate lang verteidigten, trotz der ge-
waltigen militärischen Überlegenheit des deutschen Feindes. Der 
Warschauer Aufstand war einer der wichtigsten historischen Akte 
im Kampf der Polen um die Freiheit“, so Przyłębski wörtlich.
Das waren die wichtigsten Thesen bei der Ausstellungseröffnung. 
Doch anscheinend muss auf jeder deutschen Veranstaltung zu 
deutsch-polnischen Themen die Frage nach den deutsch-polni-
schen Beziehungen auftauchen, die auch diesmal die Moderato-
rin Andrea Genest stellte: „Die deutsch-polnischen Beziehungen 
haben schon leichtere Zeiten gesehen als die jetzigen. Was wün-
schen Sie sich für die Zukunft für die deutsch-polnischen Bezie-
hungen?“. Eine mögliche Antwort daraufhin kam bereits von dem 
ehemaligen Bundespräsidenten Joachim Gauck, als er vor fünf 
Jahren die Ausstellung zum ersten Mal eröffnete. Andreas Nach-
ama zitierte die Worte Gaucks in seiner Begrüßung: „Gauck sagte 
angesichts der Ereignisse der Vergangenheit – Zitat: »Es grenzt 
für mich an einem Wunder, dass Polen und Deutsche heute nicht 
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nur Nachbarn sind, die sich vertragen, sondern Freunde, die sich 
mögen«“.
Ausstellungen wie die des Museums des Warschauer Aufstands 
aus Warschau waren zur Zeiten der Volksrepublik Polen undenk-
bar. Die Geschichte Polens konnte der Welt nicht erzählt werden. 
Dies ist erst nach dem Zerfall des Kommunismus möglich. Und 
wichtig in einer Zeit, wo man die Geschehen des zweiten Krieges 
relativiert.



18

Die alten Kirchen in Masuren sind Zeu-
gen der  vergangenen Geschichte

Von Maria Grygo

In der „Chronik aus Masuren“ sagte der Protagonist: „[...] 
das ist mein Land. Der zerrissene Sack auf den Rücken, diese 
Lebensfetzen, das alles, was es aus diesem jahrhundertlangen 
Erbe blieb - das ist mein Land“.

Die alten Kirchen in Masuren sind Zeugen der  vergangenen Ge-
schichte des Landes. Sie prägten in der Vergangenheit und prägen 
noch  bis heute nicht nur die Landschaft aber auch die Menschen 
. Es lohnt sich wieder die alten Kirchen zu entdecken und die 
äußere und innere Schönheit der Bauten vergangener Epochen zu 
bewundern.
Am  Abend des 13. September 2019 wurden die Zuhörer des 
Vortrags von Familie Grygo  zu einem Ausflug durch die schöne 
masurische Gegend  eingeladen, um zusammen   die Kirchen in 
Masuren zu bewundern.  Die Kirchen in Masuren sind  Zeugen 
sowohl des Glaubens der Einwohner dieses Landes als auch des 
hohen Niveaus der alten Baukunst.

Der Vortrag war kein konventioneller Vortrag: er war eher eine 
Verbindung von Wort und Bild. Es wurde  eine multimediale Prä-
sentation an ausgewählten Beispielen der evangelischen Kirchen 
in Masuren mit den entsprechenden Informationen dargestellt. 

Es wurden sieben evangelischen Kirchen präsentiert:

•	 eine  interessante  Geschichte ist mit der Kirche in Klein 
Jerutten verbunden, 1802 besuchten Klein Jerutten König 
Friedrich Wilhelm III mit der Königin Louise, 1812 - die 
französischen Generelle Dubois und Tierny und Großfürst  
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Konstantin, 1854 König  Friedrich Wilhelm IV mit seiner 
Gemahlin Elisabeth, 

•	 die Kirche aus Passenheim ist die älteste erhaltene gotische 
Kirche im südlichen Masuren aus dem Ende des 14. Jahr-
hunderts,

•	 die dritte Kirche befindet sich in Raschung  und sie  scheint 
wie aus einem Märchenland, aus einer anderen Epoche, 

•	 die vierte befindet sich in Nikolaiken,  hier wurde die Auf-
merksamkeit auf die Bedeutung des Kirchenturms hinge-
wiesen,

•	  die Kirche in Drengfurth   war zuerst katholisch und dann 
evangelisch,  die Kirchen wurden zwischen den beiden 
Konfessionen   am 13. Dezember 1953 getauscht, so ein 
ähnliches Beispiel findet man auch in Neidenburg, am 
5.August 1948 wurden die Kirchen ausgetauscht,

•	 die Sechste befindet sich in Weissuhnen,  aus den dreizehn 
evangelischen Kirchen des Landkreises von Johannisburg 
ist die Kirche von Weissuhnen die einzige Kirche, die evan-
gelisch geblieben ist, 

•	  zum Schluss wurde   die Kirche in Warpuhnen präsentiert,  
die um die Hilfe  bittet, die Kirche möchte wieder zum Le-
ben erweckt werden, sie möchte jeden in ihren Türen will-
kommen heißen, unabhängig von Herkunft und Glauben. 
Pfarrer E. Schimba im Jahre 1982, im Sensburger Heimat-
brief schrieb über die Kirche in Warpuhnen:

„Die architektonische  Gestaltung mit gotischen Stilele-
menten und einigen Ornamenten im Inneren hoben die 
Würde  des sakralen Gebäudes hervor. Hohe Fenster in den 
flächenartig aufgegliederten Wänden erhellten den Raum, 
der in angenehmen Farbtönen Empfindungen von Frieden 
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und Geborgenheit spürbar machte. Eine gute Akustik hat 
das vom Altar und von der Kanzel gesprochene Wort im 
ganzen Kirchenraum deutlich verstehen lassen. Und eine 
klangvolle Orgel konnte den kräftigen Gesang begleiten 
und die unsichtbare Welt der Glaubens und der Offenba-
rung dem Herzen näher bringen.“ 

Die  Bilder zusammen mit diesen Informationen zeigten, dass die 
evangelischen Kirchen in Masuren voller Geschichten sind und sie 
sind lebendig.  Die Kirchen brauchen Menschen und Menschen die 
Kirchen. Zusammen sind sie ein untrennbarer Teil der Geschichte.

Die evangelische Kirche 
in Raschung.

  Die evangelische Kirche in 
Passenheim
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Evangelisches Gotteshaus 
feiert 300-Jähriges Jubiläum

Zum 300. Jahrestag der Erbauung eines der ältesten und größ-
ten evangelischen Gotteshäuser in Masuren 

hat die Kirchengemeinde Ortelsburg/  Szczytno 
eine Jubiläumsfeier veranstaltet.

An den viertägigen Feierlichkeiten nahmen mehr als 300 Men-
schen teil, darunter in Deutschland lebende ehemalige Gemeinde-
mitglieder, u.a. Ilse Masuch, durch die die Renovierung der Kir-
che möglich wurde, und Friedmann Tuttas, Sohn des Orgelstifters 
Walter Tuttas. Auch Mitglieder der Kulturellen Gesellschaft der 
Deutschen in Ortelsburg waren eingetroffen. Seitens der Geist-
lichkeit waren u.a. zugegen: Bischof Jerzy Samiec, Oberhaupt 
der Evangelisch-Augsburgischen Kirche in Polen, Pawel Hau-
se, Bischof der Diözese Masuren, Adrian Korczago, Bischof der 
Diözese Teschen sowie die Pfarrer fast aller evangelisch-augs-
burgischen Gemeinden in Masuren. Ehrengast der Feier war Bi-
schof Manfred Rekowski, geboren im masurischen Moythienen 
(Mojtyny) im Landkreis Sensburg (Mrągowo) und jetzt Präses 
der Evangelischen Kirche in Rheinland.
Die Jubiläumsfeierlichkeiten begannen mit einem Gemeindepick-
nick. Es war eine besondere Zeit des Gesprächs, der Begegnung 
und der Erneuerung alter Freundschaften. Hierbei hielt Hubert 
Jesionowski, ein leidenschaftlicher Fotograf, einen Vortrag über 
die masurische Fauna und Flora.
Beim festlichen Jubiläumskonzert traten auf: Adam Zalewski 
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(Orgel), Natalia Kreft (Sopran), Klaudia Camila Twardzik (Or-
gel) und der Chor „Gloria“ aus der Evangelisch-Augsburgischen 
Kirchengemeinde Skotschau (Skoczów) unter der Leitung von 
Gabriela Targosz und Bolesław Noga. Während des Konzerts  er-
griff  Urszula Pasławska, Abgeordnete zum polnischen Sejm, das 
Wort.
Zeitgleich zu den Jubiläumferlichkeiten fand eine wissenschaftli-
che Tagung „300 Jahre Evangelische Kirche in Ortelsburg - eine 
Kirche als stumme Zeugin der Geschichte“ statt. 
Es war eine hervorragende Gelegenheit, an die schwierige Ge-
schichte der Kirche zu erinnern sowie über die Situation der 
Evangelischen nach 1945, ihre Identität, Sitten und Bräuche zu 
sprechen. Über all dies sprachen Klaus Lorenc aus Düsseldorf, 
Altbischof Rudolf Bażanowski und Wiktor Marek Leyk, beide 
aus Allenstein (Olsztyn), sowie Masuren-Enthusiast Waldemar 
Mierzwa aus Gilgenburg (Dąbrówno).

Die evangelische Kirche zu Ortelsburg entstand im 16. Jahrhun-
dert nach der Übernahme des damals einzigen katholischen Kir-
chengebäudes in der Stadt durch die Protestanten während der 
Reformation. Die ersten Jahre waren für sie nicht glücklich, denn 
in den Jahren 1520/21 brannte das Bauwerk nieder. 1525 wurde 
die Kirche dann wieder aufgebaut. Leider kam es in den Folge-
jahren 1638, 1653, 1669 und 1698 jeweils erneut zu einem Brand. 
Nach jedem dieser Ereignisse wurde die Kirche wiedererrichtet. 
Die Gottesdienste fanden zwischenzeitlich in einem Schlosssaal 
statt.
1714 wurde beschlossen, ein solides gemauertes Gotteshaus zu 
errichten, welches dann letztlich zwischen 1717 und 1719 gebaut 
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wurde. Sein Erbauer war Maurermeister Matz aus Königsberg 
(Królewiec). Als Schirmherr fungierte hierbei kein Geringerer als 
König Friedrich Wilhelm I., der die meisten benötigten Baumate-
rialien spendete. Erbaut wurde die Kirche weitgehend aus handge-
machten Ziegeln, wobei auch Feldsteine und Kalkmörtel verwen-
det wurden. Das barocke Gotteshaus wurde im Zentrum der Stadt 
situiert, an der Kreuzung der Kirchenstraße (ul. Warszawska) mit 
der Kaiserstraße (ul. Polska) und dem Marktplatz (ul. Odrodze-
nia). Anmutig wirkt es durch seinen 5-stöckigen massiven Turm 
mit kuppelförmigem Helm, der die Stadt überragt. 
Das Innere ist sehr bescheiden, aber dennoch begeistern der baro-
cke Hochaltar aus dem Jahr 1719, die reichverzierte Kanzel und 
ein Taufbecken aus dem frühen 18. Jahrhundert. Das Taufbecken 
ist ein sehr seltenes Element in der Einrichtung eines evangeli-
schen Gotteshauses.
In den letzten gut 250 Jahren ging das Schicksal sehr gnädig mit 
der Kirche um: Nicht einmal in den beiden Weltkriegen kam sie zu 
Schaden. In dieser Zeit wurden nur kleine Veränderungen vorge-
nommen. So wurde 1862 die Orgel ausgewechselt, in den Jahren 
1906 und 1907 wurde der Turm aufgestockt und es kam eine neue 
Dacheindeckung hinzu; die Innenräume, der Altar und die Kanzel 
wurden erneuert. 
1910 zählte die Pfarrgemeinde 9.684 Gläubige.
Der Anfang des Jahres 1945 war besonders für die Masuren und 
masurische Evangelische eine tragische Zeit. Es war die Zeit ihrer 
Zwangsevakuierung. Die Stadt nahmen nun die Russen ein. 
Es begann die neueste Geschichte voller dramatischer Ereignisse. 
Zudem ergab sich eine auf gegenseitigen Vorurteilen und Schuld-
zuweisungen aufgebaute Kluft zwischen Einheimischen und An-
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kömmlingen aus den ehemals polnischen Ostgebieten. 
Noch in den 1960er Jahren zählte die Kirchengemeinde fast 3.000 
Gläubige, davon 1.100 in und um Ortelsburg. 
Doch die Evangelischen konnten sich hier nicht mehr zu Hause 
fühlen und die meisten gingen ins Ausland – nach Deutschland. 
Heute sind es nur noch ca. 200 Gläubige. Aber dass es so wenige 
sind, hat auch gute Seiten. Man kennt sich dadurch untereinander 
gut und weiß besser um die Bedürfnisse der Glaubensbrüder und 
-schwestern. 
Leider überwiegen in der Kirchengemeinde ältere Menschen, nur 
ein Fünftel machen junge Leute aus, die allerdings sehr aktiv sind. 
Heute stellt die evangelische Kirche häufig ihre Räumlichkeiten 
für Konzerte der Choroder Jazzmusik zur Verfügung und organi-
siert populärwissenschaftliche Tagungen, die mit ihrer Thematik 
über die Region hinausgehen. 
Ein charakteristisches Bewusstseinsmerkmal der Ortelsburger 
Evangelischen ist, dass sie ihre Kirchengemeinde als Mittel-
punkt einer starken emotionalen Bindung sowie als eine soziale, 
bildungsorientierte und kulturelle Institution sehen. Optimistisch 
stimmt die Tendenz: raus aus der Isolation, rein in die lokale Ge-
meinschaft- Inzwischen sehen die Evangelischen optimistisch in 
die Zukunft ihrer Kirche in Ortelsburg.

Der Höhepunkt der Jubiläumsfeierlichkeiten mit dem Motto „ Su-
che Frieden und jage ihm nach“ (Psalm 34, 15) war ein Dankgot-
tesdienst für das Haus Gottes. Die Predigt hielt hierbei Bischof 
Manfred Rekowski aus Deutschland, der in seinem Appell für das 
Friedensprojekt Europa sagte, dieser Frieden bedeute nicht nur das 
Ausbleiben eines zwischen den Nationen in Europa. Dieser Frie-
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den bedeutet auch einen gerechten Handelsaustausch zwischen 
ihnen. Und er bedeute auch, dass die Menschen in jedem euro-
päischen Land von ihrer  Arbeit leben können und dass die Kluft 
zwischen Reich und Arm sich nicht weiter vertiefen wird. Er rief 
auch zu Liebe  und gegenseitigem Respekt auf trotz der  harten 
Erfahrungen einer schwierigen  Geschichte, die unsere beiden 
Völker voneinander trennte.
Dem Festgottesdienst wohnten  Geistliche und Gläubige, kommu-
nale  Vertreter sowie ökumenische Gäste bei. Glückwünsche an 
den Pfarrer und die Gemeindemitglieder überbrachten u.a.  Wik-
tor Marek Leyk als Vertreter des  Marschalls der Woiwodschaft 
Ermland-Masuren, JarostawMatlach, Landrat von Ortelsburg, Dr. 
Ewa Jóźwiak, Präses der Synode der Evangelisch-Reformierten 
Kirche in Polen,  Pfarrer Christian Nell-Wunsch von der Kir-
chengemeinde Düsseldorf-Wersten, Erwin Gonsowski von  der 
Kreisgemeinschaft Ortelsburg sowie Alfred Borski, Pfarrer der 
Evangelisch-  Augsburgischen Kirchengemeinde in  Skotschau. 
Während des Gottesdienstes konnten die Teilnehmer eigens für 
diesen Anlass vorbereitete und vom Chor 1: „Gloria aus Skot-
schau (Skoczów) gesungene Kompositionen hören, ebenso den 
Chor „Cantabo“ aus Ortelsburgs  evangelischer Kirchengemein-
de sowie  eine Posaunengruppe aus Düsseldorf. 
Ein besonderes Ereignis bei der Jubiläumsfeier war ein Wechsel 
auf dem  Posten des Ortspfarrers. Den bisherigen Administrator 
Witold Twardzik aus Passenheim (Pasym) löste dabei Adrian  La-
zar ab.

Alfred Czesla
Wochenblatt Nr.36(1431)/2019
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Mensguth. Rückkehr des Abendmahlkelchs

Nach 74 Jahren wieder aufgetaucht

Vor 122 Jahren wurde der evangelischen Kirche in Mensguth 
(pl. Dźwierzuty) ein silberner Kelch für das Abendmahl ge-

stiftet. Er tat 48 Jahre lang seinen Dienst, bevor er Ende des 
Zweiten Weltkriegs verschwand. Jetzt tauchte er wieder auf 

und kehrte nach Mensguth zurück. Am 18. August wurde  er 
im Rahmen eines Konzerts Pastor Witold Twardzik überreicht.

Begonnen hatte alles im Mai dieses Jahres: Witold Twardzik, der 
Pastor der Evangelisch-Augsburgischen Gemeinde in Passen-
heim (pl. Pasym), deren Filialkirche das Gotteshaus in Mensguth 
ist, stieß mit Mitgliedern seiner Gemeinde im Kirchhof auf einen 
vergrabenen Stein, der sich als achtseitiger Taufstein aus dem 14. 
Jahrhundert, der Entstehungszeit der ersten Kirche Mensguths, 
entpuppte. Ermutigt durch diesen Fund, stiegen sie auf den Spei-
cher über der Kassettendecke der Kirche und fanden dort sorgfäl-
tig verwahrte Bretter. Eines davon zeigte nach Behandlung durch 
einen Konservator eine polychrome Bemalung. Es handelt sich 
also bei den Brettern vermutlich um die ursprüngliche Decke der 
Kirche.
„Diese Entdeckungen waren ein Anstoß für mich, auch im Inter-
net nach möglichen Funden von Dokumenten oder Gegenständen 
von hier zu suchen“, erzählt Pastor Twardzik „Auf der Seite ei-
nes Kölner Auktionshauses wurde ich fündig — dort wurde ein 
silberner Kelch angeboten, der der Mensguther Kirche gestiftet 
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worden war.“ Der Haken an der Sache: die Auktion war vorbei, 
der Kelch hatte zwei Tage vorher einen neuen Besitzer gefunden.
Ein silberner Kelch...
Doch Pastor Twardzik gab nicht auf. Über den obersten Bischof 
der Evangelisch-Augsburgfischen Kirche in Polen, Jerzy Samiec 
aus Warschau, setzte er sich mit der Evangelischen Kirche im 
Rheinland in Verbindung, deren Präses Manfred Rekowski seine 
Bitte aufgriff und das Auktionshaus kontaktierte. Der Käufer ließ 
einen Kontakt zu und sich anschließend von Manfred Rekowski 
überzeugen „Es war ein Wunder. Der Kelch war eigentlich schon 
außer Reichweite und dann hat es doch noch geklappt“, so Präses 
Rekowski. „Die Käufer, die anonym bleiben wollen, meinten, sie 
könnten sich nicht an dem Kelch erfreuen, wenn er anderswo ver-
misst werden würde.“ 
Dank der Evangelischen Kirche im Rheinland und den Partner-
gemeinden von Passenheim in Mönchengladbach-Rheydt und 
Düsseldorf Wersten gelang der Rückkauf Manfred Rekowski freut 
sich besonders, dass er das wertvolle liturgische Gefäß zurückbrin-
gen durfte: „Ich bin hier in der Nähe geboren und habe als kleiner 
Junge in der Region gelebt. Es war eine Ehre für mich.“ Vor dem 
Transport wurde der silberne Kelch allerdings von der heute noch 
tätigen Herstellerfirma Aßmann in Lüdenscheid auf Hochglanz ge-
bracht.

...zwei Wunder
Möglich wurde das dank der Inschrift auf der Unterseite des 
Kelchfußes. Dort ist die Firma eingeprägt — und die Stifterin. 
„Gottliebe Liba Samplatten der Kirche Mensguth 1897“ steht dort 
geschrieben, wobei Samplatten (pl Sąpłaty) ein Dorf sechs Kilo-
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meter entfernt von Mensguth ist. Über die Stifterin ist nichts weiter 
bekannt, wie Karola Kalinski, die Geschäftsführerin der Kreisge-
meinschaft Ortelsburg, die die früheren Einwohner des Kreises Or-
telsburg vereint, zu dem Mensguth gehört, betont: „Wir haben in 
unserem Archiv geforscht und leider nichts gefunden, nicht einmal 
unser Vorsitzender Marc Plessa, der sich mit Ahnenforschung be-
fasst und einen guten Überblick über die Dokumente hat. Es hätte 
uns Gottliebe Liba als Person interessiert, aber auch das Ereignis, 
weswegen sie so eine teure Spende gemacht hat.“ Denn das ist das 
zweite Wunder an dem Kelch, so Manfred Rekowski: „Hier lebten 
überwiegend arme Bauern, die sich so etwas nicht leisten konnten. 
Der Wert des Kelchs aus purem Silber entspricht nach Schätzung 
der Firma Aßmann nämlich mehr als einem halben damaligen Jah-
reslohn.“
Pastor Witold Twardzik freut sich sehr über die gelungene deutsch-
polnische Kooperation: „Nach 74 Jahren wird dieser silberne 
Kelch wieder beim Abendmahl im Gottesdienst seinen Dienst tun, 
wie das so lange für die früheren Bewohner von Mensguth der Fall 
war.“ Als besonders symbolisch empfinden beide Geistliche, dass 
der Kelch kurz vor dem 80. Jahrestag des Beginns des Zweiten 
Weltkriegs wieder aufgetaucht ist, an dessen Ende er verschwand. 
„Er wurde für diese Kirche gestiftet, hier gehörter hin und hier soll 
benutzt werden“, unterstreicht Präses Manfred Rekowski, „für uns 
ist er ein Zeichen, ein Kelch des Friedens.“

Uwe Hahnkamp
Wochenblat Nr.35 (1430)/2019
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ÜBER FREUDEN UND LEIDEN DER ZIGEUNER

Edward Dębickis „Totenvogel“

von Arkadiusz Łuba
 

Der polnische Zigeuner Edward Dębicki studierte nach dem Krieg 
Musik. Als Akkordeonist und Komponist feiert er mit seinem En-
semble „Terno“ seit 1955 in Polen und international große Erfolge. 
Doch Dębicki ist nicht nur ein anerkannter Musiker sondern auch 
Dichter und Schriftsteller. Seine Erinnerungen an die Jahre der Wan-
derschaft und die deutsche Besatzung Polens erschienen 2004 auf 
Polnisch unter dem Titel „Ptak umarłych“. Nun erscheinen sie als 
„Totenvogel“ auf Deutsch in dem angesehenen Verlag Friedenauer 
Presse.

Die Friedenauer Presse sei schon immer bekannt gewesen dafür, 
dass sie Fundstücke aus der Weltliteratur zu Tage befördert und dass 
sie das in hervorragender Übersetzung und Gestaltung getan habe, 
sagt die Verlegerin Friederike Jacob: „Für mich ist das Wichtige bei 
der ‚neuen‘ Friedenauer Presse, dass wir in diesen Zeiten, wo die Li-
teratur immer mit einem, ich weiß nicht, didaktischen Auftrag verse-
hen scheint; sie soll uns dabei helfen, in unserer digitalen Gegenwart 
trotzdem noch zu langen Gedanken fähig zu sein; sie soll uns helfen, 
komplex zu denken, wo wir nur noch in Einsätzen texten – das ist 
eine Literatur oder ein Literaturverständnis, das ich mit der Frie-
denauer Presse nicht pflegen möchte, sondern ich möchte mir der 



Friedenauer Presse, die eigenständigen Texte zeigen, die in ihrem 
ästhetischen Wert relevant sind, die uns ästhetisch geformte Wel-
ten zeigen. Und ich glaube, dass das gerade heute das politische 
Potenzial der Literatur ist, dass die Literatur eben keiner Funktion 
dient, dass sie keine Instrumentalisierungen erträgt, sondern dass 
sie für sich steht und dass sie den Leserinnen und der Leser das 
liefern kann, was derjenige oder diejenige daraus macht“.

So erschien auch der „Totenvogel“ von Edward Dębicki als erstes 
der Bücher nach der Wiederbelebung des Verlags, übersetzt von 
Karin Wolff. Dębicki beschreibt darin ein wichtiges Schicksal der 
polnischen Zigeuner wie Armut und Intoleranz einerseits und Vir-
tuosität und die schönen Farben der Musik, Tanz und der Roma-
Poesie. Dębickis Erinnerungen an die Jahre der Wanderschaft und 
die deutsche Besatzung Polens entstanden auf Anregung des Dich-
ters Jerzy Ficowski, dem Kenner und Biografen von Bruno Schulz.
Dębicki selbst legt Wert auf die Bezeichnung Zigeuner. Kreatives 
Schaffen sei sehr wichtig im Leben des inzwischen 84-jährigen 
Zigeuners: „Deswegen schreibe ich auch, damit nach mir und mei-
ner Familie etwas bleibt. Sonst würde man sich an die polnischen 
Zigeuner nicht mehr erinnern. Ich will dieses wichtige kulturelle 
Erbe der Zigeuner festhalten. Und das befriedigt mich und macht 
mich glücklich“.
Und so hält Dębicki verschiedene Sitten der Roma in seinem Buch 
fest. Hier ein Fragment:

„War der Tross an der Stelle angekommen, die man zum Lager-

30
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platz ausersehen hatte, wetteiferten die Zigeunerinnen sofort mit-
einander, wer als Erste ein Gericht fertig hatte. Wenn das Zelt 
stand und das Essen gekocht war, breiteten die Frauen ein sau-
beres Tuch auf der Erde aus, schütteten die Speise in eine große 
Schüssel und stellten diese auf das Tuch. Dann lud ihr Mann, das 
Haupt der Familie, fröhlich und zugleich würdevoll alle Männer 
des Lagers ein:
„Jawem te chal rosmale!“, was „Kommt essen, Zigeuner!“ be-
deutet.

Wer essen wollte, brauchte bloß seinen Löffel zu nehmen. Die 
Männer kamen zusammen, ließen sich um das Tuch herum nieder 
und aßen allesamt aus einer Schüssel. Das Fleisch, das in einer 
Extraschüssel lag, aßen sie mit bloßen Händen. Die Hausfrau der 
Familie, die alle bewirtete, war stolz, weil sie von allen Seiten 
für ihr Geschick im Kochen gelobt wurde. Zur gleichen Zeit gab 
sie in einer weiteren Schüssel den Kindern zu essen. Ganz zum 
Schluss, wenn alle satt waren, aß sie selber. So war die Ordnung: 
als Erstes die Männer, danach die Kinder und an dritter Stelle die 
Ehefrau. (...)
Falls jemand sich nicht an die Regel der Gastlichkeit hielt, drohte 
ihm zwar keine Strafe, aber er wurde als Geizkragen und Hun-
gerleider angesehen. Jener Brauch war ganz einfach Zigeunert-
radition.
Zur Schar der Esser gehörten nur die moralisch Reinen. Ein Ent-
ehrter hatte nicht einmal das Recht, sein Zelt in der Nähe von 
anderen Zelten aufzustellen. Entehrt war jemand, der gegen die 
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Sitten und Gebräuche der Zigeuner verstoßen hatte“.

Edward Dębickis Eltern Franciszka Raczkowska und Władysław 
Krzyżanowski waren wandernde Musiker der polnischen Roma. 
Nach dem Krieg nahm die Familie einen neuen Namen an – 
Dębicki. Er verbrachte seine Kindheit und Jugend im selben La-
ger, in dem die berühmteste Zigeuner-Dichterin Bronisława Wajs, 
genannt Papusza, wohnte.
Dębicki ist Autor von über 200 Liedern, die seit eh ein fester Be-
standteil polnischer Kultur sind, aus ihr schöpften und sie auch 
prägten. Seine Lieder haben berühmte polnischen Chansonsän-
gerinnen, darunter Anna German, gesungen. 1995 gewann Edyta 
Geppert mit „Geh seinen Weg“, wozu Dębicki Musik geschrieben 
hat, das „Festival des polnischen Liedes“ in Oppeln. Neben popu-
lären Liedern ist Dębicki Autor von Drehbüchern und Filmmusik. 
Schreiben tue Dębicki  immer nur auf Romanisch: „Ich bin ein 
älterer Mann, so schreibe ich romanisch. Die Sprache hat sich aber 
verändert. Die Kinder gehen in die polnische Schule und mischen 
auch polnische Worte ins Romanische ein. Und so vergessen sie 
unsere traditionellen Sprachbegriffe. Auch ältere Zigeuner ver-
gessen zum Teil die Sprache. Und ich habe alles auf Romanisch 
aufgeschrieben. Als die romanischen Dialekte aus Indien auswan-
derten, vermischten sie sich. Aus jedem Land, in dem die Zigeu-
ner gelebt hatten, wurden verschiedene passenden Worte geliehen, 
wenn diese in ihrer eigenen Sprache gefehlt hatten, und für ihre 
Musik – alles, was schön war“.
Im Tross war der schwarzlockige ein Liebling, Edzio, wie er als 
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Zigeunerkind genannt wurde. Ihm fehlten die Zeiten der Wande-
rungen, die unendlichen Wiesen und Wälder unterm freien Him-
mel, das eigene Licht der Sonne und des Mondes. Dębicki erzählt: 
„Ich war ein fröhliches Kind, immer nah am Lagerfeuer. Man hat 
getanzt, gesungen und sich unterhalten. Der Mensch war damals 
glücklich. Doch diese Idylle endete 1939 als der Krieg ausbrach. 
Zigeuner und Juden befanden sich plötzlich in der Mitte einer 
großen Tragödie. Freude war vorbei. Jeder Tag war von Tränen, 
Mord und Tod gekennzeichnet. Es ist schwierig“.
Diese schwierigen und traurigen Erinnerungen, sowie den ewigen 
Argwohn, mit dem Zigeuner zu kämpfen hatten, hat Dębicki im 
„Totenvogel“ so beschrieben:

„Gleich in der Früh fingen die Frauen an zu packen. Einige hat-
ten schon angespannt, als erneut die Polizei, mit dem Dorfschul-
zen an der Spitze, auftauchte und sich da ran machte, sämtliche 
Wagen zu durchsuchen. Es entstand ein missliches Durcheinan-
der. Mit ihrem losen Mundwerk fielen die Zigeunerinnen über 
die Ordnungshüter her. Endlich, nach beendeter Durchsuchung, 
erklärten die Gesetzesvertreter, jemand habe Hühner gestohlen. 
Entnervt fuhren wir davon, legten dreißig Kilometer zurück und 
schlugen erst da das Lager auf.
An dem neuen Platz hatten wir morgens kaum die Augen aufge-
macht, als uns schon wieder die Polizei umzingelte und die älte-
ren Männer zum Verhör aufs Kommissariat schaffte. Man hielt 
sie etliche Stunden fest. Dabei zeigte sich, dass dort, wo wir zu-
vor gestanden hatten, angeblich ein Pferd gestohlen worden war. 
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Diesmal bemühten wir uns, so lange wie es nur irgend ging zu 
fahren, möglichst weit weg von jenem Ort.“

Die bunten Kleider und die lebhaften Melodien, die Gastfreund-
schaft, aber auch eine gewisse Vorsicht der Zigeuner sind durch-
aus melancholie-, trübsinn- und bedrücktheitsgefüttert. Der „To-
tenvogel“ von Edward Dębicki versucht dieses Bild zu erklären. 
Dabei dokumentiert er das Schicksal seiner Landsleute. Ein wich-
tiger Schritt für eine breite, öffentliche Selbstdarstellung, die das 
Image der Zigeuner, trotz immer noch herrschender Vorurteile ih-
nen gegenüber, verändert. Edward Dębicki: „Wir werden von der 
Gesellschaft positiver wahrgenommen. Denn die Polen machten 
aus mir einen Ehrenbürger meiner Stadt und der Woiwodschaft. 
Das Kulturministerium zeichnete mich mit der wichtigsten Me-
daille für Kulturverdienste aus. Im polnischen Fernsehen arbeiten 
Zigeuner. Sie werden überall in der Öffentlichkeit sichtbarer. Zi-
geuner werden nicht mehr nur als Diebe und Wahrsager betrach-
tet“.
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Mittwochstreffen
der Masurischen Gesellschaft

am 16. OKTOBER 2019

          Das Mittwochstreffen in der Stadtbibliothek in 
Sensburg/ Mrągowo wird wie immer um 16.00 Uhr 
stattfinden.

Themen: 
1. Unsere Webseite - Präsentation
Vorbereitung: Ewa Dulna
2. Arno Surminskis Roman „Johkenen oder Wie lange 
fährt man von Ostpreußen nach Deutschland“ in deut-
scher und polnischer Sprache.
3. Organisatorische Angelegenheiten 

Wir laden alle herzlich ein!
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Masurische Sagen

Konopka-Berg

Der Wirt Konopka aus dem Dorfe Ogonken, welches eine halbe 
Meile östlich von Angerburg gelegen ist, geht eines Abends bei 
hellem Mondschein aus dem Amte Angerburg, wo er tagsüber 
Scharwerksdienst verrichtet hatte, einen Spaten in der Hand, nach 
Hause. Als er auf seinem Wege in die Nähe eines Berges kommt, 
sieht er, wie jemand auf einer Art Schlitten wiederholt den Berg 
aufwärts und abwärts fährt. Er kommt näher und wird gewahr, daß 
auf dem Schlitten eine alte Frau sitzt, und ein Mann den Schlitten 
schiebt. Nahe herangekommen, fragt er verwundert den Mann, 
was er hier mache. Der Mann antwortet: »Ich bin der Teufel. Weil 
ich einen dummen Streich begangen habe, bin ich verurteilt, hier 
das alte Weib (bis zu ihrem Tode) bergauf und bergab zu fahren. 
Bergab gehts wohl, aber bergauf hab ichs so schwer, daß mir der 
Schweiß von der Stirne rinnt, wie du siehst. Doch es fällt mir 
ein, vielleicht könntest du mir helfen! Heute höre ich auf zu fah-
ren, weil der Hahn gleich krähen wird; aber künftigen Donnerstag 
kannst du hier um i i Uhr eine tiefe Grube graben, und wenn ich 
dann mit dem Weib den Berg herunterkomme, so werfe ich sie, 
wie zufällig, in das Loch, und du kommst und vergräbst sie. Tu 
das, ich will dirs lohnen!«

Konopka bekreuzt sich und meint, mit dem Teufel wolle er nichts 
zu tun haben; doch schließlich läßt er sich bereden. Er gräbt die 
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Grube, der Teufel wirft die alte Frau hinein, und Konopka ver-
scharrt sie.

Und nun der Lohn. Der Teufel sagt: »Geld habe ich nicht, aber höre 
zu! Ich werde in Angerburg im Schlosse spuken. Dann kommst 
du und sagst, daß du mich bannen kannst, dafür verlange 100 
hundert Taler. Ich werde dann von dort fort nach Steinort mich ins 
Schloß begeben. Dort melde dich auch und verlange vom Grafen 
für die Bannung 200 Taler. Damit mußt du aber schon zufrieden 
sein und ja nicht weiter versuchen, mich zu treiben, wo ich auch 
sein sollte, sonst kann dirs schlecht gehen!«

Bald darauf heißt es: im Angerburger Schlosse haust der Teufel, 
man kann es da nicht mehr aushalten! Konopka meldet sich als 
Banner und erhält, nachdem er den Teufel vertrieben, 100 Taler. 
Der Teufel verließ aber das alte Schloß nicht durch die Tür, son-
dern er stieß eine Ecke der Wand aus und schlüpfte durch die so 
entstandene Öffnung, und bis heute noch sieht man an einer Ecke 
des Schlosses eine abgerissene Mauer. Nach kurzer Zeit spukt es 
im Schlosse Steinort, und der dortige Graf weiß sich nicht zu ra-
ten, nicht zu helfen. Konopka meldet sich bei ihm als Teufelsban-
ner und erhält, nachdem ihm die Bannung gelungen, 200 Taler.

Mit dem gewonnenen Gelde verbessert Konopka seine Wirtschaft 
und denkt nun ruhig zu leben. Das sollte aber nicht sein. Nach 
einem Jahr wird überall bekanntgemacht: im Schlosse zu Berlin 
spuke der Teufel; es möge sich melden, wer ihn bannen könne. 
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Konopka, eingedenk der Warnung des Teufels, bleibt still. Doch 
der Graf von Steinort meldet nach Berlin, daß der Bauer Konopka 
aus Ogonken bei ihm den Teufel vertrieben habe, also auch dort 
das werde tun können. Sogleich wird Konopka nach Berlin gefor-
dert, und ob er sich auch sträubt, er muß hin.

In Berlin angekommen, wird er sofort ins Schloß geführt und er-
hält den Auftrag, den Teufel zu bannen. In größter Verzweiflung 
bittet er um drei Tage Bedenkzeit, die ihm auch bewilligt wird. 
Überlegend, was zu tun, und das Herz voll Sorge, treibt Konopka 
sich in den Straßen Berlins umher. Da fällt ihm am dritten Tage 
eine alte Frau in die Augen, die ganz so aussieht wie das Weib, 
welches der Teufel gefahren und er verscharrt hat. »Die ists, die 
kann mir helfen!« sagt er sich selbst, läßt sich mit der Frau in ein 
Gespräch ein und fragt sie nach ihrem Namen und ihrer Wohnung.
Getrosten Mutes geht er zum Schlosse und erklärt hier, daß er in 
der nächsten Nacht den Teufel vertreiben wolle, aber er brauche 
dabei die alte Frau, deren Namen und Wohnung er angibt.

Die Frau wird herbeigeholt. Konopka trinkt ihr fleißig zu, und 
die Mitternachtsstunde rückt heran. Als der Teufel sich polternd 
naht, reißt Konopka schnell die Tür auf und ruft ihm entgegen: 
»Da hast du dein Weib, ich habe sie nicht vergraben!« Der Teu-
fel erschrickt, fängt an zu zittern und spricht: »Konopka, nimm 
sie zurück, ich werde auch von hier fortgehen und hier nie mehr 
spuken.« — »Mag es denn sein!« sagt Konopka, und der Teufel 
verschwindet.
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So hatte Konopka den Teufel aus dem Berliner Schlosse vertrie-
ben. Er erhielt sein Grundstück als schuldfreies Eigentum, auch 
Abgaben durfte er nicht zahlen. Der Berg aber, an welchem Ko-
nopka das alte Weib vergraben, wird seit jener Zeit der Konopka-
Berg genannt.

Aus: „Das Land der tausend Seen“
Erzählungen aus Masuren.

Herausgegeben und mit Vorwort von Herbert Reinoß
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Masurische Sagen

Der Teufelswerder

In der Mitte des Spirdingsees liegt ein kleines Eiland, das Teufels-
werder. Es besteht aus einem steilen und ziemlich hohen Berge 
und begreift etwa drittehalb preußische Hufen in sich. Der Boden 
ist fast durchweg sandig und wird beinahe gar nicht zum Acker-
bau benutzt. Den Bewohnern des gegenüberliegenden Dorfes 
Eckersberg zeigt es, je nachdem es näher oder entfernter scheint, 
die bevorstehenden Veränderungen des Wetters an. Diese Insel 
ist von bösen Geistern bewohnt, woher sie denn auch ihren Na-
men erhalten. Bald zeigen dieselben sich in Gestalt von Löwen, 
bald von schwarzen Hunden, bald unter anderen Formen, necken 
die Menschen, die in die Nähe kommen, und fügen ihnen allerlei 
Schaden zu. Der Geschichten, die die Umwohner des Sees und 
vor allen die Bienenbeutner, die ihre Beuten auf dem Werder hal-
ten und des Sturmes halber oft drei und mehr Nächte darauf fest-
gehalten werden, hiervon zu erzählen wissen, sind unzählige. Be-
sonders aber habenFdie Gespenster es auf die Fischer abgesehen, 
denen sie bald die Netze zerreißen, bald große Schätze zeigen, 
die, wenn jene sie nach langer Mühe endlich heben wollen, plötz-
lich verschwinden oder sich in unbrauchbare Dinge verwandeln.

Aus: „Das Land der tausend Seen“
Erzählungen aus Masuren.

Herausgegeben und mit Vorwort von Herbert Reinoß
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