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VYom Schreibtisch der Generalkonsulin

Die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Generalkonsulats der
Bundesrepublik Deutschland in Danzig (Gdansk) nehmen immer
wieder an den Veranstaltungen der deutschen Minderheit teil.

Jetzt haben wir sie im Generalkonsulat besucht —

und Generalkonsulin Cornelia Pieper interviewt.

Das Generalkonsulat liegt im friiheren Stadtteil Langfuhr,
nahe der Eisenbahn und dem Bahnhof Gdansk-Wrzeszcz. Ist
das stindige Gerdusch der vorbeifahrenden Ziige nicht listig?
Und was hat es mit dem Gemdilde hinter Ihrem Schreibtisch auf
sich?

Das Gerdusch hore ich sonst im Hintergrund, denn ich bin viel
unterwegs im Amtsbezirk. Der Amtsbezirk des Generalkonsulats
in Danzig umfasst ja immerhin viereinhalb Woiwodschaften: im
Westen Westpommern, dann kommen Kujawien-Pommern, Pom-
mern mit Danzig sowie Ermland-Masuren — und noch der Zipfel
von Grofpolen mit Schneidemiihl (Pita). Dieses Gemélde von
Michael Fischer-Art, einem Kiinstler der Neuen Kunstschule in
Leipzig, ist 3,5 mal 2 Meter grof3 und zeigt die Szene des friiheren
Bundesauflenministers Hans-Dietrich Genscher auf dem Balkon
der Deutschen Botschaft in Prag vor den DDR-Fliichtlingen. Ich
finde, sie passt gut hierher nach Danzig als Stadt der Freiheit.

Das Generalkonsulat der Bundesrepublik Deutschland in Dan-
zig ist nicht gerade geriumig. Wire etwas mehr Raum nicht
praktisch?



Ich weigere mich vehement, aus dieser kleinen alten Villa aus dem
Jahre 1914 auszuziehen. Hier war auch schon das DDR-Gene-
ralkonsulat ansdssig, und wir haben hier sogar einen Mitarbeiter,
dessen Vater der Fahrer des DDR-Generalkonsuls war. Hier war
ein deutscher Segler-Verein beheimatet, als das Haus gebaut und
gegriindet wurde; es hat also eine gewisse deutsche Tradition, die
wir hier fortsetzen wollen — und es ist im Herzen Danzigs gelegen.
Man hat uns empfohlen, wegen des Brandschutzes auszuziehen
und in ein moderneres Gebdude, in ein Biirohaus zu gehen. Da
wiirden wir aber unter vielen anderen untergehen. Wer weil3, ob die
deutsche und europdische Flagge so klar sichtbar wéren wie hier
auf der groflen Stra3e nach Zoppot (Sopot) und Gdingen (Gdynia),
der Aleja Zwyciestwa.

Die Lage ist sehr gut, ebenso die Erreichbarkeit fiir Besucher
und Giste. Gibt es hiiufig auch offizielle Giiste?

Ich hatte zum Dominikanermarkt Mitglieder der DeHoGa, also des
Deutschen Hotel- und Gaststittenverbandes, sowie Vertreter Mit-
telfrankens als Géste. Davor hatte ich zwei Ministerprasidenten zu
Gast. Deren Begleitung ist keine listige Pflicht; es ist fiir mich
vielmehr Hauptaufgabe des Generalkonsulats, die Auflenbezie-
hungen zu den Menschen auszubauen und zu pflegen, insbesonde-
re auch zur deutschen Minderheit. Deshalb nehmen Kollegen wie
Jorg Fahland, Iris Wolff oder Birgit von Hellfeld neben mir Aufen-
termine wahr. Das ist uns sehr wichtig, wir sind ein offenes Haus.
Mir geht es, seitdem ich hier bin, darum, die deutsch-polnischen
Beziehungen auszubauen und zu verstirken.



Haben Sie ein Beispiel dafiir, was Sie fiir die deutsche Kultur
erreicht haben?

Wir hatten jetzt gerade das erste Mal nach hundert Jahren eine Pre-
miere Richard Wagners, des ,,Fliegenden Holldnders®, in der Zop-
poter Waldoper. Es war das erste Baltische Opernfestival, auch von
der polnischen Regierung unterstiitzt und von unseren beiden Pra-
sidenten als Schirmherren getragen. Natiirlich machen wir noch
sehr viel mehr. Wir fordern Wettbewerbe zur deutschen Sprache
in den Schulen; wir versuchen auch, die Kontakte zu ehemaligen
Hiftlingen des Konzentrationslagers Stutthof zu halten. Ich habe
selbst die Schirmherrschaft fiir die Ausstellung iiber die Hiftlinge
mit dem rosa Dreieck — der homosexuellen Héftlinge des Lagers —
iibernommen.

Was ist die wichtigste Aufgabe des Generalkonsulats? Wie viele
Menschen arbeiten dort?

Die wichtigste Aufgabe, die das Generalkonsulat wahrnimmt, ist
natiirlich der Konsularbereich. Wir haben sehr viele Anfragen von
Deutschen, die Dokumente beantragen, aber auch von Touristen,
die ein Dokument verlieren. Oder es muss ein Pass neu ausgestellt
werden, weil er abgelaufen ist, auch Beglaubigungen — daher sind
die Kolleginnen in diesem Bereich am meisten gefordert. Insge-
samt sind wir 27 Kolleginnen und Kollegen hier im Haus, 18 davon
sind lokal Beschiftigte, und die anderen, die Entsandten, rotieren
und wechseln alle fiinf Jahre. Ich gehore zu den eher Privilegierten
und darf jetzt schon neun Jahre hier sein.



Ein weiterer Bereich ist die Anbahnung und Vermittlung von
wirtschaftlichen Kontakten. Wie gelingt das grundsitzlich?

Seitdem ich hier bin, habe ich mich sehr darum gekiimmert, dass
die deutsch-polnische AuBlenhandelskammer nicht nur in War-
schau oder Posen aktiv ist, sondern auch nach Danzig kommt.
Wir haben hier eine Repridsentanz im Olivia Business Centre und
gute Moglichkeiten, Kooperationen zwischen deutschen und pol-
nischen Firmen zu organisieren. Schon 2016 hatte ich die Idee,
die ,,Frauen im Weimarer Dreieck® zu griinden. Wir haben dann
gemeinsam mit Franzdsinnen — auch dank der polnisch-franzdsi-
schen Aullenhandelskammer — diesen Kreis gegriindet. Wir haben
sehr viele Wirtschaftsthemen und versuchen damit, neue Netzwer-
ke zwischen unseren drei Landern aufzubauen.

Bleibt noch eine Frage fiir die Mitglieder der deutschen Min-
derheit in der Region: Wer ist denn im Generalkonsulat fiir die
Minderheit zustindig?

Natiirlich muss die Generalkonsulin sehr viele Aufgaben wahrneh-
men, aber ich gehe selbst auch sehr gern zur deutschen Minder-
heit. Der direkte Ansprechpartner hier ist allerdings Jorg Fahland,
der Kollege im Generalkonsulat, der die deutschen Minderheiten
betreut und sehr viel reist. Er war in der letzten Woche in Schnei-
demiihl, das nimmt schon zwei Tage fiir Gespriche in Anspruch.
Er hat die Kontakte sehr gut aufgebaut, alle kennen ihn schon, das
ist immer wichtig.



Vor dem Gebiude des Generalkonsulats steht iibrigens neben
den fiir die Sicherheit Verantwortlichen noch ein besonderer
Wichter ...

Ja, der Extrawéchter ist unser Berliner Bér als Friedensbotschaf-
ter der Auslandsvertretungen in der Welt. Die etwa zwei Meter
hohe Figur ist, wenn sie irgendwo ankommt, vollkommen weiB,
und man muss sie fiir eine optimistische Botschaft bunt gestalten.
Wir haben uns etwas ausgedacht und in Zusammenarbeit mit der
Kunsthochschule in Danzig einen Wettbewerb ausgeschrieben,
an dem sich 23 Studenten beteiligt haben. Gewonnen hat eine
Studentin, die den Baren mit Bandern in den Farben unserer Flag-
gen gekleidet hat. Diese Bander wehen im Wind, und das sieht
so aus, als ob der Bér einem zuwinkt. Die Idee, den Béren als
Giinter Grass zu verkleiden, haben wir wegen des Nichtraucher-
schutzes verworfen, denn er sollte wie Grass cine Pfeife in der
Hand halten. AuBlerdem brauchte der Bir noch einen Namen. Wir
haben mit Radio Danzig eine Umfrage gestartet. Der Bér heil3t
jetzt Poldek nach Lukas Podolski, ist also ein richtiges deutsch-
polnisches Kind. Bei uns in Danzig, aber auch weltweit ist der
Bir ein Symbol fiir deutsche Diplomatie, fiir Frieden und Volker-

verstandigung.
Vielen Dank fiir das Gesprich.
Das Interview fithrte Uwe Hahnkamp.
WOCHENBLATT pl.
8.-14.September 2023



Allenstein (Olsztyn): Schweilitreibendes Treffen im Norden
»Mehr Geld, weniger Biirokratie*

Es war ein schweil}treibendes Treffen, sowohl wegen
der Hitze als auch wegen des Inhalts. Woriiber dis-
kutierten die Vertreter der deutschen Organisationen
in Nordpolen so leidenschaftlich?

Das Treffen der deutschen Organisationen in Nordpolen fand am
26. August in Allenstein (Olsztyn) im Haus Kopernikus statt, dem
Sitz der Allensteiner Gesellschaft Deutscher Minderheit (AGDM).
Organisiert wurde es jedoch nicht von den Gastgebern, sondern
vom Verband der deutschen sozial-kulturellen Gesellschaften in
Polen (VdG), der unter anderem durch Joanna Hassa, Geschéfts-
fithrerin des Verbandes, und Weronika Koston, Vorstandsmitglied
des Verbandes und Vorsitzende des Bundes der Jugend der Deut-
schen Minderheit in Polen (BJDM), vertreten wurde. Der Verband
organisiert solche Treffen einmal im Jahr an verschiedenen Orten.
Das Ziel: sich iiber Pldne und Bediirfnisse zu informieren, Mei-
nungen und Aktionspléne zu horen.

Im Norden Polens, von Warschau aus gerechnet, gibt es 17 deut-
sche Gesellschaften von Stettin (Szczecin) bis Lyck (Etk) sowie
den Verband der deutschen Gesellschaften in Ermland und Masu-
ren (VAGEM), der ebenfalls 17 Organisationen umfasst.

An dem Treffen in Allenstein nahmen Vertreter deutscher Gesell-
schaften aus Allenstein, Graudenz (Grudzigdz), Bromberg (Byd-
goszcz), Gdingen (Gdynia), Schneidemiihl (Pita) und Schivelbein
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(Swidwin) teil. Mit dabei war auch Henryk Hoch, der Vorsitzende
des VAGEM und gleichzeitig Vorsitzender der Gesellschaft der
Deutschen Minderheit in Osterode (Ostroda). Das Deutsche Ge-
neralkonsulat in Danzig war durch den Kulturattaché Jorg Fahland
vertreten.

Woriiber haben die Teilnehmer gesprochen? Vor allem iiber Geld.
,, Wir haben in diesem Jahr nur 40.000 Euro erhalten, um die Ak-
tivitditen von 16 Gesellschaften in unserer Region zu unterstiitzen.
Auch wir waren tliberrascht, dass die Mittel fiir die satzungsgema-
e Arbeit der Gesellschaften in diesem Jahr deutlich gekiirzt wur-
den. Wir wissen, was das fiir Sie bedeutet™, nahm der Attaché die
Kritik aus dem Publikum vorweg.

Weiter erlauterte der Attaché die Grundsétze, nach denen die Bun-
desregierung nun Zuschiisse vergibt. Die allgemeine Regel lautet:
Das Bundesministerium des Innern und fiir Heimat (BMI) finan-
ziert Projekte, die der Pflege der deutschen Sprache dienen, und das
Deutsche Generalkonsulat in Danzig finanziert kulturelle Projekte.
Er versicherte auch, dass er sich dafiir einsetzen werde, dass die
Gesellschaften die fiir dieses Jahr geplanten Aktivititen durchfiih-
ren kénnen. Wie die Situation im nédchsten Jahr aussehen wird, sei
nicht bekannt. Die Finanzierung der deutschen Organisationen in
Polen hédnge von der allgemeinen wirtschaftlichen und politischen
Lage in Deutschland ab. Sowohl er als auch Joanna Hassa verwen-
deten viel Zeit darauf, verschiedene Zweifel an der Finanzierung
der von den Teilnehmern eingereichten Projekte auszurdumen.

Jorg Fahland schlug auch vor, dass die Organisationen eine Mo-
dernisierung ihrer Strukturen in Erwédgung ziehen sollten, sodass



sie bestimmte Aktivititen aufgrund finanzieller Zwinge und ih-
rer geringen Grofle zusammenlegen. Dies bedeute jedoch nicht,
dass sie miteinander fusionieren sollten. Auerdem forderte er die
Organisationen auf, bis Mitte September mitzuteilen, was sie in
diesem Jahr nicht mehr tun kdnnen. Dies wird es dem Konsulat er-
moglichen, iiber nicht verwendete Mittel zu verfiigen. Er erinnerte
sie auch daran, ihre Aktionsplidne fiir 2024 bis zum 25. September
vorzulegen.

In den Gespréchen iiber die Projektfinanzierung wurde immer wie-
der auf die sich stindig dndernden Finanzierungsregeln, die kom-
plizierten Verfahren und Antrage sowie die tiberbordende Biirokra-
tie hingewiesen. All dies schreckt die Menschen davon ab, aktiv
zu werden. Joanna Hassa nahm es auf sich, zu erkldren, warum
dies der Fall ist, obwohl die meisten dieser sich &ndernden Regeln
nicht vom VdG, sondern von den Geldgebern festgelegt werden.
Sie erklérte, dass die Mitarbeiter der Verbandsgeschéftsstelle den
Gesellschaften beim Ausfiillen der Antrage helfen oder sie dabei
beraten wiirden. Sie erinnerte auch an die Initiativen des VdG zur
Forderung des Erlernens der deutschen Sprache in Polen. Sie ap-
pellierte an die Gesellschaften, die Gruppe bei WhatsApp stirker
zu nutzen, um Informationen und Erfahrungen auszutauschen und
Tipps zu erhalten.

Weronika Koston fragte, ob es in den Gesellschaften junge Men-
schen gebe, ob sie in den Vorstdnden vertreten seien und was fiir
junge Menschen getan wird. Im Norden kénnen nur wenige Orga-
nisationen junge Menschen in ihren Vorstdnden vorweisen. Dies
ist zum Beispiel in Bromberg, Allenstein, Osterode, Ortelsburg
(Szczytno) und Heilsberg (Lidzbark Warminski) der Fall. Wero-
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nika Koston informierte die Versammelten iiber die Angebote, die
der BJDM fiir seine Mitglieder und fiir junge Menschen im Allge-
meinen hat.

Das mehrstiindige Treffen hat sicherlich viele Zweifel bei den Teil-
nehmern ausgerdumt. Und die Geschiftsfiihrerin des VdG verlie3
Allenstein mit der Uberzeugung, dass derartige Treffen zwei Mal
im Jahr organisiert werden sollten.

Lech Kryszatowicz
WOCHENBLATT. pl

1.-7. September 2023
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Die Toten von Allenstein
Von Grzegorz Supady

Der Septemberanfang 2023 wird wegen der spatsommerlichen
Temperaturen, die bis zu 30 Grad Celsius hoch waren, sicherlich
in die Geschichte der europédischen Wetterkunde eingehen.

Ich nutzte diese einmalige Gelegenheit, um eines der lang nichtge-
sehenen Stadtviertels Allensteins, und zwar Zatorze, zu besuchen.
Eigentlich hatte ich anfangs nur vor, ein Foto des gerade im Bau
befindlichen Hauptbahnhofs von einer Béschung oberhalb des hier
waagerecht verlaufenden Eisenbahngeleises zu machen. Letztend-
lich wurde aber mein Samstagsbummel zu einer spannenden Be-
sichtigungstour.

Zunéchst griibelte ich jedenfalls etwas nach, mit welcher Busli-
nie ich diese eigentlich nicht so sehr vom Stadtkern entfernte Ge-
gend am bequemsten erreichen wiirde. An einer innerstddtischen
Haltestelle angekommen bemerkte ich den daher fahrenden Bus
der Linie 116. Darum stieg ich, ohne lange nachzudenken, dar-
in um. Nach ein paar Stationen konnte ich schon eine bunte und
von manchen fiir nahezu verrucht gehaltene Gegend vor meinen
Augen sehen. In diesem Augenblick erinnerte ich mich an die
Zeit vor ungefdhr drei Jahrzehnten, als ich ofters diese Straflen
und Gassen bestritt. Eine der Hauptverkehrsadern dieses Viertels
heif3t Jagiellonska (Wadanger Strafle). Sie zog mich damals schon
wegen ihres Namens an, weil ich knapp fiinfzehn Jahre in einer
gleichnamigen Strafle gewohnt habe, nur in einer vollig anderen
Stadt. Das sei aber jetzt zur Seite geschoben.
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Auf dem menschenvollen Biirgersteig schaute ich mich nun etwas
perplex und ratlos um. Die umliegenden Héuser, ein Mix aus alten
Mietshdusern und sozialistischen Plattenbauten, kamen mir zwar
bekannt vor, alles ringsum erschien mir hingegen ziemlich fremd.
In direkter Nachbarschaft konnte ich aber gleich die St. Josephs-
Kirche sehen — ein ausgezeichnetes Fotoobjekt. Nachdem ich das
Gebdude umkreist hatte, wollte ich eigentlich schon den Riickwe-
gantreten. Da fiel mir pl6tzlich ein, dass sich hinter der Kirche ein
Friedhof befindet. Schon nach wenigen Minuten schlenderte ich
zwischen den Grabmélern.

Obwohl das sommerliche Wetter weiter mitspielte, tiberkamm ich
sofort ein mulmiges Gefiihl. Der Friedhof machte ndmlich einen
noch schlimmeren Eindruck als bei meinem ersten Aufenthalt hier
vor einem Jahrzehnt. Auf dem Boden liegt ndmlich eine Menge
Miill, der von den hier offensichtlich oft abgehaltenen Trinkgela-
gen zeugt. Wahrscheinlich befinden sich dort mehr Bierkapseln (in
erster Linie waren dort Logotypen solcher Biersorten wie ,,Tatra®
und ,,Zubr* zu erkennen) als Grabmiler!

Als ich schon dabei war, irgendein abgelegenes Grab zu fotogra-
fieren, musste ich plotzlich umkehren, da in seiner direkten Nahe
ein Obdachloser herumsalf}, dessen wahre Absichten mir unklar er-
schienen. An einem anderen Ort lenkte ich meine Aufmerksamkeit
auf die Uberreste von Gribern, auf denen sich jemand, vermutlich
ein geselliges Stadtstreicherpaar, kiirzlich einen Sitzplatz mit Wer-
bezeitschriften des benachbarten Discounters ausgekleidet hatte.
Eine Reihe leerer Flaschen und Dosen war hinter dem bemoosten
Maiuerchen versteckt.
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Gegeniiber sah ich endlich ein noch gut erhaltenes Grab. Um die
darauf befindlichen Inschriften festzuhalten, musste ich nur eine
Anzahl von Schnecken entfernen.

Von frither wusste ich, dass sich auf dem Geldnde ein kunstvoll
von einem aus Heilsberg stammenden Holzschnitzer und Stein-
metzen angefertigtes Kreuz befindet, unter dem der 1941 verstor-
bene Biirgermeister Allensteins Karl Bahr und seine drei Jahre
spéter verschiedene Gemahlin beerdigt worden waren. Es steht et-
was einsam da, beeindruckt aber nach wie vor durch seine enorme
Widerstandsfahigkeit. Es ist ndmlich aus Holz (hochstwahrschein-
lich aus Eiche) geschnitzt, was sogar gewisse Zweifel aufkommen
lasst, ob es in Wirklichkeit originell ist. Allem Anschein nach ist
es aber so.

Auf dem unebenen, mit kantigen Pflastersteinen ausgelegten Pfade
wurde ich pldtzlich von einer wildfremden Frau angehalten, die
mich unbedingt auf die Grablege eines hier bestatteten Verstorbe-
nen hinweisen wollte, der angeblich 147 Jahre lang gelebt haben
soll! Ziemlich aufdringlich erklarte sich die Unbekannte bereit, mir
den Weg zur Grabstitte jenes vermeintlichen Allensteiner Methu-
salems zu zeigen. Standhaft lehnte ich dieses einmalige Angebot
ab und beschloss das weitldufige Areal bald zu verlassen.

Dabei dachte ich mir, dass der Friedhofunzweideutig zu einem An-
laufpunkt von zwielichtigen und recht schrigen Menschentypen
geworden ist, die vielleicht auch handgreiflich oder unter Umstén-
den auf eine andere Art und Weise geféhrlich sein konnten.

Ziemlich hastig fotografierte ich also noch einige mir interessant
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vorkommende Grabsteine. Dabei versuchte ich mir vorzustellen,
welche Lebensldufe hinter den mit meistens schwarzen Lettern
eingravierten Namen verbergen.

Gleichzeitig erkannte ich einige fiir Allenstein verdiente Person-
lichkeiten, wie es etwa die Familie Andersson oder Bienkowski
sind. Meistens waren es aber ganz kleine Leute, deren stilles Leben
jegliche landeskundlichen Nachschlagewerke verschweigen.

Sie gleichen den Toten, die einst der amerikanische Dichter Edgar
Lee Masters (1868-1950) in seinem Gedichtband ,,Spoon River
Anthology* (,,Die Toten von Spoon River*) darstellte.

Nun stellt sich die Frage, ob die dringend renovierungsbediirftige

Friedhofsanlage auf irgendeine Weise vor dem génzlichen Unter-
gang gerettet werden kann.
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Der masurische Blick
Von Thomas Richert

Es wird wohl nicht mehr lange dauern, dann ist er verschwun-
den. Verschwommen, wenigstens aus der Ferne, ist er jetzt schon.
Unscharf. Es ist wie langsames Erblinden. Aus Altersschwiche.
Unauthaltsam.

Vielleicht kommt das Verschwommene, unklare, aber auch von
den Trianen der Sehnsucht und der Machtlosigkeit. Vielleicht hilft
es, sie wegzuwischen, zu blinzeln, um klarer zu sehen. Vielleicht
geht es nur mir so.

Ich bin Brandenburger. Nunja. Zur Hélfte. Meine andere Halfte
ist masurisch (die GroBeltern lebten dort). Als Ganzes bin ich Eu-
ropaer.

Brandenburg und Masuren haben einiges gemeinsam: Viel Platz
und wenig Menschen. Dafiir tiefe Wilder, lange Alleen, zahlrei-
che Fliisse, groBe Seen (wovon einige zur Neige gehen), unend-
liche Felder und jedes Jahr treu wiederkehrende Storche. In Stid-
brandenburg lebt eine Minderheit (die Sorben) und es gibt dort
das ,,Museum der verschwundenen Orte*. Diese Dorfer sind dem
Bergbau zum Opfer gefallen. Weg und ausradiert. Einige (samt
Friedhof) umgesiedelt und neugegriindet. Aber immerhin fiir die
Nachwelt dokumentarisch aufbewahrt. Somit bleiben sie im Ge-
dichtnis. Bei denen, die es interessiert.

Womit die Briicke geschlagen ist zur Brandenburgisch-Masuri-
schen-Gesellschaft mit Sitz in Brandenburg, Deutschland. Eine
Institution, die noch nicht richtig existiert aber Interesse we-
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cken will. Aktuell ist sie eine lose Sammlung von Ideen, Idealen
und Intentionen. Aber in ithrem Wollen auch klar umrissen: Die
Brandenburgisch-Masurische-Gesellschaft versteht sich als aktive
Vermittlerin und festes Bindeglied zwischen in Brandenburg und
Masuren lebenden Menschen. Zwischen Polen und Deutschen.
Der Ursprungsgedanke zur Initialisierung der Gesellschaft ist die
Erinnerung an das Volk der Masuren, welches hunderte Jahre deut-
sche und polnische Lebenskultur vereinte. Und eine Sehnsucht,
die manchmal ganz stark in mir aufsteigt, wenn ich an Masuren
denke. Dann mochte ich am liebsten sofort losfahren, um masu-
rischen Boden unter meinen FiiBen zu haben. Die Luft atmen und
den Blick schweifen lassen. Traumen.

Masuren wirkt so weit weg. So unerreichbar. So verschwindend,
sich auflésend. So miissen sich die vielen Menschen fiihlen und
gefiihlt haben, die von hier weggingen. Mich zieht es eigenarti-
gerweise genau dorthin. An einen Ort, an dem ich nicht geboren
wurde. Wo ich nie lebte und wo ich kaum jemanden kenne. Irgend-
etwas muss es von meinen Vorfahren genetisch bis zu mir geschafft
haben, dass ich mich zu Masuren so verbunden und hingezogen
fiihle.

Aber zuriick zur Brandenburgisch-Masurischen-Gesellschaft. Ge-
boren eben auch aus einer Sehnsucht heraus, will sie mit Projekten
in Brandenburg und Masuren den Austausch untereinander anre-
gen und Gemeinsamkeiten finden, ausbauen und wieder schaffen.
Die Brandenburgisch-Masurische-Gesellschaft wird Kommunika-
torin, Vernetzerin, Ideengeberin, Wissensvermittlerin und Gestal-
terin sein und den europdischen Gedanken leben. Sie stellt sich

17



den Fragen, was ein Volk ausmacht und was bleibt, wenn es sich
auflost. Wenn es aus dem Blick gerédt. Und sie will das Interesse
an Masuren im Ganzen, aber vor allen Dingen fiir die (ehema-
ligen) Menschen dort wecken und aktiv halten. Zeigen wie es
geht, wenn zwei verschiedenen Kulturen miteinander leben. Ich
denke, dass das gerade uns in Brandenburg nicht nur helfen, son-
dern auch gelingen wird. Wir haben eine sehr gute Ausgangslage
dafiir: Eine lange Grenze zu Polen, einige Grenzstidte, die nur
durch einen Fluss getrennt sind. Auf beiden Seiten der Grenze
gibt es Freundschaften, Geschéftsinteressen, Kultur und Aus-
tausch. Brandenburg hat in seiner Verfassung verankert, dass der
Austausch mit Polen Landesréson ist.

Brandenburg arbeitet an einem Mehrsprachigkeitskonzept (sie-
he ,,Masurische Storchenpost®, Ausgabe Mai 2021) und versteht
sich in Grenznihe mehr und mehr nicht mehr als Grenzland son-
dern mit beiden Seiten als gemeinsames Lebensland. Das sind
hoffnungsvolle Schritte, die zaghaft aber zielgerichtet gegangen
werden. Moglicherweise schaffen wir hier unbewusst ein neues
Masuren: deutsche und polnische Lebenskultur vereint. Erkenn-
bar am deutschen Vor- und polnischen Nachnamen. Beispiele gibt
es schon einige. Deutsch-polnische Partnerschaften mit Kindern,
die zweisprachig aufwachsen und hier und dort Kindergarten
und Schule besuchen. Klein-Masuren in Brandenburg? Wer weif3
schon, was zukiinftig passiert.

Vielleicht ist dieser Text Anstof3 fiir neue Gedanken, fiir neue
Energie oder aber fiir Kopfschiitteln. Vielleicht finden sich Men-
schen, die sich in die Brandenburgisch-Masurische-Gesellschaft

18



einbringen wollen. Diese Menschen sind herzlich willkommen.
Eine Kontaktaufnahme ist mangels einer noch nicht vorhandenen
Internetpriasenz iiber die Herausgeberin der Masurischen Storchen-
post (siehe Impressum) moglich.

Doch wie ist er nun, mein masurischer Blick? Manchmal, wenn
ich in Brandenburg unterwegs bin, dann habe ich ihn und sehe
eine Landschaft, die es genau so auch in Masuren gibt. Und dann
kommt sie wieder. Die Sehnsucht.
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Schon gestern
Schon gestern habe ich sie nicht gesehen

Heute kann es auch so geschehen
Bis jetzt keine Spur von ihnen
Die fleiBig sind wie Bienen

Was ist los

Im Hals ein Klof3

Was soll ich davon halten

Sie machten doch keine Anstalten

Leere um die Nester

Am Himmel kein Orchester

Zwitschert in schwarzweillen Fracken

Auch die Schwalben friiher auf den Stidstrecken (August 2023)

Andenken

Andenken

Soll man schenken

Sowie sie auch erhalten

In beiden Fillen sie behalten

Real

Und mental
Erinnerungsstiicke

Halten lebendig die Eindriicke

Die einst entstanden
Die wir sehr gut fanden
Die wir nicht vergessen wollen

Die in unserem Leben spielen ihre Rollen (Juli 2023)
Stefan Pioskowik
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Arno Surminski:
Aus dem Nest gefallen. Geschichten aus Kalischken

Der wilde Ritter

Das ist eine wahre Geschichte, die man glauben kann oder nicht.
Sie hat sich zugetragen, na sagen wir mal eine Stunde Fulweg
vor der polnischen Grenze. Vorzustellen hat man sich die langen
ostpreullischen Winterabende. Fiir die war das Fernsehen noch
nicht erfunden, auch kein Volksempfinger dudelte seine Lied-
chen in die gute Stube. Dafiir rumorte der Wind im Schornstein
und riittelte an den Fensterldden.

Gottseidank, die Frauen waren noch einigermaf3en zu beschéfti-
gen. Sie durften den Spinnwocken schnurren lassen, stricken oder
stopfen. Aber wohin mit den Méannern? Wenn abends um halb
sieben die Kiihe gefiittert waren, wullten sie nichts mehr anzufan-
gen, legten die Stiefel auf die Ofenbank, rauchten Pfeife um Pfei-
fe, spuckten auch mal vor die Tiir, sahen nach dem Wetter und
den Gestirnen. Dammelten herum, bis das Petroleum zur Neige
ging und die Kinder unter den Gansedaunen schliefen.

An solchen Abenden hat die Versuchung leichtes Spiel. Sie er-
wischte Emil Schonski aus Kalischken nach der Abendmahlzeit
— so gegen halb acht — und redete ihm ein, er miisse noch ein-
mal nach den Pferden sehen. Vom Stall aus ging Bauer Schonski
iiber den Acker, wanderte in einer weitgezogenen Kehre auf das
Dorf zu und kam, wie

der Zufall es so einrichtet, am Krug vorbei, dessen Fenster einla-
dend leuchteten.
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Gegen solche Umwege ist nichts zu sagen, wenn sie nicht zu
hiufig vorkommen. Am Anfang verlor Erna Schonski kein Wort
dariiber. Aber nach einer Woche wurde sie bdse, verriegelte ihre
Schlafstube und warf das Bettzeug des betrunkenen Kerls in die
kalte Knechtskammer. Dort kannst du deinen Rausch ausschla-
fen, Emil Schonski.

Die ostpreuBlischen Winterabende haben es an sich, dal} sie immer
dunkler und linger werden. Das Mondche geht schon um halb
fiinf auf und leuchtet den Trampelpfad zum Krug aus. Und da
steht er, der Krug, der einzige Lichtblick in der kalten Diisternis,
Mond und Sterne nicht gerechnet. Steht da und lockt die Men-
schen an, fiihrt sie in Versuchung. Doch richtig schlimm wurde
es erst, als die zwolf Nachte begannen, der wilde Ritter in den
Liiften brauste und Bauer Schonski nicht aufhorte, mit ihm um
die Wette zu briillen.

Pass® auf, dir wird ein Ungliick zustofen!« sagte die Frau. Denn
in den zwolf Nichten darfst du keine Wiasche raushdngen, sonst
stirbt einer. Kein Silber putzen, keine bésen Worte in den Mund
nehmen, denn dariiber konnte der wilde Ritter erschrecken. Auch
ist es nicht erlaubt, in dieser gefdhrlichen Zeit laut singend tliber
den Schneeaker zu ziehen. Sogar harmlose Liedchen passen dem
wilden Ritter nicht. Selbst das alte Soldatenlied vom Argonner-
wald, das Emil Schonski vorzugsweise sang und das dem wil-
den Ritter eigentlich gefallen muBte, drgerte ihn. Der will in den
Zwodlften allein brausen. Und deshalb wird es ein Ungliick geben,
pass® auf, Emil Schonski!

Es hitte trotz allem gut ausgehen konnen — der Ritter driickt auch
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mal ein Auge zu — aber Bauer Schonski schonte nicht einmal die
Toten. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, den Weg vom
Krug nach Hause abzukiirzen. Nacht fiir Nacht wanderte er iiber
den Friedhof von Kalischken. Kein verniinftiger Mensch wagte
sich wihrend der Dunkelheit auf den Friedhof, so war das jeden-
falls in diesem Teil der Welt. Aber der Fusel machte Emil Schonski
stark. Er scherte sich den Teufel um Spuk und Geister, pfiff dem
wilden Ritter eins, konnte auller dem milden Glitzern des Mond-
lichtes nichts Gespensterhaftes entdecken, fand im Rascheln der
vertrockneten Krinze nichts Unheimliches, scheuchte Kriahen und
Eulen aus dem Gebiisch und fluchte recht von Herzen, als er iiber
eine Grabeinfassung stolperte und sich der Linge nach auf den
Grabhiigel des Heinrich Kronenberg, gestorben am Neujahrstag
1908, legte. Ruhe sanft !

»Der Schonski 148t die Toten nicht schlafen«, sagten die alten Wei-
ber von Kalischken.

Wie soll das ausgehen? Der Pfarrer wird kommen, um dich mit
Weihwasser zu besprenkseln, Emil Schonski. Oder es wird ein Un-
gliick geben.

Da meldete sich eine Frau aus Grigaulen, na so eine, die das Un-
gliick aus der dicken Milch sieht — Kaffeesatz war dafiir zu schade
—, die Hithnerdreck gegen Haarausfall sammelt — aber nur von
weillen Hithnern —, die die Schweinepest und die roten Flecken
am Bauch bespricht, die Mittelchen besitzt fiir die Fruchtbarkeit
von Kiihen, Schweinen, wenn es nétig ist auch fiir Menschen, die
mit dem wilden Ritter im Bunde steht und ihren Tuntel {iber ein
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geheimnisvolles Suppchen ohne Salz hingt - um Gottes willen,
mit Salz ist der ganze Zauber hin! — die dicke Geschwiire mit Jesu-
wundenkraut heilt und an den Fettaugen der Wurstbriihe erkennt,
ob es ein trockenes oder nasses Jahr geben wird. Diese Frau also
kam unaufgefordert zu Erna Schonski und brachte ein Rezept mit,
das helfen sollte. Nicht gegen das Schnapstrinken — da ist kein
Kraut fiir gewachsen —, aber gegen die Beldstigung der Toten und
das laute Singen in den zwolf Néchten, ein Singen, das das Unheil
anzieht.

»Du muflit den Teufel mit Beelzebub austreiben«, sprach die Frau
aus Grigaulen und lieB sich dafiir drei Pfund Speck und gerducher-
te Rippchen einpacken. Beelzebub, das hatte eine Gestalt zu sein,
die hinter der Friedhofsmauer steht, ein weilles Laken {iber den
Ohren, die vorzuspringen hat, wenn Emil Schonski zwischen den
Gribern Argonnerwald singt.

»Erschrecken muf er sich wie noch nie in seinem Leben. Das al-
lein wird helfen. Und eine mondhelle Nacht muf3 es sein«, sagte
die weise Frau.

Kein anderer kam fiir die Rolle des Beelzebub in Frage als Erna
Schonski.

Am liebsten hitte sie alles riickgdngig gemacht. Sie bot zwei
Pfund Speck extra, wenn die Frau aus Grigaulen das Gespenst an
der Friedhofsmauer spielen wollte. Aber das ging nicht. Das Mittel
wirkt nur, wenn Teufel und Beelzebub mit einem Ehering verbun-
den sind, was gelegentlich vorkommen soll.

»Und kein fremdes Wesen darf in der Ndhe sein!«
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O du stille, kalte Nacht! Da stehst du rum am Friedhof. Angst-
schlotternd. Weil}t auch nicht genau, wann der Kerl kommt. Und
das Mondche scheint so hell und klar. Und iiber den funkelnden
Schnee springen die Hasen. Und jenseits der Grenze horst du die
Wolfe heulen.

Als Vorbeugung gegen die Kilte hatte Erna Schonski ein Schlub-
berchen aus der verhaBten Flasche getrunken. Hatte die Flasche
auch vorsichtshalber mitgenommen, denn kein Mensch weil3, wie
lange solche Nachte dauern. In Kalischken schldgt keine Kirch-
turmuhr.

Da geht auch kein Nachtwichter herum und singt sich eins. Wenn
du Glick hast, heult um Mitternacht Schonskis Hofhund. Die
Geisterstunde fangt an, wenn der Krugwirt die Tiir abschlie3t und
die letzten Geister auf den Heimweg schickt.

Du hubberst herum an der Friedhofsmauer und wartest auf dei-
nen Auftritt. Der Pegel in der Flasche sinkt und sinkt. Die Wir-
me kommt von innen, die Angst entflicht, ach meilenweit entfernt
treibt sie sich herum. Die Weiden am Friedhofsweg bekommen
mitten im Winter griine Knospen, und das Sonnche scheint lieblich
uiber die Kreuze derer, die in Kalischken verblichen sind.

Féngst an zu zweifeln. Denkst, du hast ihn schon verfehlt. LaBt die
letzten Tropfen aus der Flasche in den Schnee lecken, wirfst die
leere Buddel im hohen Bogen iiber die Mauer. Mein Gott, doch
nicht auf die Gridber! Das geht nun wieder auf Emil Schonskis
Konto.

Endlich erscheint er. Du weil} nicht, ob ein Wolf heult oder Emil

Schonski singt. Am Text erkennst du ihn. Diesmal singt er nicht
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Argonnerwald, sondern den alten Joachim Hans von Ziethen.

Na warte, Ziethen kommt gleich aus dem Busch! Schimt sich nicht,
am Friedhofstor das Wasser abzuschlagen. Laft eine Dampfwolke
in die klare Winternacht steigen. Geht auf die erste Gréiberreihe zu.
Findet die leere Schnapsflasche auf dem Grabhiigel des Heinrich
Kronenberg, gestorben am Neujahrstag 1908.

»Sieh mal einer an«, brummt Emil Schonski und schniiffelt am
Flaschenhals.

Da naht von hinten der verhdngnisvolle Schatten, breitet die Floch-
ten aus, verdunkelt den ganzen Friedhof, dieser Schatten. Schwebt
der nun iiber den Grébern oder geht er wie ein verniinftiger Mensch
spazieren? Drei Meter vor Emil Schonski bleibt der Schatten ste-
hen, hingt sich iiber ein Eisenkreuz, macht aus dem heiligen Kreuz
eine Vogelscheuche.

Aha, denkt Emil Schonski, der will die Flasche! Bereitwillig reicht
er dem Gespenst die leere Budel, aber unwillig schiittelt der Geist
seinen Kopf.

»Wer bist du?« fragt Emil Schonski iiber die Griaber hinweg.

Nun muf es endlich raus, nun helft ihr guten Geister! »Der Teu-
fel«, kommt es unter dem weillen Laken hervor. Emil Schonski
stutzt, steht nun doch ein bi3chen verdattert auf dem Friedhof von
Kalischken. Starrt die Flasche in seiner Hand an, die der Gewaltige
verschmdht hat. Sonderbar, was mag der wollen? Was kiimmert
sich der Teufel um den Bauern Schonski aus Kalischken? Er ver-
sucht, seinem Kopf einen verniinftigen Gedanken zu entlocken.
Denn du muBt dich gut stellen mit dem Bésen, denkt er. Muf3t ihn
versohnlich stimmen. Da fallt ihm seine Frau ein, und schon hat er
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ihn, den guten Gedanken. Er tritt einen Schritt ndher und streckt
dem Teufel die Hand entgegen.

»Schlag) ein, Schwager«, sagt Emil Schonski. »Du gehdrst zur
Familie, denn ich habe deine Schwester geheiratet.« Kaum hat
der bose Geist das vernommen, entflicht er, rennt — na, man kann
schon sagen fliegt — iiber die Gréber. Bleibt mit dem wallenden
Gewand am Friedhofstor hingen. Knallt der Linge nach auf den
Gottesweg. Es hilft nichts, Emil Schonski muf3 den Teufel auf die
Beine stellen. Richtet ihn auf, hort, was kein Mensch je von einem
Teufel gehort hat, hort ihn schluchzen und wimmern.

Der wird sich das gesunde Bein verstaucht haben, denkt Emil
Schonski. Stiitzt ihn, tragt ihn fast ins Dorf. Humpelt mit ihm den
Schneeackerweg heimwirts, kehrt sich einen Dreck um den wilden
Ritter, der oben gerade den Mond zuhéngt und in den Bdumen he-
rumspukt. Schleppt den Gestrauchelten in seinen Stall, in dem die
Kiihe trige wiederkduen und muffige, feuchte Wéarme verbreiten.

Dort wirft Emil Schonski den arg zugerichteten Teufel auf einen
Heuhaufen. Setzt sich neben ihn. Will ihm mal richtig die Meinung
sagen. Aber da liberkommt ihn die Kuhstallwiarme. Er kann nicht
mehr. Er sinkt zusammen, kriecht unter das weille Laken, wundert
sich, wieviel Korperwdrme so ein Teufel abgeben kann ... dann
schléft er ein.

Was der Knecht am nédchsten Morgen im Kubhstall fand, hatte bis
dahin kein Mensch in Kalischken gesehen. Auch jenseits der pol-
nischen Grenze und in Litauen, wo die sonderbarsten Geschichten
herkommen, besann sich niemand auf eine solche Begebenheit. Da
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lagen Bauer und Béuerin auf einem Heuhaufen, lagen da wie einst
Maria und Josef. In ein weilles Laken gewickelt. Emil Schonski
die leere Flasche im Arm, die er auf den Griabern von Kalischken
gefunden hatte. Und kein wilder Ritter kiimmerte sich um sie.

Nachbemerkung,
Um ehrlich zu sein: Dieses Kalischken hat es nicht gegeben. Es
lag an der litauischen Grenze, war auch im tiefen Siiden Masu-
rens zu finden, selbst in der Nidhe Konigsbergs suchte man es nicht
vergeblich. Kalischken: das waren ein paar ins Land gekuschelte
Strohdachhéuser, beliebige Dorfer zwischen Nogat und Memel, in
denen die Zeit immer ein paar Wegbiegungen hinterherhumpelte,
kleine Pausen einlegte und am Stralenrand ausruhte.
Aber wenn es schon kein Kalischken gibt, so sind seine Geschich-
ten wenigstens wahr. Auch jene, die ihr Leben der ausschwirmen-
den Phantasie verdanken. Denn das Mdgliche ist oft wahrer als
das Wirkliche. Die Geschichten von Kalischken sind irgendwo
geschehen im Land der Klapperstorchwiesen und der Schilfrohr-
wilder ... oder sie konnten geschehen sein. Kalischken war tiberall.
Arno Surminski
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Aus: Irmgard Irro ,,Ostpreuflen. MeineTagesbuchnotizen

Dreiflig Tage in Masuren

Januar/Februar 2009

Ich kannte das Dorf meiner Mutter von ihren Erzahlungen. Ich
kannte das Dorf von zwei Kurzbesuchen. Als ich im Januar 2009
in das Dorf einfuhr, um dort dreiflig Tage und dreillig Néchte zu
verbringen, war ich erfiillt von dem Wunsch, dem Leben meiner
Mutter und meiner GroBeltern nachzuspiiren und dieses nachzu-
empfinden. Bei meiner Abreise aus Deutschland klangen noch die
Sétze der Menschen in meinen Ohren nach, die einmal diese Ge-
gend ihre Heimat nannten und noch immer nennen: ,,Sie haben
aber Mut!“ Einer von ithnen schmunzelte, ja amiisierte sich fast
iiber mein Vorhaben. Damals dachte ich noch: ,,Was sie nur alle
haben?*

Ich war einfach nur neugierig auf das, was auf mich zukommen
und was ich im Laufe der Tage und Wochen empfinden wiirde.
Ich hatte keine Vorstellung, wie es sein wiirde, in einer polni-
schen Familie als zahlender Gast zu leben. Meiner gewiss, in mir
selbst zu ruhen und das Erlebte literarisch zu verarbeiten, lielen
mich die Sache einfach angehen. Vier Wochen, wie in Klausur,
warteten auf mich in dem fritheren Nachbarhaus auf dem Grund
und Boden meiner Grof3eltern. Und sehr schnell hatte ich auch
begriffen, was diese Menschen meinten, von denen ich gedacht
hatte: ,,Was sie nur alle haben?*

Es war ein klarer und sonniger Wintertag, als ich mich auf den
Weg nach Przezdzigk Wielki/Grofl Dankheim machte. Familie
Angrik, bei der ich zuvor zwei Tage in Olsztyn/Allenstein ver-
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bracht hatte, erklirte sich bereit, mich mit dem Auto dorthin zu
fahren. Hinter Szczytno/Ortelsburg dnderten sich die StraBenver-
hiltnisse. Die Schneeglitte zwang Mariusz mit dem Auto mehr
zu schwimmen als zu fahren. Doch der Blick auf die hohen, weil3
iiberzuckerten Kiefernbdume und die hellen schlanken Birken lief3
mich die sehr konzentrierte und bedachte Fahrweise als angenehm
empfinden. Diese herrlichen Wilder! Und diese Stille! Linkerhand
unerwartet ein von Bdumen ausgesparter Parkplatz. Geht es hier
zum Denkmal des russischen Generals Samsonow?‘ Wie oft hatte
meine Mutter von ihm gesprochen. Rechterhand ein paar einsam
dastehende, kleine Hauser. Aus den Kaminen steigt Rauch auf. Wir
hatten nicht mehr weit.

Von meinen Gastgebern wurden wir schon erwartet und auch so-
gleich reichlich bewirtet. Dann verabschiedeten sich meine lieben
Helfer. Mein Abenteuer konnte beginnen.

Was ich sofort als sehr schwierig empfand, eine Empfindung, die
etwa drei bis vier Tage anhielt, war die Verstdndigung in polni-
scher Sprache. Die Kommunikation mit meiner Gastgeberin war
dadurch erheblich erschwert. Nachdem ich mich in meinem mir
zugedachten Zimmer einquartiert hatte, stiirzte ich mich sofort auf
meine polnischen Lehrbiicher. Mir war klar, schnell musste ich zu
dem, was ich mir in den letzten eineinviertel Jahren in Abendkur-
sen angeeignet hatte, soviel wie moglich dazu lernen. Zu meiner
groBBen Enttduschung hatte ich am dritten Tage nur noch ein Chaos
polnischer Worter in meinem Gehirn. Doch als ich der Verzweif-
lung ganz nahe war, spiirte ich, wie sich plotzlich Einiges sortierte
und entsprechend zuordnete. Mein Gehirn schien mir plétzlich ei-
nem Computer sehr dhnlich.
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Dass ich mich am Anfang als Fremde empfand, war wohl auf die
Tatsache unserer verschiedenen Nationalititen zuriickzufiihren.
Meiner Gastgeberfamilie wird es wahrscheinlich ebenso ergangen
sein. Ich jedenfalls war ohne Vorurteile gekommen. AuBlerdem war
ich schon vor sieben Jahren mit meinem Bruder Gerhard einmal
hier. Um iiber den Tod meiner Mutter hinwegzukommen, schenk-
te er mir die Reise nach Masuren. Meine Gastgeberin war schon
damals sehr freundlich gewesen. Zum Abschied hatte sie uns zwei
groBBe Gliser eingemachte Blaubeeren mitgegeben. Dennoch spiir-
te ich immer wieder bei meinen Géngen durch das Dorf die miss-
trauischen Blicke. Oder bildete ich mir das nur ein?

Die Tage vergingen. Ich hatte sie mir genau eingeteilt, um die Zeit
dort moglichst auszunutzen; und ich hielt mich in der Regel auch an
meinen Plan. Dieser sah vor, solange wie moglich im Bett zu blei-
ben, etwa bis zehn Uhr, da wegen Geldmangel vorher nicht geheizt
wurde. Meine Gastgeberin hatte mir erklért, eigentlich wiirden sie
den ganzen Winter nicht heizen, aber mir zuliebe wiirden sie ab
dem friihen Nachmittag den Ofen mit Holz schiiren. Als ich bei
meinen Spaziergidngen in den Wéldern sehr viel Reisig liegen sah
und ich sie darauthin ansprach, warum sie es denn nicht sammel-
ten, erkldrte sie mir, der polnische Staat verbiete dies, aulerdem
wiirde das als Diebstahl bestraft werden. Beim Friihstiick - belegte
Waurstbrote und Tee mit Zitrone - versuchten die Gastgeberin und
ich uns zu unterhalten. Um drei Sdtze zu verstehen, brauchten wir
oft zehn Minuten! Was hitte ich wohl alles erfahren konnen, wire
ich der Sprache mehr michtig gewesen. Mit Eifer widmete ich
mich dann dem intensiven Lernen der polnischen Sprache.
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Um meinen Kopf wieder frei zu bekommen, unternahm ich lan-
ge Spazierginge um das Dorf in alle Richtungen, wie Barano-
wen, Przezdziek Maty/KleinDankheim, am ehemaligen deutschen
Friedhof vorbei in Richtung Bahnhof, Nidzica/Neidenburg, Wie-
Ibark/Willenberg. Alle Wege fiihrten in herrliche lichte Walder
hinein. Auf diesen Spaziergingen erkannte ich von Tag zu Tag
immer mehr Plitze, die meine Mutter mir in ihren Erzdhlungen
so oft beschrieben hatte. Hier hatte sie Génse gehiitet, hier stand
die Scheune, hier waren ihr die Kiihe in den Wald davongelaufen,
hier, gegeniiber der Schule, war sie auf ihren ,Holzklumpen™ im
Winter den Hiigel hinunter gerutscht. Die Bilder des Erkennens
fiillten sich allmdhlich mit dem Leben meiner Mutter und zu guter
Letzt konnte ich sie als ein aufgewecktes und schones Méadchen
mit lustigen Zopfen sehen, wie sie beim Génsehiiten im Gras lag,
Mundharmonika spielte oder heimlich einen Liebesroman las. ich
sah sie neben ihrem Vater auf der Kutsche sitzen und in Richtung
Willenberg zum Pferdemarkt fahren, sah sie mit ihren Freundin-
nen auf der sandigen Erde vor dem holzernen Gartenzaun ,Kist-
chen hiipfen’, sah meine GroBmutter, wie sie schwer beladen mit
weich gekochten Kartoffeln nach hinten zu den Stéllen ging, um
die Schweine zu fiittern, sah den GroB3vater, wie er in den nachmit-
taglichen Stunden des Sonnabends den Hof kehrte. Mit einem Mal
lebte ich in drei Welten: die vor siebzig Jahren bestehende Welt
meiner Mutter, welche sich fast wie wirklich vor meinen Augen
abspielte; die gegenwirtige Welt, die mir nur zum Zwecke dien-
te, in diese Welt meiner Mutter einzutauchen und schlie8lich noch
meine Welt in Deutschland, die ich in diesen Momenten sehr weit
entriickt empfand.
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Zu dem seit Kriegsende verlassenen Friedhof ging ich jeden Tag.
Die Natur hatte in den folgenden Jahrzehnten fast vollstindig da-
von Besitz ergriffen. Die meisten Grabsteine waren eingefallen und
mit Moos bewachsen. Nur zwei fielen mir auf, denn sie waren neu
und mit schonem Marmor gestaltet. Hier haben wohl ehemalige
Vertriebene fiir ein wiirdevolles Andenken ihrer Vorfahren gesorgt.
Mir war, als wollte ich es erzwingen, das Grab meines Grof3vaters,
der 1946 in Grof3-Dankheim verstarb, zu finden. Ich fand es nicht.
Vielleicht konnte mich mein Gefiihl leiten? Bei dem Verweilen
und dem Beten in der Stille dieses Ortes wurde mein Blick von
einem verwitterten Grabstein angezogen, der nur noch einen klei-
nen Sockel besal3. Aber ob darunter wirklich die Gebeine meines
frommen und so aufrechten GroBvaters lagen? Wie der Friedhof
aussah, das machte mich sehr traurig. Ich dachte: vielleicht ist es
mit Hilfe Gleichgesinnter einmal moglich - denen die Wiirde der
Toten auch ein Anliegen ist - diesen von der Natur vereinnahmten
Friedhof von seinem Gestriipp zu befreien und zu einem stillen Ort
des Gedenkens zu verwandeln?

Um etwa vier Uhr nachmittags gab es das Mittagessen. Anschlie-
Bend setzte ich mich drei Stunden an mein Notebook, fiihrte mein
Tagebuch weiter und schrieb an meiner Familiengeschichte ,Pul-
ver im Wurzelstock®. Abends widmete ich mich dann der polni-
schen Geschichte.

Dennoch kann ich sagen, ich war, obwohl ich mich stets in allen
Dingen sehr zuriicknahm und trotz guten Willens meinerseits und
der Gastgeber ihrerseits, ein Fremdkdrper in ihrem Haus, im Dorf
sowieso. Was mir mit jedem Tag mehr und mehr bewusst wurde,
war der Mut der Gastgeberfamilie, mich ,Deutsche‘ aufzunehmen.
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Wer mir sehr aufgeschlossen begegnete, waren die dlteren Mén-
ner des Dorfes, welche offensichtlich weniger vorurteilsbeladen
waren, obwohl sie das Kriegsgeschehen noch erlebt hatten. Ohne
viel Umschweife sprachen sie mich sehr freundlich an, miihten
sich mir zuliebe mit deutschen Wortern ab, welche sie noch aus
friiheren Zeiten wussten, luden mich nach Hause zu Kaffee und
Mohnkuchen oder in das Sklep* (eine Art ,Tante Emma-Laden®)
zu einem Bier ein. Was kiimmerte es sie, was die Nachbarn dach-
ten! Wortiiber ich mich aber sehr freute, war die Hoflichkeit und
der direkte und sehr freundlich lichelnde Blick der jungen Leute.
Immer wieder dachte ich mir, diese Generation ldsst einen hoffen,
dass sie einmal frei sein werden von den verstidndlichen Vorbehal-
ten der Polen gegeniiber den Deutschen.

Am 17. Februar morgens nahm ich dann Abschied von der Hei-
mat meiner Mutter und meiner Grofeltern. Meine gute Gastgebe-
rin begleitete mich. Die Trennung fiel uns beiden nicht leicht. Sie
weinte, und mir war auch danach zumute. Ich stand an der Straf3e
Neidenburg-Willenberg und wartete auf den Bus. Ich wandte mich
den Hausern zu und lieB meinen Blick lange auf dem Dorf ruhen.
Wie friedlich lag es in seinem weillen Winterkleid vor mir. Die
Morgensonne strahlte auf die Dacher herab. Es war unglaublich
still. Und als ich so stand und alles noch ein letztes Mal auf mich
einwirken lie}, formten sich aus der Erfahrung der letzten vier
Wochen in mir die Worte: ,,Du masurisches Dorf meiner Ahnen!
Vor siebzig Jahren warst du voller Leben! Die sehr frommen Men-
schen darin von einem starken, gerechten und stolzen Charakter
durch Arbeit, Gebet und Verzicht! Was ist nur aus dir geworden!*
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Plotzlich erklangen zwei aufeinanderfolgende, unterschiedliche
Gerdusche, die ich so noch nie gehdrt hatte. Zuerst ein metalli-
sches Kriachzen und dann ein nachfolgendes Pldtschern. » E h i
111111 1jjjjjid] »» -»-Schschschschschsch®. Mein Blick suchte die
Umgebung ab. Da sah ich, wie die lange Stange des Ziehbrunnens
am ersten Haus des Dorfes sich auf und nieder bewegte. Senkte
die vordere Hélfte der Stange mit dem leeren Behilter sich in die
Tiefe des Brunnens hinab, war kein Laut zu horen. Hatte aber der
leere Behélter Wasser geschopft und hob sich wieder, horte man
das metallische Knirschen der Stange im Lager. Unmittelbar dar-
auf erklang das Rauschen des Wassers, als der grofle Eimer seinen
Inhalt in den Wassertrog fiir die Tiere ausleerte. Ich war ganz fas-
ziniert von der stillen Bewegung des langen Schwenkarmes und
den sich immer wiederholenden, gleichférmigen Gerduschen des
Knirschens und Wasserergie3ens. Welch ein Bild; auch aus lingst
vergangenen friedlichen Zeiten, das mich tief ergriff! Sollte dies
mein letzter Eindruck zum Abschied sein? Ich schloss die Augen
und nahm, was wie Stéhnen und Weinen klang, in mir auf. Einige
Minuten blieben mir noch, bis der Bus kam. Und in diesen Minu-
ten war es mir, als horte ich die Seele des Dorfes ein Klagelied zu
mir sprechen:

,,Hore, wie ich klage! Hore, wie ich weine! Hore meinen Schmerz!
Wo sind die Menschen, welches mein Dorf einmal Heimat nann-
ten?*
Auf meiner weiteren Reise klang diese Klage noch lange in mir
nach.
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In unserer Kiiche
Und so mischen sich schlechte Erinnerungen mit guten. Zu den
letzteren zahle ich beispielsweise manchen Abend in unserer Kiiche
zur Herbst- oder Winterzeit, wenn die sogenannten Doppelfenster
vom Boden geholt, gegen die Kilte von draullen vor die Sommer-
fenster montiert wurden und es drinnen still und heimelig wurde.
Mit einem Schlag horte man kaum noch den heulenden Wind. In
der Kiiche, die ziemlich gerdumig war, spielte sich eigentlich das
tagliche Leben ab, und davon mochte ich einige Begebenheiten
erwahnen. Manche sind zum Schmunzeln, andere weniger.(...)
Ja, und das mit den Doppelfenstern war auch so ,ne Sache fiir sich.
Sie standen einsetzbar, wie gesagt, fiir kéltere Tage gedacht auf
dem Boden. Als sie nach dem Sommerhalbjahr wieder hervorge-
holt wurden, hatten sie sich mitunter etwas verzogen. Dann rich-
tete man sie mit Vorsicht, denn Glas war nicht nur teuer, sondern
muBte aus der Stadt geholt werden. Hier wurde ein Holzkeilchen
und da ein Stiickchen Pappe hinein geklemmt. Gepasst haben sie
letztendlich immer. Die Ritzen wurden sduberlich mit Zeitungspa-
pier und Mehlkleister abgedichtet. Damit der Zwischenraum auf
dem Fensterbrett nicht so trist aussah, machte Mutter immer eine
Lage Holzwolle hinein und legte Wattekiigelchen mit was Buntem
obendrauf. Einige Stiickchen Holzkohle sorgten fiir den Entzug
von Feuchtigkeit.
In der Landwirtschaft gab es immer etwas aus Holz anzufertigen.
Seien es Harken fiir die Heuernte, irgendwelche im Sommer zu
Bruch gegangenen kleineren Wagenteile und manches andere
mehr, zu deren Reparatur oder Neuherstellung einem Bauern im
Sommer die Zeit nicht reichte.(...)
Am schonsten erlebten wir Kinder solche Abende, wenn Vater et-
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was zu hobeln hatte und die duftenden Holzspédne zentimeterdick
den Ziegelboden der Kiiche deckten. Wir schichteten die diinnen
Holzkringel zu Haufen auf und ,,badeten* darin. Das war kein Er-
lebnis mit Fortsetzungen, aber fiir uns Kinder etwas Besonderes.
(...
Einer dieser Holzabende, ich war schon vielleicht zehn, blieb mir
nachhaltig in Erinnerung. Ich sall und schnitzte aus Holz ein so-
genanntes Fahrtenmesser und gab mir die groffte Miithe um die
Qualitdt, womit natiirlich nur das Aussehen gemeint sein konnte.
Ich arbeitete schwer, weil unsere Schneidewerkzeuge nie so richtig
scharf waren. Warum ich gleichzeitig zwei Fahrtenmesser anfer-
tigte, weil ich nicht mehr, aber ich war ein wenig stolz auf mein
Werk und meinte damit bei der versammelten Familie etwas prah-
len zu konnen. Vater aber hob zwei fertige Harken in die Hohe und
gab zu verstehen, dal3 er sie in der selben Zeit gemacht hatte - nur
mit weit niitzlicherem Wert. Ehrlich gesagt, ich hatte von ihm eher
ein Lob erwartet. Vater lobte mich fast nie.

Ich erinnere mich ebenso an lange Winterabende, an denen Vater
in unserer Kiiche bei bullerndem Ofchen die ,,Georgine, eine bei
uns verbreitete landwirtschaftliche Zeitung, zur Hand nahm und
Mutter ,,Das Erbe von Bjorndahl* vorlas. Wir Kinder durften eben-
falls bis acht Uhr am Tisch sitzenbleiben und ,,schnickerten mit
der Schere aus alten Zeitungen verschiedene Tiere oder Menschen.
Manches von dem Vorgelesenen verstand ich nicht(...). Und die
Achtuhrgrenze war fiir uns Kinder sowieso Tabu. Sie durfte nicht
iiberschritten werden.(...)

Meine Schwester Waltraud war als Kind ein kleiner Pechvogel.
An einem Abend rasierte sich Vater am Kiichentisch mit dem Ra-
siermesser. Einen Apparat lehnte er ab, weil dieser angeblich nur
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unzureichend schabte und auflerdem immer wieder neue Klingen
forderte. AuBerdem miisste so ein Apparat erst einmal gekauft wer-
den, was ihm sinnlos erschien. Er rasierte sich meistens abends,
zweimal wochentlich. Als Kinder sahen wir ihm beim Schein der
Petroleumlampe immer wieder gern zu und staunten iiber seine
Gesichtsverrenkungen. Wir hatten das Gefiihl, da3 er die Grimas-
sen nur unseretwegen schnitt, weil wir ihm kichernd zuschauten,
und weniger aus Notwendigkeit. Warum sollte er sonst das Gesicht
so komisch verziehen? Doch nur um uns zum Lachen zu bringen.
Wir amiisierten uns auch tatséchlich. Diese kosmetische Prozedur
vollzog er stindig in doppelter Ausfithrung, weil angeblich nach
dem ersten Schnitt noch zuviel stehen blieb.

Am besagten Abend war der erste Teil der Rasur von Vater gerade
vollzogen worden. Er legte das Messer neben sich auf die Wachs-
tuchtischdecke und griff erneut zum Schaumpinsel. Waltraud, sie
mochte vier gewesen sein, stufte eine Rasur, was die technische
Seite des Vorganges angeht, als nicht sehr gefdhrlich ein, schnapp-
te augenblicklich das blinkende Messer am Horngriff und setzte
es fachménnisch an ihre Wange. Mutter und Vater erblassten bei
diesem Anblick. Das Madchen zog das scharfe Ding {iber ihre
magere Wange, Blut schoss hervor, Geschrei der Eltern, Geheu-
le des Kindes. Schlimm. (...)Nachdem sich die Wogen geglittet
hatten und die eindeutige Harmlosigkeit erkannt worden war, sag-
te Waltraud: ,,Ich wollte doch bloB probieren®... Ein anderes Mal,
moglicherweise im gleichen Jahr, spielte mein Schwesterchen am
selben Tisch, und wieder beim Schein der Petroleumlampe, mit
Wischekndpfen, die Mutter an manches Hemd zu ndhen gedach-
te. Gegen diese kindliche Kurzweil haben Miitter meistens nichts
einzuwenden, wenn die Dinger nicht gerade unter den Tisch kul-
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lern. Diesmal sind sie nicht weggerollt, im Gegenteil sie blieben
stecken - in einem Nasenloch von Waltraud. (...)Dann wurde Vater
klargemacht, worum es sich handelte, und er bemichtigte sich des
Kindes und versuchte durch Massieren der kleinen Nase und unter
Hilfe des Schnaubens an das Corpus delicti zu gelangen. Es ging,
allerdings nicht gerade schnell und nicht ganz einfach.

Vater wandte sich wieder der Zeitung und Mutter ithren Hemden
zu, doch das Miadchen begann eine Weile spiter erneut mit dem
Quengeln, und meinte, dal noch nicht alle Kndpfe heraus wéren.
Vater holte die Taschenlampe und wollte es nun auf diese Weise
klaren. Tatséchlich! Ein Knopf hatte sich, das Nasenloch sperrend,
quergestellt - und das ,,ganz hinten®. (...)

Wihrend ihrer Beschiftigung registrierte sie auch nicht, da3 Wal-
traud ein FuBlstiihlchen an den Herd heranstellte, um beim Kochen
zuzusehen. Besser gesagt, sie mal} dieser Tatsache keine groflere
Bedeutung bei, denn Kinder tun das doch, und verbrennen konnte
sie sich nicht, weil das Biankchen an der kalten Seite stand. Mein
Schwesterchen kletterte herauf und wieder herunter, was mehrmals
geschah. Mutter dachte nicht mehr daran und hantierte weiter. Ir-
gendwann aber hatte sie kurz eine Schiissel voll hei3er Bouillon
an der Herdkante abgestellt. Waltraud machte einen erneuten Klet-
terversuch und griff nach oben, um sich daran festzuhalten. Leider
kippte die Schiissel und die Suppe ergof3 sich {iber den schméch-
tigen Korper des Kindes. Meine Mutter sprang dazu, als das Un-
gliick bereits geschehen war. (...)Ein Arzt wurde wegen der dicken
Wasserblasen nicht einmal in solchem Fall geholt. Bauern waren
unversichert und mussten nicht nur den Doktor sondern auch seine
Anfahrt bezahlen, was einfach nicht drin war. Leider. Gegen Ver-
brithungen gab es die bewéhrte Phlogosin-Kiihlsalbe, mit der mei-
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ne Schwester recht erfolgreich geheilt wurde. Die Narben behielt
Waltraud ihr Leben lang.(...)

Meine Gleichaltrigen wuften auch noch nichts vom Prellen der
Feuerversicherungen.

Ostpreulen galt lange Zeit als ein Land ,,hinter dem Mond* und
wurde von Preuf3en, spdter von Deutschland, recht stiefmiitterlich
behandelt. Es gab kaum Industrie, ein reines Agrargebiet. Erst im
20. Jh. begannen groflere Geldsummen fiir den Aufbau in unse-
re Heimat zu flieBen. Die Leute in den Ddorfern lebten mehr oder
minder gliicklich mit zahlreichen Kinderscharen, hatten auf dem
Lande ausreichende Erndhrung, aber das Geld war knapp und die
Gebaude verfielen nicht selten. Ja, wen wundert‘s, wenn manch
ein Bauer, um seine Stallungen etwas aufzumobeln, der Sache ein
wenig nachgeholfen hatte - auf Kosten der Feuerversicherungen.
Giinter Donder
,Meine Kinderjahre in Masuren*
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Vom Schreibtisch der Generalkonsulin
Uwe Hahnkamp fiihrte das Interview

»Mehr Geld, weniger Biirokratie*

Allenstein (Olsztyn): Schweiltreibendes Treffen
Norden

Grzegorz Supady Die Toten von Allenstein
Thomas Richert Der masurische Blick

Stefan Pioskowik:,,Schon gestern®, ,,Andenken*

Arno Surminski Der wilde Ritter

Irmgard Irro DreiBig Tage in Masuren

Gunter Donder In unserer Kiiche

Die Veroffentlichung gibt nur die Meinung der Autoren wie-
der und kann nicht mit dem offiziellen Standpunkt des Minis-
ters fiir Inneres und Verwaltung gleichgesetzt werden
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Seit dem 1. Juli 2016 schmiickt den Sitz des deutschen Konsulats in Dan-
zig eine mehrfarbige, iiber zwei Meter hohe Statue des verspielten Béren.
Die Errichtung der Bérenstatue in Danzig steht im Zusammenhang mit den
Feierlichkeiten zum 25-jdhrigen Bestehen des deutsch-polnischen Nachbar-

schaftsvertrages. S3
https://dziennikbaltycki.pl/pomnik-berlinskiego-niedzwiedzia






