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Nach der Renovierung behielt die Kapelle ihren ursprünglichen, also sakralen Charakter. Er hob auch hervor, dass das Haus sei-
nen ursprünglichen, d.h. religiösen Charakter beibehalten konnte. Davon zeugen zwei schön restaurierte Inschriften in deutscher 
Sprache. Die: SELIG SIND DIE GOTTES WORT HÖREN UND BEWAHREN. Die andere befindet sich über der Eingangstür 
der Kapelle: ICH BIN DIE THÜR.      S. 3 Foto: Grzegorz Supady  
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Erster evangelischer Gottesdienst
in Stabigotten/Stawiguda seit 1945

Von Grzegorz Supady

Das hat wohl niemand erwarten können, dass die alte evangeli-
sche Kapelle in Stabigotten (Stawiguda), mitten im katholischen 
Ermland, wieder Mal ihrem alten Zweck dienen wird. 
Am 3. Juli 2022 war es aber soweit: Łukasz Stachelek, evange-
lischer Pfarrer aus Allenstein, zelebrierte dort den ersten Gottes-
dienst seit 1945, also nach 77 Jahren Pause. 
Im Juni desselben Jahres wurde die ehemalige Kapelle der evan-
gelischen Gemeinde in Stabigotten feierlich als kulturelles Be-
gegnungszentrum, das man „Kulturschmiede“ nannte, in Betrieb 
genommen. Dies war möglich dank einem großen Einsatz der ört-
lichen Behörden, die die Sanierung der neugotischen Kapelle in 
Auftrag gegeben haben. 

Erbaut wurde sie 1897, den ersten Gottesdienst hielt dort der aus 
Allenstein angekommene Superintendant Johannes Hassenstein 
(1843-1923), eingeweiht wurde sie von Pfarrer Hermann Braun 
(1854-1931). Ein paar Generationen lang diente sie dann der 
evangelischen Gemeinde, bis diese nach dem Zeiten Weltkrieg 
zerstreut wurde. 

Zunächst wurde sie als ein Depot für die Stabigotter Feuerwehr, 
dann sogar als eine Autowerkstattgenutzt. Später war in der Ka-
pelle sogar ein Abstellraum untergebracht. All diese profanen 
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„Umfunktionierungen“ fügten dem Gebäudebeträchtlichen Scha-
den zu, so dass es immer baufälliger wurde. 
Die Rettung kam also quasi im letzten Augenblick. 
Am heiteren Julisonntag versammelten sich also einige Gemein-
demitglieder sowie wohlwollende Freunde der ermländisch-ma-
surischen Lutheraner in der Kapelle, um dem ersten Gottesdienst 
beizuwohnen. Die Atmosphäre war recht feierlich, alles verlief 
nach einem abgedruckten Zeitplan. In der Hauptrolle trat Pfarrer 
Stachelek auf, der anfangs eine kurze Einführung in die turbulen-
te Geschichte des kleinen Gotteshauses machte. Dabei wies auf 
die glückliche Tatsache hin, dass es heutzutage ein guter Begeg-
nungsort für viele Einheimische, aber auch herzlich willkomme-
ne Gäste aus allen Herren Ländern, werden kann. 
Er hob auch hervor, dass das Haus seinen ursprünglichen, d.h. re-
ligiösen Charakter beibehalten konnte. Davon zeugen zwei schön 
restaurierte Inschriften in deutscher Sprache. Die eine entstammt 
dem Heiligen Evangelium und lautet: SELIG SIND DIE GOT-
TES WORT HÖREN UND BEWAHREN. Die andere befindet 
sich über der Eingangstür der Kapelle und spielt auf eine leicht 
verständliche Weise auf die Lehre Jesu an: ICH BIN DIE THÜR.
In seinem Schlusswort knüpfte Pfarrer Stachelek an die kriege-
rische Auseinandersetzung in Polens Nachbarland, der Ukraine, 
an. Er bemerkte dabei, dass die evangelische Gemeinde jetzt re-
gelmäßig ein Kirchenlied singt, das einen eindeutigen Antikrieg-
scharakter trägt. 
So etwas geschah auch diesmal: Aus allen Kehlen ertönte das ein-
drucksvolle Lied „Ciągły niepokój na świecie“ vor. Den katho-
lischen Kirchgängern ist dieses Lied ebenfalls nicht unbekannt. 
Deshalb recherchierte ich im Internet, um herauszufinden, wer es 
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gedichtet und komponiert hat. Dabei stellte sich bald heraus, dass 
der Textverfasser anonym bleibt. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach entstand aber die Textvorlage die-
ses Kirchliedes im Jahr 1969. 1982, also während des noch gel-
tenden Kriegsrechts in Polen, wurde es von der Warschauer Kom-
ponistin Zofia Jasnota (1944-) vertont. Zur etwa dergleichen Zeit 
soll ein jetzt nur schwer zu ermittelnder DDR-Bürgerdie deutsche 
Übersetzung geliefert haben. Seitdem machte es als ein polni-
sches Friedenslied Karriere sogar in den Kreisen der ostdeutschen 
Oppositionellen! 

Heutzutage ist es in der Bundesrepublik als „Unfriede herrscht 
auf der Erde“ bekannt. Dies ist ein Beispiel dafür, wie sich die 
Welten Polens und Deutschlands auch auf einer sehr friedlichen 
Ebene überschneiden können. Es sei hier im Volltext angeführt:

Unfriede herrscht auf der Erde. 
Kriege und Streit bei den Völkern 
und Unterdrückung und Fesseln 
zwingen so viele zum Schweigen.

Ref.: Friede soll mich euch sein. 
Friede alle Zeit! 
Nicht so, wie ihn die Welt euch gibt,  
Gott selber wird es sein.
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In jedem Menschen selbst herrschen 
Unrast und Unruh ohn’ Ende 
selbst wenn wir ständig versuchen 
Friede für alle zu schaffen.

Lass uns in deiner Hand finden,  
was du für alle verheißen. 
Herr, fülle unser Verlangen,  
gib du uns selber den Frieden. 

(https://www.evangeliums.net/lieder/lied_unfriede_herrscht_auf_
der_erde.html, Zugriff: 3.07.2022)

Abschließend möchte ich mich bei Herrn Marek Golosseck bedan-
ken, ohne dessen Engagement meine Teilnahme und die meiner 
Frau an dem Gottesdienst nicht möglich gewesen wäre. 
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Copernico.  Onlineportal

Im Rahmen zweier durch die Bundesbeauftrage für Kultur und 
Medien (BKM) geförderten Projekte wurde am Herder-Institut für 
historische Ostmitteleuropaforschung – Institut der Leibniz-Ge-
meinschaft von 2017 bis 2021das Themen- und Rechercheportal 
„Copernico. Geschichte und kulturelles Erbe im östlichen Europa“ 
aufgebaut.

Das ganze östliche Europa ist eine Art Pompeji. Dieses Pompeji 
fasziniert nicht nur jene, die ihre Heimat verloren haben, son-
dern jene, die sie neu gewonnen haben und sie sich aneignen. 
/ Schlögel, Karl: Topographie des Verlusts. Europäische und deut-

sche Erfahrungen [2000]. /

Steinort ist ein europäischer Erinnerungsort par excellence, denn 
hier kreuzen, verflechten und überschreiben sich verschiedenste 
Geschichten und Erinnerungen. 
Das Interviewprojekt von Ulla Lachauer und Agata Kern geht 
diesen vielfältigen subjektiven Erinnerungssträngen nach und legt 
unterschiedliche Erinnerungskulturen frei.

Weitere Informationen: https://www.copernico.eu/de
https://www.herder-institut.de/en/projects/copernico-history-
and-cultural-heritage/
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Steinort/ Sztynort biografisch – 
Perspektiven und Stimmen

MIGRATIONSGESCHICHTEN 
UM SCHLOSS STEINORT

Ulla Lachauer1, Agata Kern2

Schloss Steinort im nördlichen Masuren, bis 1945 Sitz der 
Grafen von Lehndorff. Der letzte Schlossherr, Heinrich von 
Lehndorff, war einer der Verschwörer des 20. Juli 1944. Es 
geht um das Schicksal der ostpreußischen Adelsfamilie und 

um Lebensgeschichten von Bewohnern des Dorfes, das heute 
Sztynort heißt. Und um deutsche und polnische Enthusiasten, 

die das verfallende Herrenhaus zu neuem Leben erwecken. 
17 biografische Texte von Vertreibung und Neubeginn, Tragik 

und Aufbruch einer multiethnischen Region.

Zur Biografie des Projekts
Am Anfang stand die Erinnerung an eine glückliche Kindergarten-
zeit in Sztynort, im sozialistischen Polen  der frühen 1970er Jahre. 
Agata, das Mädchen von damals, konnte sie nie vergessen. Die 
Lebensfreude, die herrschaftlichen Räume – im Lehndorffschen 
Schloss, dem „Pałac“, wie die Sztynorter es nannten.
Agata Kern hat die Fotos von ihrer Kindergartengruppe sorgfältig 
gehütet. Und den Kontakt zu einigen Mädchen aufrechterhalten, 
auch nach ihrer Ausreise in die Bundesrepublik, 1989. Später, als 
Kulturreferentin am Ostpreußischen Landesmuseum, fuhr sie oft 
mit Schülern und Studenten nach Sztynort. Jahr für Jahr spazier-
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te sie rund um das barocke Schloss, das seit 1990 leer stand und 
verfiel. „Ein magischer Ort!“ Und plötzlich spürte sie diese Magie 
nicht mehr, da war nur noch ein riesiger steinerner Kasten.
Agata Kern hat die Fotos von ihrer Kindergartengruppe sorgfältig 
gehütet. Und den Kontakt zu einigen Mädchen aufrechterhalten, 
auch nach ihrer Ausreise in die Bundesrepublik, 1989. Später, als 
Kulturreferentin am Ostpreußischen Landesmuseum, fuhr sie oft 
mit Schülern und Studenten nach Sztynort. 

Als 2010 Antje Vollmers „Doppelleben. Heinrich und Gottlie-
be von Lehndorff im Widerstand gegen Hitler und von Ribben-
trop“ erschien, war Agata Kern wie elektrisiert. In dem Buch sah 
sie die Chance, die Bedeutung ihres Heimatortes und der Steinorter 
Lehndorffs für andere sichtbar zu machen. Sie war tief eindruckt 
vom Wagemut der beiden jungen Adeligen Heinrich und Gottliebe.
Das Doppelporträt von Antje Vollmer, das von ihrem Leben er-
zählt, den Jahren im Auge des Sturms – Steinort war nur ein paar 
Kilometer vom Führerhauptquartier „Wolfsschanze“   entfernt, im 
Schloss selbst residierte Außenminister von Ribbentrop - fand in 
Deutschland, später auch in Polen, ein lebhaftes Echo. Es berei-
cherte unser Bild vom adeligen Widerstand: Heinrich von Lehn-
dorff, ein eigentlich unpolitischer Mann, war völlig anders als die 
uns bekannten Verschwörer. Besondere Aufmerksamkeit widmete 
die Autorin seiner Frau Gottliebe und dem Schicksal der traumati-
sierten Familie nach 1945.

Vollmers Buch beflügelte die Hoffnungen der Freundinnen und 
Freunde von Schloss Steinort, die in den Jahren 2009/2010 zusam-
menfanden. Es ging damals von einem privaten Investor in den Besitz 
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einer Stiftung, der „Polsko-Niemiecka Fundacja Ochrony Zabyt-
ków Kultury“, über. Allen Rückschlägen zum Trotz kam die Ret-
tungsaktion voran, Agata Kern verfolgte sie mit Freude und Bangen. 
  
Damit sind die wesentlichen Elemente des Projekts schon skiz-
ziert. Es lag buchstäblich auf der Straße, wartete geduldig. Eines 
Tages war es soweit: Zusammen mit der Autorin Ulla Lachauer 
machte sich Agata Kern an die Arbeit, das Copernico-Portal öff-
nete seine Türen. 

Steinort/ Sztynort biografisch – 
Perspektiven und Stimmen

Eine Polin aus Masuren, eine Deutsche aus Westfalen, Ostpreu-
ßen erfahren, jede auf ihre Weise. Sie wollten Biografien in und 
um Steinort/ Sztynort erzählen auf Basis von Interviews, soweit 
möglich auch anderen Quellen.
Drei Kapitel, drei große Perspektiven: das Schicksal der Gra-
fenfamilie Lehndorff und - als Kontrapunkt – von Dorfbe-
wohnern, vor und nach 1945. Dazu Porträts von Aktivisten 
Träumern, die sich für die Zukunft des Ortes engagieren.
Als schwierig erwiesen sich die Interviews für das Lehndorff-Ka-
pitel. Krankheiten kamen dazwischen und die Scheu, von trauma-
tischen Erfahrungen öffentlich zu sprechen.
Dank Antje Vollmers Recherchen gab es ein Fundament, und 
dank des autobiografischen Interviews von Vera „Veruschka“ von 
Lehndorff, in dem sie vom Leben ihrer Mutter Gottliebe und der 
vier Töchter nach Kriegsende berichtet hat. In der Rolle der Fa-
milienerzählers tritt der Enkel Verus von Plotho auf. Die Schau-
spielerin Hanna Schygulla, langjährige Freundin von Gottliebe 
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von Lehndorff, erinnert sich an gemeinsame Zeiten in der Künst-
lerkolonie Peterskirchen.
Die Dorfgeschichten hingegen fanden sich fast wie von selbst ein. 
In ihnen wird der Mikrokosmos Sztynort nach 1945 lebendig, das 
Zusammenleben autochthoner Masuren, die dageblieben waren, 
Zugewanderten aus den umliegenden Kreisen, sogenannten „Repa-
trianten“ aus Ostpolen und zwangsumgesiedelten Ukrainern – eine 
multiethnische Gesellschaft, typisch für viele Dörfer der Region. 
Im Mittelpunkt der sozialistischen Kollektivwirtschaft: das frühe-
re Lehndorffsche Schloss, der „Pałac“. Unter anderem beherberg-
te er den Kindergarten, seine Geschichte spiegelt das Zusammen-
wachsen der Gruppen im Dorf.
Inzwischen gehören zu Sztynort auch die Gäste, die sich für die 
Rettung des Schlosses einsetzen. Ihr Blick von außen, ihre Sym-
pathie - und die Lebensgeschichten, die sie mitbringen.
Darin treffen Familiengeschichten von Vertreibung und Diktatur 
mit heutigen Welterfahrungen zusammen, mancher Weg nach Sz-
tynort führt über England oder Syrien. Was treibt den Bauinge-
nieur, die Kulturaktivistin, den Manager oder Liedermacher um?
Stadtmüdigkeit und Segelleidenschaft, Business-Ideen, die ge-
heimnisvolle Faszination, die von Schloss und Park ausgeht, vie-
le Motive spielen mit. Politische Überzeugungen, dass dieser Ort 
der deutsch-polnischen Freundschaft dienen sollte. Der Erinne-
rung an den Widerstand des 20. Juli, als Kontrapunkt zur nahen 
„Wolfsschanze“, dem Touristenrummel dort und rechtsradikalen 
Umtrieben. 

Zufälle und Fundstücke
Die biografischen Erzählungen haben jeweils ihre eigene, sub-
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jektive Wahrheit. Manche führen in Neuland, das sicherlich auch 
fruchtbar für zukünftige Forschungsprojekte gemacht werden 
kann. Private und regionale Quellen haben sich aufgetan, eine 
Vielzahl von Fotos vor allem, die hier erstmals präsentiert werden.
Manche Spuren verliefen im Sand, etwa die Suche nach ehemali-
gen Bediensteten der Lehndorffs. Dafür spielte uns der Zufall die 
Nachkommen der Steinorter Lehrerdynastie Puschke zu.
Dorfschullehrer über vier Generationen, die zwischen Schloss und 
Dorf eine besondere Stellung einnahmen. Im Familienbesitz ein 
Koffer voller Dokumente, darunter ein Brief von Gottliebe von 
Lehndorff aus dem Jahr 1947.
Das vierte Kapitel des Projekts erzählt von der Migration von 
Dingen – geraubten, zerstörten, enteigneten, verschwunde-
nen und wiedergefundenen. Zum Beispiel von der Odyssee ei-
ner Rokoko-Kommode aus dem Lehndorffschen Schloss. Oder 
von unscheinbaren Alltagsgegenständen wie Ziegeln, Schüsseln, 
Schachteln, die Ort und Besitzer wechselten. Mögen die siebzehn 
Erzählungen dazu beitragen, dass Schloss Steinort und die entlege-
ne masurische Region ihren Platz in Europa finden.

Unser Dank gilt allen Interviewpartner:innen für ihre 
Geschichten, ihr Vertrauen. Dr. Gaby Huch, der verantwortlichen 
Historikerin für die Quellenedition „Lebenswelten Lehndorff“ für 
die großzügige Überlassung von Material und ihre geduldige fach-
liche Begleitung. 
Dr. Andreas Kossert, Dr. Joachim Mähnert und Dr. Ewa Lewan-
dowska für Rat und Unterstützung. Bernadeta Kuklinska, die uns 
auf den Masurenreisen als Dolmetscherin begleitet hat. Cornelia 
Pieper, Generalkonsulin in Gdansk, für ihren nimmermüden, an-
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steckenden Enthusiasmus für Steinort. Der „Fundacja Borussia“ in 
Olsztyn, vor allem Kornelia Kurowska, für ihr Vorbild und vielfäl-
tige Inspirationen. Der Lehndorff-Gesellschaft für ihr Wohlwollen 
und mancherlei Zuarbeit. Dr. Jörn Barfod, Kurator im Ostpreußi-
schen Landesmuseum, für archivalische Mühen. Dem Autor Jörn 
Jakob Rohwer für anregende Gespräche. Michael Meyer von der 
Kreisgemeinschaft Angerburg für Hilfe bei Recherchen. Andrzej 
Rzempołuch vom Muzeum Warmii i Mazur in Olsztyn, der uns mit 
geretteten Gemälden aus Schloss Steinort bekannt gemacht hat. 
Professor Kilian Heck für wertvolle Fotos, ebenso Irene Brauer 
von der Marion Dönhoff Stiftung, Jürgen Soetig sowie Anke Eis 
vom Ingenieurbüro Jäger. Marta Wojciechowska vom Museum in 
Kętrzyn als Gastgeberin der Premiere unseres Projekts in der Re-
gion.

Erschienen am 09.05.2022
https://www.copernico.eu/de

1.Ulla Lachauer - Geboren 1951 im westfälischen Ahlen. His-
torikerin, Buchautorin und Dokumentarfilmerin. Bewandert in 
Mittel- und Osteuropa, vor allem im früheren Ostpreußen. Aus-
gewählte Buchtitel: „Paradiesstraße. Lebenserinnerungen der ost-
preußischen Bäuerin Lena Grigoleit“, Reinbek 1996. „Die Brücke 
von Tilsit“, Reinbek 1994, Ostpreußische Lebensläufe“, Reinbek 
1998, „Ritas Leute. Eine deutsch-russische Familiengeschichte“, 
Reinbek 2002. https://ulla-lachauer.de/

Ulla Lachauer hat die Texte der „Steinorter/Sztynorter Migrations-
geschichten“ geschrieben und zusammen mit Agata Kern recher-
chiert.

2. Agata Kern Geboren 1967 in Angerburg/ Węgorzewo in Masu-
ren, aufgewachsen in Steinort/ Sztynort und Rastenburg/ Kętrzyn. 
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Studium der Rechtswissenschaft in Warschau und Köln sowie der 
Slawistik und osteuropäischen Geschichte. Seit 2008 Kulturrefe-
rentin am Ostpreußischen Landesmuseum Lüneburg. Sie hat das 
Projekt „Steinorter/Sztynorter Migrationsgeschichten“ erfunden, 
dafür recherchiert, organisiert und übersetzt – und hat ihre eigene 
Familiengeschichte und die ihres Kindergartens eingebracht.

Am Anfang stand die Erinnerung an eine glückliche Kinder-
gartenzeit in Sztynort, im sozialistischen Polen  der frühen 
1970er Jahre. Agata, das Mädchen von damals, konnte sie nie 
vergessen.
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STEFAN TYMIEC JUNIOR
Kinderheimat Steinort und der lange Weg in den Westen

Ulla Lachauer, Agata Kern

Im Juli 1950 ist Stefan Tymiec in Sztynort geboren. 
„Ich hatte eine glückliche Kindheit“, sagt er. Von den Tragödien, 
die seine Eltern durchlebt hatten, spürte er kaum etwas. Seine Mut-
ter war eine Deutsche, die 1945 in der Heimat geblieben war. Sein 
Vater Ukrainer, einer von vielen Zwangsumgesiedelten aus dem 
Südosten Polens. Acht Jahre dauerte Stefans Kinderglück, dann 
brach die Familie Richtung Westen auf.
Eine Familie zwischen Ost und West
Siebzig ist Stefan Tymiec heute, noch immer beruflich aktiv. Ort 
des Gesprächs: seine Wuppertaler Arztpraxis.  Zwischendurch 
setzt sich sein hundertjähriger Vater, Stefan Tymiec Senior, zu 
uns. „Die Hebamme kam vom Feld gelaufen, da guckte ich schon 
halb raus“, erzählt der Sohn. Und der Vater fährt fort: „Sie hatte 
noch schmutzige Hände und legte das Kind in meine Arme“. Sie 
lachen im Duett, offenbar haben die beiden eine innige Beziehung. 
Stefan war der erstgeborene Sohn. Später kamen noch zwei Brü-
der und eine Schwester dazu. Auf dem Foto vom Sommer 1951 
ist er herausgeputzt wie ein kleiner Prinz. „Die Kniestrümp-
fe sind aus aufgerebbelten Säcken der UNRRA gestrickt“, der 
Nothilfe und Wiederaufbauverwaltung der Vereinten Nationen. 
 Stefans Mutter Aurelia war Ermländerin. Eine geborene Milkus, 
römisch-katholisch, mütterlicherseits Deutsche, ihr verstorbener 
Vater war ein preußischer Litauer. Am Ende des Kriegs hatte ihre 
Mutter Gertrud entschieden, in der Heimat zu bleiben, wo sie sich 
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auskannte und es genügend zu essen gab.
Mutter und Tochter hatte es nach Sztynort  verschlagen. Dort traf 
die damals sechzehnjährige Aurelia auf Stefan Tymiec. Sie war 
Melkerin in der Kollektivwirtschaft. Er war Traktorist, ganze zwölf 
Jahre älter, ein Bauernsohn aus Horyniec  im Karpatenvorland
Auch er aus einer ethnisch gemischten Region, der Vater Ukra-
iner, die Mutter Polin. 1947, im Zuge der „Aktion Weichsel“, 
war die Familie in einem Viehwaggon nach Masuren, eines der 
sogenannten „wiedergewonnenen Gebiete“, transportiert worden. 
Stefan Tymiec wollte Aurelia Milkus sofort, sie widerstrebte zu-
nächst. Hochzeit war im September 1949.Ein ungleiches Paar – Al-
ter, Konfession (er war griechisch-katholisch), Sprache, da muss-
te so Einiges überbrückt werden. Im Alltag redeten die Eheleute 
Deutsch miteinander. Während des Krieges hatte Stefan Tymiec 
anderthalb Jahre in den Kaligruben an der Werra gearbeitet, „frei-
willig“, wie er stets betonte. Ihn lockte das Abenteuer. Einer, der 
sich überall zurechtfand und schnell lernte. Auf dem Hochzeitsfoto 
sieht er - mit dunklem Bärtchen, im geräumigen Anzug - ein wenig 
aus wie Charlie Chaplin.
Bis zum siebten Lebensjahr sprach Stefan Junior nur deutsch, die 
Sprache seiner Mutter und der Oma, die bei ihnen lebte. Dass sein 
Dorf bis vor kurzem zu Deutschland gehört hatte, wusste er damals 
nicht. „Lehndorff? Nie gehört! Das Schloss war für mich ein ganz 
normales Gebäude. Da wohnten die Vorgesetzten meiner Eltern, da 
war der Speiseraum für die Arbeiter und ein Laden.“
Genauer erinnern kann er sich nur an das Erntedankfest. Dann pil-
gerte die Familie in Sonntagskleidung auf den Schlossberg, dort 
wurden auf großen Tabletts belegte Brötchen serviert. „Ein Glück-
serlebnis. Wir kannten ja nur selbstgebackenes Brot.“



17

„Alles in meiner Kindheit“, sagt der 70jährige, „war schön und 
bunt. Die Wiesen, der Wald und die Seen. Die Blumen an den Zäu-
nen, die ich meiner Mutter zum Geburtstag gepflückt habe“.
“Stefan war fünf Jahre alt, als die Mutter an Brustkrebs erkrankte. Er 
erinnert sich noch, wie sie aus dem Krankenhaus heimkehrte. „Sie 
zeigte mir ihren Verband und sagte: ‚Mama hat Aua‘. Und ich soll 
gesagt haben: ‚Wenn ich groß bin, werde ich Arzt und dich heilen‘.“ 
 Trauriges zum Guten wenden, das wird ein Lebensthema von Ste-
fan Tymiec werden. 
Am ersten Schultag konnte er kein Wort polnisch. Etwa einem 
Viertel der Klasse ging es ähnlich. Zum Glück war sein Lehrer 
zweisprachig, „der hat uns immer gedolmetscht“. 
In der Schule war er „der Deutsche“, musste sich gegen die polni-
schen Jungen zur Wehr setzen. Und gute Noten erobern, das war 
nach Meinung seiner Eltern der beste Schutz.
Oft hörte er die Erwachsenen von der Ausreise nach Westdeutsch-
land reden, zu den Verwandten nach Remscheid-Lennep oder 
Düren. Dass die Familie auf „gepackten Koffern“ saß, hat er erst 
später verstanden. Ein Antrag nach dem anderen war abgelehnt 
worden. Jedes Mal führten die polnischen Behörden ins Feld, dass 
Gertrud Milkus 1946 ein Dokument unterschrieben hatte, dass sie 
bleiben wolle, daher polnische Staatsbürgerin sei.
In Sztynort war das Leben arm, ohne Zukunft. So zog die Fami-
lie 1958, wie schon andere Ausreisewillige, nach Słubice um, das 
Grenzstädtchen im Westen Polens.  Ein erster Schritt zum Ziel: 
Vom Ufer der Oder konnte man das ostdeutsche Frankfurt sehen.
Vater Stefan arbeitete als Nähmaschinenschlosser in einer Fabrik. 
Mutter Aurelia, die nach drei Söhnen ein Mädchen geboren hat-
te, als Näherin. Am wichtigsten war ihnen die Schulbildung der 
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Kinder: Lernt, damit ihr es mal besser habt! Lernt, sonst bleibt ihr 
Außenseiter!
Obwohl das Geld knapp war, schickten sie sie zur Mu-
sikschule. „Meine Mutter hat viel gesungen. Ihr Lieb-
lingsinstrument war das Akkordeon, deswegen hat sie 
uns Kinder zum Akkordeonunterricht angemeldet.“ 
Nebenbei halfen die Kinder in der kleinen Landwirtschaft. Eine 
Kuh und ein Schwein hatten sie, und Hühner, zogen Gemüse und 
Obst für den eigenen Bedarf. Dazu einige Dutzend Bienenvölker, 
seit seiner Jugend in Horyniec imkerte Vater Stefan. Der Honig, 
bis zu 1000 Kilo im Jahr, brachte ein gutes Zubrot ein.
„Armut verbindet. Reichtum entbindet.“ Sagt Stefan Tymiec Ju-
nior. Auch der katholische Glaube und die strikte Ablehnung des 
Kommunismus hielten die Familie zusammen.
1968 siedelte die Familie nach Eisenhüttenstadt um – wieder ein 
Stück westwärts. Noch in Słubice hatte Stefan Abitur gemacht. Er 
träumte davon, Medizin an der berühmten Humboldt-Universität in 
Ost-Berlin zu studieren. Sein Deutsch ließ zu wünschen übrig, und 
er war seit seiner Umsiedlung staatenlos. Irgendwie schaffte er es, 
alle Hürden zu überwinden. „Ich war ein mutiger Kerl zu der Zeit.“ 
An der Charité lernte er Anemone, eine Medizinstudentin aus 
Sachsen, kennen. Hoffnungsfrohe Jahre – Liebe, Freundschaften, 
Großstadtleben, doch die innere Unruhe blieb. Stefan Tymiec fing 
an, sich für Steinort und seine Geschichte zu interessieren. Zum 
ersten Mal las er etwas über Heinrich von Lehndorff,  das miss-
glückte Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944.
Kurz vor seiner Approbation, im Mai 1974, heiratete Stefan Ty-
miec „unter der Aufsicht von Erich Honecker“ seine Freun-
din Anemone. Jetzt wurde es Zeit! Während der junge Arzt 
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am Krankenhaus in Köpenick Erfahrung sammelte, schmie-
dete das Paar Fluchtpläne. Alle Tymiec wollten „nachm Wes-
ten“. Im Oktober 1976 wagten sie es. In zwei Gruppen woll-
ten sie über die ČSSR  nach Österreich, Treffpunkt: Wien. 
Anemone, im zweiten Monat schwanger, und Stefan, sein jüngerer 
Bruder Marian mit Freundin scheiterten. Versteckt in einem LKW 
wurden sie in der ČSSR entdeckt und verhaftet. Ein Albtraum! Drei 
Jahre und zehn Monate Gefängnis standen ihnen bevor, den Frauen 
etwas weniger. Zur Entbindung wurde Anemone vorübergehend 
freigelassen. Hendrik kam im Juni 1977 zur Welt, im Dezember 
musste die Mutter ihn in ein Kinderheim abgeben.
Im März 1978 kaufte die Bundesrepublik die Vier vorzeitig frei. 
Erst am Nikolaustag konnten Stefan und Anemone Tymiec ihren 
Sohn in die Arme schließen. „Da hab‘ ich Hendrik zum ersten Mal 
gesehen.“ Noch heute treten ihm die Tränen in die Augen. „Ich 
habe alles Rote gehasst. Jahrelang konnte ich nicht mal einen roten 
Pullover tragen.“
Endlich angekommen! In der Freiheit! Bei der Familie in Rem-
scheid! Der zweite Sohn, Patrick, auf der Welt! Ärmel hochkrem-
peln, das konnten sie.
Wuppertal – Neubeginn und Heimweh
1980 eröffneten Stefan und Anemone Tymiec eine eigene Praxis in 
Wuppertal. Anfangs kamen die Patienten nur zögerlich, „weil un-
ser Name ausländisch klang“. Doch als 1981 in Polen das Kriegs-
recht verhängt wurde, kamen zahlreiche Spätaussiedler und Dissi-
denten in die BRD, auch ins Bergische Land – da war ein polnisch 
sprechender Arzt gefragt.
Für das Mediziner-Ehepaar genau die richtige Aufgabe und ein 
florierendes Geschäft. In nur einem Jahrzehnt haben Stefan und 
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Anemone Tymiec ihre ehrgeizigen Ziele erreicht. Die Söhne Hen-
drik und Patrick traten später in ihre Fußstapfen, wurden eben-
falls Ärzte. Der lange Weg in den Westen, er hatte sich gelohnt. 
Und die große Geschichte gab ihnen recht: Am 9. November 1989 
saßen sie fassungslos vor dem Fernseher. „Wir konnten es nicht 
glauben, und das alles ohne einen einzigen Schuss, ohne Tote.“ 
Die Mauer war gefallen. Ein kommunistisches Regime nach dem 
anderen brach zusammen.
Noch hatte die Familie im Land ihrer Träume nicht vollends Wur-
zeln geschlagen. Doch jetzt richtete Stefan Tymiec seinen Blick 
wieder zurück, nach Osten. Was passiert in Polen? Wo sind die 
alten Freunde geblieben? In Słubice, Sztynort? Im Sommer 1990 
reiste Stefan Tymiec wieder nach Masuren und verliebte sich aufs 
Neue in die Landschaft seiner Kindheit. Er nahm das Lehndorff-
sche Schloss in seiner Größe und Schönheit wahr. Es stand leer, 
das Dorf zu seinen Füßen war arm wie eh und je.
Was Stefan Tymiec sah, forderte seinen Unternehmergeist heraus. 
Medikamente fehlten, also brachte er beim nächsten Mal welche 
mit. Zwei, drei Jahre lang belieferte er Apotheken mit Aspirin und 
Vitaminen, bis die großen Händler ihn verdrängten.
Warum nicht in Schloss Steinort investieren? Das Hauptgebäude 
war zu groß „ein Fass ohne Boden“. Aber der alte Speicher schien 
von solider Substanz, geeignet vielleicht für ein Hotel mit Gast-
ronomie. Tymiec war einer der ersten, der Pläne machte für eine 
Wiederbelebung des historischen Ortes. Bis ins Kleinste hat er zu-
sammen mit einem Architekten das Gebäude untersucht, alles pe-
nibel durchgerechnet – und ließ dann die Finger davon. Zu unklar 
die Eigentumsverhältnisse, zu viel Korruption im Spiel.
Anfang Vierzig war er damals, ein Mann in den besten Jahren. Fort-
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an lebte er bewusst und aktiv zwischen den Welten – zwischen West 
und Ost, erfolgreicher Karriere und der Sehnsucht, seine Ursprün-
ge zu verstehen. „Steinort ist meine Urheimat“, sagt er. „Ich bin ein 
Deutscher, letztendlich“, dessen ist er sich heute sicher. „Veredelt 
durch andere Kulturen“, die litauische, polnische und ukrainische. 
 Polnisch ist der größte Teil seines Akkordeonrepertoires. Seinen 
Gästen zeigt Stefan Tymiec gern den masurischen Findling vor sei-
nem Haus und die „Papierowki“ hinten im Garten, „Papieräpfel“ 
aus einer polnischen Baumschule.
Vor acht Jahren hat er seinen hochbetagten Vater zu sich nach 
Wuppertal geholt. Durch ihn ist die ukrainische Vergangenheit im 
Alltag präsent, Horyniec, das Dorf im Karpatenvorland. „Mein Va-
ter hat mich nach der Geburt in die Arme genommen“, sagt Stefan 
Tymiec Junior, „und er wird in meinen Armen sterben.“

Erschienen am 25.04.2022
https://www.copernico.eu/de/

Stefan Tymiec Senior (100) und Stefan Tymiec Junior (70), hinter ihnen der masuri-
sche Findling. Ulla Lachauer, Rechte vorbehalten - freier Zugang
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Stefan Pioskowik

Die kürzeste Nacht
Die kürzeste Nacht
Auch des Mondes Wacht
Haben uns den Sommer eingeläutet
Wissend was uns diese Jahreszeit bedeutet

Die Sonne pur
Auf dem Schoß der Natur
Auch der fernen Länder Kultur und Küche
Unserer sommerlichen Freude ständige Ausbrüche

Der längste Tag
Im Schatten des Windes lag
Es hat keinen Sinn es zu deuten
Was mochte er uns damit andeuten    (Juni 2022)

Gleich oder ähnlich denken
Gleich oder ähnlich denken
Das schönste von allen Geschenken
Das man selbst gibt oder bekommen kann
Es handelt sich um keinen ausgeklügelten Plan
 
Gleich oder ähnlich fühlen
Das schönste von allen Gefühlen
Das was man beiderseits empfindet
Den Weg in zwei Herzen unbeirrt findet
 
Gemeinsam leben
Täglich schenken und geben
Freude und Kummer durch zwei teilen
Sich gegenseitig treu lieben und wirksam heilen  (Mai  2022)
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„Moje Prusy Wschodnie“ –
 H. H. Kirsts „Deutschland, deine 
Ostpreußen“ wieder auf Polnisch

Von Grzegorz Supady

Der 1914 in Osterode geborene Bestseller-Autor Hans Hellmut 
Kirst ist kein dem polnisch sprachigen Publikum unbekannter 
Autor. Fast alle seine Romane, deren Handlung meistens in der 
Zeit des Zweiten Weltkrieges angesiedelt ist, wurden schon sehr 
früh ins Polnische übertragen. Anders geschah es mit seinem Buch 
„Deutschland, deine Ostpreußen. Ein Buch voller Vorurteile“, in 
dem Kirsts Einstellung zum Ostpreußentum reflektiert wird. Schon 
der Titel ist aus vielerlei Gründen nur schwer ins Polnische über-
tragbar, da er in der deutschen Sprache und Kulturgeschichte einen 
anderen Stellenwert hat, als man sich denken könnte, besonders 
wenn man versuchen würde, dessen Kontextnachzuvollziehen.

Erst 1995 erschien also die polnisch sprachige Fassung des Buches 
„Moje Prusy Wschodnie. Książka bardzo stronnicza“. Jene Über-
setzung gilt aber in vielerlei Hinsicht als unzulänglich. Daher wur-
de es erforderlich, das Buch wieder mal neu übersetzen zu lassen. 

Im Titel der neuen Ausgabe, die vom renommierten Verlag Retman 
in der Reihe Moja Biblioteka Mazurska herausgebracht worden 
war, wurde der Begriff „Prusy Wschodnie“ statt „Wschodniopru-
sacy“ ebenfalls aufgenommen, obwohl Kirst in erster Linie die Be-
wohner dieser Provinz im Sinne hatte.
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Der Auftraggeber der neuen Übersetzung ist Waldemar Mier-
zwa, Inhaber des im masurischen Dąbrówno(Gilgenburg) täti-
gen Verlagshauses Retman, der selbst mehrere Veröffentlichun-
gen über Masuren verfasst hatte. Die neue Übersetzerin heißt 
Anita Heigelmann-Siemieńska, die sich inzwischen auch als 
Lehrbuchautorin einen Namen machte. 

Ein aufschlussreiches Nachwort und die vielen so brauchbaren 
Fußnoten, ohne die das Verständnis mancher Buchpartien sehr er-
schwert wäre, sind Prof. Mirosław Ossowski vom Institut für Ger-
manistik an der Universität Danzig (UG) zu verdanken. 

In seinem Ansatz scheint Kirst wohl auf die berühmten Masu-
ren-Geschichten von Siegfried Lenz „So zärtlich war Suleyken“ 
anzuspielen. Dadurch kommt vor allem der Sinn für Humor der 
ostpreußischen Bevölkerung zum Vorschein. Man darf dabei etwa 
nicht vergessen, dass Friedrich Wilhelm Voigt, ein aus Tilsit stam-
mender Schuster, eine tatsächliche Vorlage für den erdichteten 
Helden der berühmten Komödie von Carl Zuckmeyer „Hauptmann 
von Köpenick“ war!
 So stellt Mirosław Ossowski den Inhalt des Bandes auf dem Buch-
umschlag vor:
„Hans Hellmut Kirsts Buch besteht aus 30 Kapiteln, die einen es-
sayistischen und humorvollen Charakter haben. Der Verfasser ver-
einte in einer Sammlung geschichtliche Schilderungen, die dem 
Leser die Wirklichkeit aus der Zeit vor 1945 in einer witzigen Form 
näherbringen, mit den fiktiven Erzählungen, die mitunter in einer 
recht bizarren Weise die Denkart der früheren Bevölkerung Ost-
preußens zeigen. Er stellte vor allem diejenigen Landschaften und 
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Orte vor, die ihm besonders nahestanden. Seine Texte bestechen 
für ihre auf fallende Bildhaftigkeit und eine gekonnte Fähigkeit, 
verschiedene Menschentypen zu portraitieren. Spürbar ist auch 
Kirsts persönlicher Ton, der an eine Art Bekenntnis denken lässt“.

Dank der Neuherausgabe, die sich durch ihre prachtvolle Aufma-
chung von vielen anderen Veröffentlichungen auf dem Buchmarkt 
unterscheidet, wird es also wieder mal möglich, in die einmalige 
Atmosphäre einer längst untergegangen Welt einzutauchen. Das 
Buch zeugt zugleich von einem erstaunlichen Bedürfnis vieler 
zeitgenössischer Einwohner von Ermland und Masuren, sich mit 
der Geschichte ihrer Region vertraut machen zu wollen. Zwar dis-
tanzierte sich Kirst gewissermaßen zu seiner Heimat, indem er den 
Untertitel „Ein Buch voller Vorurteile“ verwendete, aber sein Buch 
wird bestimmt vielen Menschen verhelfen, ihre eigenen Vorurteile 
gegenüber dem so einzigartigen Menschenschlag, wie es die Ost-
preußen sicherlich waren, abzubauen. 

Im letzten Kapitel des Buches, betitelt „Abschied ohne Wiederse-
hen“, fasste Kirst seine Erwägungen folgendermaßen zusammen:
„Hunderttausende haben eine Heimat verloren, ohne ihre Hoff-
nung darauf völlig aufgeben zu können. Doch für nicht wenige 
von ihnen ist diese wachende Sehnsucht zu einem sich immer 
mehr verflüchtigenden Traum geworden. Doch solange sie noch 
können, geben sie sich dem immer wieder, bereitwillig, hin. Denn 
sie beginnen zu erahnen, was sie wirklich verloren haben“ (nach: 
„Deutschland, deine Ostpreußen“, München 1988, S. 156).
Das obige Zitat stammt aus meiner eher als bescheiden zu bezeich-
nenden Taschenbuchausgabe des zu besprechenden Buches, des-
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sen stolzer Besitzer ich schon seit genau 33 Jahren bin. Es war 
nämlich eines der ersten deutschsprachigen Bücher zur Region, 
das ich eigentlich lesen konnte. Damit ist ein kleines, nahezu anek-
dotisches Geschichtchen verbunden. 
1989, also im Jahr der politischen Wende in Osteuropa, reiste 
ich zum ersten Mal zu einem Sprachkurs in die Bundesrepublik 
Deutschland. Alle Teilnehmer bekamen von den Förderern und Or-
ganisatoren ein einmaliges Angebot, sich einige Lehrbücher „von 
drüben“ zu bestellen, die ihnen dann bezahlt wurden. Ich bestand 
damals auf die Bestellung von Kirsts Buch. Meine Bitte stieß an-
fangs aus irdenwelchen mir heute nicht mehr verständlichen Grün-
den auf Ablehnung. Letztendlich ging aber mein Wunsch in Erfül-
lung und so konnte ich mich nach der Rückkehr in die von Kirst 
hervorgezauberte Welt des alten Ostpreußenvertiefen. 
Oft habe ich in meiner Publizistik den Spruch „Habent sua fata 
libelli“, das zu bedeuten hat: „Auch die Bücher haben ihre Schick-
sale“, benutzt. Nicht anders war es also auch in diesem Fall. 
Desto mehr freue ich mich über das Erscheinen der Neuüberset-
zung in einer so hervorragend bearbeiteten Ausgabe des Verlags 
Retman, die von drei Förderern unterstutzt wurde: der Firma Eko-
bud, der Landsmannschaft Ostpreußen e. V. und der Osteroder Ge-
sellschaft der Deutschen Minderheit „Tannen“.
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2. Kapitel: Die freudigen Festteilnehmer

Von Hans Hellmut Kirst

Was immer auch geschehen mag – Feste müssen gefeiert werden. 
Wie sie fallen. Und wenn auch einer fällt, oder eben mehrere –
jeder Anlaß, ein Fest zu feiern, ist uns willkommen. Bekenntnis 
eines Ostpreußen. Da gab es in jedem Menschenleben Ereignisse, 
die ihm sicher waren. Etwa die Geburt und der Tod. Überall in der 
Welt ist das so – und zumeist wird das mehr oder weniger ergeben 
hingenommen. 
In Ostpreußen aber war das eine wie das andere in erster Linie 
zunächst nichts als ein Anlaß, wieder einmal ein Fest zu feiern. 
Die Geburt eines Menschen muß nicht in jedem Fall ein reines 
freudiges Ereignis sein – doch in Ostpreußen war es das immer. 
Völlig gleichgültig dabei, ob nun dieses Kind ersehnt war oder 
nur unvermeidlich gewesen ist. Ob es ein Erbe sicherte oder kei-
nen benennbaren Vater besaß. Ob es vor praller Gesundheit nur so 
strotzte oder kalkbleich, sich erbrechend, in den Windeln lag. Sei-
ne Ankunft wurde gefeiert. Nicht anders, wenn der Tod nach einem 
Menschen gegriffen hatte. Unter welchen Umständen auch immer. 
Ein Mensch mochte ertrinken, unter die Räder geraten sein, sich 
ein Gewehr in den Rachen abgefeuert haben; er konnte von Wellen 
Alkohols ins Jenseits geschwemmt worden oder in einem fremden 
Bett verendet sein – um Details bekümmerte sich niemand sonder-
lich. Hauptsache: das Fest. 
So was als eine spezielle ostpreußische Abart von Toleranz zu be-
zeichnen, fühle ich mich immer wieder versucht. Bei uns konnte 
geschehen, was auch immer – Gewaltanwendung und Verführung, 
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Geistlichenlästerung und Totschlag sogar; selbst Mangel an Patrio-
tismus war denkbar. Unsere Landsleute pflegten dann gewöhnlich 
zu sagen: „So was kann schließlich immer mal vorkommen – wo 
wir doch Menschen sind.“ 
Was war denn überhaupt in unserem Bereich vorstellbar, das 
schließlich nicht als „menschlich“ bezeichnet worden wäre? Ver-
mutlich nur eins: das fehlende Verlangen, dennoch ein Fest zu fei-
ern. 
Ein schon in meiner Jugend, in den zwanziger Jahren gängiger 
„Völkerwitz“ besagte etwa – gefällig abgewandelt und ergänzt: 
Ein Ostpreuße: ein Philosoph.
Zwei Ostpreußen: zwei Rudel Patrioten. Drei Ostpreußen: min-
destens ein Fest, möglicherweise drei – wenigstens doch eins von 
drei Tagen Dauer. So wurden denn bei uns alle erdenklichen Feste 
denkbar freudig gefeiert. 
Bei einer Geburt hieß es: „Er kann von Glück sagen, daß er dieses 
Leben noch vor sich hat.“ Bei einem Todesfallhieß es: „Er kann 
von Glück sagen, daß er dieses Leben hinter sich gebracht hat.“ 
An so viel Glückseligkeit lebhaften Anteil zu nehmen, war jeder-
mann jederzeit freudig bereit. Doch was alles lag dann noch zwi-
schen Wiege und Bahre? 
Da hatte jedes Menschenkind, Jahr für Jahr, einmal Geburtstag. 
Hinzu kamen, für die ganze Familie, die segensreichen Feiertage 
der Kirche, die bezeichnenderweise nur „Festtage“ genannt wurden 
– zunächst Ostern, dann Pfingsten, und nicht zuletzt Weihnachten. 
Wer nicht spätestens am ersten Weihnachtstagdrückende Magen-
beschwerden verspürte, der durfte bei uns als nicht völlig normal 
gelten. Und das wollte niemand. Bereits am späten Heiligen Abend 
pflegten wir Kinder nach übermäßigem Marzipangenußwonnig 
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vor uns hinzu stöhnen. „Es hat ihnen gefallen“, registrierten dann 
die Elternsachverständig und überaus zufrieden – ein, wie immer, 
gelungenes Familienfest hatte stattgefunden. Sie dachten dabei 
bereits an den ersten Weihnachtstag – da trafen sich die nächsten 
Verwandten. Am zweiten Weihnachtstag wurden Freundschaften 
gepflegt – und auch die waren immer zahlreich. Am dritten Weih-
nachtstag pflegte die ferne Verwandtschaft nicht minderintensiv 
abgespeist zu werden. Dann kamen die geruhsamen Tage der Ver-
dauung — sie fanden zwischen Bratenschüsseln, Brotbergen und 
Gebirgen von Süßigkeiten statt. Zur Anregung weiterer Magen-
tätigkeit diente scharfer, mindestens fünfzigprozentiger Schnaps; 
und der wurde, damit „es schneller ging“, nicht in Flaschen, son-
dern in Krügen serviert. 
Diese Zeit der Mäßigung dauerte bis zum Silvesterabend. Dann 
begann das alles noch einmal; möglichst noch intensiver, mit Si-
cherheit ungetrübt genuß bereit — sie feierten ihre Feste, bis sie 
fielen. Und am Neujahrstag ging das so weiter. Doch damit hatte 
unser ostpreußisches Jahr gerade erst richtig angefangen.

Aus:
Hans Hellmut Kirst „Deutschland deine Ostpreußen“

2009
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 „Internationale Musiktage in Warpuhnen“
vom 04.08.-07.08.2022

unter der Schirmherrschaft von Cornelia Pieper,
Generalkonsulin der Bundesrepublik Deutschland in Danzig 

Donnerstag, 04.08.2022

16.00 Uhr  Einführung in die „Internationalen Musiktage in 
Warpuhnen“ durch die Schirmherrin Cornelia Pieper, General-
konsulin der Bundesrepublik Deutschland in Danzig, Pastor Fry-
deryk Tegler, Agata Kern und Kerstin Harms mit einer Präsentati-
on der Kirche 

16.30 Uhr Orgelkonzert mit Dr. Susanne Borrek

17.00 Uhr Streichensemble und Gesangsband; Leitung: Ceza-
ry Nowakowski

18.00 Uhr Eröffnung der Fotoausstellung mit Bildern von Alf-
red Siwik aus dem Warpuhner Kirchspiel 

Freitag, 05.08.2022

16.00 Uhr  Bern Stein mit Liedern aus Ostpreußen und den 
dazugehörigen Erklärungen

17.00 Uhr Sorquittener Gespräch mit dem Referenten Dr. Ralf 
Meindl zum Thema: „Die Geschichte von Ermland und Masu-
ren am Beispiel von Olsztyn/Allenstein“
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18.00 Uhr Empfang mit einem kleinen Imbiss vor der Kirche 

Samstag, 06.08.2022

11.00 Uhr Konzert mit Sebastian Bluth (Bariton) und Karen 
Sokoll an der Orgel

12.00 Uhr Vortrag des Orgelbaumeisters Andrzej Kowalewski 
„Orgellandschaft der Firma Terletzki“ aus Elbing am Beispiel 
der Orgel in Warpuny“ 

12.30 Uhr Gemeinsames Mittagessen 

13.30 Uhr Jugend Tanz- und Singgruppe Sukces; Vorführung 
am See

15.00 Uhr Orgel und Violine mit Ruslan Kozynko und Sylwia 
Szlandrowicz 

16.00 Uhr Kaffeepause

17.00 Uhr Orgelkonzert mit Prof. Dr. Neithard Bethke und Al-
tistin Anja Uhlemann

Sonntag, 07.08.2022

10.00 Uhr Festlicher Ökumenischer Dankgottesdienst mit Bi-
schof Paweł Hause, den Pastoren Fryderyk Tegler und Krzysztof 
Mutschmann, Matthias Böhlert, Kirchenmusikdirektor(Orgel), 
Bern Stein(Solist) und Kerstin Harms (Trompete)
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Mitwirkende:
Organisten:
Prof. Dr. Neithard Bethke (Kirchenmusikprofessor, Komponist, 
Cembalist, Organist, 
Chorleiter und Dirigent) Zittau/ Deutschland
Matthias Böhlert (Kirchenmusikdirektor, Komponist, Cembalist, 
Organist, Chorleiter und Dirigent)Salzwedel/ Deutschland
Dr. Susanne Borrek(Organistin) Uelzen/ Deutschland
Karen Sokoll (Organistin) Potsdam/ Deutschland
Ruslan Kozynko (Organist) und Sylwia Szlandrowicz (Violine) 
Warpuny/ Ukraine
Solisten
BernStein/ Bernd Krutzinna (Gesang) Plön/ Deutschland
Sebastian Bluth (Bariton/ Organist) Berlin/ Deutschland
Anja Uhlemann (Altistin) Görlitz/ Deutschland
Kerstin Harms (Trompete) Grünhagen/Deutschland
Chöre
Streichensemble und Gesangsband; Leitung: Cezary 
NowakowskiMrągowo/ Polen
Jugend Tanz- und Singgruppe Sukces; Leitung: Agata Dowhań 
Mragowo (Polen)

Cornelia Pieper/Generalkonsulin Agata Kern/ Kulturreferentin

Kerstin Harms/ Vorsitzende
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Oma Kulissek
Von Siegfried Burghardt

 
Oma Kulissek lebte auf ihrem Altenteil unter einem Dach mit 
Sohn, Schwiegertochter und einem Enkel. Die rüstige Bäuerin war 
eine Oma fü‘r Kinder von verschiedenen Familien. Sie beaufsich-
tigte die Kinder, wenn die Eltern außer Haus waren. So hatten ei-
nes Tages auch Siggi und seine drei Geschwister das Vergnügen, 
von der Respekt einflößenden Frau betreut zu werden.
Als sie auf dem Hof erschien, wo die Kinder spielten, zeigte sie 
mit ihrem Spazierstock in Richtung Stall und fragte vorwurfsvoll: 

„Wieso sind die Hühner noch eingesperrt? Hört ihr gar nicht, wie 
sie gackern?» 
Siggi lief eilig zur Stalltür. Sie war verschlossen. Bevor die Mutter 
in die Stadt fuhr, hatte sie vergessen, das Federvieh herauszulas-
sen.
Als Siggi den Schlüssel nicht finden konnte, wandte er sich an die 
alte Frau: 
„Der Stallschlüssel ist weg. Die Klappe zur Hühnerleiter ist nur 
von innen zu öffnen, damit keine fremden Tiere eindringen kön-
nen.“ 
Auch die gemeinsame Schlüsselsuche blieb erfolglos. Die Hühner 
wurden immer unruhiger. 

Oma umrundete den Stall und entdeckte auf der anderen, dem 
Garten zugewandten Seite in etwa zwei Meter Höhe ein kleines, 
offenes Fenster. „Ich glaube, du passt da durch“, wandte sie sich 
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an Siggis Bruder Ossi. Er war nicht abgeneigt, es zu wagen. Siggi 
bildete mit gefalteten Händen eine Diebesleiter, die Ossi erfolg-
reich als Stufe benutzte. 
Während er beide Arme durch die Fensteröffnung steckte, hing er 
hilflos strampelnd am Gemäuer. Spannende Frage: Passt er durch? 
Siggi ergriff seine Beine und schob ihn langsam, nach oben. Die 
Öffnung schien groß genug zu sein. Der entscheidende Schub, 
der Ossi im Stall verschwinden ließ, kam von Oma Kulissek. Mit 
dem bogenförmigen Ende ihres Spazierstocks drückte sie mit aller 
Kraft gegen seinen Allerwertesten, auch auf die Gefahr hin, dass 
sie empfindliche Körperteile in Mitleidenschaft zog. Flugs ver-
schwand er im Loch.

Wie die Landung im Stall erfolgte, konnte man nur vermuten. 
Glücklicherweise stieß er keinen Hilfeschrei aus. Die Hühner 
konnten befreit werden, und Ossi musste auf demselben Weg den 
Stall verlassen, da er nicht durch die Hühnerklappe passte. Als er 
mit dem Kopf voran am Fenster erschien, war das Schlimmste 
überstanden. Ein unfreiwilliger Kopfsprung wurde dadurch ver-
mieden, dass Siggi und Oma ihn auffingen.

An jenem Tag machten die vier Geschwister noch Erfahrung mit 
Omas Kochkunst.
„Was esst ihr denn gern zu Mittag?“, fragte sie die Kinder. Das 
wurden sie nicht häufig gefragt. Meist mussten sie essen, was auf 
den Tisch kam. Alle wünschten sich Klöße, weil ihnen fast im-
mer Kartoffeln vorgesetzt wurden. Die Vorfreude war groß und die 
Erwartungshaltung enorm, als Oma zu Tisch bat. Mit hungrigen 
Mäulern schauten sie begierig auf den dampfenden Topf. Oma ser-
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vierte mit einer Kelle jedem einen großen Kloß mit Grießsuppe auf 
den Teller. Die Kinder schauten sich verdutzt an.

„Wieso kochst du die Klöße in der Grießsuppe?“, fragte Siggi 
kopfschüttelnd.
„Das sind doch Grießklöße“, kam prompt ihre Antwort. Sie schau-
te in vier enttäuschte Gesichter. Grießsuppe war das Allerletzte für 
sie und Grießklöße erst recht. Siggi stocherte lustlos in einem Kloß 
herum und stellte fest, dass er innen noch nicht durchgegart war. 
Ossi führte einen Happen zum Mund, um ihn gleich wieder aus-
zuspucken.
„Ihr wolltet doch Klöße haben. Wieso schmecken sie euch nicht?“, 
fragte Oma Kulissek verärgert.
„Aber keine Grießklöße, wir mögen Grieß überhaupt nicht“, be-
gründete Siggi die Appetitlosigkeit.
„Dann hättet ihr das genauer sagen müssen“, äußerte sich die alte 
Frau voller Enttäuschung. Immerhin gab es noch Möhrengemüse, 
so dass sie nicht völlig hungrig den Tisch verließen.

Oma Kulissek war nicht nur eine Ansprechpartnerin für Kinder, 
sondern auch für ratsuchende Erwachsene. Für manche Dorfbe-
wohner war sie für Fragen zur Astrologie, zum Aberglauben sowie 
zur Hexenaustreiberei zuständig. Außerdem vertraute man ihren 
Kenntnissen über Heilkräuter und Pilze. Manche Eltern befragten 
sie nach der Konstellation der Gestirne zur Zeit der Geburt ihrer 
Kinder.
In der Regel waren sie mit folgender Antwort zufrieden: „Ihr Kind 
ist unter einem guten Stern geboren.“
 Einige Hausfrauen im Ort konnte sie davon überzeugen, dass man 
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sich möglichst nicht bei zunehmendem Mond mit der Wäsche he-
rumquälen sollte. So rubbelten viele Wäscherinnen nur bei abneh-
mendem Mond am Waschbrett, weil sich dann der Schmutz leich-
ter vom Gewebe lösen sollte.
Also kurz gesagt: Mondabnahme förderte Schmutzabnahme. So 
registrierte man als Folge der Naturverbundenheit nicht nur die 
naturwissenschaftlich erklärbaren Auswirkungen der Mondphasen 
auf irdische Vorgänge. Vollmond, Neumond und andere Phasen 
lieferten auch einen Nährboden für den Aberglauben. 
Oma Kulissek mischte dabei tatkräftig mit. Hartnäckig hielt sich 
das Gerücht, dass sie auch als Hexenaustreiberin tätig war. Da die 
von bösen Geistern besessenen Menschen ihren Besuch bei der 
Frau geheim hielten, drang von dem Hokus-Pokus wenig nach au-
ßen.

Wenn das Lorbass-Quartett sich am Dorfteich, einem ihrer Lieb-
lingsplätze einfand, war häufig auch Oma Kulissek in der Nähe. 
Ihr Haus war nicht weit vom Teich entfernt. Die Kinder gingen 
gern zu der Frau, weil sie sich Zeit für sie nahm und spannende 
Geschichten erzählen konnte. An einem Nachmittag im Spätsom-
mer erschien sie am Gartenzaun und winkte die vier zu sich heran. 
Im verwilderten Bauerngarten standen ein grob gezimmerter Holz-
tisch mit einer langen Bank und ein Schaukelstuhl.

„Setzt euch mal auf die Bank!“, forderte sie die Kinder auf, „ich 
habe euch Kakao mit Schmand zubereitet.“ 
Sie blickte in strahlende Gesichter. Kakao mochten alle gern. We-
nig später standen vier Becher mit dem dampfenden süßen Ge-
tränk auf dem Tisch. 



37

Während die Kinder den verführerischen Kakaoduft einsogen, ser-
vierte sie einen Teller mit Kuchen und für sich selbst einen großen, 
weißen Becher mit Malzkaffee. Beim Anblick des Kuchens ertönte 
aus allen Kinderkehlen ein Freudenschrei. „Mohnstriezel!“, riefen 
sie lautstark, sodass die in Tischnähe sitzenden Spatzen erschreckt 
davonflogen. Diesen Mohnkuchen aus Hefeteig mit ringförmigen 
Mohnstreifen aßen alle gern. Fast alle Hausfrauen im Dorf buken 
ihn nach gleichem Rezept: Der Teig wurde ausgerollt und unter-
schiedlich zubereiteter Mohn in dicker Schicht darübergestrichen. 
Dann rollte man die Teigplatte zusammen, formte diese brotförmig 
und buk sie in einem Kastenblech.

Es war keine Überraschung, dass die Kinder den Kuchenteller bis 
zum letzten Krümel leerten. Im Schaukelstuhl ergriff die rüstige, 
alte Bäuerin ihren Becher, begutachtete den dampfenden Inhalt mit 
Wohlwollen und verriet: 
„Ich trinke mehrmals am Tag Malzkaffee mit Milch oder Sahne, 
aber ohne Zucker. Vielleicht ist das auch mit ein Grund, dass ich 
mich wohlfühle und gesund bin.“

Nach diesem kulinarischen Genuss wandte sich Siggi an die Bäu-
erin und erzählte von einem beeindruckenden Erlebnis, das ihm 
widerfahren war: 
„Erinnerst du dich noch daran, dass ich dich vor einigen Wochen 
um Rat fragte, wie ich meine zahlreichen Warzen auf der linken 
Hand loswerden könnte?“ 

„Ja“, antwortete Oma Kulissek, „ich hatte dir geraten, mit einem 
Stück Zeitungspapier über die Warzen zu streichen und das Papier 
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Warzen verschwinden, sobald das Papier verfault ist.“
„Seht euch die Hand an!“, mit diesen Worten legte Siggi seine lin-
ke Hand demonstrativ auf den Tisch. Sie war warzenfrei. Es gab 
staunende Gesichter und eine stolze Oma Kulissek.
Gerd hatte noch eine andere Erfolgsmeldung für die Oma parat: 
„Seitdem ich deinen Vorschlag befolge und das Lesebuch nachts 
unter das Kopfkissen lege, kann ich gelernte Gedichte und Texte 
besser behalten.“ Lotte und Siggi bestätigten diese Erfahrung.
„Reine Einbildung“, wandte Rolf ein, „ich habe es einmal versucht 
und schlief sehr schlecht, weil das Buch drückte. Vom gelernten 
Gedicht konnte ich mich nur noch an drei Zeilen erinnern.“ 
Grinsend versuchte er noch, die zweifelhafte Wirkung dieser Maß-
nahme lächerlich zu machen: „Ich fürchte um eure Gehirne, wenn 
die Wörter wie ein Geist durch das Kissen in eure Birne kriechen. 
Gerd redet bereits manchmal so ein wirres Zeug.“
Gerd konterte prompt: „Ich glaube, du hältst meine klugen Bemer-
kungen für wirr, weil du sie nicht verstehst.“
Siggi schaltete sich ein: „Blöder Streit, ihr benehmt euch wie 
Glumsköppe.“ „War doch alles nur Spaß“, beschwichtigte Rolf. 

Oma Kulissek schmunzelte und machte dazu keine Bemerkung. 
Sie fand nach den Berichten der Kinder wieder ihre Ansicht bestä-
tigt, dass der Glaube an die Wirkung und die positive Einstellung 
der Ratsuchenden wesentlich zum Erfolg ihrer Ratschläge beitru-
gen.

Aus:
Siegfried Burghardt: „Drei Lorbasse und ein Marjellchen“. 
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 Ernst Blumenstein 

Sommer ist, wenn...

Wenn 

Kinder barfuß über Kieselwege laufen, 

Taubenschwänzchen aus Umbrien 

schwebend Blütennektar naschen. 

 

Wenn 

Linden betörenden Duft verströmen, 

Spyren über dem Dorf kreischend 

ihre forsche Akrobatik zeigen. 

 

Wenn 

Heugeruch über den Wiesen liegt, 

der den Alltag fernhält 

und uns träumen lässt. 

  
https://www.gedichte-oase.de
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Theodor Fontane

Guter Rat 
 
 
An einem Sommermorgen 
da nimm den Wanderstab, 
es fallen deine Sorgen 
wie Nebel von dir ab. 
 
Des Himmels heitre Bläue 
lacht dir ins Herz hinein 
und schließt, wie Gottes Treue, 
mit seinem Dach dich ein. 
 
Rings Blüten nur und Triebe 
und Halme von Segen schwer, 
dir ist, als zöge die Liebe 
des Weges nebenher. 
 
So heimisch alles klingt 
als wie im Vaterhaus, 
und über die Lerchen schwingt 
die Seele sich hinaus.

https://www.gedichtemeile.de/sommer/sommergedichte 

   



41

In diesem Heft

 3  Grzegorz Supady -  Erster evangelischer Gottesdienst in 
Stabigotten/Stawiguda seit 1945

 7 Copernico.  Onlineportal
 8 Ulla Lachauer, Agata Kern - MIGRATIONSGE-

SCHICHTEN UM SCHLOSS STEINORT
15 Ulla Lachauer, Agata Kern - STEFAN TYMIEC JUNI-

OR
Kinderheimat Steinort und der lange Weg in den Westen

22 Stefan Pioskowik - Die kürzeste Nacht, Gleich oder ähn-
lich denken

23 Grzegorz Supady - „Moje Prusy Wschodnie“ –  H. H. 
Kirsts „Deutschland, deine Ostpreußen“ wieder auf Pol-
nisch

27 Hans Hellmut Kirst - 2. Kapitel: Die freudigen Festteil-
nehmer

30 „Internationale Musiktage in Warpuhnen“ vom 04.08.-
07.08.2022

33 Siegfried Burghardt - Oma Kulissek
39 Ernst Blumenstein - Sommer ist, wenn..
40 Theodor Fontane - Guter Rat



IMPRESSUM

Die MASURISCHE STORCHENPOST erscheint monatlich. 
Bezug über: Stowarzyszenie Mazurskie
Skrytka pocztowa 117, PL- 10-001 Olsztyn.
Tel.: (00 48 89) 5 27 29 05, +48 606 68 02 18 
Email: barbara.willan@gmail.com
 
Herausgeber: Masurische Gesellschaft e.V., 
Redaktion: Barbara Willan (leitende Redakteurin), Maria Grygo, 
Arkadiusz Łuba, Hanna Schoenherr, Grzegorz Supady. 
Übersetzungen: Sylwia Pochmara-Hahnkamp, Uwe Hahnkamp. 

Masurische Storchenpost” (Mazurska Poczta Bociania), pismo Stowarzysze-
nia Mazurskiego, wpisane 13.05.1991 do rejestru czasopism. Ukazuje się od 
października 1990.
 
Konto Stowarzyszenia Mazurskiego: 
BANK PKO S.A. Oddział w Olsztynie  
Numer rachunku: 84 1240 5598 1111 0000 5023 6996
Für das Ausland: 
IBAN: PL 84 1240 5598 1111 0000 5023 6996 
BIC: PKO P PL PW

Unverlangt eingesandte Manuskripte werden nicht zurückgesandt. Die Re-
daktion behält sich vor, Artikeln und Leserbriefe sinngemäß zu kürzen.

Herstellung: Zakład Usług Poligraficznych i Wydawniczych 
MIRDRUK, 10-080 Olsztyn, ul. Profesorska 9
 
Die Zeitschrift wird vom Auswärtigen Amt der Bundesrepublik 
Deutschland, aus Subventionsmitteln  des  Innen- und Verwaltung-
ministers der Republik Polen und von der Stiftung für die Entwick-
lung Schlesiens  finanziell unterstützt.
Czasopismo jest wspierane finansowo przez Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych Republiki Federalnej Niemiec, ze środków dotacji   
Ministra   Spraw Wewnętrznych i Administracji Rzeczypospolitej 
Polskiej oraz Fundację Rozwoju Śląska. 

42



 „Moje Prusy Wschodnie“ – 
 H. H. Kirsts „Deutschland, deine Ostpreußen“ wieder auf Polnisch  S.23



„Internationale Musiktage in Warpuhnen“ vom 04.08.-07.08.2022 S.30 Quelle: Internet


