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Am 18. August war Miguel Berger, der Botschafter der Bundes-
republik Deutschland in Polen/Ambasador Republiki Federalnej
Niemiec z wizyta w Olsztynie.
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Allenstein. Uberraschender Kurzbesuch
Meinungsaustausch mit dem Botschafter
Uwe Hahnkamp

Am 18. August war Miguel Berger, der Botschafter der Bun-
desrepublik Deutschland in Polen, auf einem kurzfristig ange-
kiindigten ersten Besuch in der Woiwodschaft Ermland-Ma-
suren. Im Mendelsohnhaus in Allenstein traf er sich auch mit
Vertretern der deutschen Minderheit und der Kulturgemein-
schaft ,,Borussia‘.

Am Freitag, dem 14. August, kam iiberraschend die Anfrage, ob
einige Reprédsentanten der deutschen Minderheit am darauf fol-
genden Dienstag Zeit zu einem informativen Gesprach mit dem
deutschen Botschafter in Warschau Miguel Berger finden wiirden.

Trotz seines engen Zeitplans mit Besuchen bei der Ermldndisch
-Masurischen Universitit in Allenstein, dem Marschall- und dem
Woiwodschaftsamt nahm er sich Zeit fiir ein Treffen und nutzte
gleichzeitig die Gelegenheit, das Erstlingswerk des in Allenstein
geborenen, weltweit bekannten Architekten Erich Mendelsohn zu
besichtigen.

Kornelia Kurowska von der Kulturgemeinschaft ,,Borussia®, die
im Mendelsohnhaus ihren Sitz hat, {ibernahm die Erkldrungen zur
Geschichte und der Gestaltung des Gebéudes.



Mendelsohn, Schwierigkeiten und Aussichten

Es folgte ein reger, offener Austausch mit Piotr Dukat von der Al-
lensteiner Gesellschaft Deutscher Minderheit, Henryk Hoch als
Vertreter des Verbands der deutschen Gesellschaften in Ermland
und Masuren sowie Kornelia Kurowska und Ewa Romanowska
von der Kulturgemeinschaft ,,Borussia®.

Themen waren unter anderem die Kultur- und Jugendarbeit, die
Aussichten und die Schwierigkeiten dabei.

Positiv schldgt gerade im Zusammenhang mit dem vor 35 Jahren
geschlossenen Nachbarschaftsvertrag zwischen Polen und Deut-
schland die Briickenfunktion der Minderheit zu Buche.

Der Einsatz fiir die deutsch-polnischen Beziehungen war, so Bot-
schafter Berger, bei den Begegnungen mit den Gebietsverwaltun-
gen lobend zur Sprache gekommen.

Weniger die Aktivititen als abnehmende Mitgliederzahlen und
organisatorische Fragen machen der deutschen Minderheit in Er-
mland und Masuren aktuell Sorgen, wie Henryk Hoch und Piotr
Dukat iibereinstimmend berichteten.

Dass mit der Gesellschaft der deutschen Minderheit in Elbing in
diesem Jahr ein weiterer Verein seine Aktivitit einstellte, macht

die Stimmung nicht rosiger.

Insofern war die Zusicherung, dass trotz der Verlagerung der fi-



nanziellen und administrativen Unterstlitzung der deutschen Min-
derheit aus der Bundesrepublik Deutschland vom Auflen- auf das
Innenministerium die Botschaft fiir die Probleme der Minderheit
und deren moglicher Losung offen bleibt, Balsam auf die Wun-
den.

Zwar fallen Organisationen in der Woiwodschaft Ermland-Masu-
ren in die Zustandigkeit des Generalkonsulats in Danzig, dennoch
ist der Botschafter der ranghochste Ansprechpartner. Nach den
umfangreichen und detaillierten Schilderungen von Seiten der
Gesprachspartner ist die Kooperation in Zukunft mit Sicherheit
noch fundierter als bisher.

Text: Uwe Hahnkamp



Allenstein. Uberraschender Besuch

Eine kurzfristige Visite

Stephan Mayer ist seit Oktober letzten Jahres Nachfolger von Ber-
nd Fabritius als Prédsident des Bundes der Vertriebenen in Deut-
schland BdV.

Anfang Juni war er beim Jahrestreffen der Ostpreuflen in Wolfs-
burg zu Gast.

Am 4. August kam er im Rahmen einer kurzen Reise nach Ost-
preullen nach Allenstein, um sich dort und in der Region ein Bild
von der Lage der deutschen Minderheit zu machen.

Zwar hatte sich beim Jahrestreffen in Wolfsburg angedeutet, dass
Stephan Mayer ins frithere Ostpreuflen fahren wollte, letzten En-
des wurde es dennoch eine eher spontan organisierte Fahrt mit Un-
terstiitzung des Generalkonsulats der Bundesrepublik Deutschland
in Danzig. In Anbetracht der kurzen Dauer der Vorbereitung ge-
lang es, ein umfangreiches und intensives Programm auf die Beine
zu stellen.

Mendelsohn, Marschall, Minderheit

Der Weg der kleinen Delegation um Stephan Mayer fiihrte zuerst
zum Erstlingswerk des weltbekannten Architekten Erich Mendel-
sohn aus Allenstein. Die frithere Beth Tahara, also Haus der Be-
griabnisvorbereitung, auf dem jldischen Friedhof in Allenstein,
beherbergt heute als Mendelsohn-Haus die Kulturgemeinschaft
Borussia mit ihren Projekten.

Anschlieend warteten am Haus Kopernikus, dem Sitz der Allen-
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steiner Gesellschaft Deutscher Minderheit, die Vertreter der deut-
schen Minderheit in Allenstein und der Woiwodschaft, um mit dem
Gast aus Deutschland einen vereinbarten Termin beim Marschal-
lamt der Woiwodschaft Ermland-Masuren wahrzunehmen.

Im Marschallamt empfingen sie Aneta Brzyska, die Beauftragte
des Marschalls fiir Fragen der nationalen und ethnischen Min-
derheiten, und Robert Turlej vom Vorstand des Sejmiks.

Es war der erste Besuch von Stephan Mayer in der Woiwodschaft
Ermland-Masuren, also standen weniger konkrete Fragen auf der
Tagesordnung als das Kniipfen von ersten positiven Kontakten.
Von Seiten der Vertreter des Marschallamtes gab es in diesen ,,zu-
nehmend extremistischen Zeiten* ein klares Bekenntnis zu den
Minderheiten der Woiwodschaft. Sie seien eine Bereicherung und
aufkommende nationalistische Stimmen wiirde man verurteilen.

Bereicherung und Nationalismus

Lob und groflen Dank fiir ihre Haltung spendete ihnen Stephan
Mayer. ,,Demokratie und Rechtsstaat zeigen sich in der Behan-
dlung von, im Umgang mit Minderheiten®, erkldrte der Prisident
des BdV. Abschlieend besichtigte er den Sitzungssaal des Sejmiks
der Woiwodschaft mit den Wappen der Landkreise des siidlichen
Teils Ostpreuflen, und auf dem Weg zum Haus Kopernikus die He-
rz-Jesu-Kirche, in der jeden zweiten Sonntag im Monat ein deut-
schsprachiger Gottesdienst stattfindet.

Sowohl die positive Haltung der Regionalregierung als auch na-
tionalistische Ereignisse waren danach Thema beim informellen
Kaffeetrinken im Blauen Saal im Haus Kopernikus.

Sowohl Piotr Dukat als Vorsitzender der Allensteiner Gesellschaft
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Deutscher Minderheit als auch Henryk Hoch als Vorsitzender des
Verbands der deutschen Gesellschaften in Ermland und Masuren
bekriftigten, dass die deutsche Minderheit sich in Ermland und
Masuren wohl fiihlt.

,Wir sind hier zu Hause, aber dank der offiziellen Akzeptanz
fithlen wir uns auch zu Hause®, formulierte es Andre Schmeier, der
Seelsorger der deutschen Minderheit. Er tibernahm anschlieSend
noch die Aufgabe, die Delegation aus Deutschland durch die Wall-
fahrtskirche Heiligelinde und durch die Stadt Allenstein zu fiihren.

Besorgnis wecken bei den Reprisentanten der deutschen Min-
derheit hingegen Ereignisse wie die Demonstration extremisti-
scher polnischer Gruppierungen beim Sommerfest im ,,Deutschen
Haus* in Goldap, wenn auch gleichzeitig die Reaktion der ortsan-
sdssigen Bevolkerung auf diese Provokation Mut machte. In der
Kiirze der Zeit konnten sie Stephan Mayer ein umfassendes Bild
ithrer Situation machen, das ihm in seiner weiteren Tatigkeit fiir
Vertriebene und Verbliebene sicher zugute kommen wird.

Text: Uwe Hahnkamp



Flucht der Kaufmannsfamilie Krawolitzki im Winter 1945
von Rastenburg in Ostpreuffen nach Schleswig-Holstein
Biografische Niederschrift
Von Ulrich Nagel 29.03.2026

Teil 3
In Gudendorfbekamen Krawolitzkis dann eine eigene kleine, wald-
nahe Jagerhiitte zugewiesen. Alles spielte sich in einem einzigen
Raum ab, oder vor der Hiitte. Hermann und Sohn Frank bauten
hinter der Hiitte den notwendigen ,,Donnerbalkeny.

Gudendorf, Meldorf und der damalige gesamte Landkreis Siider-
dithmarschen war noch bis Kriegsende eine ,,grline Insel*“ ohne
jegliche Kriegswirren, alles hatte fast noch seinen normalen Ab-
lauf. Die Region war aus diesem Grund auch Sammelplatz fiir vie-
le deutsche Soldaten.

Deshalb gab es auch einigermallen ausreichend Verpflegung so-
wie Unterhaltungs- bzw. Tanzabende und sogar ein provisorisches
Kino fiir Filmvorfiihrungen.

Auf der Gemarkung Gudendorf befanden sich Ende April immer
noch ein funktionierendes deutsches Wehrertiichtigungslager und
ein Gefangenenlager fiir russische Verwundete.

Mai 1945 bis Oktober 1947

Bei Kriegsende (Deutsche Kapitulation: 8. Mai 1945) sah man in
Gudendorf noch keine englischen Soldaten.

Schleswig-Holstein wurde erst Ende Mai Teil der Britischen Be-
satzungszone. Aber das Wehrertiichtigungslager wurde sofort auf-
gelost.



In diesem Zusammenhang ,,organisierten” Ruth und Frank einen
ganzen Sack Mehl, der in der Ndhe der Jagerhiitte unter einem
Baum versteckt wurde, es war ja eigentlich Diebstahl.

AuBerdem konnten in diesem Lager Mobel ergattert werden: zwei
graue Militdr-Spinde, zwei Militdrbetten mit Matratzen, zwei sta-
bile Hocker, ein Tisch mit zwei eingebauten Waschschiisseln und
auch ein winziger Kiichenofen fiir Holzbefeuerung.

Das half beim wohnlichen Neustart aulerordentlich. In diesen Ta-
gen war man mit allem zufrieden.

Karl Storms, der Verlobte von Ruth, fand im Mai 1945 die Adresse
der Krawolitzkis heraus und holte Ruth mit einer verbrieften Zu-
zugsgenehmigung zu sich nach Erkelenz ins Rheinland.

Der Rheinlidnder Karl Storms war 1943 als sehr guter Handbal-
ler nach Rassenburg weggelobt worden, wo sich einige namhafte
Spieler und ein erfolgreicher Trainer aufhielten. Karl war dann im
Fiithrerhauptquartier Wolfsschanze als Funker stationiert.

Er lernte Ruth in der Drogerie der Krawolitzkis kennen. Die Ver-
lobung erfolgte Anfang 1944. Im November 1945 heirateten Ruth
und Karl in Erkelenz.

Eva begann am 1. Oktober 1945 eine Ausbildung als Hauswirt-
schaftslehrling auf einem Bauernhof in Wolkenwehe bei Bad Ol-
desloe (Schleswig-Holstein), zusammen mit ihrer Rastenburger
Freundin Roti Neufeld (Diese siedelte spiter nach Kanada aus)

Im Herbst 1946 wurde die Bauerin, Frau Linau, von einem betrun-
kenen Englinder auf der Strafe {iberfahren und starb. Das zwei-



te Lehrjahr bis Herbst 1947 setzte Eva deshalb in Gerresheim bei
Diisseldorf auf dem Lehrbetrieb Gut Papendelle fort, bei Landwirt
Schmitz. Sie verldngerte noch bis Mitte Januar 1948.

Frau Schmitz sorgte auch dafiir, dass Eva im Friihjahr 1948 an der
Landfrauenschule in Selikum bei Neuss aufgenommen wurde.

Frank und seine Eltern zogen Ende Mai nach Nindorf um, einem
kleinen Dorf bei Meldorf. Frank sollte in Meldorf auf das Gymna-
sium kommen, das klappte aber nicht. Waren es die Fluchterlebnis-
se, Hinseleien als Fliichtlingskind oder das fehlende Schulgeld?
So ging er in Nindorf auf die Volksschule und machte dort Ende
Oktober 1947 mit vierzehneinhalb Jahren seinen Schulabschluss.

Hermann erhielt in der Speditionsfirma eines Bekannten aus sei-
ner Marienwerder Zeit eine erste ,,Not“-Anstellung als Beifahrer
(Hermann war von 1922-1928 Teilhaber der Lebensmittelfirma
Schiffner&Tolksdorf in Marienwerder).

Mit einem anderen Fliichtling, der Pferde hatte, wurden Torfge-
stochen und Feldfriichte (Kartoffeln, Buchweizen, Getreide usw.)
gesammelt. Gegenseitige Hilfe unter Fliichtlingen war normal.

Von einem ehemaligen Rastenburger namens Henkel, der jetzt in
Brunsbiittelkoog in einer Zuckerfabrik arbeitete, bekamen Krawo-
litzkis sogar Zucker unter der Hand.

Fiir die Arbeit bei den Bauern erhielt man Naturalien wie z.B. Zu-
ckerriiben, Kartoffeln und Kohl. Daraus wurde sehr aufwéndig mit
minimalen Hilfsmittel u.a. Riibenkraut und Kartoffelmehl herge-
stellt.
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Die meisten Fliichtlinge bekamen auch etwas Ackerland zum An-
bau von Gemiise und Obst.

Schleswig-Holstein war mit Fliichtlingen tiberfiillt. Insofern war
es nicht von Nachteil, wenn diese in anderen deutschen Lindern
aufgenommen werden konnten bzw. versuchten in anderen Regi-
onen Ful} zu fassen, um die Lage hier fiir jeden ertrdglicher bzw.
angenehmer zu gestalten.

Neustart als Kaufmannsfamilie im Rheinland

November 1947 bis Ende 1950

Krawolitzkis bekamen Anfang November 1947 eine Genehmigung
fiir den geplanten Umzug nach Erkelenz (Rheinland).

Dort wohnte zwischenzeitlich Tochter Ruth mit Ehemann Karl
Storms sowie dessen Eltern.

In einen dafiir bereitgestellten Gliterwagen wurden Ende Novem-
ber der gelagerte Torf (Brennstoff) sowie die vorhandenen ,,neuen
Mobel verladen. Frank und sein Vater Hermann fuhren im Giter-
zug mit. Hedwig konnte die Strecke in einem bequemeren Perso-
nenzug zuriicklegen.

In Erkelenz angekommen, stand der Landrat zum Empfang am
Bahnhof. Vielleicht weil Karl Storms Vater, Jakob Storms, als
Kunstschlossermeister eine bekannte Personlichkeit in Erkelenz
war. Das neue Zuhause von Frank und seinen Eltern war eine Ein-
zimmerwohnung in Kaulhausen, einem kleinen Dorf in der Néihe
von Erkelenz.
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Hermann bekam durch Vermittlung von Jakob Storms eine Stelle
als Kraftfahrer des Kreisarztes Dr. Kahrmann, die er von Dezem-
ber 1947 bis Mitte Juni 1948 ausiibte.

Im Anschluss war Hermann bis Ende Mai 1949 - wieder branchen-
fremd - Biiroleiter der Kdlner Schmuck-GroBhandelsfirma ,,Bijou-
terie Ferdinand Wieler*.

Frank begann am 21. Januar 1948 in Erkelenz mit knapp 15 Jahren
eine dreijdhrige Ausbildung als Schriftsetzerlehrling, inklusive Be-
such der dort anséssigen Berufsschule.

Von Kaulhausen lief er die vier Kilometer lange Strecke nach Er-
kelenz téglich zu FuB3 - hin und zuriick. Eine Buslinie bzw. Zug-
verkehr gab es nicht.

Eva begann im April 1948 eine Fachausbildung an der damals re-
nommierten Landfrauenschule Selikum bei Neuss. Die ersehnte
Staatspriifung im ,,Jandwirtschaftlichen Hauswerk* bestand sie am
23. Mérz 1950. Thr geplantes Berufsziel war Lehrerin der landli-
chen Haushaltungskunde.

Die erste Aufnahmepriifung in Wilhelmshafen ging daneben, der
zweite Anlauf war flir den Herbst geplant.

Da kam dann aber Anfang Mai 1950 die notwendige Mithilfe und
Anstellung im Lebensmittelgeschift der Eltern dazwischen. Der
eigentliche Berufswunsch ging somit nicht in Erfiillung.

In Erkelenz wurde 1949 in der MihlenstraBBe Nr. 27 ein Lebens-

mittel- und Feinkostgeschift verpachtet. Mit der Fiirsprache von
Jakob Storms bekam Hermann Mitte 1949 den Mietvertrag vom
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Vorbesitzer, sowie einen Startkredit tiber 5.000 DM.

Der sogenannte ,,katholische Kliingel* funktionierte demnach dort
ganz gut. Der Neustart als selbstindiger Kaufmann mit einem ei-
genen Geschift war somit endlich auf den Weg gebracht.

1951 bis 1956

Franks Lehrzeit als Schriftsetzer endete erfolgreich Ende Januar
1951. Ab sofort konnte er als Schriftsetzer-Geselle sein erstes Ge-
halt beziehen.

Aber er sollte eigentlich in die ,,Kaufmanns-FuBlstapfen* seines
Vaters Hermann treten und wurde deshalb am 1. Mérz 1951 bei der
EDEKA GroBhandlung in Erkelenz als Lehrling aufgenommen.

Der Achtzehnjdhrige sollte ja mit der zweijdhrigen Ausbildung
,fur das Leben® und die Betriebsnachfolge vorbereitet werden.
Frank musste an dieser Stelle noch (noch!) klein beigeben.

Eva arbeitete bis Mitte 1956 als angestellte Verkauferin im elterli-
chen Lebensmittel-und Feinkostgeschétft.

Der Neustart im ,,zweiten Leben® der Krawolitzkis verlief nach
dem Verlust von Heimat und Besitz in Ostpreullen etwas unortho-
dox, aber immer zielorientiert und motiviert.

Die Ausbildungen und Beschiftigungen der drei Kinder waren
eine gute Basis fiir die spateren Lebenswege.

Auch das Feinkosthaus in Erkelenz florierte. Zudem wurde Her -
mann in den Vorstand der neugegriindeten EDEKA-GrofShandlung
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in Erkelenz gewdhlt, weil seine Erfahrung zéhlte.

Schlusswort
»Es ging dann auch weiter ...*

Am 1. Juli 1957 konnte Hermann Krawolitzki, gemeinsam mit
seinem Schwiegersohn Bernhard Nagel (Sohn des Rastenburger
Feinkost-Kollegen Bruno Nagel) und dessen Ehefrau Eva, in Geis-
lingen an der Steige zwei Lebensmittel- und Feinkostgeschifte der
Stuttgarter Firma Golze als selbststidndige Kaufleute tibernehmen.

Am 1. Juli 1997, nach genau 40 Jahren Dienst am Kunden, endete
diese Kaufmannsira ,,Feinkost Nagel“. Grof3e, preisgiinstige Dis-
countketten hatten auch in Geislingen das Erbe der vielen kleinen
familienbetriebenen Einzelhandelsgeschéfte angetreten, wo Kun-
den beim Einkauf noch mit Vor- oder Nachnamen begriifit und ver-
abschiedet wurden.

Karl und Ruth Storms blieben dem Rheinland und Erkelenz treu.

Frank Lothar Krawolitzki machte sich als Weltenbummler ,,aufund
davon®, war u.a. von 1957 bis 1961 beim Coordinating Committee
for International Voluntary Workcamps der UNESCO in verschie-
denen Léandern Afrikas titig, u.a. Sudan, Kenia und Siidafrika.

Fiir sechs Monate arbeitete er 1958/1959 bei Albert Schweitzer im
Urwald-Spital bei Lambarene (Gabun).

Ab 1966 ging es wieder fiir ein gutes Vierteljahrhundert im Auf-
trag in mehrere afrikanische Lander.
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Im Jahr 2022 wurde Frank in Polen fiir sein volkerverbindendes
Engagement als ,,Briickenbauer* zum Ehrenbiirger seiner jetzt pol-
nischen Heimatstadt Ketrzyn (Rastenburg) ernannt.

Ein Extra-Dankeschon an Frank fiir seine grofie Mithilfe.
Ohne seine Unterstiitzung wdre diese Niederschrift doch liicken-
haft geblieben.
Verfasser: Ulrich Nagel (Neu-Ulm) —
Februar/Miirz 2026 (Version 29.03.2026)

Quellen:

. Erzdhlungen und handschriftliche Notizen von Eva Nagel

. Erzdhlungen, Niederschriften und Unterlagen von Frank
Lothar Krawolitzki

. Buch,, Wolfsschonze ”, Hrsg. U. Neumdrker, R. Conrad,
C. Woywodt von 2013
. Internet-Recherchen sowie eigene Dokumente und Fotos

zur Familie Krawolitzki
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Ishbel Szatrawska ,,Ton*

Von Grzegorz Supady

2023 veroftentlichte der Verlag ,,Cyranka® Ishbel Szatrawskas
Roman unter dem etwas geheimnisvollen Titel ,, Ton* (Schlund,
Abgrund, gefahrliche Tiefe). Das Buch wurde sowohl von Lite-
raturkritikern als auch von der Lesewelt gut aufgenommen. Und
wie Szatrawskas fritheres Werk, das Drama ,,Zywot i $mierépana
Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia” (Leben und Tod
von Herrn Hersh Libkin aus Sacramento, Kalifornien), erhielt er
mehrere Auszeichnungen.

In der Region Ermland und Masuren wurde ,,Ton* sogar ein Best-
seller, was wahrscheinlich auf mindestens zwei Pramissen zuriick-
zufithren ist: Erstens — die Autorin (geboren 1981) ist durch ih-
ren Geburtsort und familidre Beziehungen zur Region verbunden,
zweitens — der Inhalt ithres Buches betrifft die komplizierte Ge-
schichte des ehemaligen Ostpreuf3ens.

Zufillig war ich im Jahr der Veroffentlichung des Buches an einer
interessanten kulturellen Veranstaltung beteiligt, ndmlich dem ,,Li-
teracki Sopot®.

Wihrend eines der Autorentreffen, geleitet von Wojciech Szot,
prasentierte Szatrawska einen Auszug aus ihrem damals neuesten
Buch. Sie tat dies mit schauspielerischem Talent, was bei einer so
groflen Theaterliebhaberin nicht iiberraschend sein sollte. Daher
sollte es nicht iiberraschen, dass das Allensteiner Theater, das seit
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mehreren Jahren erfolgreich von Pawel Dobrowolski geleitet
wird, bald Interesse an diesem Roman zeigte.

Es lohnt sich nun, eine kurze Zusammenfassung der dar-
in enthaltenen Geschichte auf dem Cover des Romans ,,Ton*
anzufithren:,,Ton“ erzdhlt die Geschichte mehrerer Generationen
einer Familie, die mit dem ehemaligen Ostpreufen verbunden ist,
in der polnische, masurische, deutsche und litauische Identitdten
seit Jahrhunderten vermischt sind: die Geschichte von Jankas
GroBmutter, der Aristokratin Gudrun und ihrem geliebten Max
— einem deutschen Chirurgen, Tante Gertraud, Jankas Sohn Wolf
und schlieBlich Alicja — der Jiingsten der Familie, einer Anthropo-
login, die sich der Notwendigkeit stellen muss, ihr Familienhaus
am Fluss Guber zu verkaufen — ein Haus voller Erinnerungen und
von Geheimnissen gepragt.

Man verfolgt das Schicksal der Helden und Heldinnen, beginnend
mit dem Krieg, der Katastrophe von Konigsberg und Rastenburg,
dem sowjetischen Sturm, iiber das kommunistische Polen — be-
reits verdndert, wo die Vergangenheit iiberhaupt nicht erwihnt
oder gefliistert wird — bis hin zur modernen Zeit, in der ein neues
Fliichtlingsdrama stattfindet.

Diese notwendigerweise gekiirzte Zusammenfassung erlaubt je-
doch, sich das Panorama der Geschichte gut vorzustellen, das all
diese Besonderheit der Region widerspiegelt, die iibrigens im
Laufe der Jahre immer wieder die Gedanken der Menschen im
heutigen Gebiet namens Ermland und Masuren entflammt.
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Fast vier Jahrzehnte nach dem Krieg geboren, scheint Szatraws-
ka einer Maxime zu folgen, die angeblich aus Schweden stammit,
ndmlich: ,,Grabe an deiner eigenen Haustiir!

Natiirlich macht ein solches Graben nur Sinn bei Menschen, die
nach ihren Wurzeln suchen und sich stindig Fragen zum Sinn der
Existenz stellen — Fragen, die zum Beispiel aus dem Titel von Paul
Gauguins Gemélde bekannt sind: ,,Woher kommen wir? Wer sind
wir? Wohin gehen wir?*

Es kommt nicht oft vor, dass ein literarisches Werk fiir die Biihne
adaptiert wird oder zur Grundlage fiir das Drehbuch eines Films
wird. Im Fall von Szatrawska war es anders, was unabhingig von
verschiedenen subjektiven Einschdtzungen — die Exzellenz ihres
Buches beweist.

Auf der offiziellen Website des Allensteiner Theaters ist folgende
Ankiindigung (https://teatr.olsztyn.pl/spektakle/ton/, abgerufen:
26.09.2026) zur Biihnenpremiere der Biihnenadaption von ,,Ton*
zu lesen, die am 25. September 2026 stattfand:

Wann wurde aus Eichmedien Nakomiady? Wann wurde Grof3 Stiir-
lack zu Stertawki? Rastenburg zu Ketrzyn? Im ehemaligen Ost-
preullen wurde Geschichte nicht nur in Lehrbiichern, sondern auch
in Ortsnamen, Familiengeschichten und menschlichem Gedéchtnis
geschrieben. Jede Namensénderung bedeutete einen Weltwechsel.

Damian Josef Necs Theaterstiick, basierend auf dem Bestsellerro-
man ,, Ton* von Ishbel Szatrawska, erzihlt die Geschichte der Be-
wohner eines Landes, in dem sich seit Jahrhunderten verschiedene
Kulturen, Sprachen und Schicksale miteinander verflochten haben.
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Es ist eine Geschichte, die aus der Perspektive von Menschen ge-
sehen wird, deren Erfahrungen oft im Schatten grofler nationaler
Narrative verloren gehen.

Wie bewahrt man seine eigene Identitét, wenn sich Grenzen, Spra-
che und Ortsnamen &ndern? Was bleibt von einer Welt {ibrig, die
nicht mehr existiert?,,Ton* ist eine bewegende Performance iiber
Erinnerung, Verlust und die Suche nach Zugehérigkeit. Uber Orte,
die Spuren vieler Kulturen tragen, und iiber Menschen, die versu-
chen, ihre eigene Geschichte vor dem Vergessen zu bewahren.

Eine Neuheit in dieser Auffithrung sind die von Andreas Volk
iibersetzten deutschen Untertitel. Die Schopfer trafen die richtige
Annahme, dass auch die Nachkommen der ehemaligen Bewohner
dieses Gebiets die Auffithrung sehen wollen.

Sie haben auch das Recht, eine Stellung zur von Szatrawska vor-
geschlagenen Vision der Geschichte der Region einzunehmen. Auf
derselben Homepage wird auf zahlreiche Warnungen aufmerksam
gemacht, die einerseits eine Art signum temporis darstellen, ande-
rerseits einen ersten Eindruck von den unkonventionellen kiinstle-
rischen Mitteln geben, mit denen die Auffithrung realisiert wurde.
Dies sind folgende Elemente: Nacktheit, Gewalt, Rauch, Ziga-
rettenrauch, intensive visuelle Bilder, laute Musik, Fliiche. Men-
schen, die hdufig zeitgendssische Stiicke besuchen, werden aber
bestimmt nicht iiberrascht sein.

SchlieBlich ist es schwierig, eine turbulente Geschichte nur mit
schonfrisierten Aussagen und zuckerhaltigen Bildern zu erzéhlen.
Es lohnt, in diesen ,,Abgrund* einzutauchen!
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Dieter Siebald und seine Serie ,,Aus alter Zeit*

Als man Kautschuk in Ostpreuf3en, Masuren anbaute!

Wenn man das liest, wird sich so mancher fragen, seit wann haben
wir Kautschukbdume in Ostpreullen, Masuren angepfanzt?

So unrecht hat er nicht, aber wider aller Meinungen, auch wenn
Masuren unter polnischer Verwaltung steht, wurden diese Baume
gepflanzt, sie stehen in botanischen Gérten, zum angucken, nicht
zum anzapfen, zwecks Kautschukgewinnung!

Hier geht es nicht um Biume, sondern um eine Pflanze.

Im allgemein Wortgebrauch in Masuren, der ,,Lowentant oder die
,Hatte*, genannt. OstpreuBlen, eine Region, die durch ihre Land-
wirtschaft gepragt war, groBflachig und geeignet fiir verschiedene
Arten von Feldfriichten! Fiir die einen die Kornkammer des deut-
schen Reiches!

Aber die Geschichte zeigt uns auch noch andere Verwendungs-
moglichkeiten!

Anbau der Kartoffel, der , Kartoffelbefehl®, durch Friedrich den
Groflen. Nach dem Einfuhrverbot von echten Bohnenkaffee, eben-
falls durch Friedrich dem Grof3en, Anbau der Zichorie, eine Alter-
native als Kaffeeersatz, auch bekannt als ,,Muckefuck!*

Dann die Brennessel, im Nationalsozialismus, sie war kriegswich-
tig, es fehlte die Baumwolle! Aus ihr wurden Stoffen und Farben
hergestellt!

Und jetzt der Lowenzahn als Kautschukbaumersatz, es herrsch-
te echter Gummimangel! Die Reifen fiir die Militdrfahrzeuge und
Flugzeuge lieBen sich nicht vollstidndig aus synthetischem Gummi,
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,Buna®, herstellen. Man bendtigte echten elastischen Kautschuk!
Dadurch, dass durch die alliierte Seeblockade die Transportwege
aus Siidostasien abgeschnitten waren, griff das Regime auf ein bio-
logisches Forschungsprojekt zuriick.

Hierbei handelt es sich um den Lowenzahn, aber nicht den ge-
wohnlichen, wie er bei uns im Garten als Unkaut vorkommt, son-
dern um den ,,Russischen Lowenzahn!*

Die Pflanzenwurzel des russischen Lowenzahns fiihrt im Gegensatz
zu unserem heimschen Lowenzahn, einen Milchsaft von 6 bis 10,
sogar bis 36 Prozent in der Trockenmasse, aus aushochwertigem
Naturkautschuk.

1938 griindete das Kaiser - Wilhelm - Institut fiir Ziichtungsfor-
schung, eine Abteilung fiir ,,Spezilkuturen mit einer Zweigstelle
in Ostpreuflen. Der Lowenzahn galt als anspruchslos! Er wuchs
gut auf kargen, sandigen oder leichten Boden. Dies war der Fall in
OstpreuBen und in der masurischen Landschaft!

Somit wurden Agrarflachen in Ostpreu3en und Masuren mit in das
Forschungsprojekt einbezogen, um Lowenzahn anzubauen.

Aber nicht nur im Deutschen Reich wurde geforscht! Auch die So-
wjetunion suchte nach Gummialternativen. 1931 entdeckten sow-
jetische Forscher im Tian - Shan Gebirge, Kasachstan, den Russi-
schen Lowenzahn. Dessen Wurzel ein viel hoheren Milchsaftanteil
produzierte wie die Wurzel des heimischen Lowenzahnes. Darauf
hin wurden in der UDSSR schon vor dem Krieg riesige Monokul-
turen angebaut.

Dann kam der Raub, nicht der Sabinerinnen, nein, der Forschungs-
unterlagen, 1941. Durch den Uberberfall, der Wehrmacht, auf die
Sowjetunion, im Sommer 1941, wurden in den besetzten Gebie-
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ten grole Mengen Saatgut und wissenschaftliche Unterlagen, der
Kautschuk - Forschung erbeutet.

Im deutschen Reich wurde diese Beute als kriegswichtiges Ge-
heimprojekt, unter dem Codename:“Aktion Kok - Saghyz®, vo-
rangetrieben. Bekannt auch unter der Bezeichnung Institut fiir
Pflanzenforschung Auschwitz. Das Reichsministerium fiir Ernih-
rung und Landwirtschaft suchte gezielt nach Regionen mit vielen
zusammenhédngenden Agrarflichen und sandigen Boden.

In Masuren wurde es fiindig, gerade die siidlichen und 6stlichen
Kreise wie Ortelsburg oder Johannisburg, waren mit seinen sandi-
gen Boden geeignet.

Auf GroBgiitern, ,,Masurische Anbauschlacht®, ein Programm zur
Erfolgssteigerung, wurden Testfelder angelegt.

Der gewonnene Kautschuk iiberzeugte zwar, aber das Vorhaben
scheiterte bis Ende 1944 an den praktischen Hiirden.
Arbeitskridfte wurden knapp! Um das auszugleichen, wurden zum
Teil, die Produktionen in Konzentrationslager (z.B. Auschwitz)
verlegt, Forschungseinrichtungen errichtet und hunderte von Ge-
fangenen, Biologen und Agrarwissenschaftlern, mussten unter
menschenunwiirdigen Bedingungen den Lowenzahn pflegen und
ernten! Trotzdem gingen die Verbrechen an Menschen weiter!

Es gab keine Erntemaschinen, die die tief sitzenden Wurzeln unbe-
schadet aus der Erde holen konnten. Der logistische Aufwand, ton-
nenweise Erdreste und Wurzeln zu den Fabriken zu transportieren
war nicht mehr moglich.

Am Ende kamen nur wenige Kilogramm Kautschuk, ausgewa-
schen, als Produkt heraus. Die Infrastruktur war zusammengebro-
chen. Ende 1944, Anfang 1945 wurde Ostpreuflen von der Roten
Armee erobert. Alle Testfelder und lokalen Forschungsunterlagen,
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durch das neue Regime vernichtet.

Auch wenn die Testfelder verschwunden sind, kein Kautschuk
mehr wichst, gibt es die ,,Hatte* immer noch!

Thre Magie hat sie nicht verloren, heute ist sie keine kriegswichtige
Pflanze mehr, sonder ein Segen fiir die Menschheit!

,Argerlich, schon wieder Léwenzahn im Vorgarten, der schone
Zierrasen, extra englisch, ist dahin!

Das was wir als Unkraut bezeichnen, ist fiir andere Lebewesen,
wie die Bienen, eine wichtige ,,Weide®, die zur Entwicklung der
Bienenvoélker im Friihjahr dient.

Es ist eine ausdauernde, krautartige Pflanze, Wuchshohe von 10
Zentimeter bis 30 Zentimetern, sie enthélt in allen Teilen einen
weillen Milchsaft. Die Wurzelldnge des Lowenzahn betrigt 1 sel-
ten 2 Meter in der Erde und ist dunkelbraun bis schwarz.

Die Herkunft des Lowenzahn ist urspriinglich aus dem westlichen
Asien und Europa, durch menschliches Zutun ist er weit auf der
nordlichen Erdkugel verbreitet.

Die gelben Bliiten eignen sich zur Herstellung eines Honig artigen
Sirups oder Gelees als Brotaufstrich.

Die jungen Blitter, die leicht bitter schmecken, kdnnen als Salat
verwendet werden. Mit einer Speck - Rahm Sofe gilt Lowenzahn
als Delikatesse! In der Nachkriegszeit wurde aus der getrockne-
ten Wurzel ein Ersatzkaffee hergestellt, bekannt als Zichorienwur-
zelersatz. Ebenso als Tierfutter findet der Lowenzahn noch heute
Verwendung.

In der Medizin sind die Bitterstoffe des Lowenzahn ein wichtiger
Wirkstoff, sie regen allgemein die Verdauungsdriisen an und sind
harntreibende. Weitere Anwendung findet die Droge bei Appetit-
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mangel, Vollegefiihl und Bldhungen, Stérung im Bereich des Gal-
lenflusses und bei Steinbildung.

Die Volksheilkunde nutzt die Droge als leichtes Abfiihrmittel, bei
Diabetes, rheumatischen Erkrankungen und Ekzemen.

Frische junge Blitter werden zu Frithjahrskuren als Salat und
Presssaft verarbeitet, die im Herbst geernteten Wurzeln dienen
heute wieder als Kaffee - Ersatz.

Im Zweiten Weltkrieg wurde in Russland und im Deutschen Reich,
Lowenzahn als Kautschuk Ersatz verwendet. Aufbauend auf die
damaligen Forschungsergebnisse, wird Lowenzahn seit einigen
Jahren als potenzieller Rohstoff fiir Kautschuk betrachtet und in
Europa und Nordamerika erforscht. Speziell der russische Lowen-
zahn! Ziel ist es, verwertbaren Lowenzahn Kautschuk Ersatz als
Alternative zum gebrauchlichen Naturkautschuk aus dem Milch-
saft des Kautschuk Baumes zu gewinnen.

Auch wenn wir uns iiber die Hatte in unserem Garten &rgern,
sollten wir nicht vergessen, wie wertvoll dieses, flir uns nutzlose
Unkraut ist! Irgendwann kaufen wir Autoreifen, die aus Lowen-
zahn Kautschuk hergestellt werden! Not machte erfinderisch, was
einst aus Mangel an Rohstoffen entwickelt wurde, findet heute
wieder Verwendung, das sinnlose Unkraut, der Léwenzahn ohne

!(‘

die Umwelt zu zerstoren
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Reinhard Donder: Meine Lycker Serien

setze ich mit einem ganz besonderen Merkmal in Ostpreussen und
Masuren fort,

nidmlich:

Migration Wechsel des Wohnsitzes nach auBlerhalb des Heimat-
landes

Emigratiom Auswanderung

Imigration Ankommen in Zielland

Das Konigreichreich Preussen war stets ein Einwanderungsland,
erst im 20. Jahrhundert, nach Beendigung der Weltkriege dnderte
sich die Lage. Viele Masuren wanderten aus(emigrierten), beson-
ders nach Amerika, hier in die USA(Vereinigten Staaten).

So auch meine heutige Bezugsperson ,

Anita Smith. Thr Name ist der neuen Heimat angepasst, aber
ihr Herz hingt immer noch an der Heimat Ihrer Altvordernen,
Borken Kr. Lyck Masuren

Anitas Familie stammt aus Borken Kreis Lyck, und hielen Nikul-
ski und Skiedziel, alteingesessene Familien in Borken

In den USA angekommen schloss sich Anita S. einer Quilt Gruppe
an.

Diese Gruppe startete ein grosses Projekt fiir eine nationale Aus-
stellung anldBlich des 250.Geburtstages Amerikas.

Dieser Quilt wird auf Ausstellungen durch viele Staaten der USA

gezeigt und viele Menschen kénnen es sehen.

Quilt: Masse 2,50 mal 2,50m ist eine Patchworkdecke, eine dop-
peldeckige Wanddekoration

Eingearbeitet sind die Wappen, Merkmale der einzelnen Staaten
der USA.

Anita wohnt im duflerten Wesen der USA im Staat Washington am
Puget Sound,an der Pazifikkiiste, ihre Arbeit und Thre Verbunden-
heit zeigt diese Handarbeit und zeigt auch Ihre Liebe zu dieser.
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alten masurischen Handarbeitskunst.

Anliegend ein Foto dieser wundeschdnen Arbeit.
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Eine weitere Personlichkeit in meiner Serie

iiber geborenen Lycker,
jetzt

Ludwig von Baczko

geboren am 8.Juni 1756 in Lyck als Ludwig Franz Adolf Josef von
Baczko, Vater Adolf von B. preussischer Rittmeister der Husaren,
Ehefrau Sophie Charlotte Dullo.

Ludwig heiratete am 14.5.1792 in Konigsberg Magdalena Johanna
von Montowt, das Paar hatte drei Sohne und vier Tochter. Er stu-
dierte Rechtswissenschaft an der —Albertus Universitét in Konigs-
berg und schloss das Studium 1777 ab, war anfangs auch Student
bei Kant.

Er war ein deutscher Schriftsteller in der Geistesgeschichte
zwischen - Aufklirung und Romantik.

Er gehorte zu der Gruppe der Geisteswissenschaftler um Emmanu-
el Kant in Konigsberg, hier von zeugt seine umfangreiche Korre-
spondenz, Diskussionsrunden/-rethen, Ergdnzungen und Arbeiten
mit Kant, auch im Kanter’schen Buchladen.

Trotz seiner Erblindung und korperlichen Gebrechen wurde er
Professor an der Universitét in Konigsberg, er publizierte unzihli-
ge Schriftstiicke, so die sechsbindige Geschichte Preu3ens.

Seine rege Anteilnahme und Publikationen iiber die Zeitgeschich-
te Ende des 18.und beginnenden 19. Jahrhunderts spiegelt das
Lebensbild des Preussischen Konigreiches um Konigberg wieder.
Kant, Hamann und andere Wohlgemeinende hatte ihn zu einer Au-
genoperation ermuntert und Geld fiir die Operation beigegeben, er
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kehrte nach dem Martyrium und UnzweckméBigkeit zuriick, die
Behandlung jagte ihm nur Schauder ein.

Ein Lycker gehorte zu den Mit-Gelehrten um den grossen
Philosophen Kant.

Er starb am 27. Mérz 1823 in Konigsberg
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Eine weitere Personlichkeit in meiner Serie

iiber geborenen Lycker,
jetzt

Wolfgang Kucklick

Geboren am 11.4.1934 in Konigsberg/Preussen, Vater Willi Zoll-
beamter, der kurz nach seiner Geburt in den Kreis Lyck versetzt
wurde; dort in Borschimmen/KreisLyck wuchs er als élteste Kind

mit seinen 3 Brudern auf.

Nachdem Krieg und bis zu seinem Tod 2023 wohnhaft in der

Freien und Hansestadt Hambug.

Wie sein Vater zog es ihn auch in die Beamtenlaufbahn, er wurde

Dienststellenleiter der Kripo in St.Pauli/Hamburg und verdffent-

28



lichte unzéhlige Biicher und Dissertation.

Seine grosse Begeisterung/Leidenschaft war jedoch der Sport, be-
sonders die Leichtathletikt.

1958 Hamburger Meister im Weitsprung, daneben jahrzehntelang

Tatigkeit als Trainer.

Er war der Macher und Griinder des Hamburger Marathons

hanse-
Marathon
“ Hamburg

WOLFGANG KUCKL!CK 1_986 .1990

MA HINTER ZEM K AT HE LOGO & NAME

Fotos s. wikipedia

Am 25.5.1986 wurde der erste Marathon in Hamburg gestartet,
iiber 8000 Laufer aus 40 Nationen am Start, der 1. Bilirgermeister
gab den Startschuf3, 500.000 Zuschauer sdumten die Strecke.
Seitdem findet dieser 42,2 km lange Lauf jdhrlich im Mai quer
durch Hamburg statt und hat fiinfstellige Teilnehmerzahlen.

Bis heute ist dies grofite sportliche Veranstaltung in Hamburg

Dies haben wir dem Lycker Wolfgang Kucklick zu verdanken.

Selbst habe ich an unzdhligenL&dufen erfolgreich teilgenommen,
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18 sierpnia goscil w Olsztynie Miguel Berger
Ambasador Republiki Federalnej Niemiec

Pierwsze spotkanie z wicewojewoda warminsko-mazurskim, Ma-
teuszem Szauerem. W$rod tematéw rozmowy znalazty si¢ m.in.
gospodarka regionu i wspotpraca polsko-niemiecka. Poruszano
takze kwestie dodatkowego wsparcia UE dla regionéw przygra-
nicznych, wspolpracy kulturalnej, partnerstwa w samorzadach
oraz sytuacji mniejszo$ci niemieckiej na Warmii 1 Mazurach.
Waznym tematem byta rowniez konieczno$¢ poszukiwania na
poziomie Unii Europejskiej konkretnych rozwigzan, ktére pomo-
g3 chroni¢ konkurencyjno$¢ europejskich przedsiebiorstw.

Nastepne spotkanie odbyto si¢ na Uniwersytecie Warminsko-Ma-
zurskim. Podczas spotkania dyskutowano o tym, jak zache-
ca¢ mlodych ludzi do nauki niemieckiego, ktory dzis ustepuje
przede wszystkim jezykowi angielskiemu, ale wciaz moze sta-
nowi¢ duzy atut, chociazby w karierze zawodowej.

Wedtug niemieckiego MSZ w Polsce niemieckiego uczy si¢ oko-
to 2 mln 0s6b i co ciekawe, Polska jest krajem z najwieksza licz-
ba 0s6b uczacych si¢ tego jezyka na Swiecie. Najnowsze dane
pokazuja jednak, ze liczba uczacych si¢ niemieckiego w polskich
szkotach stopniowo spada. Instytut Goethego zwraca uwage, ze
jest to zwigzane m.in. ze zmianami w polskim systemie edukacji
1 silng dominacjg jezyka angielskiego.

Uniwersytet Warminsko-Mazurski ksztalci na kierunku filologia
germanska, a jezyka niemieckiego studenci ucza si¢ takze na lin-
gwistyce w biznesie. Warto podkresli¢, ze kortowska uczelnia od
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dekad pozostaje w $wietnych stosunkach z Niemcami, gtéwnie za
sprawg wspoOtpracy z Hochschule Offenburg, z ktora dzi§ wspot-
tworzy sojusz europejskich uniwersytetow ChallengeEU. Fun-
damentem tych relacji byta przyjaza UWM z Maria 1 Georgiem
Dietrichami, niemieckimi filantropami, ktorzy przyczynili si¢ do
rozwoju olsztynskiej germanistyki i uczelni.

— Bardzo si¢ ciesze, e moge dzisiaj gosci¢ na Uniwersytecie War-
minsko-Mazurskim, ktory jest jednym 7 niewielu uniwersytetow
pielegnujgcych tak zazyle relacje 7 Niemcami — mowit w rozmo-
wie z ,,Wiadomos$ciami Uniwersyteckimi” Miguel Berger, am-
basador Niemiec w Polsce. — Bardzo si¢ ciesze, e panstwa Uni-
wersytet ksztalci na kierunku filologia germanska, co stanowi
znakomity pretekst do rozwijania wspolpracy polsko-niemieckiej.

Miguel Berger przyznat, ze ambasada dostrzega dominacje jezy-
ka angielskiego, ale zauwazyl, ze do nauki jezyka niemieckiego
Polakoéw powinny motywowa¢ dobre i wielowymiarowe relacje z
Republika Federalng Niemiec.

— Polska i Niemcy pozostajq w Scislych relacjach, jestesmy sqsia-
dami, wspolpracujemy silnie chociaiby w kwestiach gospodar-
czych, dlatego uwaiamy, Ze naleiy dotoiy¢ wszelkich staran do
promowania jezyka niemieckiego i wspieraé nauke tego jezyka.
Trzeba rozpoczqé dyskusje, co my, jako rzqd federalny i ambasa-
da, mozemy w tej sprawie zrobi¢ — mowit Miguel Berger.

W spotkaniu wziety udziat dr hab. Aneta Jachimowicz,
prof. UWM, prodziekan Wydziatu Humanistycznego ds. ksztat-
cenia 1 kierowniczka Katedry Literatury 1 Kultury Krajéw Nie-
mieckojezycznych, dr hab. Anna Dargiewicz, prof. UWM,
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kierowniczka Katedry Jezyka Niemieckiego. dr hab. Mariola
Grzybowska-Brzezinska, prof. UWM, prorektor ds. polityki
kadrowej 1 finansowej, ktora przedstawila go$ciom najwazniejsze
informacje o Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim oraz potwier-
dzila gotowo$¢ wspotpracy uczelni na rzecz promowania nauki je-
zyka niemieckiego.

Nastepnie Miguel Berger odwiedzit Dom Mendelsohna i poznat
histori¢ tego niezwyklego miejsca, ktore uratowata ,,Borussia”.
Ambasador Berger spotkat si¢ z przedstawicielkami ,,Borussii”
Kornelia Kurowska i Ewag Romanowska. W spotkaniu uczest-
niczyli przedstawiciele stowarzyszen mniejszosci niemieckiej w
Olsztynie: Henryk Hoch, przewodniczacy Zwigzku Stowarzy-
szen Niemieckich Warmii i Mazur, Piotr Dukat, przewodniczacy
Olsztynskiego Stowarzyszenia Mniejszosci Niemieckiej oraz Uwe
Hahnkamp z redakcji ,,Allensteiner Welle®.

Rozmawiano o wspdlnej historii, o blaskach i cieniach dziatalno-
$ci stowarzyszen mniejszo$ci niemieckiej na Warmii 1 Mazurach.
Ambasador powiedziat, ze pomimo przeniesienia wsparcia finan-
sowego 1 administracyjnego dla mniejszosci niemieckiej z Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych Republiki Federalnej Niemiec do
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ambasada pozostanie otwarta,
aby zaja¢ si¢ problemami mniejszosci 1 poszukiwac potencjalnych
rozwigzan. Chociaz organizacje w wojewodztwie warminsko-ma-
zurskim podlegaja jurysdykeji Konsulatu Generalnego w Gdan-
sku, ambasador pozostaje najwazniejszg osobg kontaktowg. W
oparciu o obszerne i szczegdtowe relacje 0sob zaangazowanych w
rozmowy, wspotpraca w przysztosci begdzie niewatpliwie jeszcze
silniejsza niz dotychczas.
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Olsztyn. Wizyta Stephana Mayera

Stephan Mayer jest od pazdziernika ubieglego roku na-
stepca Bernda Fabritiusa na stanowisku preze-
sa  Zwigzku  Wypedzonych ~w  Niemczech  (BdV).
4 sierpnia przyjechal w ramach krotkiej podrozy po dawnych Pru-
sach Wschodnich do Olsztyna, aby zapoznac¢ si¢ z sytuacja mniej-
szos$ci niemieckiej w miescie i regionie.

Podr6z odbyta si¢ przy wsparciu Konsulatu = Gene-
ralnego  Republiki  Federalnej Niemiec w  Gdansku.
Mimo bardzo krotkiego czasu na przygotowania udato si¢ stwo-
rzy¢ rozbudowany i intensywny program.

W Urzedzie Marszatkowskim delegacje przyjeli Aneta Brzyska,
pelnomocniczka marszatka ds. mniejszo$ci narodowych i etnicz-
nych, oraz Robert Turlej z zarzadu sejmiku. Byta to pierwsza wi-
zyta Stephana Mayera w wojewddztwie warminsko-mazurskim,
dlatego na porzadku dziennym znalazto si¢ mniej kwestii szczego-
towych, a bardziej nawigzywanie pierwszych pozytywnych kon-
taktow. Ze strony przedstawicieli Urzedu Marszatkowskiego padta
w tych ,,coraz bardziej ekstremistycznych czasach” jednoznaczna
deklaracja wsparcia dla mniejszosci zamieszkujacych wojewodz-
two. Podkreslono, Ze s3 one wzbogaceniem regionu, a pojawiajace
si¢ nacjonalistyczne glosy nalezy stanowczo potgpia¢. Stephan
Mayer wyrazit uznanie i podzigkowanie za takie stanowisko. ,,De-
mokracja i panstwo prawa ujawniajg si¢ w traktowaniu i w podej-
$ciu do mniejszosci” — podkreslit prezes BdV.

Na zakonczenie zwiedzit sale obrad sejmiku wojewodztwa z her-
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bami powiatow poludniowej czgsci dawnych Prus Wschodnich, a
w drodze do Domu Kopernika — ko$ciot Najswigtszego Serca Pana
Jezusa, w ktérym w kazdg druga niedzielg miesigca odprawiana
jest msza w jezyku niemieckim.

Stephan Mayer zwiedzil takze dzieto §wiatowej stawy architekta
Ericha Mendelsohna - dawng Beth Tahare, czyli dom przedpogrze-
bowy. Dzi§ miesci si¢ tu Centrum Dialogu Miedzykulturowego,
prowadzone przez Wspdlnote Kulturowa Borussia.

Zaro6wno pozytywne nastawienie wladz regionalnych, jak 1 wyda-
rzenia o charakterze nacjonalistycznym byly p6zniej tematem nie-
formalnej rozmowy przy kawie w Bilekitnej Sali Domu Kopernika.
Zarowno Piotr Dukat, przewodniczacy Olsztynskiego Stowarzy-
szenia Mniejszo$ci Niemieckiej, jak 1 Henryk Hoch, przewodni-
czacy Zwiazku Stowarzyszen Niemieckich na Warmii 1 Mazurach,
podkreslili, ze mniejszo$¢ niemiecka czuje si¢ w regionie dobrze.

wJestesmy tutaj w domu, ale dzieki oficjalnej akceptacji czujemy
sie¢ w domu rownie; emocjonalnie” — ujgt to Andre Schmeier,
duszpasterz mniejszosci niemieckiej.

Niepokoj wsrod przedstawicieli mniejszosci budza natomiast
wydarzenia takie jak demonstracja ekstremistycznych polskich
ugrupowan podczas letniego festynu w ,,Domu Niemieckim” w
Gotdapi, cho¢ jednoczesnie reakcja miejscowej ludnosci na tg pro-
wokacje napawata otuchga. Mimo krétkiego czasu udato si¢ przed-
stawi¢ Stephanowi Mayerowi szeroki obraz swojej sytuacji, ktory
z pewnoscig bedzie dla niego cenng pomocg w dalszej pracy.
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Ishbel Szatrawska ,,Ton”

Grzegorz Supady

W roku 2023 wydawnictwo ,,Cyranka” opublikowalo powies¢

IshbelSzatrawskiej pod nieco zagadkowym tytutem ,, Ton”.

Ksiazka spotkata si¢ z zyczliwym przyjeciem zaréwno krytyki li-
terackiej jak 1 $wiata czytelniczego. I, podobnie jak wczes$niejszy
dramat Szatrawskiej — ,,Zywot i §mier¢ pana HershaLibkina z Sa-

cramento w stanie Kalifornia”, otrzymata kilka nagrod.

W regionie Warmii i Mazur ,,Ton” stala si¢ nawet bestsellerem,
co prawdopodobnie wynika z dwdch przynajmniej przestanek: po
pierwsze — autorka (rocznik 1981) zwigzana jest miejscem urodze-
nia oraz koneksjami rodzinnymi z regionem, po drugie — trescig jej
ksigzki stata si¢ skomplikowana historia dawnych Prus (Wschod-
nich).

Tak si¢ ztozyto, ze w roku wydania ksigzki bylem uczestnikiem
ciekawego wydarzenia kulturalnego, jakim jest ,,Literacki Sopot”.
Podczas jednego ze spotkan autorskich, prowadzonego przez Woj-
ciecha Szota, Szatrawska przedstawita fragment swej najnowszej
wtedy ksigzki. Zrobita to z duzym talentem aktorskim, co nie po-
winno poniekad dziwi¢ w przypadku tak wielkiej mitosniczki te-
atru. Dlatego nie powinno tez zaskakiwac i to, Ze juz niebawem
powiescig ta zainteresowat sie olsztynski teatr, ktoremu od kilku

lat z powodzeniem dyrektoruje Pawet Dobrowolski.
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Warto teraz przytoczy¢ zamieszczone na okladce powiesci ,,Ton”

krotki zarys zawartej w niej story.

,»lon” opowiada losy kilku pokolen rodziny zwigzanej z daw-
nymi Prusami Wschodnimi, gdzie od wiekéw mieszaty si¢ toz-
samos¢ polska, mazurska, niemiecka i1 litewska: histori¢ babki
Janki, arystokratki Gudrun i jej ukochanego Maxa— niemieckie-
go chirurga, ciotki Gertraud, syna Janki — Wolfa, 1 wreszcie
Alicji — najmtodszej z rodziny, antropolozki, ktéra musi zmie-
rzy¢ si¢ z koniecznoscia sprzedazy rodzinnej siedziby nad Gu-
brem— domu pelnego wspomnien i1 naznaczonego tajemnicg.
Sledzimy losy bohateréw i bohaterek, poczawszy od czasow woj-
ny, katastrofy Konigsbergu i Rastenburga, sowieckiej nawatnicy,
przez komunistyczng Polske — juz odmieniong, gdzie o przesztosci
nie mowi si¢ wcale lub méwi si¢ szeptem — az do czaséw wspot-
czesnych, w ktérych rozgrywa si¢ nowy uchodzczy dramat.

To z koniecznosci jakze skondensowane streszczenie pozwala
jednak catkiem dobrze wyobrazi¢ sobie panorame dziejéw od-
zwierciedlajacych cala te¢ skomplikowang specyfike regionu, ktora
zreszta w miar¢ uplywu lat nieustannie rozpala umysty ludzi za-

mieszkujacych tereny nazywane obecnie Warmia 1 Mazurami.

Urodzona niemal cztery dziesigciolecia po wojnie Szatrawska zda-
je si¢ holdowa¢ maksymie wywodzacej si¢ podobno ze Szwecji, a
ktéra brzmi: ,,Kopcie pod wiasnym progiem!” Oczywiscie kopa-
nie takie ma sens tylko w przypadku ludzi poszukujacych swoich

korzeni, zadajacych sobie nieustannie pytania o sens egzystencji,
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pytania znane chocby z tytutu obrazu Paula Gauguina: ,,Skad przy-

chodzimy? Kim jeste§my? Dokad zmierzamy?”

Nie az tak czgsto zdarza sie, ze jakie$ dzieto literackie zostaje za-
adaptowane na deski sceniczne lub zostaje uznane za podstawag
scenariusza jakiego$ filmu. Inaczej stato si¢ w przypadku Szatraw-
skiej, co, niezalenie od r6znych subiektywnych ocen, dowodzi wy-
bitnosci jej ksigzki.

Na oficjalnej stronie teatru mozna przeczyta¢ nastgpujaca zapo-
wiedz (https://teatr.olsztyn.pl/spektakle/ton/,26.092026) premiera
sceniczna adaptacji ,, Toni”, ktora bedzie miala miejsce 25wrzesnia
2026 roku): Kiedy Eichmedien staly si¢ Nakomiadami? Grof3 Stir-
lackSterfawkami? Rastenburg Ketrzynem? Na ziemiach dawnych
Prus Wschodnich historia zapisywata si¢ nie tylko w podrgczni-
kach, ale takze w nazwach miejscowosci, rodzinnych opowiesciach
1 ludzkiej pamieci. Kazda zmiana nazwy oznaczala zmiang $wiata.
Spektakl Damiana Josefa Necia, oparty na bestsellerowej powie-
sci ,,Ton” Ishbel Szatrawskiej, jest opowiesScia o mieszkancach
krainy, w ktorej przez wieki przenikaly sie rézne kultury, jezyki
1 losy. To historia widziana z perspektywy ludzi, ktorych doswiad-
czenia czgsto ging w cieniu wielkich narodowych narracji.

Jak zachowac¢ wtasng tozsamos¢, gdy zmieniajg si¢ granice, jezyk
1 nazwy miejsc? Co pozostaje po swiecie, ktory przestat istnie¢?

,»lon” to poruszajacy spektakl o pamigci, utracie i poszukiwaniu
przynaleznosci. O miejscach noszacych $lady wielu kultur 1 o lu-
dziach prébujacych ocali¢ wtasng histori¢ przed zapomnieniem.
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Novum w tym spektaklu stanowig napisy w jezyku niemieckim
w przektadzie Andreasa Volka. Tworcy wyszli bowiem ze shusz-
nego zatozenia, ze przedstawienie to beda chcieli obejrze¢ réw-
niez potomkowie i potomkinie dawnych mieszkancow tych ziem.
Oni réwniez maja prawo do zajgcia stanowiska dotyczacego wizji

dziejoéw regonu zaproponowanej przez Szatrawska.

Na tej samej Homepage uwage zwracajg liczne ostrzezenia, ktore
z jednej strony stanowig swoiste signum temporis, z drugiej daja
jakie$ wstepne wyobrazenie o nieckonwencjonalnych srodkach ar-
tystycznych zastosowanych do zrealizowania spektaklu. A sg to
nastepujace elementy: nagos¢, przemoc, dym, dym papieroso-
wy, intensywne obrazy wizualne, glo$na muzyka, wulgaryzmy.
Widzow bywajacych czesto na wspoétczesnych przedstawieniach
wszystkie te przestrogi nie beda z pewnoscig zaskakiwac.

W koncu trudno opowiedzie¢ burzliwe dzieje uzywajac do tego
celu jedynie ufryzowanych wypowiedzi 1 ucukrowanych obrazow.
Warto zanurzy¢ si¢ w te ,,Ton™!
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Posttransformacyjne wedrowki po Polonia minor.

Marek Szymaniak,Zapasé. Reportaze 7 mniej-
szych miast, Czarne, Wolowiec 2021

Grzegorz Supady

W jednej z piosenek Agnieszki Osieckiej jest taki wers: ,,to w
Koluszkach, w Minsku, w Chile / ja ci¢ znajde, krzykne: wro¢!”, nato-
miast z filmu ,,Hallo, Szpicbrodka”znamy utwor napisany przez Ludwi-
ka Starskiego, ktorego fragment brzmi: ,,Angaz mialam pod kogutem
w Eldorado / i tournée wspaniate Lowicz- Kutno- Radom”. Intencja
autorow byto niewatpliwie wskazanie znaczacych dysproporcji pomie-
dzy osrodkami wielkomiejskimi a miejscowosciami znajdujacymi si¢
gdzie$ w interiorze kraju.

W okresie funkcjonowania réznych konstelacji politycznych, w
tym takze w dobie nazywanej realnym socjalizmem, usitowano niwe-
lowa¢ roznice w wielu dziedzinach zycia, wynikajace z takiego, a nie
innego miejsca zamieszkania. Wysitki owe, zmierzajace do wyrdéwny-
wania szans tych wszystkich, ktorzy skazani byli na urodzenie i wzra-
stanie ,,daleko od szosy”, najczeSciej okazywaly si¢ nieskutecznie. Tak-
ze reforma administracyjna z roku 1975 miata na celu migdzy innymi
zmniejszenie dystansu oddzielajacego obywateli od nizszych szczebli
wladzy i1 przyczynienie si¢ przez to do podniesienia ich satysfakcji zy-
ciowej. Albowiem, jak szydzili Starsi Panowie, najbardziej przykrym
miejscem pod stonicem miato by¢ to okreslane jako ,,ni wyzyna, ni nizi-
na”, czyli takie, skad mozna byto uciec jedynie do Wotomina.

Rok 1989 statl si¢ cezurg znaczacych przemian polityczno-spo-
tecznych w Polsce. Dotyczyly one glownie gruntownych przetasowan
w dziedzinie ekonomiki. Nieporadnos$ci z implementacjg nowego sys-
temu, okreslanego ostroznie i bezpiecznie jako spoteczna gospodarka
rynkowa (stowa kapitalizm raczej skrzetnie unikano), staly si¢ przy-
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czyng frustracji milionow ludzi w calym kraju, przede wszystkim tych
zamieszkatych poza wigkszymi osrodkami miejskimi. Jednym z sym-
boli ilustrujacych degrengoladg Polski popegeerowskiej staty si¢ filmy
dokumentalne, w pierwszym rzedzie stynna ,,Arizona” Ewy Borzeckiej,
ukazujgca $wiat beznadziei w zapomnianym przez Boga i ludzi wiosce
na Pomorzu. W podobny sposob do tej samego okresu nawigzywata ko-
media ,,Pieniadze to nie wszystko” Juliusza Machulskiego z roku 2001.
Woéwczas wydawalo sie¢, ze przynajmniej z perspektywy Warszawy, ob-
razy te przedstawiajg nietatwe co prawda, ale by¢ moze juz pokonane
problemy zwigzane z transformacja ustroju ekonomicznego kraju. O
tym, ze taki proces jednak nie do konca dokonat si¢, mozna byto przeko-
na¢ si¢ podczas podejmowania proby indywidualnego zweryfikowania
nowej rzeczywistosci w jakim$ mniej dostepnym miejscu — takim, gdzie
telefony komoérkowe pierwszej generacji tracity swoj zasieg.

Oczywiscie jednostkom bezposrednio poszkodowanym przez
transformacje nie trzeba bylo niczego podobnego uswiadamiac¢. Jednak
marginalizowanie lub wypieranie z powszechnej §wiadomosci trapia-
cych te srodowiska problemow bylto dzialaniem krétkowzrocznym, gdyz
W pewnym momencie wszyscy ci ,,skrzywdzeni i ponizeni” z matych i
srednich miasteczek upomnieli si¢ 0 swoje, zabiegajac w rozny sposob
0 powetowanie sobie wezesniejszych niepowodzen i upokorzen. Co cie-
kawe, grupg zawodowa, ktora nie czuje si¢ chyba obecnie w jakis$ szcze-
g6lny sposob bojkotowana czy niedowartosciowana, stanowig rolnicy,
zwlaszcza ci z cze$ci kraju okreslanej jako Kongresowka. Tam bowiem
stan zakotwiczenia, integracji i identyfikacji ze stronami rodzinnymi
oraz tzw.community cz¢sto przektada si¢ na stosunkowo wysoki stopien
samozadowolenia.

Zapewne dlatego srodowiska wiejskiego nie uwzglednit juz Ma-
rek Szymaniak w swojej ksiazce zatytulowanej Zapasc. Reportaze z
mniejszych miast.

Ten miody, ale jakze juz wytrawny, mozna wrecz rzec rasowy,
reporter, postanowit dotrze¢ do tych grup spotecznych, gdzie poziom
frustracji i niezadowolenia byl, i czgsto nadal jest, stosunkowo wysoki.
W trakcie swoich reporterskich peregrynacji zawital do miast zdegrado-
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wanych z uwagi na utrate statusu w hierarchii administracyjnej (dawne
miasta wojewddzkie, takie jak Chelm) lub poranionych z tytutu upadku
jedynego zaktadu produkcyjnego, dziatajacego tam zazwyczaj na za-
sadzie krowy-zywicielki. Niezwykle gorzkie stowa na temat ich obec-
nego status quo padaja w jego ksigzce na samym poczatku, w tekscie
dotyczacym trzydziestotysigcznej Bielawy na Dolnym Slasku, gdzie na
przetomie wiekéw dorznieto taka krowe — zaktad produkujacy od wielu
dziesi¢cioleci wysokiej jako$ci tkaniny. Tak o swoim dawnym miejscu
pracy wypowiada si¢ jego byta pracownica o imieniu Stefania:
Syn mowit, ze u nas fabryke Dieriga zamkneli, a w Niemczech
dziata do dzis, bo Niemcy dbajg o swoich, a u nas jedyne, co
potrafili, to w kilka lat zlikwidowa¢ zaklad, ktory istnial po-
nad dwiescie lat Zamiast troszczy¢ si¢ o swoje, to dali zarobié¢
Chinczykom. Miat by¢ Zachod, a dostalismy chinskie szmaty i
bezrobocie. Tak mi powiedzial. Nie miat racji? (S. 16)

Warto w tym migjscu dodac, ze zaktady widkiennicze w Bielawie
(Langenbielau) przeszty nawet do historii literatury, albowiem urodzony
na Dolnym Slasku Gerhart Hauptmann, laureat Nagrody Nobla z 1912
roku, wtasnie tam umiescit akcje stynnego dramatu Tkacze.

Marek Szymaniak niezwykle sprawnie porusza si¢ po mapie Pol-
ski. Raz przenosi si¢ po przekatnej z potudnia Polski do Hajnowki, aby
zaraz potem stamtad uda¢ si¢ ruchem konika szachowego do Branie-
wa, a nastepnie zajrze¢ do Jasta i jeszcze wielu innych miejsc. Jego wo-
jaze przypominajg nieco wedrowanie po Polsce (potaczone zarazem z
»Zyciopisaniem”) Edwarda Stachury. Z tym, ze autor Fabula rasa bar-
dziej nastawiony byl na obcowanie z natura, a swego rodzaju przasnosc¢
1 prostota zycia w oddaleniu od miasta imponowata temu wrazliwemu
poecie, by¢ moze byla tez jego prawdziwym zywiotem. Stachura z r6z-
nych powodow, choc¢by cenzuralnych, w znacznie mniejszym stopniu
mogl pozwoli¢ sobie na krytyczne spojrzenie dotyczace tempa przemian
cywilizacyjnych w odwiedzanych przez siebie miejscowosciach. Nato-
miast Szymaniak z niezwykla pasja i przenikliwoscia zadaje catkiem
powazne, a zarazem czgsto niewygodne pytania o ceng i dlugofalowe
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skutki transformacji. Ponadto zastanawia si¢ nad prognozami dotycza-
cymi przysztosci, zwtaszcza w kontekscie systematycznego wyludniania
si¢ niektorych regionéw, co w pierwszym rzedzie wynika z migracji za-
robkowe;j.

Wszystko to sa w zasadzie kwestie zajmujace od zawsze glownie
socjologow, analizujacych na przyktad preferencje wyborcze i kondycje
wewnetrzng mieszkancow réoznych miasteczek potozonych na rubiezach.
Inna sprawa — w pewnym sensie sprawy te niewiele r6znig si¢ od tema-
tyki zaprzatajacej ponad sto lat temu chociazby Antoniego Czechowa w
Trzech siostrach czy wspotcze$nie Nikolaja Kolade jako autora sztuki
Merylin Mongol. W potowie XX wieku odpowiedzi na podobne pytania
probowali udzielac tworcy brytyjskiej Nowej Fali.

W swojej drugiej ksigzce(pierwsza, wydang w roku 2018, byta pu-
blikacja zatytulowana Urobieni. Reportaze o pracy) Szymaniak postano-
wil wydoby¢ z niebytu tych, ktoérzy zazwyczaj nie dostarczaja materiatu
zroédtowego popularnym serwisom spotecznosciowym, lecz egzystuja w
,szczelinach istnienia”. Indywidualna postawa i zaangazowanie autora
dowodza tego, ze nadal mozliwe okazuje si¢ pojawienie kogos, dla kogo
liczy si¢ cos$ jeszcze poza ,,skora, furg i komorg”, ze istnieje jeszcze ktos,
komu los drugiego czlowieka nie jest obojetny. By¢ moze takze w tym
przypadku chodzi rowniez o poszukiwanie i odnajdywanie samego sie-
bie, tym bardziej, Ze autor starat si¢ dociera¢ do przedstawicieli roznych
grup wiekowych, w tym takze do swoich rowiesnikow, czyli os6b w tzw.
wieku ,,chrystusowym”. Ludzie ci czesto zmuszeni byli bowiem na prze-
strzeni ostatnich lat zasili¢ kregi deprecjonowane za pomoca trywialno
-prze$miewczego terminu ,,stoiki”.

Autor jakze trafnie zdotal na kartach swoich reportazy wychwycic¢
liczne watpliwosci towarzyszace tym mtodym osobom, zawieszonym na
co dzien w karkolomnym rozkroku pomiedzy swoim miejscem urodze-
nia a miejscem wykonywania intratnej pracy. Ich dylematy zreszta tez
nie s3 nowe i stanowig uniwersalny element na tle wielu innych indywi-
dualnych losow.

Ksiazka Zapasé¢ powstata w wyniku zmudnych dociekan autora,
ktory przeprowadzit dziesiatki wywiadow z ludzmi o roznym wyksztat-
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ceniu, plci, proweniencji spotecznej i miejscu zamieszkania. Z podziwu
godng skrupulatnoscia dokonat tez ,,badan terenowych”, by w jak naj-
wigkszym stopniu uwiarygodni¢ swoja relacj¢. Dlatego tez czytelnicy
czuja wraz z nim pod stopami chrzest gruzu i thuczonego szkta w opusto-
szatych halach fabrycznych, zdaja si¢ wdychac pyt unoszacy si¢ w miej-
scach, gdzie kiedys stycha¢ byto furkot wrzecion i tokarek. Do ich uszu
wdziera si¢ wycie syren wzywajacych do pracy i odglos pochlipywa-
nia kobiet, wspominajgcych zycie pozostawione za bramami zakladow
wlokienniczych. Swoje poszukiwania Szymaniak pogtebit lekturg prasy
lokalnej i r6znych pism ulotnych, w tym nawet tych siegajacych czasow
strajkow roku 1980. Chetnie opierat si¢ tez na pracach naukowych napi-
sanych przez profesorskie autorytety.

Niektorzy z cytowanych przez niego badaczy przedstawiajg prze-
razajace wspotczesnych odbiorcoOw dane o catym dramatyzmie przemian
gospodarczych lat dziewieédziesiatych, co moze zaskakiwaé w konfron-
tacji z podobnymi problemami, jakie w tym samym okresie zaistniaty na
obszarze dawnej NRD. A tam odpowiednie instytucje do tego powotane
(Treuhandanstalt) zlikwidowaly wigksza czes¢ istniejacej niegdys in-
frastruktury przemystowej tego panstwa, chelpiac si¢ przy tym, ze prze-

trwac nie zdotata ani jedna marka firmowa z dawnych czasow.

W podobnym duchu wypowiedziat si¢ przytaczany przez Szy-
maniaka profesor Andrzej Karpinski, jeden z autorow wydanego po raz
pierwszy w roku 2013 opracowania Jak powstawaly i jak upadaly za-
ktady przemystowe w Polsce. Uczony ten jest zdania, ,,ze w Polsce po
transformacji doszto do najwigkszego spadku zatrudnienia w przemysle
w skali calej powojennej Europy. Porownywalny regres zaliczyta tylko
Wielka Brytania” (S. 52).

Warto w tym miejscu wszakze doda¢, ze jedna z roznic dotyczaca
doswiadczen tych dwoch krajow zasadza si¢ na tym, iz w objgtej po-
waznym wstrzasami gospodarczymi Anglii nie dochodzito zazwyczaj do
,politycznego trzesienia ziemi”. Za to pojawiali si¢ wspomniani juz po-
wyzej filmowcy, ktorym w oszczednych w formie, a mocnych w wyrazie
dzietach udato si¢ te procesy utrwali¢. Bolesna dolegliwo$¢ owych prze-

43



mian nie przektadata si¢ w kazdym razie na dazenie do radykalnych
zmian w sferze polityczne;.

Natomiast w Polsce poczatkowe zachwyty nad gospodarka kapi-
talistyczna, a potem liczne rozczarowania i wahnigcia nastrojow spo-
fecznych, odbijaty si¢ najczgséciej szybkim dazeniem do zmian ekip
rzadzacych. Zarazem wszelkie przeobrazenia w obrebie zycia spotecz-
nego znajdowaly artystyczne odbicie gldownie w formule proponowane;j
przez dziesigtki kabaretow, seriali lub produkcji typu sitcom. Chociaz i
polskim filmowcom nie mozna odmowié uwrazliwienia na drastyczne
przemiany spoteczne, czego, oprécz wymienionych wczesniej, dowo-
dzi tez przejmujacy obraz Michata Rosy z roku 2006 zatytutowany ,,Co
stonko widziato”. Trudno jednak moéwi¢ o powstaniu nowego ,.kina
moralnego niepokoju” okresu transformacji.

Szymaniakowi udalo si¢ na kilku jakze znamiennych przyktadach
(,,Biclbaw” w Bielawie, ,,Frotex” w Prudniku, ,,Obuwie” w Chelmie)
pokazac cos, co daloby sie nazwac ,,etiologia upadku zaktadu”. Nieza-
leznie od tego, czy dana fabryka powstala jeszcze w czasach pruskich
z inicjatywy jakiego$ fabrykanta niemieckiego czy zydowskiego, czy
tez wzniesiono ja jako sztandarowa inwestycje PRL-u, to po poczat-
kowych sukcesach i probach udanej prywatyzacji w latach dziewigc¢-
dziesiatych z reguty tak czy inaczej dochodzito w niej nicoczekiwanie
do spektakularnego krachu, konczacego definitywnie jej funkcjonowa-
nie. Te procesy, jakby to powiedziat Thomas Bernhard, ,,wymazywa-
nia” (Ausléschung), silnie wdrukowaly si¢ w $wiadomos¢ zwyktego
cztowieka”, ktory z réznych powodow nie mogt lub nie potrafit tego
wszystkiego zaakceptowac. Albowiem nie wystarczato tylko roztoczy¢
przed pigédziesigcioletnim bezrobotnym hipotetyczng nadziej¢ na wy-
dzwigniecie si¢ z opresji, jaka byla utrata pracy, lecz nalezato mu jesz-
cze po prostu wreczy¢ stynng wedke, co ekonomisci okresliliby jako
przekazanie knowhow.

Przygladajac si¢ zlokalizowaniu na mapie Polski poszczegolnych
miejscowosci, ktorych mieszkancow tak plastycznie zdotat opisa¢ au-
tor, mozna do$¢ do wniosku, ze zanadto wzigt on sobie do serca stynne
poréwnanie naszego kraju do obwarzanka.

Takze 1 tym razem to, co znajduje si¢ na jego obrzezach, ma bo-
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wiem uchodzi¢ za szczegdlnie egzotyczne 1 poprzez to w jakiej$ mie-
rze domagac si¢ ,,pochylenia si¢ nad tematem”. Szymaniak przytacza
na przyktad informacj¢ dotyczaca statystyki, wedle ktdrej mieszkancy
zaledwie pieciu aglomeracji: warszawskiej, krakowskiej, wroctawskiej,
poznanskiej 1 trojmiejskiej, zaciggaja w bankach niemal potowe z ogol-
nej sumy kredytow w skali catego kraju. Prawdopodobnie na tej podsta-
wie reporter uznat, ze w orbicie tych ,,lokomotyw” nie wystepuja takie
problemy, jakie napotka¢ mozna w przygraniczu czeskim, rosyjskim,
biatoruskim czy ukrainskim. Tkwi w tym chyba jednak jaki$ btagd meto-
dologiczny, albowiem trudno uznacé, zeby jedynie w przygranicznym pa-
sie rozciggajacym si¢ od Braniewa do Suwatk, od Etku do Przemysla, od
Jasta do Nowej Rudy ogniskowaty si¢ opisywane problemy, w tym tak
charakterystyczne, jak brak zdolno$ci kredytowej mtodego pokolenia i
wynikajace z tego faktu zjawisko naukowo zwane gniazdownictwem.
Skadingd, mozna by je okresli¢ tez jako ,,bamboccionizm wymuszony”,
skutkujacy niskim wskaznikiem metrazu na glowe (zwany przez autora
przeludnieniem).

A zatem, takie zale, jakie wylewa cho¢by Iza w Tomaszowie Lu-
belskim (,, Najlepsze mtode lata pilnie uczytam si¢ na studiach. Reszte
miodosci spedze, ciutajqc kazdy grosz, aby mie¢ na podstawowq ludzkq
potrzebe, jakg jest wlasny dom”, s. 106) moga wylewaé (i czynig to!)
takze mlodzi ludzie mieszkajacy catkiem niedaleko metropolii (nazwij-
my je jadrem Polski),a zatem choc¢by mieszkancy Sieradza, Konskich
czy Leczycy. Ale prawdopodobnie miasta te znajdujg si¢ zbyt ,,blisko
krwioobiegu”, zeby o nich w ogdle wspominac.

Tak czy inaczej, najcickawszym wydaje si¢ przedstawienie przez
Szymaniaka tych osob, ktore mimo rozlicznych mozliwosci zrobienia
kariery za granicg czy w wielkich metropoliach zdecydowaty si¢ jed-
nak $wiadomie pozostac¢ lub wroci¢ po zdobyciu wyksztatcenia do swo-
ich rodzinnych miejscowosci, co uczynili na przyktad Karolina z Pisza,
Marcin z Gizycka czy Rafat z Bielawy.

Wprawdzie trudno rozpatrywaé ich zyciowe decyzje w katego-
riach bohaterstwa, badz tez, patrzac z przeciwnej perspektywy, braku
odwagi (gdyz w praktyce oznaczalo to zazwyczaj przystanie na ,,taka
naszg malg stabilizacj¢”), ale wydobycie tych przyktadéw uswiadamia,
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ze ,,zycie jest wszgdzie”. Niektorzy z rozméwcow autora podkreslaja, ze
zamierzajg z czasem powroci¢ do swoich rodzinnych miasteczek, jak na
przyktad Kinga z Hajnowki, argumentujac przy tym implicite, ze ,,0jczy-
na to miejsca i groby”.

W przypadku me¢zezyzn, zazwyczaj mniej sentymentalnie spogla-
dajacych na kwesti¢ wigzi z miejscem pochodzenia, takze pojawiajg si¢
rézne rozterki z powodu nostalgii spowodowanej podjeciem pracy na
Zachodzie. Daniel z Bartoszyc ujat to w nastepujaca formule: ,, Bedgc na
Wyspach, tesknitem za Polskq i miejscem, gdzie sie urodzitem. Czulem,
ze powinienem wrocic, bo tam zostawitem korzenie. Kiedy tu jestem, ma-
rze z kolei o tamtej stabilnosci. Wiem, ze tu nigdy tak nie bedzie. Zawsze
bedzie trzeba robi¢ dla kogos i prawie zawsze ktos zechce cie wydymac”
(s. 71).

Bycie betweenerem najczgéciej oznacza bowiem zawieszenie
miedzy dwoma nieprzystawalnymi do siebie §wiatami, a niemozno$¢

pogodzenia jednego z drugim przypomina kwadrature kota.

Inne wyzwania i zagrozenia przedstawione przez Szymaniaka za-
pemi¢ by mogtly niejedng ,,Ksigzke zazalen i wnioskow”. Sg to po ko-
lei: niewydolnos¢ 1 niedoinwestowanie stuzby zdrowia (Nowa Ruda,
Grudziadz i Krasnik), skazenie powietrza (Nowa Ruda, Pszczyna), do-
kuczliwy hatas (Grajewo), panoszaca si¢ betonoza (Bartoszyce, Rypin) i
wynikajaca z tego faktu walka jej przeciwnikow o przetrwanie terenow
zielonych w centrach o$rodkow miejskich (Krasnystaw i historia rosna-
cego tam ,klgczacego drzewa”, ktore stato si¢ rozpoznawalnym sym-
bolem tego miasta), inercja i marazm (Jasto), ksenofobia i nicustajgce
wasnie na tle narodowosciowym (Przemysl), w koncu rasizm, przedsta-
wiony na przyktadach roznych incydentow, jakie mialy miejsce m.in. w
Krasnymstawie, Etku i Olecku. Ten ostatni casus szerzej w ksigzce ko-
mentuje dziewczyna noszaca rowniez imi¢ Kinga, mieszkanka ostatniego
z wymienionych miast, w ktorym w roku kryzysu uchodzczego (2015)
zamierzano umiesci¢ osrodek dla azylantow z Syrii 1 innych panstw za-
grozonych dziataniami wojennymi. W wyniku masowego sprzeciwu i
akcji protestacyjnej miejscowej ludnosci nie doszto do jego powstania:
,»Na co dzien nikt o tym nie mysli, nie zastanawia sig, szczegolnie mio-
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dzi, ale jestesmy potomkami tych, ktorych ktos mogt nazwac uchodzcami.
lle z tych 0sob, ktore byly na protescie, ma rodzinne korzenie siggajgce
przed wojne? Zapewne niewiele” (s. 197). W podsumowaniuowa mloda
kobieta dodaje: ,, Olecko styneto kiedys z takiego festiwalu ,Przystanek
Olecko’. Do miasta przyjezdzali muzycy, artysci. Imprezie towarzyszyt
glosny cytat ze Stachury: ,Dla wszystkich starczy miejsca pod wielkim
dachem nieba’. Dzis wiem, ze nie chodzi o to, ile miejsca jest pod tym
dachem, tylko o to, ze boimy sig tych, ktorzy si¢ z nami pod nim znajdg”
(s. 198).

Wszystkie wymienione wczesniej kwestie zamykaja problemy
zwigzane z naciskami na lokalne media, szczegolnie te tradycyjne, do
tej pory cieszace sie¢ wigksza popularnoscig wsrdd starszych wiekiem
mieszkancoéw prowincjonalnych osrodkow miejskich. Szymaniak przed-
stawit trudnosci tego rodzaju na przektadzie sytuacji zastanej w Sanoku
oraz w miescie niewymienionym z nazwy, co bylo w tym przypadku
swego rodzaju ,,wyjsciem awaryjnym” podyktowanym obawg zaintere-
sowanych o0sob, w tym dziennikarzy, przed ostracyzmem i ewentualnym
przeciwdziataniem ze strony wtadzy zblatowanej z przychylnymi jej or-
ganami prasowymi.

W zbiorze Zapas¢ dominuje wprawdzie tembr naznaczony pesy-
mizmem, eskapizmem, imposybilizmem i wielu innych -izmami, mimo
to jego bohaterowie nie tracg zupetnie nadziei na mozliwosci dokonania
zmian w swych rodzinnych miejscowosciach.

W trafnej formie wyrazit to zwigzany na dobre i zte ze swym ro-
dzinnym Ketrzynem polonista o imieniu Tomasz. Solidaryzujac si¢ ze
swymi wspotziomkami, ktérym po niemal catkowitym upadku wszelkiej
aktywnos$ci przemystowej w mieScie nieobce stato si¢ podejmowanie
rozmaitych dziatan majacych na celu przetrwanie (z przemytem wilacz-
nie) powiedzial:

., Niektorzy twierdzq, zZe mieszkancy nie radzq sobie w nowej, wol-
norynkowej rzeczywistosci. Ja uwazam, zZe oni sobie Swietnie poradzili,
bo przezyé w takich warunkach to nie lada sztuka. Ketrzynianie kazdego
dnia zdajg egzamin z survivalu” (s. 201).
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Ishbel Szatrawwska : ,,Ton”

(fragment)

— Nie bierz od Niemca.

Alicja zastygta, $ciskajac w dioni czekoladowy cukierek w kolo-
rowym papierku. Nie musiala si¢ odwraca¢. Wiedziala, ze babka
Janka stoi na ganku z papierosem w dtoni, posagowa, grozna.
Cho¢ lato byto tego roku typowo pruskie, niezbyt cieple, po-
chmurne, z cigglymi podmuchami lodowatego wiatru z potnocy,
poczula, ze robi jej si¢ gorgco.

— Nie bierz od Niemca. Nie jestes matpa.

Gtos babki rozcigl powietrze jak nozem. Patrzyli na nie wszyscy:
sasiedzi Piekutow, ich dzieci 1 grupa niemieckich turystow, kto-
rzy przyjechali z rowerami na, jak to nazywali dorosli, wycieczke
sentymentalng. Musiat to by¢ szczeg6lny rodzaj wycieczki — zna-
czenia tej nazwy Alicji nie udato si¢ jeszcze rozwiktac.

Z przepraszajacym usmiechem 1 zaskakujaco dobrym akcentem
wyszeptala: ,,I’m sorry” i oddala cukierek. Stary Niemiec prze-
niost wzrok z niej na stojacg w oddali kobiete. Babka si¢ nie po-
ruszyta. Jej drobna, szczupta posta¢ zdawala si¢ gorowac nad ze-
branymi. Niemiec zrozumial, ze dyskusja nie ma sensu.

Alicja wiedziata jednak, ze kontrakt zostal zawarty juz w chwili,
w ktorej podeszta do grupy i zaczepita turystow z rozbrajajaca
dziecigcg bezposrednioscia.

Wiedziata wigc, co si¢ stanie. Babka odwroci si¢ i skryje w cze-
lusciach wielorodzinnego domu z brunatnej cegly, a ona dogoni
Niemcow, gdy beda spacerowacé wzdhuz stajni.

Byta jedynym dzieckiem na podworku, ktére umiato skleci¢ kil-
ka zdan po angielsku. Byta jedynym dzieckiem, ktére umiato si¢
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dogadac¢. To od jej zrecznosci 1 umiejetnosci zalezato, czy gromada
urwisow ze Stada Ogieréw dostanie stodycze od przybyszy.

Babka byta honorowa. Nie brata od innych, dawata, gdy ja o to
poproszono, jesli pozyczata, oddawata z nawigzka.

Alicja miata tylko dziesig¢ lat, ale juz wtedy wiedziata, ze nie ma
honoru. Nie da si¢ tego pogodzi¢: mie¢ honor i zje$¢ ritter sporta.

Na gdanskim lotnisku wszystko poszto zaskakujaco szybko.
Sprawdzili dokumenty, paszport covidowy i ani si¢ Wolf obejrzat,
a juz siedziat w samochodzie z wypozyczalni. Najpierw zadzwonit
do Kathleen.

— Jestem na miejscu — rzucil, gdy tylko odebrata.

— Great — odpowiedziala z tym swoim wyrazistym akcen-
tem. —Wtasnie wrocitam ze sklepu. Poleciatam po zakupy, zeby
nie byto jak rok temu. Nie miatam w domu nawet paczki ciastek.
— Zostaw mi pare shortbreadow.

Zasmiata si¢. W stuchawce w uchu zatrzeszczalo. Czekat w ciszy,
az znikng zakldocenia, gdy w samochodzie rozlegt si¢ monotonny
glos GPS-U.

— Prowadzisz — powiedziata znieksztalconym glosem. —
Koncze. Odezwij si¢ do Alicji.

Nie chciat dzwoni¢ do Alicji. Rozmawiat z nig od prawie trzech
miesiecy i1 czul, ze niczego nie udalo mu si¢ wskoraé. Nie trafialy
do niej zadne argumenty. ,,Dom trzeba sprzeda¢” — powtarzat. Pro-
bowala go wzia¢ na lito$¢ i celowata w czule punkty, bo nie byta w
stanie racjonalnie go przekona¢. Dyskutowali o tym od sierpnia i
nie wiedziat, jak przemoéwi¢ jej do rozumu. Thumaczyt, ze w domu
od lat nikt nie mieszkal. Po $mierci Janki, a potem ciotki Gertraud,
ktéra przeniosta si¢ do niego na ostatnie lata zycia, nie bylo sen-
su go dalej utrzymywaé. Do Alicji nic nie docierato. Tak mingty
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sierpien, wrzesien i1 pazdziernik. Zdazyt znalez¢ kupca, notariusza,
zorganizowat nawet ogledziny domu bez koniecznosci przylotu ze
Szkocji. Zgodzita si¢ na przyjazd i1 sprzatanie. To juz cos. Wziat
kilka wdechow, skrecit na potudnie 1 zadzwonil dopiero za Tcze-
wem.

— Czes¢, tato — zmeczony glos.

— Zgadnij, gdzie jestem — zagadnat wesoto. — Przejezdzam
przez Nogat. I patrze na zamek w Malborku.

Spojrzatl szybko na drugg strong¢ rzeki.

— W Malborku? — zdziwita si¢. — Nie jedziesz na Nowy Dwor
Gdanski?

— GPS pokazuje straszne korki, wiec pruje na Malbork, po-
tem Elblag i normalnie, wzdtuz granicy.

— Uwazaj na siebie. Akcja Znicz i te sprawy...

Westchnat.

— Wiem, mam siedemdziesiat pi¢¢ lat, refleks dziadka... — Tato —
wtracita. — Mowig serio.

Nagtg cisze¢ przerywal stukot taczen na moscie. Baszty zamku wy-
taniaty si¢ z szarej mgty, jakby wyrastaty z ktgboéw dymu.

— W ogodle nie powinniSmy rozmawia¢. Skup si¢ na drodze.
Znéw niezrgczna cisza.

— Kiedy wyjezdzasz?

— Jutro — powiedziata krotko 1 twardo. Chciata skonczy¢ roz-
mowe.

— Sama?

— Oczywiscie, ze sama...

- A Jarek?

— Tato, daj spokoj — sykneta. — Bede jutro, dam znaé, jak
przesiade sie¢ w Olsztynie.

Rozlaczyta si¢ po chwili. Zdazyl tylko wymamrota¢ niezdarne
,kocham ci¢”. Przepotowione zawisto gdzie§ migdzy nadajnikami.

Chodzito o dom. Oczywiscie, ze chodzito o dom. O budynek, o
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miejsce, o wszystko. Chceiat postapi¢ rozsadnie, a czul si¢ tak, jak-
by miat ja z czego$ ograbi¢. Oboje nosili w sobie jedng jedyna
przestrzen. Te, w ktorej zapach cigzkiej zywicy byl tak intensyw-
ny, ze taskotal w nosie, a $wiat miat bigkitnawy odcien, nawet
w promieniach letniego stofica, jakby nad wszystkim, jak okiem
siegnac, unosit si¢ duch lodowca.

Nie byl pewien, jakie byto jego pierwsze wspomnienie. Skrzypie-
nie nieheblowanych desek, kiedy przechodzito si¢ z duzego poko-
ju do kuchni? Zapach kopru i czosnku z niej dochodzacy? A moze
glos matki? Styszal go wyraznie przez cale zycie: ,Wolf, nie ruszaj,
zostaw, bo si¢ sparzysz!” — musiato to by¢ jedno z najwcze$niej-
szych wspomnien, bo gtos Janki byt bardzo mtody, dziewczecy,
wtedy jeszcze lekko zaciggata. Zaspiew wyrugowata kilka lat poz-
niej, nigdy wlasciwie nie wiedziat dlaczego.

Dom stal na uboczu. Trzeba byto odbi¢ z drogi w las 1 1§¢ kawa-
tek w strong rzeki. Murowany, niski budynek zdawat si¢ nieco
przysadzisty, gdy stal tak nieopodal wawozu, w ktorym szemrat
Guber. Nie byt to pigkny dom, ale byl po mazursku solidny. Po-
bielany, nietypowy nawet w swoim najblizszym otoczeniu, w kto-
rym wszystko wznoszono z czerwonej cegly, stal na morenowym
pagorku, z ktdrego stromym zboczem schodzilo si¢ nad rzeke, a
dalej, na drugim brzegu, byta juz tylko pos¢pna pruska puszcza,
morze $wierkow, sosen 1 modrzewi ciasno zbitych w osobliwy
mur. Strzeliste wierzchotki drzew jak orszak gotyckich wiez skry-
waty dalsza droge, ktorg po trzydziestu czy czterdziestu minutach
marszu mozna byto zawgdrowaé do PGR-U w Nakomiadach.

Nigdy nie dociekat, dlaczego mieszkat tam sam z matka. Styszat
wiele lat temu, Zze wladze chcialy dokwaterowaé lokatorow. W
domu bylo w koncu pie¢ izb — dtugi 1 waski moglby pomiescic
catkiem pokazng rodzing. A jednak — czy to z woli wiladz, czy z
wtlasnej — nikt si¢ nigdy do nich nie wprowadzit. Po wsiach gada-
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no, ze nikt nie chciat u nich zamieszka¢. Nie dopytywat dlaczego.
Byt sam z matka 1 wieczorami odwiedzat ich tylko Stary Marcin,
kochanek matki, o czym wiedzieli wszyscy w okolicy 1 nikt tego
nie komentowat. | jeszcze paru zaufanych przyjaciot.

Z wczesnego dziecinstwa pamig¢tat tez babke. Szczupta i staba, od
lat coraz bardziej podupadata na zdrowiu, zmieniata tylko miejsce,
gdzie wygrzewala kosci, latem przesiadywata przed domem, zima,
owini¢ta w koc, zatapiata si¢ w starym, glebokim fotelu, o ktérym
sama mowita, ze ten to jeszcze Niemca pamigta.

Nie pomagata matce, nie miata na to sily, tajemnicza choroba to-
czyla jej zycie kolejny rok, kolejny 1 jeszcze kolejny. Czasem brata
do rak igte, kolorowe nici 1 w milczeniu haftowata — dzikie zwie-
rzeta, czerwone stonca, egzotyczne kwiaty. Mowita cicho, jakby
wcigz si¢ czegos$ bata. Zapamigtat, Ze zawsze miata dla niego cu-
kierki, ktore wyciggata w najmniej oczekiwanych chwilach.

Janka radzita sobie sama. W zasadzie zawsze byla sama. Nawet
mimo tego, ze za dnia drzwi do domu prawie si¢ nie zamykaty 1
raz po raz do izby wtaczaty si¢ okoliczne baby, po czym dom roz-
brzmiewat terkotem Singera. Takg jg pamigtat. Drobna, pochylong
nad maszyng, skupiong na $ciegu. Nieobecna.

Co jeszcze pamigtat?

Rok czterdziesty 6smy, moze dziewigty. Mogt miec trzy albo czte-
ry lata. A jednak to wspomnienie wrylo mu si¢ w mozg 1 zostawito
w nim bolesng, rozorang bruzde.

Jechali do wsi, powozit Stary Marcin. Wychudzona szkapa z tru-

dem ciggneta woz pod gore. Wolf byt malutki, miat nieskoordyno-
wane ruchy.
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Przy kazdym szarpnigciu bezradnie probowat chwyci¢ si¢ brzegu i
za kazdym razem Janka chwytata go za kotnierz.

— Siedz grzecznie i nie wychylaj si¢ — ostrzegata kilkakrotnie.

Nie stuchat, jakby nie rozumiat tego, ze moze sobie nabi¢ guza.

Droga byta zasypana swiezym $niegiem, w oddali majaczyty
dachy wsi. Grof} Stiirlack, jak wtedy mawiata matka, cho¢ stawata
si¢ juz Sterfawkami i prawie nikt nie wracal do jej dawnej

nazwy. Powietrze byto mrozne i rzeskie. Marcin siedzial na kozle
1 w zamysleniu patrzyt przed siebie. Klacz parskngta kilka razy
zaniepokojona, wigc zwolnili. We wsi stala wojskowa cigzarowka
i jeszcze jeden samochdd. Chiopiec spojrzat na matke pytajaco,
nie zareagowata. Oboje z Marcinem patrzyli w stron¢ wsi, dziwnie
milczacy.

Migdzy chatupami krecita si¢ niewielka grupa zolierzy. Wzdhuz
drogi lezaty ubrania, buty, przedmioty codziennego uzytku. W hat-
dzie $mieci stali ludzie, ktorzy pospiesznie i z wprawa przeszuki-
wali plaszcze, spodnie, koszule, a co lepsze pakowali do pldcien-
nych workow. Czu¢ bylo mieszank¢ podniecenia i strachu, ktora
natychmiast zaczela mu si¢ udziela¢. Matka 1 Marcin siedzieli na
wozie niczym dwa posagi. Na drodze posrodku wsi kleczat sta-
rzec. Jego rzadkie siwe wlosy ztowr6zbnie powiewaly na wietrze.
Zoknierz mowit cos, czego Wolf nie mogt ustyszeé, dojrzat za to
rodzing starca, prawie same kobiety. Zolnierze krzyczeli, jeden
szarpal si¢ z mtoda dziewczyna.

— Wolf — odezwata si¢ nagle matka. — Nic teraz nie mow.

Jeden z zohierzy zatrzymatl ich gestem reki.

— Co wy za jedni? — zapytat.

Szelest polszczyzny zabrzmiat nagle dziwnie obco.

— Tutejsi — odpowiedziat Marcin.

Matka milczata, przycisngta go mocno do siebie.
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— Tutejsi? — Zohierz si¢ za$miat. — Lubicie zarty, gospodarzu.

- A dokumenty jakie$ macie?

Wolf stuchat jej szybkiego tetna i nie odrywat wzroku od starca
przy drodze. Ten dostrzegt to i odwzajemnit spojrzenie. Chtopiec
nie rozumial, co si¢ dzieje, instynktownie jednak wyczut napie-
cie. Stary mial nieduze, blisko osadzone, btekitne oczy. Glebokie
zmarszczki oraty jego czoto 1 obwiste policzki, jakby cala postac¢
przygniatal niewidoczny cigzar. Szczeciniasty podbrodek drzat
lekko 1 Wolf pomyslat, ze stary chce mu co$ powiedzie¢, ale nie
moze wydac z siebie glosu.

Zohierz przegladat dokumenty.

—Marcin Skiba, tak? — zamruczat, po czym spojrzat na matke.

— Zona?

— Jak Bég da — odpowiedziat Marcin.

— Nazwisko?

— Lakis — glos matki brzmiat zadziwiajaco spokojnie.

— Janina Lakis.

— Czego tu szukacie?

— Jedziemy do majatku.

— Do Eichmedien? Skad?

— Z chatupy jeszcze przed zjazdem na Carlshof. Znad Gubra.

— Tedy? Przez GroB Stiirlack? Szkoda czasu, trzeba bylo jechaé
przez las. Szlaki znacie? Wiecie, gdzie jechac, zeby przekroczy¢
Guber?

Rozmowa si¢ przeciagata. Zohierz zywo gestykulowal, drapat si¢
po glowie, obracat wokot wiasnej osi, wskazujac palcem kieru-
nek. Matka uspokoita sig, ale trzymala Wolfa w zelaznym uscisku.
Chlopczyk patrzyt z fascynacja na zotnierza, ktory krecit sie jak
zywa zabawka w powtarzalnej sekwencji ruchéw: palec do gory,
palec wycelowany na wprost, obrot; coraz bardziej oniemialy,
sledzacy uwaznie catg scene okraglymi ze zdumienia oczami, w
koncu wybucht zywiotowym dziecigcym $§miechem, przerywajac
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dyskusj¢ mezczyzn. Starat si¢ przy tym kucaé i wstawaé, wcigz
uwigziony w ramionach matki, a zanosit si¢ $miechem tak, ze
nawet po twarzy starca przemkngt ledwie zauwazalny skurcz
miesni. Zotnierz wyszczerzyt zeby rozbawiony.

— Wesoto ci, urwisie? — zagail. — A jak ci na imig?

— JedZzmy! — przerwat nagle Marcin. — Bedzie mi potem baba
ciosa¢ kotki na glowie.

Zohierz podnidst reke wysoko, na szczycie pagérka poruszyta
si¢ grupa mezczyzn. Kota wozu na powrodt zaczely si¢ obracac
mozolnie w grudach $niegu. Matka nie puszczata go, trzymata go
blisko piersi. Wygladat z zaciekawieniem zza poly jej kozucha,

obserwujac mijane twarze. Nie zwracaly na nich uwagi. Dopiero,
gdy chwiejaca si¢ furmanka zaczeta ponownie kotysaé si¢ w dot,
ustyszal jeden, urwany krzyk dziewczyny, ostry jak brzytwa. Mat-
ke przeszedt dreszcz, ale jej powieki pozostaly nieruchome.

Nie wiedziat, dokad jechali i po co. Ludzie wydawali si¢ jednako-
wi, poszarzali, zmarznigci, czym$ poruszeni. Widzial slup ognia,
ktéry grzmiat rozedrganym ptomieniem wsrdd wszechobecnej bie-
li. Wracali znowu wozem, nocg, ale w GroB3 Stiirlack nie bylo juz
ani zotierzy, ani ludzi, zostaly tylko sterty szmat, ktorych nikt nie
zdecydowat si¢ wzig¢. Mokre od $niegu, wymieszane wygladaty
jak kothujace si¢ zwierzgta.

W Mertenheimie zatrzymal ich kolejny patrol i rozmowa prze-
biegta niemal identycznie. Proste pytania, szeleszczacy jezyk, tak
inny od matczynego zaspiewu. Ale tym razem Zolnierz nie Zarto-
wat. Przekrzywiat gtowe 1 przygladat im si¢ badawczo. Powtorzyt
nazwisko matki kilkakrotnie i kacik jego ust podnidst si¢ na chwilg
do gory.

Dojechali do chatupy pozna noca. Spali razem pod owczymi sko-
rami, a o poranku Stary Marcin dal matce strzelbg.
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— Tu jest muszka, tu szczerbinka — jego niski glos byt bliski szeptu.
— Widzisz? Oprzyj kolb¢ o rami¢. Musisz wyrowna¢ oddech, ina-
czej nie trafisz.

Wykonywata wszystkie czynnosci powoli 1 z namysitem, byla
$miertelnie spokojna.

— Jesli bedziesz czula, ze si¢ chwiejesz, zaprzyj si¢ na czyms. Uzyj
tylko wtedy, jesli bedziesz wiedziala, ze trafisz.

Kiwneta gtowa.

— A najlepiej bierz dzieciaka i uciekaj przez las. Strzel raz w po-
wietrze. Ustysze.

— A matka? Przeciez matka nie da rady — wtracita.

Zamilkt. Patrzyla na niego pytajaco, uporczywie, jej nozdrza drga-
ty coraz szybciej. W koncu znieruchomiata i spojrzata mu glteboko
w oczy, jakby chciata potwierdzi¢, ze jest gotowa nawet i na to.

Przez kilka kolejnych dni Stary Marcin odwiedzat ich popotudnia-
mi i czekal do zmierzchu. Ale noc spedzal u siebie. Janka cierpli-
wie spogladata na horyzont, przeczuwajac, ze niechciana wizyta
byta nieuchronna. Podtoge przy t6zku matki wyscietata szmatami.
— Musisz si¢ sturla¢ — powiedziata.

— Od razu, jak tylko przyjda.

— Na co nam to byto? — lamentowata babka. — Trzeba byto zosta¢ u
swoich, a nie i§¢ na poniewierke.

— Szmaty po to, zeby si¢ nie pottuc

— Janka byta niewzruszona.

— Padaj od razu na ziemig. A najlepiej wejdz pod tozko.

Babka ztorzeczyta na wojng, dom, Niemcow i1 Polakow, a potem
ucichta. Wszystko ucichto, jakby caty dom pograzyt si¢ w oczeki-
waniu.

Mingto jeszcze kilka dni i1 Janka wybrata si¢ piechota do Carlshofu
z nadzieja, ze wymieni kilka sprzetow na zeszloroczne ziemniaki.
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W karczmie panowat gwar, cywile pili z Zolierzami, wszyscy no-
sili te same ubrania, kazda cz¢$¢ garderoby z innego zrédta, kozuch
przywieziony na grzbiecie diabli wiedza skad, spodnie znalezio-
ne, sweter z rabunku lub ze szmuglu, zmegczony, falujacy thum, w
ktory Janka wptyneta zygzakiem, omijajac co bardziej podpitych
jegomosci. Zalatywato bimbrem, stgchlizng i terpentyna. Zauwa-
zyla go pod przeciwlegla $ciang. Miat na sobie ten sam mundur,
te sama kurtke 1 uSmiechat si¢ zupetnie juz jawnie. Natychmiast
si¢ wycofata i pedem ruszyta do wyjscia. Nie gonit jej, miat czas i
doskonale wiedzial, ze w koncu si¢ spotkaja.

Biegta, nie odwracajac sie za siebie. Slizgala sie po oblodzonej
drodze. Gdy wpadta do domu, nie mogta ztapa¢ tchu. Od progu
rzucita si¢ na resztki mebli, ktore w nim zostaly.

— Co si¢ stato? Dziewczyno, czy$ ty si¢ szaleju najadta? —
zawotlata babka.

— Matka na ziemi¢! Wolf do mnie! — zakomenderowata Jan-
ka, sapigc z wysitku.

Zabarykadowata drzwi i1 przesunela stét pod $ciane.

— Wolf — wyszeptata, chwytajac go za przegub. — Musisz si¢
schowa¢ pod stolem, rozumiesz? Mama da ci pierzyng, zawiniesz
si¢ 1 bedziesz tam lezat, rozumiesz, co moéwie? Nie mozesz si¢ od-
zywaé, nie mozesz nawet pisna¢. Spdjrz na mnie.

Chlopiec patrzyt na nig przerazony.

— Nic nie méw, to bardzo wazne. Nawet jesli bedzie ci si¢
chciato plaka¢. Zawin si¢ i nie wychodz, dopoki po ciebie nie
przyjde.

Utozyta go w pierzynie, zacisnat pigstki na jej swetrze. Delikatnie
rozwarla je 1 ukryta go w poscieli. Usiadla na stole i przymierzyta
si¢ do strzatu. Jej drobne stopy wisiaty nad ziemia, patrzyl na nie
spomiedzy fald pierzyny. Czekali.
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Zoknierze pojawili sie dwie godziny pdzniej. Zapowiedziat ich
warkot silnika.

Nie byta pewna, ilu ich byto. Jej wzrok bacznie przemieszczat
si¢ od drzwi do zaslonigtego okna. Styszala chrzest kamieni pod
ich stopami 1 kazdy oddech. Trzymata bron mocno i pewnie. Kto$
gwizdnal. Przeniosta wzrok w te strong. Strzelba nadal celowata w
wejsciowe drzwi.

Ani drgneta. Jej oddech niemal zamart, jakby skamieniata. W pie-
rzynie byto goraco, ale chlopiec bal si¢ poruszyc¢.

Utkwila nagle wzrok w jednym punkcie i przeniosta palec na
spust. Byt tam. Czula go. Wiedziata, w ktorym stal miejscu, tuz
przed drzwiami.

Czekata. Na jakikolwiek szmer. Na probe otwarcia drzwi. Wystar-
czy jeden sygnat. Ale on chyba tez ja wyczul. Jak zwierze, ktore,
wczesniej nieruchome, ploszy si¢ sekunde przed strzatem.

Byta zniecierpliwiona, gotowa do bezszelestnego zsunigcia si¢ ze
stotu, bo naprezyta nogi tak, by dotkna¢ podtogi czubkami stop.
Wstrzymata oddech i w skupieniu poprawita cel.

I wtedy Wolf uzmystowit sobie, ze jego matka bylaby w stanie ko-
go$ zabi¢. Odsungta palec od spustu i ponownie go zblizyta, jakby
odliczata. Raz. Dwa.

Ustyszeli szybkie kroki, ktore rozlegly si¢ za drzwiami, ponowny
gwizd 1 odpalanie silnika. Po chwili jego warkot przesunat si¢ w
stron¢ wyjazdu na szos¢ 1 si¢ oddalit. Siedziata jeszcze dtugo w tej
pozycji, jakby chciata nabra¢ pewnosci, ze intruzi odjechali i nie
zastawili na nig zadnej putapki.

Kiedy Eichmedien staty si¢ Nakomiadami? Kiedy Rastenburg byl
Rastemborkiem 1 kiedy stal si¢ Ketrzynem? Carlshof — Karole-
wem, Grof} Stiirlack — Sterlawkami?

Chyba jako$ szybko, jakby wtadze byly przekonane, ze stowa
uczynia z chaosu realny $§wiat, a ten rodzit si¢ w bolach.
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Z czasem bylo coraz mniej bandyterki, a coraz wigcej biurokracji,
ale wcigz dokuczata im bieda.

Zyli z krawiectwa — matka szyta, odkad Wolf pamietal, a terkot
Singera byl jednym z najwcze$niejszych wspomnien, ktore zacho-
waly si¢ z czasow dziecinstwa. To, co uszylta, usitowata wymieni¢
— jesli nie na pienigdze, to na ziemniaki, spirytus, cukier, cokol-
wiek, co dato si¢ zjesc.

Babka zwykle byla zbyt staba, by pomoéc. Najczesciej odwiedzat
ich Stary Marcin, ktéry przychodzit z Nakomiad pieszo przez las
lub przyjezdzat wozem, i okoliczne kobiety, na 0gdt po to, by za-
mowic §lubne stroje, bo na codzienng odziez nikt nie tracit pienie-
dzy.

Matka nie bylg lubiana. Matomowna i skryta, nie wzbudzata za-
ufania. Powoli wokoét niej zaczal si¢ jednak tworzy¢ krag osob,
wszystkich przetraconych przez wojng, jak ona sama. Po okolicy
raz po raz krazyty opowiesci z regionu o napasciach Kurpidéw, ban-
dytach, naduzyciach wtadz.(...)

Ishbel Szatrawska Ton
Wydawnictwo Cyranka, 2023
strony: 7 - 17
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Kornelia Kurowska erziihlt Botschafter Miguel Berger iiber das Mendelsohnhaus
S.2,10 Foto: Uwe Hahnkamp



