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Welttag der Poesie und die Aktion ,,Give a Poem*.
Welttag der Poesie am 21. Mérz
Ein Fest fiir die Lyrik: Lesung im Berliner Haus fiir Poesie

Der 21. Mirz ist Welttag der Poesie. Seit dem Jahr 2000 feiert der Tag
die sprachliche Vielfalt und miindliche Traditionen rund um den Glo-
bus. In Deutschland findet die zentrale Veranstaltung zum Welttag unter
Schirmherrschaft der Deutschen UNESCO-Kommission im Berliner
Haus fiir Poesie statt.

Ab 19.30 Uhr tragen sechs Dichterinnen und Dichter von drei Konti-
nenten ihre Werke vor.

,,Der Welttag ist eine Feier der kulturellen und sprachlichen Vielfalt,
die durch die einzigartige Form der Poesie zum Ausdruck kommt®,
erklart der Generalsekretir der Deutschen UNESCO-Kommission
Roman Luckscheiter. ,, Gerade in Zeiten gesellschaftlicher Umbriiche
bietet uns Lyrik einen Raum der Reflexion. Sie kann Quelle fiir Freude
und Hoffnung sein, Menschen zusammenbringen und denjenigen eine

Stimme geben, die oft ungehort sind. **

Die Lesung ist eine gemeinsame Veranstaltung des Hauses fiir Poesie,
der Akademie Schloss Solitude, des Berliner Kiinstlerprogramms des
DAAD, der Kulturstiftung Schloss Wiepersdorf, des Internationalen
Kiinstlerhauses Villa Concordia Bamberg und des Tschechischen Lite-
raturzentrums Prag.

Die UNESCO feiert jéhrlich am 21. Mérz den Welttag der Poesie. Der
Tag erinnert seit dem Jahr 2000 an den Stellenwert der Poesie, an die



Vielfalt des Kulturguts Sprache und an die Bedeutung miindlicher Tra-
ditionen.

Die UNESCO weist der Dichtkunst auch im Zeitalter der neuen Infor-
mationstechnologien einen wichtigen Platz im kulturellen und gesell-
schaftlichen Leben zu.

Der Welttag der Poesie soll Verlage ermutigen, poetische Werke beson-
ders von jungen Dichterinnen und Dichtern zu unterstiitzen und zu kul-
turellem Austausch beitragen.

Der Welttag der Poesie wird am 21. Mérz begangen und wurde
1999 von der UNESCO (Organisation der Vereinten Nationen
fir Bildung, Wissenschaft und Kultur) ausgerufen, ,,um die
sprachliche Vielfalt durch poetische Ausdrucksformen zu fordern
und gefahrdeten Sprachen mehr Gehor zu verschaffen®. Weiterhin
soll ein interkultureller Austausch gefordert werden. Der Tag wird
seit 2000 weltweit jahrlich gefeiert.

Der Gedenktag soll auch dazu beitragen, dem Bedeutungsverlust
der Poesie entgegenzutreten. Im 19. Jahrhundert seien, so der Li-
teraturwissenschaftler Nikolas Immer, 20.000 Gedichtbédnde allein
im deutschsprachigen Raum verdffentlicht worden — eine Zahl, die
inzwischen utopisch erscheint. Mit dem Aktionstag soll gezeigt
werden, dass die Poesie auch im Zeitalter der neuen Informati-
onstechnologien einen wichtigen Platz im kulturellen und gesell-
schaftlichen Leben einnehmen kann.

Am Welttag der Poesie finden Lesungen, Ausstellungen und Rezi-

tationen lyrischer Werke in Medien und Kulturinstitutionen statt.

Weiterhin sollen poetische Werke veroffentlicht und Poesiepreise
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vergeben werden. Besonders Schiiler werden angesprochen. In
einzelnen Jahren waren Kinder und Jugendliche auf der ganzen
Welt aufgefordert, Gedichte zum Thema Gewalt und Frieden zu
schreiben. Zudem trommelten sie an diesem Tag um 11:30 Uhr
(MEZ) fiir den Frieden.

Die zentrale Veranstaltung zum Welttag der Poesie in Deutsch-
land steht unter der Schirmherrschaft der Deutschen UNESCO-
Kommission.

https://de.wikipedia.org/wiki/Welttag_ https://www.unesco.de/

aktuelles/welttag
heidelberg.de/HD/Leben/welttag+der+poesie.

Der echte Dichter
Das Gedicht ,,Der echte Dichter*
stammt aus der Feder von Theodor Fontane

(Wie man sich friither ihn dachte)

Ein Dichter, ein echter, der Lyrik betreibt,

Mit einer Kochin ist er beweist,

Seine Kinder sind schmuddelig und unerzogen,
Kommt der Mietszettelmann, so wird tiichtig gelogen,
Gelogen, gemogelt wird iiberhaupt viel,

»Fabulieren« ist ja Zweck und Ziel.

Und ist er gekdmmt und gewaschen zuzeiten,

So schafft das nur Verlegenheiten,



Und ist er gar ohne Wechsel und Schulden
Und empfangt er pro Zeile ' nen halben Gulden
Oder pendeln ihm Orden am Frack hin und her,
So ist er gar kein Dichter mehr,

Eines echten Dichters eigenste Welt

Ist der Himmel und - ein Zigeunerzelt.

https://www.gedichte7.de/der-echte-dichter.html

RAINER MARIA RILKE

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich tiber die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weil} noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm

oder ein groBer Gesang. (1899)

https://www.planetlyrik.de/




Stefan Pioskowik

Nach all den Jahren
Bin ich mir im Klaren
Sie waren alle verloren
Ich bin erst jetzt geboren

Zu spit beinah
Aber es geschah
Zur Welt ich kam
Nicht mehr einsam

Ich in ihr lebe

Mit dir ich erlebe

Jeden Tag jede Nacht
Dieser Gefiihle Allmacht

Gert O.E. Sattler
Landesfarben
blau
wie im Sommer der Tag,
rot
wie die Rose im Hag,
weil}
wie der Sand alter Uhren:
Das sind die Farben von Masuren.
blau
wie die Blume im Korn,
rot
wie die Ader im Zorn,
weil}
wie die Tracht der Auguren:
Das sind die Farben von Masuren.

Gert O.E. Sattler
Masurenlyrik aus der Storchenpost
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Wislawa Szymborska
Scheidung
Fiir die Kinder der erste Weltuntergang im Leben.
Fiir die ,Katze ein neues Herrchen.
Fiir den Hund ein neues Frauchen.
Fiir die M6bel Treppen, Krach, rauf und runter.
Fiir die Wiande helle Quadrate von den abgenommenen Bildern.
Fiir die Nachbarn unten ein Thema, das die Langeweile zerstreut.
Fiir‘s Auto wir‘s besser, wenn es zwei davon gébe.
Fiir den Roman, das Gedicht — in Ordnung, nimm, was du willst.
Schlechter sieht‘s aus mit Enzyklopddie und Videoanlage,
ja, und mit dem Handbuch fiir Rechtschreibung,
wo wahrscheinlich Hinweise sind auf zwei Namen -
soll man sie noch mit der Konjunktion »und« verbinden
oder schon mit einem Punkt trennen.
Wenn
Wenn Dinge sprechen konnten —
aber wenn sie sprechen konnten, konnten sie auch liigen.
Vor allem die gewohnlichen, wenig geschétzten,
um endlich Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Grauenhaft sich vorzustellen,
was mir dein abgerissener Knopf sagen wiirde,
und dir — mein Wohnungsschliissel,
der alte Schwitzer.
Wistawa Szymborska ,,Gliickliche Liebe und andere Gedichte*
2021
Aus dem Polnischen: Renate Schmidgall und Karl Dedecius



Jubilaum des Theaters in Olsztyn

Uwe Hahnkamp

Das Allensteiner Stefan-Jaracz-Theater feiert im Jahr
2025 ein doppeltes Jubilium. Begangen werden sowohl das
100-jihrige Bestehen des Theaters als auch die 80-jihrige
Tradition einer polnischen Biihne in Allenstein. Uber das gan-
ze Jahr verteilt wird es verschiedene Veranstaltungen geben,
um den Jubiléden eine feierliche Wiirdigung zu verleihen.

Wenn man mit dem Autobus Nummer 117 zur Allensteiner Gesell-
schaft Deutscher Minderheit fahrt, muss man an der Haltestelle
»Stralle des 1. Mai/Stefan-Jaracz-Theater* aussteigen. Im Moment
wird diese nicht von der gelangweilten Mannerstimme angekiin-
digt, die tiblicherweise die Passagiere des Nahverkehrs Allensteins
nicht selten auf die Palme bringt, sondern von einer weiblichen
schwungvollen Stimme mit dem Slogan ,,Stefan-Jaracz-Theater.
Hier beginnt seit 100 Jahren die Kultur.*

Das Theater in Allenstein/Olsztyn feiert unter dem Motto ,,100 fiir
das Hundertste* sein 100-jdhriges Bestehen, und die Ansage im
Bus gehort zur Werbung fiir alle Feierlichkeiten, die in diesem Jahr
anstehen.

Das Besondere ist jedoch, dass das Stefan-Jaracz-Theater erst sein
80. Jubildum feiert, denn erst 1945 wurde das Theater polnisch und
1946 dann nach dem Schauspieler benannt.
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Davor — tatséchlich vor 100 Jahren — war die kulturelle Einrich-
tung hinter dem Rathaus als Treudank-Theater gegriindet und er-
baut worden.

Die heutigen polnischen Kulturschaffenden sehen ihre Arbeit als
Fortsetzung der theatralischen Aktivititen in diesem Gebdude vor
dem Krieg. Das ist verwunderlich, ist doch das Treudank-Theater
ein Ergebnis der deutsch-polnischen Auseinandersetzungen bei
der Volksabstimmung im siidlichen Ostpreuflen, und der Konflik-
te zwischen deutschem und polnischem Schulwesen, Zeitungen
auf Polnisch und Deutsch und kulturellen Veranstaltungen in den
jeweiligen Sprachen. Doch das Theater wird mit beiden Jubilden
gefeiert — ein hoffnungsvolles Zeichen, dass die Animositdten end-
lich der Vergangenheit angehoren.

Bereits filir die Mitte des 19. Jahrhunderts gibt es im siidlichen
Ostpreullen Dokumente und Berichte von Wandertheatern, die die
Einwohner der Region erfreuten. Das arme Land und selbst die
Stadte erlaubten aus wirtschaftlichen Griinden nicht den Betrieb
eines festen Ensembles. Dies dnderte sich erst nach dem Ersten
Weltkrieg, als das Theater im Vorfeld der Volksabstimmung 1920
eine politische Dimension erhielt.

Eine Person, die sich vor dieser Abstimmung stark fiir den Ver-
bleib der siidlichen Landkreise Ostpreu3ens beim Deutschen Reich
engagierte, war Max Worgitzki. Er hatte ein Medizinstudium ab-
gebrochen, dafiir das Studium der Kunstgeschichte und Literatur
beendet und von seinem Vater eine gutgehende Molkerei iiber-
nommen, die er erfolgreich weiterfiihrte. In seinem Eintreten war
er sehr hitzig, er wird dem Deutschen Ostmarkenverein (polnisch
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nach den Anfangsbuchstaben seiner drei Anfiihrer Hakata) zuge-
rechnet, der in der polnischen Geschichtsschreibung einen sehr ne-
gativen Ruf hat, weil er gegen die polnische Minderheit hetzte...
Im Bau eines Theaters in Allenstein sah er ein Mittel zur Bekdmp-
fung der polnischen Agitation. Diese Idee setzte er nach der fiir die
deutsche Seite sehr erfolgreichen Volksabstimmung konsequent
in die Tat um. Er griindete 1922 die Landestheater Siidostpreu-
Ben GmbH und erwarb von der Allensteiner Stadtverwaltung das
Grundstiick hinter dem Rathaus, auf dem das Gebdude bis heute
steht. Traum umgesetzt und verloren.

Fiir das Projekt des Theatergebdudes konnte der Architekt August
Feddersen gewonnen werden, der bereits mehrere bekannte Ge-
bdude in Allenstein/Olsztyn entworfen hatte. Dazu gehdren die
Miihle beim Allensteiner Bahnhof, die Freimaurerloge in der heu-
tigen Strasse/ulica Kajki und die ihr gegeniiber liegenden Gebau-
de. Feddersen legte seine Plane im Oktober 1924 vor, sodass das
Theater 1925 zum fiinften Jahrestag der Volksabstimmung in Ost-
preullen in Betrieb genommen werden konnte. Das Theater erhielt
in Bezug auf das tiberwéltigende Ergebnis von 1920 den Namen
,»Ireudank®, also Dank fiir die Treue der ostpreuflischen Bevolke-
rung zum Deutschen Reich. Anfangs wurden nicht nur Theater-
stiicke, sondern auch Opern und Operetten aufgefiihrt. Trotz des
neuen festen Standorts ging die Theatergruppe aber weiterhin auf
Tour.

Mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs war auch Worgitzkis Traum
vorbei. Er selbst starb iibrigens bereits 1937.

Durch einen gliicklichen Zufall brannten die Soldaten der Roten
Armee das Theatergebdude nicht nieder. Beschddigt wurde es den-
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noch, konnte aber trotzdem schnell wieder in Betrieb genommen
werden.

Im Mai 1945 iibergab der russische Militirkommandant von Al-
lenstein in den Rdumen des ,,Treudank*“-Gebaudes die Stadt an Ja-
kub Prawin, den Bevollmichtigten der polnischen Regierung.

Eines der ersten im ehemaligen ,,Treudank® aufgefiihrten polni-
schen Theaterstlicke war anschlieBend am 18. November 1945 das
bekannte Werk ,,Moralno$¢ Pani Dulskiej” (deutsch ,,die Moral
von Frau Dulska®). Auch in den neuen, polnischen Zeiten war das
Ensemble viel in der Region unterwegs und bis heute suchen die
Verantwortlichen den Weg nach auf3en.

Biiste  fir  Stefan Jaracz  gegeniiber dem  Theater

LI

Foto: Uwe Hahnkamp
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Seit 1946 tragt das Theater den Namen von Stefan Jaracz. Er war
noch in Osterreich-Ungarn geboren, Schauspieler und Theaterin-
tendant vor allem in Warschau. Im Zweiten Weltkrieg geriet er dort
in Verbindung mit dem Mord an einem Gestapo-Spitzel in die Hin-
de der Nazis, landete im Gefdangnis und 1941 auch fiir kurze Zeit in
Auschwitz. Eine Karriere nach Ende des Zweiten Weltkriegs war
thm nicht mehr vergdnnt, er starb im August 1945 an den gesund-
heitlichen Folgen seiner Inhaftierung.
Thm zu Ehren heif3t es nun im Allensteiner Autobus ,,ndchster Halt,
Stefan-Jaracz-Theater” und in diesem Jahr dazu noch ,,Hier be-
ginnt seit 100 Jahren die Kultur. Auf dass die Tradition noch lan-
ge bestehen mdoge!
Wochenblatt.pl
22.05.2025

P.S. Die erste Inszenierung fand im September 1925 statt. Damals
wurde Goethes ,,Faust® uraufgefiihrt.
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Erinnerungen

Rodachs Eroberung: 10. April 1945

Noch im Winter 1944/45 hatte, obwohl amerikanische Truppen
bereits auf deutschem Boden standen, ein NSDAP-Redner aus
Coburg vor dem Rodacher Rathaus den andichtig lauschenden
Zuhorern den ,,nahenden Endsieg verkiindet. Davon sprach jetzt,
wo amerikanische Panzerverbidnde unaufhaltsam Richtung Bayern
vorstieflen, niemand mehr.

Dass irgendetwas Schreckliches auf Rodach zukédme mit dem Vor-
marsch der Amerikaner, das war uns Kindern bewusst, denn zur
Verteidigung Rodachs waren mehrere Panzersperren errichtet wor-
den.

Am Bau dieser Sperren beteiligt war der Rodacher ,,Volkssturm®,
zu dem zu meiner Verwunderung auch unser Nachbar Ewald
Leuckart gehorte, der Besitzer der Glanzgoldfabrik Rodach uns
gegeniiber. Wenn man in der Innenstadt einkaufen wollte, musste
man jetzt, um die Panzersperren zu umgehen, an der Hausers Villa
in der Heldritter Strale durch den Garten laufen und konnte bis
zuletzt durch eine kleine Tiir in der Panzersperre in der Coburger
StraBe den Markt erreichen. An den Kellerfenstern unserer Glanz-
goldfabrik in der Heldritter Strale hatte unser Arbeiter Gustav
Weber aus dem Dammiillersweg die Gitterstébe heraus gemeif3elt,
damit man fliehen konnte, wenn es brennen sollte.

Er hatte auch im Hiihnerstall eine Grube ausgehoben und eine
schwarze Eisenkiste darin versenkt mit unserem Tafelsilber und
anderen Wertgegenstinden. Eine Holzkiste mit Lebensmitteln
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in Einweckgldsern hatte er in unserem riesigen Aschehaufen im
Obstgarten vergraben.

Und dann fiel auf einmal die Schule aus! In der Osterwoche, noch
im Mirz, schickten uns die Lehrer nach Hause, ohne uns wissen zu
lassen, wann diese unendlich langen Ferien, die bis in den Herbst
hinein andauerten, denn zu Ende gingen. Meine Mutter hatte be-
schlossen, dass wir alle, Verwandte und Bekannte, den Angrift der
Amerikaner auf Rodach im Gewdlbekeller unserer Fabrik iiberste-
hen sollten. Friedel Wolfert und Marga Wietzel aus dem Dammiil-
lersweg kamen, als schon ein amerikanisches Aufklarungsflugzeug
iiber Rodach kreiste, leichtsinnigerweise iiber die Felder zu unse-
rem Grundstiick gerannt. Einer der deutschen Soldaten in unserem
Garten, der die Feindlage erkunden wollte, stieg in voller Uniform
ins Dachgeschoss unserer Fabrik und 6ffnete das Fenster nach
oben. Eine Viertelstunde spéter schossen die Amerikaner zwei
Granaten in die ersten Stockwerke von Wohnhaus und Fabrik. Im
Wohnhaus durchschlug das Geschoss den Kleiderschrank meiner
Eltern und verteilte Fetzen von Anziigen und Schlipsen meines Va-
ters, der 1944 in Lettland in russische Gefangenschaft geraten war,
auf den umstehenden Apfelbdumen.

Und dann horten wir, als wir nach dem Angriff aus dem Keller in
den Garten hochgestiegen waren, wie die Scheune in Fladts Bau-
ernhof schrig gegeniiber brannte. Das war so laut, dass man sich
kaum noch verstdndigen konnte. Die Kiihe briillten im Stall, Tau-
ben schwirrten ziellos durch die Luft, ausgebrochene Pferde rann-
ten verstort durch die Gegend. Auch in unserem Garten standen
plotzlich Kiihe und Pferde, die trotz des Aufruhrs ringsum fried-
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lich das Gras abfraen. Gehorten die jetzt uns? In der Rodach-
er Innenstadt brannten mehrere Héuser, so das von Sattlermeister
Max Vock in der Heldburger Strafle und der Kindergarten auf dem
Schlossplatz.

Am spdten Nachmittag, als Fladts Scheune nur noch qualmte, ka-
men die Amerikaner in ununterbrochener Folge die Heldritter Stra-
Be heraufgefahren: Jeeps, Lastwagen, Panzerspdhwagen, Panzer!
Der kleine Junge von acht Jahren, der ich damals war, stand stun-
denlang am Gartenzaun, sein Kinn reichte gerade bis zu den Lat-
tenspitzen, wihrend sein Augen sich nicht sattsehen konnten, an
den fremden Soldaten mit weiller, brauner, schwarzer Hautfarbe,
die in endloser Kolonne hinter Leuckarts Glanzgoldfabrik und hin-
ter dem Hauschen von Alma Weber, der GroBmutter meines Freun-
des Erhard Leicht, in die frisch bestellten Felder einbrachen und
die griine Saat niederwalzten, dort in der Abendddmmerung Rugby
spielten und sich rechteckige Erdldcher gruben, die sich mit Stroh
auspolsterten, um darin zu schlafen.

Unseren Garten hatten sie auch erobert: Sie rissen die morschen
Zaunlatten ab, um sie als Feuerholz zu benutzen. Uberall saen
sie unter den Bdumen, kochten Kaffee, schlugen Eier in Bratpfan-
nen und stieBen, Kaugummi im Mund wélzend, unverstindliche
Laute aus. AuBlerdem wollten sie unsere Hiihner schlachten, die
aber meine Mutter vorsorglich im Taubenschlag versteckt hatte. In
einem Jeep saf} ein Offizier und telefonierte mit Max Steitz, Rod-
achs zweitem Biirgermeister, um ihn zur kampflosen Ubergabe der
Stadt zu bewegen: ,,Rodach, surrender!* (Rodach ergib dich!).
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Unsere Hiihner fingen sie nicht, wohl aber zwei SS-Offiziere, die
sich, ohne dass wir es gewusst hdtten, in einem Reisighaufen unter
der Tanne versteckt hatten. Fast wiaren meine Mutter und meine
Tante deshalb verhaftet und mitgenommen worden! Aber die Villa
von Leuckarts gegeniiber beschlagnahmten sie als Hauptquartier
in Rodach und setzten die weinende Hilde Leuckart auf einem
Stuhl vor das Gartentor in der Heldritter Stral3e, wo sie dann von
ithrer Schwester Ilse Ritz vom Sidgewerk in der Heldburger Stral3e
abgeholt wurde.

Als es dunkel geworden war an diesem ersten Tag des Friedens,
und meine beiden Schwestern Karla und Marei sowie Base Ma-
ren schon schliefen, sprach mich ein amerikanischer Soldat im
Garten vor unserer Waschkiiche an und deutete auf zwei schwar-
ze Kiésten, die er mir schenken wollte. Es waren ein Grammofon
mit einer Kurbel zum Aufziehen und eine Schallplattensammlung.
Das hatten sie wohl irgendwo in Thiiringen bei ihrem Siegeszug
mitgenommen. Ich schleppte die beiden Késten ins Wohnzimmer.
Mutter und Tante schlossen die Fensterldden von innen, zogen die
Fenster zu und die Vorhinge vor und begutachteten bei Kerzen-
licht mein amerikanisches Geschenk. Jede Platte wurde einzeln ge-
priift: Die in Schellack gepressten ,,Fiihrerreden®, die Platten mit
den NS-Liedern und Mérschen, die gestern noch die Herzen hat-
ten hoher schlagen lassen, wurden sofort zertriimmert. Das ,,Dritte
Reich® war schlieBlich, seitdem die Amerikaner im Garten stan-
den, untergangen. Es konnte geféhrlich sein, solche Erinnerungen
aufzuheben, auch die Karte von ,,Grofldeutschland®, die immer
hinter der Kiichentiir an der Wand gehangen hatte, war tiber Nacht
verschwunden. Abwechselnd lasen meine Mutter und meine Tante
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vor, welche Platten sie gleich vernichten wiirden: den ,,Badenwei-
ler Marsch®, das ,,Horst-Wessel-Lied* und das ,,Deutschlandlied®,
das zuletzt und das besonders. Staunend und ratlos musste ich mit
ansehen, wie mein amerikanisches Geschenk immer kleiner und
kiimmerlicher wurde. Behalten durfte ich den ,,Steinmetzmarsch*
und den ,,Finnischen Jigermarsch®. Auch die Operettenlieder, die
ich in meinem Alter noch nicht verstand, durften bleiben.

Gliicklich schlich ich in mein Bett. Ich war plotzlich reich gewor-
den. Am nichsten Morgen wollte ich das alles meinem Freund Er-
hard Leicht im Dammiillersweg erzéhlen. Der wiirde staunen!

Am nichsten Morgen, Mittwoch, 11. April 1945, erwachte ich,
weil schrig unter meinem Fenster im Taubenschlag der Hahn kréh-
te. Ich sah verstohlen hinaus, es dimmerte schon, schlaftrunkene
Amerikaner taumelten durch das taunasse Gras und sahen verwun-
dert in die Hohe, wo der Hahn kréhte.

In allen Bdumen unseres weitldufigen Gartens veranstalteten die
Vogel ein Freudenkonzert iiber das Kriegsende, und iiber der Veste
Coburg ging die Sonne auf

Jorg Bernhard Bilke
Coburg, 13. Mirz 2025
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Ein Jahrhundert der Knef
von Grzegorz Supady

HILDEGARD

KNEF

Als leidenschaftlicher Liebhaber von verschiedenen Kultursen-
dungen harre ich jeden Sonntag bis spét in die Nacht aus, um mir
, Litel, Thesen, Temperamente‘, allmonatlich auch das daran an-
schlieBende Biichermagazin ,,Druckfisch® von Denis Scheck, an-
zusehen.

Am 23. Mirz dieses Jahres besprach man bei ,,ttt* unter anderem
einen neuen Dokumentarfilm iiber Hildegard Knef, eine deutsche
Schauspielerin und Chansonistin, die im deutschen Sprachraum
Marlene Dietrich, in Polen vielleicht der Séangerin Ewa Demar-
czyk, am nichsten steht. Der Film ,,Ich will alles. Hildegard Knef*
wurde von Luzia Schmid gedreht und erlebte auf dem letzten
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Berlinale Premiere.

Am darauffolgenden Tag habe ich dariiber etwas mehr recher-
chiert, sodass ich bald heraus finden konnte, dass der eigentliche
Anlass zur Entstehung des Filmes der 100. Geburtstag der Knef,
wie sie oft im Volksmund schlicht genannt wird, war. Als néchstes
kam mir in den Sinn, eine Autobiografie dieser 2002 verstorbenen
Kiinstlerin in einer Bibliothek gesehen zu haben.

Infolgedessen konnte ich mich schnell in eine spannende Lektii-
re des erstmals 1970 herausgebrachten Buches ,,.Der geschenkte
Gaul“ vertiefen. (wurde ein Welterfolg und in 17 Sprachen tiiber-
setzt.)

Von Anfang an verlduft sie nach einem Alfred Hitchcock entlehn-
ten Motto: ,,A good film should start with an earthquake and be fol-
lowed by rising tension‘ (Ein guter Film soll mit einem Erdbeben
anfangen, dem eine immer spannendere Handlung folgen soll).
Zugegeben, obwohl ich mit dem Lesen dieses Buchs noch lange
nicht fertig bin, mochte ich hiermit schon jetzt den GroBvater der
Knef miitterlicher seits kurz vorstellen. Und das aus dem folgen-
den Grund: Karl Groehn (1865-1946) war aus Masuren gebiirtig!
Daher will ich hiermit einige lingere Passagen aus der Autobio-
grafie anflihren, um diese wohl interessante Tatsache zu belegen,
zumal Karl Groehn keine unwesentliche Rolle im Leben von Hil-
degard (Hilde), iibrigen sehnlich wie es im Leben des dsterreichi-
schen Schriftstellers Thomas Bernhard der Fall war, spielte.

Die Verfasserin von ,,Der geschenkte Gaul* leitete ihre inhaltsrei-
chen Erinnerungen gerade mit der Geschichte rund um ihren ge-
liebten Opa ein:,,Liebeserkldrungen meinen GroBvater*.
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»Meiner hief3 Karl, er war mittelgro3 und genauso kréftig, wie er
aussah. Ertrug den Kopf sehr gerade, die Wirbelsdule auch, und er
hatte einen grolen Mund mit vielen Z&hnen; er hatte sie noch alle
32, als er mit 81 Jahren Selbstmord machte (S. 5).

Dann setzte die Autorin die Ausmalung des Portraits ihres Vorfah-
ren folgendermallen fort:

,»EBr war polnisch-ostpreuflischer Abstammung, er sprach selten
iiber seine Familie, sehr mithsam fand ich heraus, dass sein Vater
samtliche Giiter verspielt und versoffen hatte, dass seine Mutter
wihrend einer Schwangerschaft einen Nervenzusammenbruch
hatte und die Tochter, die darauf zur Welt kam, sechzehn Jahre
spater verriickt wurde [...]* (S. 5).

So schilderte die Verfasserin ihre jugendlichen Begegnungen in
der Wohnung ihres GroB3vaters:

,Wir sallen an dem groflen Tische, ich auf dem alten Sofa unter
der kriachzenden Uhr, die Hingelampe war mit Tiichern verbunden
wie ein verletztes Kuheuter. Erst musste ich essen, und wéahrend
ich kaute, fing er an, zu erzdhlen... Ganz friiher, als ich seine Worte
noch nicht verstand, hatte er mir erzéhlt, und jetzt wieder: von sei-
ner Jugend und den masurischen Seen, tiber die man im Winter mit
von Pferden gezogenen Schlitten rasen konnte, von dem Gymnasi-
um, das er nach dem Zusammenbruch des Vaters in Holzpantinen
besuchen musste und von den anderen, noch reichen Verwandten,
die die plotzlich verarmten Kinder auf ihre Giiter holten, um sie
dort auf den Feldern schuften zu lassen und in die Dorfschule zu
stecken... er hatte nichts vergessen, und sein Hass und seine Trau-
er waren so frisch wie damals, als er vor diesen Verwandten nach
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Berlin fliichtete. Dann sang er leise ein polnisches Lied, das ich oft
von ithm gehdrt hatte und dass er mir nie iibersetzt hatte. Er trank
nicht gern Alkohol, aber nach dem polnischen Lied gab es immer
Rotwein, das war schon frither so gewesen [...]“ (S. 13).

Schon diese Ausziige geben genug Auskunft iiber die sozialen Ver-
héltnisse in Deutschland vor dem Hintergrund des Ersten Weltkrie-
ges. Es ist allerdings sehr schade, dass der genaue Herkunftsort
von Karl Groehn unbekannt bleibt und dass es nicht {iberliefert
wurde, um was fiir ein polnisches Lied es sich handelte, das so oft
von Hildegard Knefs GroBvater in seinen schwermiitigen Stunden
vorgesungen wurde.

Die Autorin erwidhnt ansonsten noch eine Klavierlehrerin, die in
demselben Haus wie ihre eigene Familie in Berlin wohnte. Diese
soll regelméBig das ,,Gebet einer Jungfrau® sowie das ,,Wolgalied*
vorgetragen haben. Beim ersteren Musikstiick geht es librigens um
ein seinerzeit sehr bekanntes Klavierwerk der polnischen Kom-
ponistin Tekla Badarzewska (1823-1861). Beim anderen geht es
um eine Arie aus der Operette ,,Der Zarewitsch* von Franz Lehar,
dessen Libretto nach dem gleichnamigen Stiick von Gabriela Za-
polska entstanden war. Schon diese zwei Beispiele zeugen davon,
wie sehr sich der polnische und der deutsche Kulturkreis auch zu
jener geschichtstrichtigen Zeit iiberschnitten hatten.

Uber die traurigen Beweggriinde, die zum Selbstmord ihres
GroBpapas fiithrten, berichtete Hildegard Knef, indem sie sich an
ihr kurz nach Kriegsende stattgefundenes Debiit im Berliner The-
ater ,, Tribline* erinnerte:

»[--.] vor der Vorstellung kam eine Frau auf einem verrosteten
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Fahrrad und brachte mir einen Brief; er war sehr dick und hatte
keinen Absender und keine Anschrift. Er fing an: ,,Mein geliebtes
Kind, ich bin zu alt, um die Grausamkeiten vergessen zu konnen
und auch um dir niitzlich zu sein...*, und er horte auf: ,,... viel-
leicht wirst Du mich eines Tages verstehen und mir verzeihen...*.
(S. 14)

Foto aus Seite 20: https://www.amazon.pl/

Hildegard Knef (1925 - 2002)) — deutsche Theater- und Film-
schauspielerin. Sie war insbesondere als Chansonséingerin
(beispielsweise mit ihrem Erkennungslied ,, Fiir mich soll’s rote
Rosen regnen”)
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Hannover-Allenstein. Zeitzeuge als Fernsehstar
Die ,,Masurische Storchenpost*“ im Fernsehen
Uwe Hahnkamp

Wenn jemand in Deutschland etwas iiber das ehemalige Ostpreullen
oder auch andere heute in Nordpolen liegende frither deutsche Ge-
biete erfahren will, hat er eine grole Chance beim Norddeutschen
Rundfunk NDR.

Die Redakteure dieses Fernsehsenders sind haufig auf der Suche
nach Spuren und kulturellen Themen in den Regionen, die d&hnlich
wie die norddeutschen Bundesldander mit der Backsteingotik ver-
bunden sind. Diese ist ein Ausdruck einer Ndhe in Kultur und Le-
ben, die sich auch in langjdhrigen Partnerschaften von Stidten und
Regionen zwischen Deutschland und Polen niedergeschlagen hat.

In der ersten Woche im Mérz dieses Jahres waren jeden Tag fiir den
frithen Abend um 19.30 Uhr auf NDR Niedersachsen Beitrige zum
Thema Ostpreuflen angekiindigt. Am Dienstag, dem vierten Mérz,
hatte die zustindige Redakteurin ein Interview mit dem Zeitzeu-
gen Siegfried Burghardt eingeplant. Der treue Leser und Autor der
,Masurischen Storchenpost® stand in der zweiten Hélfte der Sen-
dung ,,Hallo Niedersachsen* Rede und Antwort insbesondere zum
langen Weg ins Gebiet der heutigen Bundesrepublik wihrend der
Flucht am Ende des Zweiten Weltkriegs.

Von Ortelsburg aus fithrte ihn sein Weg wie so viele andere
Fliichtlinge in Richtung Ostsee. In Kolberg erlebte er die Ankunft
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eines Bootes mit geretteten Passagieren des versenkten Fliichtlin-
gsschiffs ,,Wilhelm Gustloff*.

Waihrend er selber iiber Stettin und Berlin nach Hannover gelang-
te, hatten seine Cousinen nicht so viel Gliick, wie er schilderte.
Eine von ihnen starb, eine wurde verletzt, eine wurde verschleppt.
Drei leider sehr typische Schicksale aus jener Zeit.

Flankiert wurden die Erzdhlungen von Siegfried Burghardt durch
Erkldrungen von Doktor Joachim Méhnert, dem Direktor des Ost-
preuBlischen Landesmuseums in Liineburg, der die allgemeine Ge-
schichte hinter den Geschehnissen ndher beleuchtete.

Fiir Zuschauer aus der heutigen Woiwodschaft Ermland-Masuren,
die mit den Themen der Geschichte und der deutschen Minderhe-
it in der Region vertraut sind, gab es dann noch einen optischen
Hoéhepunkt in leuchtendem Hellblau. In einer der Einstellungen
wihrend des Beitrags wurde Siegfried Burghardt ndmlich mit
einem offenen Exemplar der ,,Masurischen Storchenpost® in der
Hand gezeigt. Sie ist nun einmal ein wichtiger Teil seines Lebens.
Fiir diesen und fiir viele weitere Beitrdge zu OstpreuBlen, dem Er-
mland und Masuren sowie weiteren Regionen, die fiir die deut-
sche Minderheit im Norden Polens von Bedeutung sind, ein grof3es
Dankeschon an die Redakteurinnen und Redakteure des Norddeut-
schen Rundfunks.

Der Film kann unter folgendem Link angesehen werden:

https://www.ardmediathek.de/video/hallo-niedersachsen/80-jah-
re-flucht-aus-ostpreussen-ein-zeitzeuge-berichtet/ndr/Y3J-
pZDovL25kciSkZS85MMxZjU3ZilINmUyLTQ4NGUtYTJ-

hMilkMzImMTdiYjhjZWU
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» Lotung einer Tante* im Ermland

von Grzegorz Supady
Als ich an einem sonnigen Donnerstag im Mérz 2025 von der
Uni nach Hause kam, war ich nicht sehr gut gelaunt. An diesem
Tag schrieben ndmlich meine Studentinnen und Studenten einen
Test. Leider schnitt eine Person schlecht ab, was der Grund dafiir
wurde, dass sich ihr groler Kummer iiber mich ergoss.

In der Innenstadt musste ich von der Stralenbahn in den Bus um-
steigen, der mich wihrend der nachmittiglichen Hauptverkehrs-
zeit in meine Wohnsiedlung bringen sollte. Ich mdchte hiermit
hinzufiigen, dass ich normalerweise eine Art , Ubergangsritus”
auf dem Heimweg aus der Stadt erlebe, und zwar dann, wenn ich
einen dort befindlichen Eisenbahnviadukt passiere.

Ich fiihle mich in diesem Augenblick irgend wieerleichtert und
beruhigt, weil ich verschiedene ,,Miasmen der Stadt* losgewor-
den bin.

Es befanden sich viele Passagiere im Fahrzeug, so dass ein grof3er
Teil von ithnen stehen musste, was mit der jiingsten Reduzierung
innerhalb des offentlichen Verkehrs durch die Stadtverwaltung
zusammenhéngt.

Ich schaffte es jedoch, einen Platz direkt neben der mittleren Tiir
des Busses zu ergattern.

Nach zwei Stopps tauchten darin zwei heranwachsende Jungen
auf, beladen mit ihren Schultaschen, die wohl auch nach dem

Schulabschluss nach Hause zuriickkehrten.

Ich werde nun versuchen, den Inhalt eines Gesprichs, das sie da-
mals miteinander fithrten, ganz genau zu zitieren:
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Mensch, man hat meine Tante ermordet!
Wie kommt es, dass sie ermordet wurde, leg schon los, wer und
wo?

Ich meine, sie wurde eigentlich getitet. Von Arzten!
Aber wie kommt es, dass die Arzte sie umgebracht haben?

Na ja, weifit du, sie haben am Sonntag all diese Schliiuche am
Tropf gekappt, also ist meine Tante gestorben.

Aha, hmm. Naja. Und wie alt war deine Tante?

Sie war Jahrgang 1935. Es war eine Schwester meiner Urgrofi-
mutter.

Sie war nun in die Jahre gekommen. Aber so einfach eine alte
Frau zu toten...

Genau! Ich hatte nicht einmal Zeit, sie iiber ein paar Dinge zu
befragen. Und sie wusste so viele verschiedene Dinge.

Was zum Beispiel?

Etwa das, dass sie sich noch an die alten Zeiten erinnerte, als
hier noch Ostpreufien war. Weifit du, sie hat ihr ganzes Leben
hier in der Niihe von Allenstein gelebt, in einem ermliindischen
Dorf namens XYZ.

Aaaaa...

Also, diese Zeiten sind sehr schlecht dokumentiert. Niemand
weifl etwas davon. Ich hatte ungefihr drei Videos, auf denen
man etwas sehen konnte. Aber jetzt ist es zu spiit...

Ich wiirde gerne noch mehr Details iiber diese angebliche Totung
bzw. Ermordung einer Tante erfahren, zumal ein schon verstor-
bener polnischer Schriftsteller eine Prosa mit eben diesem Titel
geschrieben hat. Leider mussten die beiden jungen Ménner aus-
steigen.
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Wie auch immer, das Gesprich zwischen ihnen gab mir einen
AnstoB3, iiber die Einstellung der jungen Generation zur Vergan-
genheit, zum kulturellen Erbe, zur Geschichte und schlieBlich zur
eigenen Familie nachzudenken.

Seien wir ehrlich, nicht alle Jungen in diesem Alter stellen sich
solche Fragen, die man als ,,ontologisch* bezeichnen konnte. Auch
wenn man nicht verallgemeinern kann, drehen sich die Gedanken
der jungen Generation wohl viel hdufiger um Elektronik, Autos
und Sport.

So oder so — vielleicht wird sich dieser ermldndische Nachfahre,
der den Tod seiner Tante so authentisch erlebt hat, wirklich zu Her-
zen nehmen, dass er in seinem jungen Leben schon etwas vernach-
lassigt hat und in Zukunft anfangt, sich zu fragen, wo er herkommt.
Und als Ergebnis wird er in einer derzeit ndher nicht definierbaren
Form popularisieren, was ihm so schlecht dokumentiert erscheint.

Aus meiner Sicht ist es nie zu spit, auf diese Art und Weise zu
handeln, wovon etwa der Erfolg von Joanna Wilengowskas Buch
,»Krol Warmii i Saturna® (Der Konig von Ermland und Saturn)am
besten zeugt.

Die Autorin beschloss ndmlich, erst in einem relativ reifen Alter,
ihre ethnische Identitdt mit der ermldndischen Identitit ihres Va-
ters zu konfrontieren. Und ich habe keinen Zweifel daran, dass aus
all dem etwas Gekonntes entstanden ist.
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Damals in Kreuzofen

Der ,,Notarzt* des Dorfes
Von Giinter Schiwy
Wir leben heute in einer Zeit, in der sich viele
Menschen von der Natur und damit der naturlichen,
,Lebensweise weit entfernt haben. Dabei ist die
Kenntnis und Anerkennung von Heilpflanzen wohl so
alt wie die Menschheit selbst. Deshalb ist dieser
Erfahrungsschatz der heilenden Pflanzen und ihrer
Krauter in meiner Heimat Masuren sehr gepflegt und
das Wissen dariiber von der dlteren an die jtingere
Generation weitergegeben worden.
Seit fast 2.000 Jahren haben Arzte und selbst Staatsménner, wie
der romische Schriftsteller Plinius, das édrztliche und botanische
Wissen des Altertums zusammengetragen und niedergeschrieben.
Mit Hilfe und Unterstiitzung Karls des Groflen haben Benedikti-
nermonche schon im 8. und 9. Jahrhundert Kriutergirten angelegt,
um die Heilkraft der Pflanzen zu erproben und zu erforschen.

So verfiigte man bereits im Mittelalter iiber ein reiches Wissen von
Krankheiten und deren Heilungsmoglichkeiten mit Pflanzen. Den-
ken wir nur an die Kriuterschrift der heiligen Abtissin Hildegard
von Bingen im 12. Jahrhundert, die die ,,Hildegard-Medizin‘“ be-
griindete.

Jahrtausendelang sind bose Geister und Damonen sowie erziirnte
Gotter und rachsilichtige Hexen fiir alle Leiden und Krankheiten
verantwortlich gemacht worden. Auch das Mittelalter war noch
von finsterem Aberglauben beherrscht. Kenntnisse iiber Pflanzen
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und ihre Wirkungen brachten viele Menschen bis in unsere Zeit als
Hexen oder Hexer auf den Scheiterhaufen. Herausragende Person-
lichkeiten der Kriauterkunde waren Pfarrer Sebastian Kneipp und
der Schweizer Krauterpfarrer Johann Kunzle.

Die Naturheilkunde - wie wir sie heute bezeichnen - entstand in den
Hianden von Laienbehandlern. Sie pflegten ihre Patienten aufgrund
ithrer Erfahrung und Beobachtung sowie Wirkung der von ihnen
angewandten Heilmittel. So entwickelten sie ihre eigene Behand-
lungsmethoden, die darauf abzielten, Reize und Reaktionen beim
Kranken auszul6sen, um durch sie die Heilung herbeizufiihren.
Sie wussten auch, dass fiir jede Krankheit ein. Kraut, eine Pflanze
gewachsen ist! Man musste nur die richtige anwenden! Denn der
liebe Gott lie} die Arznei aus der Erde wachsen! Und wer verniinf-
tig war, der lie3 diese Heilstoffe auf sich wirken!

In meinem masurischen Heimatdorf Kreuzofen, das mitten in der
Johannisburger Heide gelegen ist und wie eine Insel zwischen
traumhaften Wildern und Seen lag, war der Aberglaube ebenfalls
stark vertreten. Vieles konnten sich die naturverbundenen Masuren
nicht erkldren. Doch die Wirkungen der Heilkrduter, die vor ihrer
Tiire wuchsen, waren ihnen durch ihre Vorfahren hinreichend be-
kannt.

Unser 500-Seelen-Dorf hatte keinen Arzt! Die nidchsten praktizie-
renden Arzte wohnten vom Ort 20 bis 30 km entfernt. AuBlerdem
waren sie fiir die Dorfler zu teuer. Nur in den schwierigsten Féllen
wurde der Arzt gerufen! Alle anderen Krankheiten behandelten sie
selbst!
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Deshalb wohnte auf dem Abbau RofBeck die alte Frau Kloss. Sie
verstand nicht nur mit dem ,,6. Buch Mose* gut umzugehen, son-
dern galt in der Umgebung auch als heilbringende Kriuterfrau.
Ferner konnte die zarte und kleine Person ausgezeichnet massie-
ren und die Glieder wieder einrenken. Bei hohem Blutdruck, bei
Kopf- und Zahnschmerzen sowie Venenentziindungen wandte sie
Blutegel an, die sie in einer Flasche aufbewahrte und mit einem
Leinenlappen versah. Sie war der ,,Notarzt des Dorfes®, weil sie
sich auch auf das Besprechen verstand.

Falls in den Familien ein Angehoriger verstarb, ibernahm sie das
Waschen, Einkleiden und Einsargen. Hatte jemand einen Fremd-
korper, zum Beispiel Sand oder einen Splitter, im Auge, dann holte
sie diesen mit der Zunge wieder heraus. Doch sie half nicht nur den
kranken Dorflern, sondern auch ihrem Vieh. Praktizierte auch als
,,Viehdoktor®. Sie war eben der ,,Notarzt fiir alle Falle*.

Frau Kloss war in unserem Dorf eine angesehene und hilfreiche al-
tere Dame, mit der es galt, sich gut zu stehen. In den groflen Fami-
lien war sie oft bei den Bauern und Landwirten im Haus oder Stall
zu sehen, wo sie ihr Wissen bei den Krankheiten zum besten gab.

Vom Friihjahr bis zum Herbst traf man sie mit einem Weidenkorb
auf den Feldern, Wiesen, im Wald oder am See, wo sie ihre Heil-
pflanzen und -krauter sammelte. Ein besonders gutes Verhiltnis
unterhielt sie zu den Forstern und zum Fischereipéchter.

In ihrem Holzhaus sah und roch es wie in einer Apotheke oder in
einem Labor. Uberall standen mit Aufschriften bezeichnete Fla-
schen, Blechdosen, Topfe und Tassen sowie Schiisseln herum.
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An den ausgespannten Leinen hingen Beutel, Krduter, Moose und
Flechten. In einem dicken Diariumbuch standen die verzeichneten
uralten Rezepte und Ratschlige fiir die verschiedensten Krankhei-
ten, selbst flir bosartige. Dieses Diariumbuch lag auf einem Steh-
pult und war mit einer verschlieBbaren Krempe versehen.

Das Sammeln, Aufbewahren und Zubereiten der Heilkrduter war
ein sorgsam gehiitetes Familiengeheimnis, das sich von der Mut-
ter auf die Tochter Ubertrug. Uber wie viele Generationen diese
Erfahrungen der Krankenhilfe bestanden haben, vermag ich nicht
zu sagen. Ich weil} nur, dass die alte Frau Kloss ihre Erfahrungen
Uber die Heilkraft und Wirkung der Heilpflanzen auf die verschie-
densten Krankheiten laufend in dieses Buch eintrug, es also ver-
vollstdndigte.

So gab sie meiner Mutter, die Diakonisse und Kinderkranken-
schwester im Kruppelheim in Angerburg war und von der Materie
auch ein wenig verstand, Hinweise zum Trocknen der Heilkrduter,
tiber er die verschiedensten Zubereitungsarten, wie Aufguss, Kalt-
auszug, Essenztinktur, Frischsaft, Dunstumschlidge, Salben- und
Olbereitung sowie Kriuterbider als Sitz- und Vollbad. Frau Kloss
und meine Mutter tauschten einige Erfahrungen aus und ergénzten
einander.

Meine Mutter hatte auf dem Hausboden ebenfalls einen grof3en
Vorrat an getrockneten Heilkrdutern, die wir Kinder mit ihr gesam-
melt haben. Sie wurden in Leinenbeuteln aufbewahrt. Natiirlich
hatte meine Mutter nur jene Kréuter, die insbesondere fiir Kinder-
krankheiten gebraucht wurden.

Frau Kloss hat selbstverstindlich fiir ihre ,,Notarzt“-Bemiihungen
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und Hilfen kein Geld genommen. Doch ihr sind in der Regel Le-
bensmittel - wir pflegten Naturalien zu sagen -zugesteckt worden,
wie Schinken, Wurst, Milch, Butter, Eier, geschlachtetes Gefliigel,
Fleisch, Mehl, Kartoffeln oder gelegentlich auch Brot und Kuchen.
Sie war eine sozial denkende und hilfsbereite Frau, die in Noten al-
len Dorfbewohnern ohne Ansehen ihre Dienste anbot, ganz gleich,
ob sie arm oder begiitert waren.

Ihre Diagnosen sind stets vom behandelnden Arzt bestétigt und
ihre spontanen Hilfen - auch des Nachts in akuten Fillen -be-
griiit worden. Zwischen den Landérzten und Frau Kloss hat es nie
Meinungsverschiedenheiten oder Schwierigkeiten gegeben. Die
Doktoren und der ,,Notarzt des Dorfes*“ haben einvernehmlich,
Takt- und vertrauensvoll zum Heil und Segen der Dorfbewohner
zusammengearbeitet!

Ich erinnere mich heute in Dankbarkeit der Frau Kloss, die auch
unserer Familie bei akuten und von grolen Schmerzen begleiten-
den Krankheiten liebevoll und selbstlos geholfen hat!
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Die neunte der masurischen Geschichten aus Suleyken

So war es mit dem Zirkus
von Siegfried Lenz

Wie der Zirkus mit vollem Namen hief3, daran kann ich mich nicht
mehr genau erinnern, aber er muf3 so dhnlich geheiflen haben wie
»Anita Schiebukats Wanderbiihne«. War natiirlich ein Ereignis ers-
ten Ranges, dieser Zirkus, was man schon daraus entnehmen kann,
daB es schulfrei gab fiir die Suleyker Jugend, daf} die Arbeit auf
den Feldern ruhte und in keinem Hauschen von etwas anderem
gesprochen wurde als von ihm, dem Zirkus. Dabei war er gar nicht
mal so grof3; zumindest fand er Platz auf der Feuerwehrwiese, bau-
te sich da ein Zeltchen und stellte seine Wagen hiibsch in der Néhe
auf.

Alles ging schnell und lautlos, und ehe sich die Suleyker Gesell-
schaft versah, war sie schon von Anita Schiebukats Wanderbiihne
gebeten, die erste Vorstellung zu besuchen. Eine Kapelle spielte
werbende Weisen, ein alter Elefant wurde herumgefiihrt, vielsagen-
de Gerdusche lagen in der Luft — das Zeltchen fiillte sich alsbald.
Man brachte sich Eingemachtes mit, Salzgurken, Pellkartoffeln,
gerducherte Fische, man begriiite einander, promenierte ein
Weilchen auf der Wiese und betrat dann, in plaudernden Gruppen,
den Ort der Veranstaltung.

So. Und dann begriiite Anita Schiebukat, ein kriftiges, wohlge-
nihrtes Weibchen, die Gesellschaft hochstpersonlich, fand an-
nehmbare Schmeicheleien, diese Person, lie3 sich beklatschen und
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verschwand. Aber bevor sie verschwand, rief sie noch: »Es ist«,
rief sie, »erdffnet«, und in selbigem Augenblick ging es los.

Die Suleyker Gesellschaft stohnte vor Entsetzen, verbarg das Ge-
sicht hinter den Hianden, wimmerte, und gelegentlich waren auch
kleine Angstrufe zu horen.

Damit nicht genug. Dieser halbnackte, schwitzende Mensch zog
die Messer aus dem Holz heraus, trat ein paar Schrittchen zuriick
und begann, die scharfen Dinger wieder nach dem Weibchen zu
schleudern, so unzart wie moglich.

Na, da erwachte endlich bei einigen Suleyker Herren der Sinn fiir
das, was erlaubt ist. Und am vollkommensten erwachte er bei dem
riesigen FluBfischer Valentin Zoppek. Der stand einfach auf von
seinem Bénkchen, trat in die Arena, ging seelenruhig zu dem Men-
schen mit den Messern hin und sagte: »Dies Frauchen, sagte er,
»hat so freundliche Worte gefunden zur BegriiBung. Warum
schmeifit du sie, hol‘s der Teufel, mit Messern? Noch ein Mes-
ser, sag‘ ich, und du bekommst es mit mir zu tun. Bei uns wird
nicht mit Messern auf Menschen geworfen. Hab‘ ich richtig
gesprochen?«

»Richtig«, murmelte die Suleyker Gesellschaft. Anita Schiebukat
kam schwer atmig herbei, erkundigte sich rasch, erfafite die Lage
zur Geniige und gebot dem halbnackten Menschen, nach hinten zu
gehen — was er auch, begleitet vom Murren der Gesellschaft, tat.
Er hétte nicht so mir nichts dir nichts verschwinden konnen, wenn
Anita Schiebukat nicht bereits wieder ein sorgloses Lacheln ver-
stromt hétte, womit sie jedermann beruhigte.
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Mit demselben Lécheln kiindigte sie sodann ein verschmitztes
buckliges Herrchen an, das, in Frack und Zylinder, in die Arena
hiipfte, KuBhéinde in die Gesellschaft warf und auf Beifall war-
tete, bevor es iiberhaupt etwas gezeigt hatte. Plotzlich aber, ehe
ihm jemand folgen konnte, griff dieser Bucklige schnell in die
Suleyker Luft, und was er in der Hand hielt: es war ein mild duf-
tender Fliederstrau. UbermiBige Laute des Staunens erklangen
im Zeltchen, man warf ihm in spontaner Begeisterung Salzgurken
zu, die er geschickt auffing, auch Heringe flogen ihm zu, ganz zu
schweigen von Herzen. Er sammelte alles ruhig ein.

Dann stellte er einen Tisch hin, auf den Tisch ein Kistchen, und
zum SchluB} verfiigte er sich selbst in dies Kistchen hinein und
schlof3 es von innen. Was bleibt mir zu sagen: dies Kistchen fiel
auf einmal auseinander, und was fehlte, es war das verschmitzte,
bucklige Herrchen. Schon wollten der Brieftrager Zappka und der
jingere Urmoneit, von Sorge erfiillt, in die Arena steigen, als das
zaubernde Herrchen, wei3 der Kuckuck, trompete-blasend auf
dem Balkon der Kapelle auftauchte, sich an einem Strick her-
unterliel und prasselnden Beifall entgegennahm. Ermutigt durch
den ausschweifenden Beifall, trat der Zauberer {iberraschend an
den Rand der Arena, langte meinem.

Onkelchen, dem Stanislaw Griegull, unter die Weste, und zum
Vorschein kam — ja, wer weill wohl, was zum Vorschein kam?
Ein Hase natiirlich, zappelnd und ganz lebendig. Die Suleyker,
sie waren mit Sprachlosigkeit geschlagen, als solches geschah,
und mein Onkelchen, Ehrenwort, erhob sich und begann, der
Reihe nach seine Kleidungsstiicke abzulegen. Hoffte natiirlich,
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noch mehr Hasen zu finden, dachte sogar an ein fettes Erpelchen
oder an einen Hahn, der aus der Unterhose flattern mochte. Aber
nichts dergleichen geschah. So zog sich mein Onkel unter prallem
Schweigen wieder an, und der Beifall wire auch prompt gekom-
men, wenn Stanislaw Griegull nicht plétzlich das Wort ergriffen
hitte. Er wandte sich direkt an das zaubernde Herrchen und sprach
folgendermalien: »Ich sehe«, sprach er, »dall der Hase nach hin-
ten gereicht wird. Dieser Hase aber ist mein Eigentum. Denn
wie man gesehen hat, wohnte er an meinem Leib. Also mochte
ich bitten um die sofortige Auslieferung des nimlichen Hasen.

Jetzt, wirklich und wahrhaftig, wurde die Stille —na, sagen wir mal:
beklemmend. Die Gesellschaft schwankte einen Augenblick, das
zaubernde Herrchen dugte bestiirzt auf den Redner. Aber es fing
sich gleich, ging auf mein Onkelchen zu und sagte: »Wo«, sagte
er, »gibt es Hasen, die zu leben pflegen unter der Weste eines
Herrn? Es war doch, wie man gesehen hat, alles nur Zauberei,
sozusagen, Simsalabim.«

»Das ist«, sagte mein Onkelchen, »einerlei. Das Hiaschen hat ge-
wohnt unter meiner Weste, es hat gezappelt, es war lebendig.
Und so mochte ich beantragen die Auslieferung des Hasen. Er
ist mein Eigentum.« Blickte sich, mein Onkelchen, schnell um
zu dem Gendarmen, und als das Gesetz namens Schneppat nickte,
forderte er mit unnachgiebiger Stimme: » Aber schnell, wenn ich
bitten darf.« So erhielt Stanislaw Griegull den Hasen, setzte ihn
auf seinen SchoB, und die Vorstellung ging ohne Streit weiter.

Wie es weiterging? Nun, es wurde hereingetragen eine Wasch-
wanne, in welcher, die Griesgridmigkeit in Person, ein alter, fet-
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ter Seehund lag, welcher auf den Namen Rachull horte, der
Unersattliche. An der Waschwanne hing ein grof3es Plakat, auf
dem stand: »Es wird gebeten, dem Seehund nicht zu zergen« —
was soviel heifit wie drgern, oder iibel mitspielen. Dergleichen
kam jedoch auch keinem der Gesellschaft in den Sinn; man
beklatschte den Seehund lediglich, wogegen dieser nichts zu
haben schien — wenigstens lie§ er sich, ohne dal} er die Wanne
verlassen hitte, anstandslos wieder hinaustragen.

Nachdem er weg war, trat wieder das wohlgendhrte Weibchen
Anita Schiebukat in die Arena, streifte meinen Onkel mit einem
sonderbaren Blick und verkiindete: »Jetzt wird auftreten ein
Mann namens Bosniak. Er i3t Eisenstangen zum Friihstiick
und trinkt zwolf Liter Milch am Abend. Seine Kraft ist gren-
zenlos. Wer mit ihm ringen mochte zwei Minuten und dabei
stehen bleibt, bekommt den Eintritt zuriick und drei Mark

zwanzig auflerdem! «

Sie trat zur Seite, und herein gewogt kam dieser Bosniak; ging so,
daf} die Bénke zitterten, zeigte seine Zéhne, hieb sich auf seinen
kleinen Kopfund tat alles, um einen Eindruck zu hinterlassen von
seltener Fiirchterlichkeit. Niemand wagte, gegen ihn aufzustehen.
Niemand?

Doch, da hinten meldete sich ja einer, war nur so diinn, dal man
thn einfach ibersah. Wer es war, der sich da meldete und ein un-
begreifliches Beispiel von Tollkithnheit lieferte? Mein Oheim,
der Schuster Karl Kuckuck. Wie geldhmt sallen die Suleyker da,
als er an ihnen vorbeiging; sie verfolgten ihn mit wehmiitigen,
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abschied nehmenden Blicken, aber keiner fand sich, der ihn in sei-
nem Entschlufl beeinflult hitte.

Also er trippelte in die Arena, schaute den Bosniak sanft und mit-
leidig an und sagte: »Ich erwarte«, sagte er, »den Angriff. « So-
fort stiirmte dieser ungeheure Mensch mit dem kleinen Kopf auf
ihn zu,breitete die Arme aus, schnaubte, schlug die Arme wieder
zusammen, aber Karl Kuckuck war lingst weggetaucht und be-
fand sich im Riicken des Eisenfressers. Dieser, im Glauben, den
Schuster vor seiner Brust zu haben, driickte dergestalt, dafl ihm die
Tranen in die Augen traten — was er driickte, es war niemand ande-
res, als er selbst. Na, das wiederholte sich so einige Male — wie soll
man auch ein Stiickchen Schustergarn, wie meinen Oheim, genau
zu fassen kriegen? —, und am Ende war dieser Bosniak dergestalt
erschopft, dall er sich schnaufend auf die Erde setzte und mit ei-
nem Eimer Wasser zur Besinnung gebracht werden mulfte.

Karl Kuckuck hingegen schléngelte sich zur Kasse, lie3 sich das
Geld auszahlen und schlidngelte sich mit seinen Verwandten nach
Hause.

So ungefdhr ging es, wenn ich mich richtig erinnert habe, Anita
Schiebukats Wanderbiihne in Suleyken. Wie iibrigens spéter zu er-
fahren war, ist danach lange Zeit kein Zirkus mehr in unser Dorf
gekommen — wie man wissen wollte, aus Furcht vor dem allzu
aufgeklérten Publikum.
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Teksty w jezyku polskim

Jubileusz Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie

Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie obchodzi w 2025 r. po-
dwdjny jubileusz. Swietowane bedzie zaréwno 100-lecie te-
atru, jak i 80-letnia tradycja polskiej sceny w Olsztynie.

Z okazji jubileuszy przez caly rok organizowane beda rozne
wydarzenia.

Jadac autobusem nr 117 do Olsztynskiego Stowarzyszenia Mniejszo$ci
Niemieckiej nalezy wysig$¢ na przystanku ,,ul. 1 Maja / Teatr im. Ste-
fana Jaracza”. W tej chwili nie oglasza tego znudzony meski gtos, ktory
nierzadko zto$ci pasazerdw lokalnego transportu w Olsztynie, lecz peten
werwy kobiecy glos mowiacy: ,,Teatr Stefana Jaracza. Tutaj od stu lat
swoj poczatek ma kultura”.

Teatr w Olsztynie obchodzi swoje 100-lecie pod hastem ,,100 na setkg”,
a komunikat w autobusie jest czgscig reklamy wszystkich obchodow, ja-
kie nadchodza w tym roku. Szczegolne jest jednak to, ze Teatr im. Ste-
fana Jaracza obchodzi dopiero 80. rocznice powstania, poniewaz stat si¢
polski dopiero w 1945 r., a nastgpnie w 1946 r. otrzymat imi¢ aktora
Stefana Jaracza. Wczesniej — doktadnie 100 lat temu — instytucja kultury
zostala zalozona i zbudowana za ratuszem jako Treudank-Theater.

Dzisiejsi polscy tworcy kultury postrzegaja swoja prace jako kontynuacje
dziatalnosci teatralnej prowadzonej w tym budynku przed wojng. Jest to
o tyle zaskakujace, ze teatr Treudank powstat w wyniku polsko-niemiec-
kich sporéw podczas plebiscytu w potudniowych Prusach Wschodnich,
a takze konfliktow migdzy niemieckim i polskim systemem szkolnictwa,
gazetami w jezyku polskim i niemieckim oraz wydarzeniami kulturalny-

41



mi w obu jezykach. Jednak placowka §wigtuje oba jubileusze — co jest
znakiem nadziei, ze animozje w koncu nalezg do przesztosci.

Juz w potowie XIX w. istnialy dokumenty i doniesienia o teatrach objaz-
dowych w potudniowych Prusach Wschodnich, ktére cieszyly mieszkan-
cow regionu. Biedna wies, a nawet miasta nie pozwalaty na prowadzenie
stalego zespotu teatralnego ze wzgledow ekonomicznych. Zmienito si¢
to dopiero po I wojnie §wiatowej, kiedy teatr nabral wymiaru polityczne-
go w okresie poprzedzajacym plebiscyt w 1920 r.

Jedng z o0sob, jakie przed plebiscytem zdecydowanie opowiadaty si¢ za
pozostaniem poludniowych okrggdw Prus Wschodnich w Rzeszy Nie-
mieckiej, byt Max Worgitzki. Porzucit on studia medyczne na rzecz hi-
storii sztuki i literatury i przejat po ojcu dobrze prosperujgca mleczarnie,
ktora z powodzeniem kontynuowat. Byt bardzo ptomienny w swoim
zaangazowaniu, przypisuje si¢ go Niemieckiemu Zwigzkowi Marchii
Wschodnich (pol. Hakata, od pierwszych liter imion trzech przywod-
cow), ktory w polskiej historiografii ma bardzo negatywna reputacje,
poniewaz agitowatl przeciwko polskiej mniejszosci. ..

Budowg teatru w Olsztynie postrzegat jako sposob na walke z polska
agitacja. Po plebiscycie, ktory zakonczyt si¢ sukcesem strony niemiec-
kiej, konsekwentnie wcielat ten pomyst w zycie. W 1922 r. zatozyt sp6t-
ke Landestheater Stidostpreuflen GmbH i nabyt od rady miasta Olsztyna
teren za ratuszem, na ktorym do dzi$ stoi budynek.

Do projektu budowy teatru zatrudniono architekta Augusta Feddersena,
ktory juz wezesniej zaprojektowat kilka znanych budynkéw w Olszty-
nie, m.in. mlyn przy stacji kolejowej, loz¢ masonska przy dzisiejszej
ulicy Kajki 1 budynki naprzeciwko niej. Feddersen przedstawil swoje
plany w pazdzierniku 1924 r., aby teatr mogt zosta¢ otwarty w 1925 r.,
W piata rocznice plebiscytu w Prusach Wschodnich. Teatr otrzymat na-
zwe¢ Treudank w nawigzaniu do miazdzacego wyniku z 1920 r., czyli w
podzigkowaniu za lojalno$¢ ludnosci Prus Wschodnich wobec Rzeszy
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Niemieckiej. Poczatkowo wystawiano w nim nie tylko sztuki teatralne,
lecz takze opery i operetki. Pomimo nowe;j statej siedziby grupa teatralna
kontynuowata tournée.raz z koncem Il wojny $wiatowej skonczylo si¢
rowniez marzenie Worgitzkiego. Nawiasem mowigc, on sam zmart juz
w 1937 r. Dzigki tutowi szczescia zotnierze Armii Czerwonej nie spalili
budynku teatru. Zostat uszkodzony, lecz mimo to szybko przywrdécono
go do uzytku. W maju 1945 r. rosyjski komendant wojskowy Olsztyna
przekazat miasto Jakubowi Prawinowi, pelnomocnikowi rzadu polskie-
go, w pomieszczeniach budynku Treudank. Jedng z pierwszych polskich
sztuk wystawionych w dawnym Treudanku bylo znane dzieto ,,Moral-
nos¢ Pani Dulskiej” — 18 listopada 1945 1.
Nawet w nowych, polskich czasach zespdt duzo podrézowat po regionie
i do dzi$ osoby odpowiedzialne za ten projekt poszukuja sposobow na
poszerzenie kontaktow ze §wiatem zewngtrznym.
Teatr nosi imi¢ Stefana Jaracza od 1946 r. Patron placowki urodzit si¢
jeszcze w Austro-Wegrzech, byt aktorem i rezyserem teatralnym, gtow-
nie w Warszawie. W czasie Il wojny swiatowej wpadl w rece nazistow w
zwigzku z zabojstwem informatora gestapo, trafit do wigzienia, a w 1941
r. na krétko do Auschwitz. Po zakonczeniu II wojny $wiatowej nie byto
mu dane kontynuowac¢ kariere, gdyz zmart w sierpniu 1945 r. w wyniku
zdrowotnych konsekwencji uwigzienia.
Na jego czes¢ w olsztynskim autobusie widnieje teraz napis ,,Nastepny
przystanek, Teatr im. Stefana Jaracza”, a w tym roku takze ,, Tutaj od stu
lat swoj poczatek ma kultura”. Oby ta tradycja trwata jeszcze dhugo!
Wochwnblatt.pl/Historia
22.03.2025
P.S. Pierwszy spektakl wystawiono w teatrze we wrzesniu 1925 r.
Premiere mial wowczas ,,Faust” Goethego.
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Swiatowy Dzien Poezji i akcja ,,Podaruj wiersz”

Swiatowy Dziefn Poezji zostal ustanowiony przez UNESCO w 1999
roku i obchodzony jest 21 marca.

Celem tego Swigta jest promocja czytania, pisania, publikowania i na-
uczania poezji na calym $wiecie.

Polski Komitet do spraw UNESCO wraz z Fundacja im. Zbigniewa
Herberta juz po raz trzeci zapraszaja sie¢ Szkot Stowarzyszonych UNE-
SCO (ASPnet), dziatajacg w 122 krajach cztonkowskich, aby wspdl-
nie $wietowac ten dzien organizujac akcje ,,Podaruj wiersz” — ,,Gift a
Poem” campaign (www.giftapoem.pl). Dotychczas wzigli w niej udziat

uczniowie z 26 krajow na 4 kontynentach.

Zbigniew Herbert pisat listy-wiersze do przyjaciot, do waznych dla
niego artystow, do osob, ktore cenil. Ten gest poety byt inspiracjg dla
akcji ,,Podaruj wiersz”, zachecajacej do budowania sieci miedzyludz-
kich (miedzypokoleniowych) relacji, ktorych osnowg jest stowo — zna-
czace, niosace sens, dajace oparcie.

Akcja jest bardzo prosta, bo polega na ofiarowaniu wybranej osobie
przepisanego r¢cznie specjalnie dla niej wybranego wiersza. Gest ten
ma (jak pisza jej tworcy) gleboko ludzki wymiar (odwolujacy sie do
wartosci poezji jako ,,stowa wlasciwie uzytego”, do aktu poglebione;j,
odpowiedzialnej lektury, do gestu ofiarowania czegos$ cennego), ale jest
tez po ludzku prosty — jak wyciagnigcie do kogo$ reki, jak podanie
dtoni. Dlatego jest ona pretekstem do okazania empatii w bardzo rdz-
norodny sposob, budzi kreatywnos¢ i myslenie o drugim czlowieku: o
rodzicach, nauczycielach, osobach samotnych, ludziach, ktérym pra-
gniemy podzigkowac.

W 2023 roku akcja byta waznym elementem obchodéw 70.lecia sieci
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Szkét Stowarzyszonych UNESCO, a w kolejnym roku wpisata
si¢ w dziatania zwigzane ze stuleciem urodzin poety Zbigniewa
Herberta objetym patronatem przez UNESCO.

Wiersze Zbigniewa Herberta przepisane przez uczniéw otrzyma-
ta Dyrektor Generalna UNESCO Pani Audrey Azoulay w czasie
swojej wizyty w XCIV Liceum Ogolnoksztalcagcym w Warszawie
w marcu 2024 roku. https://www.unesco.pl/aktualnosc

Poezja wedlug definicji Stownik jezyka polskiego PWN:. to
,,0g0t utworow literackich pisanych wierszem”.

Celem utworu poetyckiego jest oddziatywanie na uczucia od-
biorcy, powinna poruszy¢ serca i umysty. Wiersz moze bawic,
smuci¢, napawa¢ optymizmem lub sktania¢ do refleks;ji.

Poezja pomaga cztowiekowi zrozumie¢ otaczajacy Swiat.

Nie kazdy, kto pisze wiersze jest poeta, bowiem bycie poeta to
umiejetnos¢ otwierania si¢ na §wiat zewnetrzny, to ponadprze-
cietna wrazliwos¢, to pozytywny stosunek do zycia, to ubieranie
w stowa tego, co niezauwazalne, nieodkryte, glebokie.....

Po co nam dzis poezja?

Poezja uspokaja: pozwala skupi¢ mysli, wywota¢ refleksje. Po-
ezja uczy cztowieka wyrazania roznorakich uczu¢ i mysli. - Sztu-
ka poetycka pomaga czlowiekowi w zrozumieniu otaczajgcego
go Swiata. —
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Ignacy Krasicki Malarze

Dwaj portretow malarze styneli przed laty:
Piotr dobry, a ubogi. Jan zty, a bogaty.
Piotr malowal wybornie, a gtdod go uciskat,
Jaa mato 1 Zle robil, wigcej jednak zyskat.
Dlaczegoz los tak r6zny mieli ci malarze?

Piotr malowal podobne, Jan pi¢kniejsze twarze.
( Ignacy Krasicki Bajki, 2023, https://www.taniaksiazka.pl

Wislawa Szymborska
Dlon

Dwadziescia siedem kosci,
trzydziesci pig¢ migsni,
okoto dwoch tysiecy komodrek nerwowych
w kazdej opuszce naszych pieciu palcow.
To zupelnie wystarczy,
zeby napisa¢ ,,Mein Kampf”
albo ,,Chatke Puchatka”.
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Wislawa Szymborska

Niektorzy lubia poezje
Niektorzy —

czyli nie wszyscy.

Nawet nie wigkszo$¢ wszystkich, ale mniejszos¢.
Nie liczac szkot, gdzie si¢ musi,

1 samych poetow,

bedzie tych 0sob chyba dwie na tysiac.

Lubig —

ale lubi si¢ takze rosot z makaronem,
lubi si¢ komplementy i kolor niebieski,
lubi sig stary szalik,

lubi si¢ stawia¢ na swoim,

lubi si¢ gtaska¢ psa.

Poezje —

tylko co to takiego poezja.

Niejedna chwiejna odpowiedz

na to pytanie juz padta.

A janie wiem i nie wiem i trzymam si¢ tego

jak zbawiennej poreczy.

: https://poezja.org/wz/Wislawa Szymborska/113/Radosc_pisania
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w»Z.abicie ciotki”’na Warmii
Grzegorz Supady

Kiedy w pewien stoneczny czwartek marca 2025 wracatem do domu z
pracy, nie bylem w zbyt dobrym nastroju. W tym dniu moje studentki i
studenci pisali bowiem test. Niestety, jedna z 0sob nie zaliczyta go, co
stato si¢ przyczyna jej ogromnego zalu wylanego na mnie.
W centrum miasta musiatem przesias¢ si¢ z tramwaju do autobusu, kto-
ry w godzinach popotudniowego szczytu mial mnie zawiez¢ na moje
osiedle. Dodam, ze w drodze z miasta do domu pomini¢ciu wiaduktu
kolejowego doznaje zazwyczaj czegos w rodzaju ,rytuatu przejscia”.
Zaczynam odczuwa¢ wtedy co$ na ksztalt uspokojenia i pozbycia si¢
réznych ,,miazmatow miasta”.
W érodku pojazdu byto mnostwo podrozujacych, dlatego spora czes$é z
nich musiata sta¢, co ma zwigzek z dokonanymi niedawno przez miast
redukcjami dotyczacymi czestotliwosci kursowania srodkdéw transportu
publicznego. Mnie udato si¢ jednak zaja¢ miejsce usytuowane tuz przy
srodkowych drzwiach autobusu. Po przejechaniu dwoch przystankow
pojawito si¢ w nich dwoch dorastajacych chtopakéwobjuczonych pleca-
kami, ktorzy zapewne rowniez wracali do domu po zakonczeniu zaje¢ w
szkole. Sprobuje¢ teraz w miar¢ doktadnieprzytoczyctre§é rozmowy, jaka
zaczeli wtedy prowadzic ze soba:
- Stary, zamordowali mi ciotke!

Jak to, zamordowali, no, wez, gadaj, kto i gdzie?
- To znaczy, wlasciwie to zabili. Lekarze!

Ale jak to, lekarze zabili?
- No, wiesz, podlaczali jej w niedziele te wszystkie kroplowki, wiec
ciotka zmarla.
Aha, hmm, nooo. A to taaaak. A ile ta twoja ciotka miata lat?
- Byla z rocznika 1935. Bo to byla siostra mojej prababci.
No, tak, to juz miata swoje lata. Ale zeby tak od razu zabi¢ staruszke...
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- No wlasnie! Nawet nie zdazylem jej o pare¢ spraw zapytac. A prze-
ciez ona tyle réznych rzeczy wiedziala.

To znaczy na przyktad co?
- Chodzi przykladowo o to, Ze, wiesz, ona pamietala jeszcze dawne
czasy, jak tu jeszcze byly te Wschodnie Prusy. Bo wiesz, ona cale
swoje zycie mieszkala tu niedaleko Olsztyna, w takiej warmnskiej
wsi XYZ.

Aaaa...
- No, wiesz, te czasy sa bardzo stabo udokumentowane. Nikt nic nie
wie o tym. Mialem jakie$ takie trzy filmiki, na ktérych co$ tam bylo
widaé. Ale teraz to juz za pézno...
Chetnie dowiedzialbym si¢ jeszcze wigcej szczegdlow na temat tego
domniemanego ,,zabicia ciotki”, tym bardziej, ze pewien niezyjacy juz
polski pisarz ma na swym koncie proze¢ o takim wiasnie tytule.
Niestety, dwaj mtodziency musieli wysigsé.
Tak czy inaczej rozmowa migdzy nimi data mi asumpt do przemyslen na
temat stosunku mtodego pokolenia do przesztosci, dziedzictwa kulturo-
wego, historii jako takiej, w koncu do wilasnej rodziny.

Powiedzmy szczerze, nie wszyscy mtodzi chtopcy w tym wieku zadaja
sobie tego typu pytania, ktoérych gatunek mozna by okresli¢ jako ,,on-
tologiczne”. Wprawdzie nie mozna generalizowaé, ale chyba znacznie
czesciej mysli mlodego pokolenia kraza wokot elektroniki, motoryzacji
i sportu.

Tak czy owak— by¢ moze 6w w jakze autentyczny sposob przezywajacy
$mier¢ swojej ciotki potomek Warmiakéw (i oczywiscie Warmiaczek)
rzeczywiscie wezmie sobie do serca fakt, ze co§ w swym mtodym zyciu
juz zaniedbat i w przysztosci sam zacznie dociekac, skad si¢ wywodzi. |
w efekcie w jakiej$ obecnie blizej nieokreslonej formie spopularyzuje to,
co wydaje mu sig¢ tak stabo udokumentowane.

Z mojego punktu widzenia na takie postgpowanie nigdy nie jest za poz-
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no, o czym dobitnie §wiadczy¢ moze chociazby sukces

ksigzki Joanny Wilengowskiej ,,Krol Warmii 1 Saturna”. Autorka w
stosunkowo dojrzatym wieku zdecydowata si¢ bowiem skonfrontowac
sSwojg etniczng tozsamos$¢ z owym catym brzemieniem, jakim byta i jest
nadal warminskos$¢ jej ojca. I nie watpie, ze powstata z tego wszystkiego
jakas wartos¢ dodana.

Hanower-Olsztyn. Swiadek czasu jako gwiazda telewizyjna
»MVazurska Poczta Bociania“ w telewizji

Jesli ktos w Niemczech chcialby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o bytych
Prusach Wschodnich lub innych bytych terytoriach niemieckich, ktore
obecnie znajdujg si¢ w potnocnej Polsce, ma ku temu $wietng okazje,
ogladajac stacje Norddeutscher Rundfunk NDR. Redaktorzy tej stacji
telewizyjnej czgsto doszukuja si¢ sladow 1 watkdw kulturowych w regio-
nach, ktore, podobnie jak potnocne kraje zwigzkowe Niemiec, kojarza
si¢ z architekturg ceglanego gotyku. Jest ona wyrazem bliskosci kultu-
rowej i zyciowej, ktora znalazta odzwierciedlenie roéwniez w dlugotrwa-
tych partnerstwach migdzy miastami i regionami Niemiec i Polski.
W pierwszym tygodniu marca biezacego roku na antenie NDR Dolna
Saksonia codziennie wczesnym wieczorem o godz. 19.30 zapowiadano
audycje na temat Prus Wschodnich.
Na wtorek czwartego marca redaktorka odpowiedzialna zaplanowata
wywiad ze $wiadkiem czasu Siegfriedem Burghardtem.
Wierny czytelnik i autor wspomnien, ukazujacych si¢ w ,,Masurische
Storchenpost”/,,Mazurskiej Poczty Bocianiej” odpowiadat w drugiej
czg$ci programu ,,Hallo Niedersachsen” na pytania, w szczegolnosci do-
tyczace dlugiej podrozy na teren dzisiejszej Republiki Federalnej pod-
czas ucieczki pod koniec II wojny swiatowej.
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Ze Szczytna jego droga zaprowadzita go, podobnie jak wielu innych uchodz-
cow, w strong Morza Baltyckiego. W Kotobrzegu byt §wiadkiem przybycia
todzi z uratowanymi pasazerami z zatopionego statku uchodzcow ,,Wilhelm
Gustloff”. Cho¢ jemu samemu udalo si¢ dotrze¢ do Hanoweru przez Szczecin i
Berlin, jego kuzynki nie miaty tyle szczescia, jak opisywat. Jedna z nich zgingta,
jedna zostata ranna, jedna zostata porwana. Trzy niestety bardzo typowe losy z
tamtych czaséw. Opowiesciom Siegfrieda Burghardta towarzyszyly wyjasnie-
nia doktora Joachima Méhnerta, dyrektora Muzeum Krajowego Prus Wschod-

nich w Liineburgu, , ktdry rzucil wigcej $wiatta na og6lng histori¢ tych
wydarzen.

Dla widzow z dzisiejszego wojewddztwa warminsko-mazurskiego, kto-
rzy znajg histori¢ i mniejszos$¢ niemiecka w tym regionie, byt to jeszcze
jeden wazny wizualny akcent w jasnoniebieskim kolorze.

Na jednym z plandéw reportazu wida¢ Siegfrieda Burghardta trzymajace-
go w reku otwarty egzemplarz ,,Masurische Storchenpost”/ ,,Mazurskiej
Poczty Bocianiej”. Ona jest przeciez wazng cz¢scig jego zycia.

Za ten i wiele innych materialow na temat Prus Wschodnich, Warmii i
Mazur, a takze innych regionéw waznych dla mniejszosci niemieckiej w
potnocnej Polsce, wielki dzigki redaktorkom i redaktorom stacji Nord-
deutscher Rundfunk.

Tekst: Uwe Hahnkamp

Film mozna zobaczy¢ pod:

https://www.ardmediathek.de/video/hallo-niedersachsen/80-jah-
re-flucht-aus-ostpreussen-ein-zeitzeuge-berichtet/ndr/Y3J-
pZDovI.25kciSkZS85SMiMxZjU3Zi1 INmUyLTQ4NGUtYTJ-

hMilkMzImMTdiYjhjZWU
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Grzegorz Supady
Stulecie Knef

Jako namietny mito$nik réznych programéw kulturalnych czekam w
kazda niedziele do pdézna w nocy, aby obejrze¢ ,,Titel, Thesen, Tempe-
ramente”, a co miesigc takze magazyn o ksiazkach Denisa Schecka o
nazwie ,,Druckfisch”.

23 marca br. w ,,ttt” omawiano m.in. film dokumentalny po$wiecony
Hildegardzie Knef, niemieckiej aktorce i Spiewaczce, ktora w $wiecie
niemieckojezycznym najblizsza jest Marlenie Dietrich, a w Polsce by¢
moze piosenkarce Ewie Demarczyk.

Film ,Ich will alles. Hildegard Knef* (Chcg¢ wszystkiego. Hildegard
Knef nakrgcita Luzia Schmid, a jego premiera odbyla si¢ na ostatnim
festiwalu filmowym ,,Berlinale”.

Nastepnego dnia poszperatem troche bardziej na ten temat, aby juz
wkroétce dowiedzieé si¢, ze prawdziwym powodem powstania tego do-
kumentu byly setne urodziny Knef.

Potem przypomnialem sobie, ze widziatem autobiografi¢ tej zmartej w
roku 2002 artystki w pewnej bibliotece. W rezultacie mogtem szybko za-
nurzy¢ si¢ w ekscytujacej lekturze ksiazki ,,Der geschenkte Gaul”/(,,Da-
rowany kon”), ktora po raz pierwszy zostata opublikowana w 1970 roku.
Od samego poczatku mojemu czytaniu tej ksigzki towarzyszy motto
zapozyczone od Alfreda Hitchcocka:,,A good film should start with an
earthquake and be followed by rising tension” (Dobry film powinien
zaczyna¢ si¢ od trzesienia ziemi, potem za$ napigcie powinno rosnac).
Przyznajg, ze cho¢ jestem jeszcze daleki od zakonczenia lektury tego
tomu, to chciatabym juz teraz pokrotce przedstawi¢ dziadka Knef ze
strony matki.

I to z nastepujacego powodu: Karl Groehn (1865-1946) urodzit si¢ na
Mazurach! Dlatego chcialbym przytoczy¢ juz teraz kilka duzszych frag-
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mentow tej autobiografii, aby udokumentowac ten zapewne interesuja-
cy fakt, zwlaszcza, ze Karl Groehn odegrat niebagatelng rolg w zyciu
Hildegardy (Hilde), nawiasem mowiac, podobnie jak dziadek w zyciu
austriackiego pisarzaThomasa Bernharda.

Autorka ,,Der geschenkte Gaul” tymi stowami dotyczacymi ukochane-
go dziadka wprowadzita swoje jakze bogate w tres¢ wspomnienia:
»Wyznanie mitosci mojemu dziadkowi”.

Mo¢j mial na imi¢ Karl, byt $§redniego wzrostu i byt tak samo silny, na
jakiego wygladal. Glowg trzymat prosto, kregostup miat réwniez wy-
prostowany, a duze usta dziadkowe pelne byly zebow. Mial wszystkie
32, kiedy popeltniat samobdjstwo w wieku 81 lat” (s. 5).

Nastepnie autorka kontynuowata odmalowywanie portretu swojego
przodka w nastepujacy sposob:

Byl pochodzenia polsko-wschodnio-pruskiego, rzadko mowit o swo-
jej rodzinie, z wielkim trudem udato mi si¢ dowiedzie¢, ze jego ojciec
uprawial hazard i przepit wszystkie swoje dobra, Zze jego matka miala
zalamanie nerwowe w czasie cigzy i ze corka, ktéra si¢ dzieki niej uro-
dzita, zwariowata szesnascie lat pozniej [...] (str. 5).

Autorka tak opisywata swoje mlodziencze spotkania w mieszkaniu
dziadka:

»SiedzieliSmy przy duzym stole, ja na starej kanapie pod terkoczacym
zegarem, wiszaca lampa byta obwigzana jakimi$ chustami jak zranio-
ne wymi¢ krowy. Najpierw musiatam co$ zjes¢, a kiedy przezuwatam,
zaczynal mowic... Wczesniej, kiedy jeszcze nie rozumiatem jego stow,
opowiadat mi, a teraz robit to znowu, o swojej mtodosci i mazurskich
jeziorach, po ktorych zimg mozna byto $Scigac si¢ saniami zaprze¢zony-
mi w konie, o gimnazjum, do ktérego po zatamaniu ojca musiat chodzi¢
w drewniakach, i o innych, jeszcze bogatych krewnych, ktorzy nagle
zaczeli Sciggac zubozate dzieci do swoich majatkéw, aby te mogty pra-
cowac w polu, a poza tym umieszczali je w wiejskiej szkole... O niczym
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nie zapomnial, a nienawis¢ i zal jego byly tak §wieze, jak wtedy, gdy
uciekat od tych krewnych do Berlina. Potem cicho ods$piewywat polska
piosenke, ktora czesto od niego styszatam, a ktérej nigdy mi nie przettu-
maczyt. Nie lubit pi¢ alkoholu, ale po tej polskiej piosence zawsze byto
czerwone wino, jak dawniej [...]” (str. 13).

Juz tylko te fragmenty dostarczaja sporo informacji na temat warunkow
spotecznych panujacych w tym czasie w Niemczech na tle I wojny $wia-
towej. Wielka szkoda jednak, ze doktadne miejsce pochodzenia Karla
Groehna pozostaje nieznane i nie wiadomo, c6z to byta za polska piesn,
ktora tak czesto $piewat 6w przodek Hildegardy Knef podczas owych
przepetlionych melancholig godzin. Ponadto autorka wspomina pewna
nauczycielke gry na fortepianie, ktéra mieszkata w tym samym domu
co jej wlasna rodzina w Berlinie. Pisze, ze regularnie wykonywata ona
»Modlitwe dziewicy” i ,,Piesn o Wotdze”. Nawiasem mowigc, pierwszy
z tych utworow muzycznych dotyczy bardzo dobrze wowczas znane-
go opusu fortepianowego polskiej kompozytorki Tekli Badarzewskiej
(1823-1861). Drugi z nich natomiast to aria z operetki ,,Carewicz” Fran-
za Lehara, ktorej libretto oparte byto na sztuce Gabrieli Zapolskiej o tym
samym tytule. Juz tylko te dwa przyklady dobrze $wiadcza o tym, jak
bardzo réwniez w tamtym tragicznym w skutkach czasie przenikaly si¢
wzajemnie oba kregi kulturowe: niemiecki i polski.

Hildegard Knef opowiedziata tez smutne powody samobojstwa dziadka,
wspominajac swodj przypadajacy na okres tuz powojenny debiut w ber-
linskim teatrze ,, Tribiine”:

»|--.] Przed spektaklem przyjechata do mnie pewna kobieta na zardze-
wiatym rowerze i przywiozta mi list. Byl bardzo gruby, nie miat ani
nadawcy, ani adresu. Zaczynat si¢ tak: ,,Moje ukochane dziecko, jestem
za stary, by zapomnie¢ o okrucienstwach i by by¢ dla ciebie uzytecz-
nym...”, a konczyt stowami ,,... Moze kiedy$ mnie zrozumiesz i mi wy-
baczysz...” (str. 14).
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Dziewigta 7 mazurskich historii Siegfrieda Lenza
Aus: ,,Stodkie Sulejki: Thumaczenie: Marianna Swietek
AZ CYRKIEM TO BYLO TAK

Jak ten cyrk naywat si¢, tego nie potrafi¢ sobie juz doktadnie przypo-
mnie¢, ale musiat chyba zwac¢ si¢ ,,Scena wgdrowna Anity Schiebukat”
czy jakos tak podobnie.

Byto to oczywiscie wydarzenie pierwszej rangi, OW cyrk, o czym
wnioskowa¢ cho¢by z tego, ze sulejkowska dziatwa zostata zwolniona
ze szkoty. ze staneta robota w polu i ze w zadnej chatupie nie byto o ni-
czym innym mowy jak o nim, o tym cyrku. Przy czym wcale nie byt on
taki wielki - z powodzeniem pomiescit si¢ na strazackiej lace, roztozyt
tam kawal namiotu i w poblizu ustawit gracko swoje wozy.

Wszystko poszto szybko i bez hatasu i zanim sulejkowska spotecznos¢
si¢ obejrzata, zostata zaproszona przez Anit¢ Schiebukat na pierwsze
przedstawienie. Kapela uci¢ta zachgcajaca przygrywke, poprowadzono
wokolo stare stonisko, wielce obiecujace szmery zawisly w powietrzu -
namiot wkrotce si¢ zapetnit. Przyniesiono ze sobg kiszone ogorki, karto-
fle w lupinach, wedzone ryby, wymieniano pozdrowienia, spacerowano
chwilke na lace, po czym w gwarzacych grupkach wkroczono na miejsce
imprezy.

Tak. A nast¢pnie Anita Schiebukat, krzepka korpulentna jejmos¢, powi-
tala osobiscie sulejkowskq spotecznosé¢, odebrata umiarkowane komple-
menty, pozwolita si¢ obdarzy¢ oklaskami i znikneta. Ale zanim znikneta,
zawotala jeszcze:

- A wigc rozpoczynamy! - i w tym momencie zaczgto sig.

Najpierw ukazat si¢ na arenie ponury potnagi cztowiek, przystanat, typ-
nat spode tba na wszystkie strony, przeciagnat si¢ i otworzyt pudto. A co
byto w tym pudle? Coz takiego moglo tam by¢ - ot6z noze, dtugie, ostre
1 jak mozna bylo uzna¢, niebezpieczne.

1 co uczynil ten pétnagi grozny osobnik: otéz wyciagnal on te noze, je-
den, dwa, trzy, pi¢¢ nozy, gromkim gltosem przywotat Anit¢ Schiebukat i
jak Bog mity, owa korpulentna jejmos$¢ ustawita si¢ plecami do $ciany z
desek. No i teraz dopiero si¢ zaczelo: 0w czlek zaczat ciskaé tymi swo-
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imi nozami w Anit¢ Schiebukat, jednakze wszystkie pie¢ utkwito ze
$wistem w drewnie i zaden, Bogu dzigki, w nig nie trafit. Sulejkowska
spotecznos¢ az stekneta ze zgrozy, ludziska ukryli twarze w dioniach,
tui 6wdzie stychac tez byto pojedyncze okrzyki przestrachu.

Lecz nie do$¢ na tym. Bo oto 6w potnagi zlany potem cztowiek wy-
szarpnal noze z drewna, cofnat si¢ par¢ krokoéw, po czym znoéw zaczat
ciska¢ tymi ostrymi narzgdziami w kobietg, i to najbardziej niedelikat-
nie jak tylko mozliwe.

No nie, wtedy juz wreszcie u co niektorych sulejkowskich mezezyzn
obudzilo si¢ poczucie miary w kwestii tego co wolno. a czego nie wol-
no.

A najpeiej obudzito si¢ ono u rostego rybaka rzecznego, Walentego
Zoppka. Wstat on po prostu ze swojej lawy, wkroczyl na arene, z catym
spokojem podszedt do mezczyzny z nozami i rzekt:

-- Ta paniusia - rzek- powitala tu nas w tak uprzejmych stowach, dla-
czego wiec, do licha cigikiego, ciskasz w nig noZami?

Jeszcze jeden noz, powiadam, a bedziesz mial ze mng do cgynienia. U
nas nie ciska si¢ noZami w ludzi. Czy dobrze si¢ wyrazitem?

- Dobrze -- przeszedt pomruk przez sulejkowska spotecznosc.

Na to podbiegta zdyszana Anita Schiebukat, szybko zorientowata sig,
W czym rzecz, w wystarczajagcym stopniu ogarneta sytuacje i rozka-
zata pdtagiemu mezezyznie uda¢ si¢ na zaplecze, co tez ten wsrod
pomrukow publicznosci uczynit. Nie zdotatby jednak ot tak po prostu
sil ulotni¢, gdyby Anita Schiebukat czym predzej nie uspokoita wszyst-
kich obecnych, rozsylajac dokota promienne usmiechy.

Z takim samym u$miechem zaanonsowat si¢ nast¢pnie przymilny gar-
baty jegomos¢, ktory we fraku i cylindrze przydreptat na arene, posy-
fajac reka catusy ku widowni i czekajac na oklaski, nim w ogole cokol-
wiek pokazat. Az tu nagle, zanim ktokolwiek si¢ spostrzegl, garbus 6w
capnat reka sulejkowskie powietrze i oto co trzymat w garsci: stodko
pachnacy bukiet bzu. Niepomierne okrzyki zdumienia rozlegly sie w
namiocie, w spontanicznym zachwycie rzucano mu kiszone ogorki,
ktoére ten zrecznie chwytal, roéwniez $ledzie frunety ku niemu, nie mo-
wigc juz o sercach widzéw. Wszystko to spokojnie pozbierat.
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Nastepnie postawit stot, na stole pudto, a na koniec sam si¢ w tym pudle
usadowit i zamknat je od wewnatrz. Co jeszcze mogtbym powiedziec,
pudto nagle si¢ rozpadto, lecz tym, czego w nim brakowato, byt wlasnie
Ow przymilny garbaty jegomos¢.

Listonosz Zappka oraz mtodszy Urmoneit juz chcieli, przejeci troska,
wejs$¢ na areng, gdy wtem ow sztukmistrz, licho wie skad, wylonit sie,
dmac w trabke na balkonie przy kapeli, po czym opusciwszy si¢ na linie
w dot, odbieral burzliwe oklaski. Zachecony tymi goracymi brawami
czarodziej 6w znienacka podszedt na skraj areny, siegnal mojemu wu-
jaszkowi, Stanistawowi Grygule, pod kapotg i wszystkim oczom ukazat
si¢ — no, kto zgadnie, co si¢ ukazato?

Zajac oczywiscie, fikajacy i faktycznie zywy. Sulejkowianom na ten
widok do szczetu odebralo mowe, moj wujaszek zas, jak stowo daje,
wstat 1 zaczal po kolei zdejmowac z siebie przyodziewek, sztuka po
sztuce. Mial oczywiScie nadzieje, ze znajdzie wiecej zajecy, myslat na-
wet o ttustym kaczorku czy kogutku, ktéry miatby moze che¢ wyfrunaé
z jego portek. Lecz nic takiego si¢ nie stato. M6j wuj ubrat si¢ wigc na
powr6t posrdd pelnego napigcia milczenia, przy czym oklaski tez by sie
niechybnie rozlegly, gdyby Stanistaw Gryguta nagle nie zabrat glosu.
Zwrdcit sie wprost do sztukmistrza i powiedziat, co nastepuje:

—Jak widze — powiedzial — to zajqgce oddaje si¢ na zaplecze. Tylko
Ze ten zajgc jest mojg wlasnosciqg. Bo jakZescie naocznie stwierdzili,
mieszkal on na moim wlasnym ciele. Upraszam zatem o natychmia-
stowe wydanie rzeczonego zajgca.

Teraz zaiste faktycznie zalegla cisza, rzec by mozna, przejmujaca. Spo-
teczno$¢ zamarla na moment, a sztukmistrz, ktérego zatkato, wlepit
oczy w mowce. Rychlo sie jednak opanowatl, podszedt do mego wu-
jaszka i rzekt:

— Gdzie sq takie — rzekt — zajgce, ktore zwykly 7y¢ pod kapotg czlowie-
ka? To wszystko byly przeciei, jakZescie widzieli, tylko sztuczki, takie
nazwijmy hokus-pokus.

— Wszystko jedno — odpad moj wujaszek. — Zajqgczek mieszkal pod
mojq kapotq, fikal, byt Zywy. Chciatbym wobec tego ztozy¢ wniosek o
wydanie zajqca. To jest moja wlasnosé.

Obejrzat sie przy tym moj wujaszek szybko na zandarma, a kiedy pra-
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wo w osobie zandarma Schneppata przytakneto, zazadal nie znoszacym
sprzeciwu glosem:

— I to migiem, jesli taska.
I tak Stanislaw Gryguta otrzymat zajaca, posadzit go sobie na kolanach,
a przedstawienie bez zaktdcen potoczyto sie dale;j.

A jak sie potoczyto? Otdz wniesiono bali¢ do kapieli, w ktorej lezato
istne wcielenie ponuractwa, stara thusta foka reagujaca na zawolanie:
Obzartucha! Lakomczucha! Nad balig wisiat duzy plakat, ktory glosit:
,Uprasza si¢ nie drazni¢ foki” — co miato znaczy¢, zeby jej nie dener-
wowac czy tez nie prowokowac ztosliwie. Nic podobnego wszelako nie
przyszto nikomu do glowy; obdarzono jedynie foke oklaskami, prze-
ciwko czemu ta wydawata si¢ nic nie mie¢ — a przynajmniej pozwolita
sie, nie opuszczajac balii, wynies¢ na powrdt bez oporu.

A kiedy juz jg zabrano, na aren¢ wystapita ponownie korpulentna jej-
mos$¢, Anita Schiebukat, musneta mojego wujaszka szczegdlnym spoj-
rzeniem i obwiescita:

— Teraz wystgpi meiczyzna nagwiskiem Bosniak. Na sniadanie zjada
Zelazne sztaby, a na kolacje wypija dwanascie litrow mleka. Jego sita
jest niezrownana. Kto zechcialby 7 nim walczyé¢ przez dwie minuty i
dotrzyma mu przy tym placu, ten dostanie zwrot pieniedzy za wstep, a
oprocz tego otrzyma trzy marki i dwadziescia fenigow!

Po czym zeszta na strone. gdy tymczasem kolebigcym sie krokiem
wszed! na areng 6w Bos$niak; a szed! tak, ze tawy drzaty, szczerzyt zeby,
uderzat si¢ po swojej matej gtowie i czynit wszystko, zeby sprawic¢ wra-
zenie wyjatkowej grozy. Nikt nie odwazy si¢ powsta¢ przeciw niemu.
Czyzby jednak nikt?

Ot6z nie, albowiem z tylu zgtosit si¢ ktos, tylko byt tak drobnej postury,
7e go po prostu nie dostrzezono. Kimze byt ten, ktéry sie zgtosit i wy-
kazal przyktad niepojetej odwagi? Byt to moj stryj, szewc,

Karol Kukutka. Jak sparalizowani siedzieli sulejkowianie, kiedy ich
mijat; towarzyszyli mu zatroskanymi, pozegnalnymi spojrzeniami, nie
znalazt si¢ jednak nikt, kto mogtby wptyna¢ na zmiane jego postano-
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wienia.

A wigc podreptal on na arene, spojrzat fagodnie i wspolczujaco na Bo-
$niaka i oznajmit:

— Oczekuje¢ — oznajmit — natarcia.

No i tez z miejsca natarl na niego 6w niesamowity go$¢ o malej glowie,
rozwart ramiona, sapnat, zwarl je na powrot, ale Karol Kukutka dawno
juz mu umknat i znajdowat si¢ za plecami pozeracza zelaza.

A ten, przekonany. Ze ma szewca przy swojej piersi, zacisnat ramiona tak
mocno, az tzy naptynely mu do oczu — tym za$, kogo tak $ciskat byt nie
kto inny jak on sam. No i powtdrzyto si¢ tak kilka razy — bo jakze tu
utrafi¢ w taki kawatek szewskiej nici jak moj stryj; w koncu 6w Bosniak
poczut si¢ tak dalece wyczerpany. ze sapiac siadt na ziemi i trzeba go
bylo wiadrem wody przywroci¢ do przytomnosci. Karol Kukutka nato-
miast udat sie do kasy, kazat sobie wyplaci¢ pienigdze, po czym podrep-
tat ze swoimi krewniakami do domu.

I tak to mniej wigcej bylto, o ile sobie dobrze przypominam, ze scena
wedrowna Anity Schiebukat w Solejkach. jak si¢ zresztg pozniej okaza-
to, przez dlugi czas zaden cyrk nie zawital do naszej wsi — jak twierdzo-
no — z obawy przed zbyt §wiatlg publicznoscia.
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