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Welttag der Poesie und die Aktion „Give a Poem“.
Welttag der Poesie am 21. März

Ein Fest für die Lyrik: Lesung im Berliner Haus für Poesie

Der 21. März ist Welttag der Poesie. Seit dem Jahr 2000 feiert der Tag 
die sprachliche Vielfalt und mündliche Traditionen rund um den Glo-
bus. In Deutschland findet die zentrale Veranstaltung zum Welttag unter 
Schirmherrschaft der Deutschen UNESCO-Kommission im Berliner 
Haus für Poesie statt.

 Ab 19.30 Uhr tragen sechs Dichterinnen und Dichter von drei Konti-
nenten ihre Werke vor.

„Der Welttag ist eine Feier der kulturellen und sprachlichen Vielfalt, 
die durch die einzigartige Form der Poesie zum Ausdruck kommt“, 
erklärt der Generalsekretär der Deutschen UNESCO-Kommission 
Roman Luckscheiter. „Gerade in Zeiten gesellschaftlicher Umbrüche 
bietet uns Lyrik einen Raum der Reflexion. Sie kann Quelle für Freude 
und Hoffnung sein, Menschen zusammenbringen und denjenigen eine 
Stimme geben, die oft ungehört sind.“

Die Lesung ist eine gemeinsame Veranstaltung des Hauses für Poesie, 
der Akademie Schloss Solitude, des Berliner Künstlerprogramms des 
DAAD, der Kulturstiftung Schloss Wiepersdorf, des Internationalen 
Künstlerhauses Villa Concordia Bamberg und des Tschechischen Lite-
raturzentrums Prag.

Die UNESCO feiert jährlich am 21. März den Welttag der Poesie. Der 
Tag erinnert seit dem Jahr 2000 an den Stellenwert der Poesie, an die 
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Vielfalt des Kulturguts Sprache und an die Bedeutung mündlicher Tra-
ditionen. 

Die UNESCO weist der Dichtkunst auch im Zeitalter der neuen Infor-
mationstechnologien einen wichtigen Platz im kulturellen und gesell-
schaftlichen Leben zu. 

Der Welttag der Poesie soll Verlage ermutigen, poetische Werke beson-
ders von jungen Dichterinnen und Dichtern zu unterstützen und zu kul-
turellem Austausch beitragen.

Der Welttag der Poesie wird am 21. März begangen und wurde 
1999 von der  UNESCO  (Organisation der Vereinten Nationen 
für Bildung, Wissenschaft und Kultur) ausgerufen, „um die 
sprachliche Vielfalt durch poetische Ausdrucksformen zu fördern 
und gefährdeten Sprachen mehr Gehör zu verschaffen“. Weiterhin 
soll ein interkultureller Austausch gefördert werden. Der Tag wird 
seit 2000 weltweit jährlich gefeiert.

Der Gedenktag soll auch dazu beitragen, dem Bedeutungsverlust 
der Poesie entgegenzutreten. Im 19. Jahrhundert seien, so der Li-
teraturwissenschaftler Nikolas Immer, 20.000 Gedichtbände allein 
im deutschsprachigen Raum veröffentlicht worden – eine Zahl, die 
inzwischen utopisch erscheint. Mit dem Aktionstag soll gezeigt 
werden, dass die Poesie auch im Zeitalter der neuen Informati-
onstechnologien einen wichtigen Platz im kulturellen und gesell-
schaftlichen Leben einnehmen kann. 

Am Welttag der Poesie finden Lesungen, Ausstellungen und Rezi-
tationen lyrischer Werke in Medien und Kulturinstitutionen statt. 
Weiterhin sollen poetische Werke veröffentlicht und Poesiepreise 
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vergeben werden. Besonders Schüler werden angesprochen. In 
einzelnen Jahren waren Kinder und Jugendliche auf der ganzen 
Welt aufgefordert, Gedichte zum Thema Gewalt und Frieden zu 
schreiben. Zudem trommelten sie an diesem Tag um 11:30 Uhr 
(MEZ) für den Frieden.

Die zentrale Veranstaltung zum Welttag der Poesie in Deutsch-
land steht unter der Schirmherrschaft der Deutschen UNESCO-
Kommission.

https://de.wikipedia.org/wiki/Welttag_ https://www.unesco.de/
aktuelles/welttag

heidelberg.de/HD/Leben/welttag+der+poesie.

Der echte Dichter

 Das Gedicht „Der echte Dichter“

 stammt aus der Feder von Theodor Fontane

(Wie man sich früher ihn dachte)

Ein Dichter, ein echter, der Lyrik betreibt, 
Mit einer Köchin ist er beweist, 
Seine Kinder sind schmuddelig und unerzogen, 
Kommt der Mietszettelmann, so wird tüchtig gelogen, 
Gelogen, gemogelt wird überhaupt viel, 
»Fabulieren« ist ja Zweck und Ziel.

Und ist er gekämmt und gewaschen zuzeiten, 
So schafft das nur Verlegenheiten, 
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Und ist er gar ohne Wechsel und Schulden 
Und empfängt er pro Zeile ′ nen halben Gulden 
Oder pendeln ihm Orden am Frack hin und her, 
So ist er gar kein Dichter mehr, 
Eines echten Dichters eigenste Welt 
Ist der Himmel und - ein Zigeunerzelt.

https://www.gedichte7.de/der-echte-dichter.html

RAINER MARIA RILKE

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 
die sich über die Dinge ziehn. 
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausendelang; 
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm 
oder ein großer Gesang. (1899)

https://www.planetlyrik.de/
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Stefan Pioskowik
Nach all den Jahren
Bin ich mir im Klaren
Sie waren alle verloren
Ich bin erst jetzt geboren

Zu spät beinah
Aber es geschah
Zur Welt ich kam
Nicht mehr einsam

Ich in ihr lebe
Mit dir ich erlebe
Jeden Tag jede Nacht
Dieser Gefühle Allmacht

Gert O.E. Sattler
Landesfarben

blau
wie im Sommer der Tag,

rot
wie die Rose im Hag,

weiß
wie der Sand alter Uhren:

Das sind die Farben von Masuren.
blau

wie die Blume im Korn,
rot

wie die Ader im Zorn,
weiß

wie die Tracht der Auguren:
Das sind die Farben von Masuren.

Gert O.E. Sattler
Masurenlyrik aus der Storchenpost
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Wisława Szymborska
Scheidung
Für die Kinder der erste Weltuntergang im Leben.
Für die ‚Katze ein neues Herrchen.
Für den Hund ein neues Frauchen.
Für die Möbel Treppen, Krach, rauf und runter.
Für die Wände helle Quadrate von den abgenommenen Bildern. 
Für die Nachbarn unten ein Thema, das die Langeweile zerstreut. 
Für‘s Auto wär‘s besser, wenn es zwei davon gäbe.
Für den Roman, das Gedicht — in Ordnung, nimm, was du willst. 
Schlechter sieht‘s aus mit Enzyklopädie und Videoanlage,
 ja, und mit dem Handbuch für Rechtschreibung,
wo wahrscheinlich Hinweise sind auf zwei Namen -
soll man sie noch mit der Konjunktion »und« verbinden 
oder schon mit einem Punkt trennen.
Wenn
Wenn Dinge sprechen könnten —
aber wenn sie sprechen könnten, könnten sie auch lügen. 
Vor allem die gewöhnlichen, wenig geschätzten, 
um endlich Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 
Grauenhaft sich vorzustellen,
was mir dein abgerissener Knopf sagen würde,
und dir — mein Wohnungsschlüssel,
der alte Schwätzer.

Wisława Szymborska „Glückliche Liebe und andere Gedichte“ 
2021

Aus dem Polnischen: Renate Schmidgall und Karl Dedecius
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S
Jubiläum des Theaters in Olsztyn

Uwe Hahnkamp

Das Allensteiner Stefan-Jaracz-Theater feiert im Jahr 
2025 ein doppeltes Jubiläum. Begangen werden sowohl das 
100-jährige Bestehen des Theaters als auch die 80-jährige 

Tradition einer polnischen Bühne in Allenstein. Über das gan-
ze Jahr verteilt wird es verschiedene Veranstaltungen geben, 

um den Jubiläen eine feierliche Würdigung zu verleihen.

Wenn man mit dem Autobus Nummer 117 zur Allensteiner Gesell-
schaft Deutscher Minderheit fährt, muss man an der Haltestelle 
„Straße des 1. Mai/Stefan-Jaracz-Theater“ aussteigen. Im Moment 
wird diese nicht von der gelangweilten Männerstimme angekün-
digt, die üblicherweise die Passagiere des Nahverkehrs Allensteins 
nicht selten auf die Palme bringt, sondern von einer weiblichen 
schwungvollen Stimme mit dem Slogan „Stefan-Jaracz-Theater. 
Hier beginnt seit 100 Jahren die Kultur.“

Das Theater in Allenstein/Olsztyn feiert unter dem Motto „100 für 
das Hundertste“ sein 100-jähriges Bestehen, und die Ansage im 
Bus gehört zur Werbung für alle Feierlichkeiten, die in diesem Jahr 
anstehen. 

Das Besondere ist jedoch, dass das Stefan-Jaracz-Theater erst sein 
80. Jubiläum feiert, denn erst 1945 wurde das Theater polnisch und 
1946 dann nach dem Schauspieler benannt. 
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Davor – tatsächlich vor 100 Jahren – war die kulturelle Einrich-
tung hinter dem Rathaus als Treudank-Theater gegründet und er-
baut worden.

Die heutigen polnischen Kulturschaffenden sehen ihre Arbeit als 
Fortsetzung der theatralischen Aktivitäten in diesem Gebäude vor 
dem Krieg. Das ist verwunderlich, ist doch das Treudank-Theater 
ein Ergebnis der deutsch-polnischen Auseinandersetzungen bei 
der Volksabstimmung im südlichen Ostpreußen, und der Konflik-
te zwischen deutschem und polnischem Schulwesen, Zeitungen 
auf Polnisch und Deutsch und kulturellen Veranstaltungen in den 
jeweiligen Sprachen. Doch das Theater wird mit beiden Jubiläen 
gefeiert – ein hoffnungsvolles Zeichen, dass die Animositäten end-
lich der Vergangenheit angehören. 

Bereits für die Mitte des 19. Jahrhunderts gibt es im südlichen 
Ostpreußen Dokumente und Berichte von Wandertheatern, die die 
Einwohner der Region erfreuten. Das arme Land und selbst die 
Städte erlaubten aus wirtschaftlichen Gründen nicht den Betrieb 
eines festen Ensembles. Dies änderte sich erst nach dem Ersten 
Weltkrieg, als das Theater im Vorfeld der Volksabstimmung 1920 
eine politische Dimension erhielt.

Eine Person, die sich vor dieser Abstimmung stark für den Ver-
bleib der südlichen Landkreise Ostpreußens beim Deutschen Reich 
engagierte, war Max Worgitzki. Er hatte ein Medizinstudium ab-
gebrochen, dafür das Studium der Kunstgeschichte und Literatur 
beendet und von seinem Vater eine gutgehende Molkerei über-
nommen, die er erfolgreich weiterführte. In seinem Eintreten war 
er sehr hitzig, er wird dem Deutschen Ostmarkenverein (polnisch 



nach den Anfangsbuchstaben seiner drei Anführer Hakata) zuge-
rechnet, der in der polnischen Geschichtsschreibung einen sehr ne-
gativen Ruf hat, weil er gegen die polnische Minderheit hetzte…
Im Bau eines Theaters in Allenstein sah er ein Mittel zur Bekämp-
fung der polnischen Agitation. Diese Idee setzte er nach der für die 
deutsche Seite sehr erfolgreichen Volksabstimmung konsequent 
in die Tat um. Er gründete 1922 die Landestheater Südostpreu-
ßen GmbH und erwarb von der Allensteiner Stadtverwaltung das 
Grundstück hinter dem Rathaus, auf dem das Gebäude bis heute 
steht. Traum umgesetzt und verloren.

Für das Projekt des Theatergebäudes konnte der Architekt August 
Feddersen gewonnen werden, der bereits mehrere bekannte Ge-
bäude in Allenstein/Olsztyn entworfen hatte. Dazu gehören die 
Mühle beim Allensteiner Bahnhof, die Freimaurerloge in der heu-
tigen Strasse/ulica Kajki und die ihr gegenüber liegenden Gebäu-
de. Feddersen legte seine Pläne im Oktober 1924 vor, sodass das 
Theater 1925 zum fünften Jahrestag der Volksabstimmung in Ost-
preußen in Betrieb genommen werden konnte. Das Theater erhielt 
in Bezug auf das überwältigende Ergebnis von 1920 den Namen 
„Treudank“, also Dank für die Treue der ostpreußischen Bevölke-
rung zum Deutschen Reich. Anfangs wurden nicht nur Theater-
stücke, sondern auch Opern und Operetten aufgeführt. Trotz des 
neuen festen Standorts ging die Theatergruppe aber weiterhin auf 
Tour.

Mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs war auch Worgitzkis Traum 
vorbei. Er selbst starb übrigens bereits 1937. 

Durch einen glücklichen Zufall brannten die Soldaten der Roten 
Armee das Theatergebäude nicht nieder. Beschädigt wurde es den-
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noch, konnte aber trotzdem schnell wieder in Betrieb genommen 
werden. 

Im Mai 1945 übergab der russische Militärkommandant von Al-
lenstein in den Räumen des „Treudank“-Gebäudes die Stadt an Ja-
kub Prawin, den Bevollmächtigten der polnischen Regierung. 

Eines der ersten im ehemaligen „Treudank“ aufgeführten polni-
schen Theaterstücke war anschließend am 18. November 1945 das 
bekannte Werk „Moralność Pani Dulskiej“ (deutsch „die Moral 
von Frau Dulska“). Auch in den neuen, polnischen Zeiten war das 
Ensemble viel in der Region unterwegs und bis heute suchen die 
Verantwortlichen den Weg nach außen.

Büste für Stefan Jaracz gegenüber dem Theater 
Foto: Uwe Hahnkamp 
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Seit 1946 trägt das Theater den Namen von Stefan Jaracz. Er war 
noch in Österreich-Ungarn geboren, Schauspieler und Theaterin-
tendant vor allem in Warschau. Im Zweiten Weltkrieg geriet er dort 
in Verbindung mit dem Mord an einem Gestapo-Spitzel in die Hän-
de der Nazis, landete im Gefängnis und 1941 auch für kurze Zeit in 
Auschwitz. Eine Karriere nach Ende des Zweiten Weltkriegs war 
ihm nicht mehr vergönnt, er starb im August 1945 an den gesund-
heitlichen Folgen seiner Inhaftierung. 
Ihm zu Ehren heißt es nun im Allensteiner Autobus „nächster Halt, 
Stefan-Jaracz-Theater“ und in diesem Jahr dazu noch „Hier be-
ginnt seit 100 Jahren die Kultur“. Auf dass die Tradition noch lan-
ge bestehen möge!

Wochenblatt.pl
22.05.2025

P.S. Die erste Inszenierung fand im September 1925 statt. Damals        
wurde Goethes „Faust“ uraufgeführt.

eit 100 Jahren beginnt hier die 
Kultur
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Erinnerungen
Rodachs Eroberung: 10. April 1945

Noch im Winter 1944/45 hatte, obwohl amerikanische Truppen 
bereits auf deutschem Boden standen, ein NSDAP-Redner aus 
Coburg vor dem Rodacher Rathaus den andächtig lauschenden 
Zuhörern den „nahenden Endsieg“ verkündet. Davon sprach jetzt, 
wo amerikanische Panzerverbände unaufhaltsam Richtung Bayern 
vorstießen, niemand mehr.
Dass irgendetwas Schreckliches auf Rodach zukäme mit dem Vor-
marsch der Amerikaner, das war uns Kindern bewusst, denn zur 
Verteidigung Rodachs waren mehrere Panzersperren errichtet wor-
den. 

Am Bau dieser Sperren beteiligt war der Rodacher „Volkssturm“, 
zu dem zu meiner Verwunderung auch unser Nachbar Ewald 
Leuckart gehörte, der Besitzer der Glanzgoldfabrik Rodach uns 
gegenüber. Wenn man in der Innenstadt einkaufen wollte, musste 
man jetzt, um die Panzersperren zu umgehen, an der Hausers Villa 
in der Heldritter Straße durch den Garten laufen und konnte bis 
zuletzt durch eine kleine Tür in der Panzersperre in der Coburger 
Straße den Markt erreichen. An den Kellerfenstern unserer Glanz-
goldfabrik in der Heldritter Straße hatte unser Arbeiter Gustav 
Weber aus dem Dammüllersweg die Gitterstäbe heraus gemeißelt, 
damit man fliehen konnte, wenn es brennen sollte.

Er hatte auch im Hühnerstall eine Grube ausgehoben und eine 
schwarze Eisenkiste darin versenkt mit unserem Tafelsilber und 
anderen Wertgegenständen. Eine Holzkiste mit Lebensmitteln 
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in Einweckgläsern hatte er in unserem riesigen Aschehaufen im 
Obstgarten vergraben.

Und dann fiel auf einmal die Schule aus! In der Osterwoche, noch 
im März, schickten uns die Lehrer nach Hause, ohne uns wissen zu 
lassen, wann diese unendlich langen Ferien, die bis in den Herbst 
hinein andauerten, denn zu Ende gingen. Meine Mutter hatte be-
schlossen, dass wir alle, Verwandte und Bekannte, den Angriff der 
Amerikaner auf Rodach im Gewölbekeller unserer Fabrik überste-
hen sollten. Friedel Wölfert und Marga Wietzel aus dem Dammül-
lersweg kamen, als schon ein amerikanisches Aufklärungsflugzeug 
über Rodach kreiste, leichtsinnigerweise über die Felder zu unse-
rem Grundstück gerannt. Einer der deutschen Soldaten in unserem 
Garten, der die Feindlage erkunden wollte, stieg in voller Uniform 
ins Dachgeschoss unserer Fabrik und öffnete das Fenster nach 
oben. Eine Viertelstunde später schossen die Amerikaner zwei 
Granaten in die ersten Stockwerke von Wohnhaus und Fabrik. Im 
Wohnhaus durchschlug das Geschoss den Kleiderschrank meiner 
Eltern und verteilte Fetzen von Anzügen und Schlipsen meines Va-
ters, der 1944 in Lettland in russische Gefangenschaft geraten war, 
auf den umstehenden Apfelbäumen.

Und dann hörten wir, als wir nach dem Angriff aus dem Keller in 
den Garten hochgestiegen waren, wie die Scheune in Fladts Bau-
ernhof schräg gegenüber brannte. Das war so laut, dass man sich 
kaum noch verständigen konnte. Die Kühe brüllten im Stall, Tau-
ben schwirrten ziellos durch die Luft, ausgebrochene Pferde rann-
ten verstört durch die Gegend. Auch in unserem Garten standen 
plötzlich Kühe und Pferde, die trotz des Aufruhrs ringsum fried-

16



lich das Gras abfraßen. Gehörten die jetzt uns? In der Rodach-
er Innenstadt brannten mehrere Häuser, so das von Sattlermeister 
Max Vock in der Heldburger Straße und der Kindergarten auf dem 
Schlossplatz.

Am späten Nachmittag, als Fladts Scheune nur noch qualmte, ka-
men die Amerikaner in ununterbrochener Folge die Heldritter Stra-
ße heraufgefahren: Jeeps, Lastwagen, Panzerspähwagen, Panzer! 
Der kleine Junge von acht Jahren, der ich damals war, stand stun-
denlang am Gartenzaun, sein Kinn reichte gerade bis zu den Lat-
tenspitzen, während sein Augen sich nicht sattsehen konnten, an 
den fremden Soldaten mit weißer, brauner, schwarzer Hautfarbe, 
die in endloser Kolonne hinter Leuckarts Glanzgoldfabrik und hin-
ter dem Häuschen von Alma Weber, der Großmutter meines Freun-
des Erhard Leicht, in die frisch bestellten Felder einbrachen und 
die grüne Saat niederwalzten, dort in der Abenddämmerung Rugby 
spielten und sich rechteckige Erdlöcher gruben, die sich mit Stroh 
auspolsterten, um darin zu schlafen. 

Unseren Garten hatten sie auch erobert: Sie rissen die morschen 
Zaunlatten ab, um sie als Feuerholz zu benutzen. Überall saßen 
sie unter den Bäumen, kochten Kaffee, schlugen Eier in Bratpfan-
nen und stießen, Kaugummi im Mund wälzend, unverständliche 
Laute aus. Außerdem wollten sie unsere Hühner schlachten, die 
aber meine Mutter vorsorglich im Taubenschlag versteckt hatte. In 
einem Jeep saß ein Offizier und telefonierte mit Max Steitz, Rod-
achs zweitem Bürgermeister, um ihn zur kampflosen Übergabe der 
Stadt zu bewegen: „Rodach, surrender!“ (Rodach ergib dich!).
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Unsere Hühner fingen sie nicht, wohl aber zwei SS-Offiziere, die 
sich, ohne dass wir es gewusst hätten, in einem Reisighaufen unter 
der Tanne versteckt hatten. Fast wären meine Mutter und meine 
Tante deshalb verhaftet und mitgenommen worden! Aber die Villa 
von Leuckarts gegenüber beschlagnahmten sie als Hauptquartier 
in Rodach und setzten die weinende Hilde Leuckart auf einem 
Stuhl vor das Gartentor in der Heldritter Straße, wo sie dann von 
ihrer Schwester Ilse Ritz vom Sägewerk in der Heldburger Straße 
abgeholt wurde.

Als es dunkel geworden war an diesem ersten Tag des Friedens, 
und meine beiden Schwestern Karla und Marei sowie Base Ma-
ren schon schliefen, sprach mich ein amerikanischer Soldat im 
Garten vor unserer Waschküche an und deutete auf zwei schwar-
ze Kästen, die er mir schenken wollte. Es waren ein Grammofon 
mit einer Kurbel zum Aufziehen und eine Schallplattensammlung. 
Das hatten sie wohl irgendwo in Thüringen bei ihrem Siegeszug 
mitgenommen. Ich schleppte die beiden Kästen ins Wohnzimmer. 
Mutter und Tante schlossen die Fensterläden von innen, zogen die 
Fenster zu und die Vorhänge vor und begutachteten bei Kerzen-
licht mein amerikanisches Geschenk. Jede Platte wurde einzeln ge-
prüft: Die in Schellack gepressten „Führerreden“, die Platten mit 
den NS-Liedern und Märschen, die gestern noch die Herzen hat-
ten höher schlagen lassen, wurden sofort zertrümmert. Das „Dritte 
Reich“ war schließlich, seitdem die Amerikaner im Garten stan-
den, untergangen. Es konnte gefährlich sein, solche Erinnerungen 
aufzuheben, auch die Karte von „Großdeutschland“, die immer 
hinter der Küchentür an der Wand gehangen hatte, war über Nacht 
verschwunden. Abwechselnd lasen meine Mutter und meine Tante 
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vor, welche Platten sie gleich vernichten würden: den „Badenwei-
ler Marsch“, das „Horst-Wessel-Lied“ und das „Deutschlandlied“, 
das zuletzt und das besonders. Staunend und ratlos musste ich mit 
ansehen, wie mein amerikanisches Geschenk immer kleiner und 
kümmerlicher wurde. Behalten durfte ich den „Steinmetzmarsch“ 
und den „Finnischen Jägermarsch“. Auch die Operettenlieder, die 
ich in meinem Alter noch nicht verstand, durften bleiben.

Glücklich schlich ich in mein Bett. Ich war plötzlich reich gewor-
den. Am nächsten Morgen wollte ich das alles meinem Freund Er-
hard Leicht im Dammüllersweg erzählen. Der würde staunen! 

Am nächsten Morgen, Mittwoch, 11. April 1945, erwachte ich, 
weil schräg unter meinem Fenster im Taubenschlag der Hahn kräh-
te. Ich sah verstohlen hinaus, es dämmerte schon, schlaftrunkene 
Amerikaner taumelten durch das taunasse Gras und sahen verwun-
dert in die Höhe, wo der Hahn krähte. 
In allen Bäumen unseres weitläufigen Gartens veranstalteten die 
Vögel ein Freudenkonzert über das Kriegsende, und über der Veste 
Coburg ging die Sonne auf

Jörg Bernhard Bilke				  
Coburg, 13. März 2025 
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Ein Jahrhundert der Knef
von Grzegorz Supady

Als leidenschaftlicher Liebhaber 

Als leidenschaftlicher Liebhaber von verschiedenen Kultursen-
dungen harre ich jeden Sonntag bis spät in die Nacht aus, um mir 
„Titel, Thesen, Temperamente‘, allmonatlich auch das daran an-
schließende Büchermagazin „Druckfisch“ von Denis Scheck, an-
zusehen. 
Am 23. März dieses Jahres besprach man bei „ttt“ unter anderem 
einen neuen Dokumentarfilm über Hildegard Knef, eine deutsche 
Schauspielerin und Chansonistin, die im deutschen Sprachraum 
Marlene Dietrich, in Polen vielleicht der Sängerin Ewa Demar-
czyk, am nächsten steht. Der Film „Ich will alles. Hildegard Knef“ 
wurde von Luzia Schmid gedreht und erlebte auf dem letzten 



Berlinale Premiere. 
Am darauffolgenden Tag habe ich darüber etwas mehr recher-
chiert, sodass ich bald heraus finden konnte, dass der eigentliche 
Anlass zur Entstehung des Filmes der 100. Geburtstag der Knef, 
wie sie oft im Volksmund schlicht genannt wird, war. Als nächstes 
kam mir in den Sinn, eine Autobiografie dieser 2002 verstorbenen 
Künstlerin in einer Bibliothek gesehen zu haben. 
Infolgedessen konnte ich mich schnell in eine spannende Lektü-
re des erstmals 1970 herausgebrachten Buches „Der geschenkte 
Gaul“ vertiefen. (wurde ein Welterfolg und in 17 Sprachen über-
setzt.)

Von Anfang an verläuft sie nach einem Alfred Hitchcock entlehn-
ten Motto: „A good film should start with an earthquake and be fol-
lowed by rising tension“ (Ein guter Film soll mit einem Erdbeben 
anfangen, dem eine immer spannendere Handlung folgen soll). 
Zugegeben, obwohl ich mit dem Lesen dieses Buchs noch lange 
nicht fertig bin, möchte ich hiermit schon jetzt den Großvater der 
Knef mütterlicher seits kurz vorstellen. Und das aus dem folgen-
den Grund: Karl Groehn (1865-1946) war aus Masuren gebürtig! 
Daher will ich hiermit einige längere Passagen aus der Autobio-
grafie anführen, um diese wohl interessante Tatsache zu belegen, 
zumal Karl Groehn keine unwesentliche Rolle im Leben von Hil-
degard (Hilde), übrigen sehnlich wie es im Leben des österreichi-
schen Schriftstellers Thomas Bernhard der Fall war, spielte.

Die Verfasserin von „Der geschenkte Gaul“ leitete ihre inhaltsrei-
chen Erinnerungen gerade mit der Geschichte rund um ihren ge-
liebten Opa ein:„Liebeserklärungen meinen Großvater“.
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„Meiner hieß Karl, er war mittelgroß und genauso kräftig, wie er 
aussah. Ertrug den Kopf sehr gerade, die Wirbelsäule auch, und er 
hatte einen großen Mund mit vielen Zähnen; er hatte sie noch alle 
32, als er mit 81 Jahren Selbstmord machte“ (S. 5).

Dann setzte die Autorin die Ausmalung des Portraits ihres Vorfah-
ren folgendermaßen fort:
„Er war polnisch-ostpreußischer Abstammung, er sprach selten 
über seine Familie, sehr mühsam fand ich heraus, dass sein Vater 
sämtliche Güter verspielt und versoffen hatte, dass seine Mutter 
während einer Schwangerschaft einen Nervenzusammenbruch 
hatte und die Tochter, die darauf zur Welt kam, sechzehn Jahre 
später verrückt wurde […]“ (S. 5). 

So schilderte die Verfasserin ihre jugendlichen Begegnungen in 
der Wohnung ihres Großvaters:
„Wir saßen an dem großen Tische, ich auf dem alten Sofa unter 
der krächzenden Uhr, die Hängelampe war mit Tüchern verbunden 
wie ein verletztes Kuheuter. Erst musste ich essen, und während 
ich kaute, fing er an, zu erzählen… Ganz früher, als ich seine Worte 
noch nicht verstand, hatte er mir erzählt, und jetzt wieder: von sei-
ner Jugend und den masurischen Seen, über die man im Winter mit 
von Pferden gezogenen Schlitten rasen konnte, von dem Gymnasi-
um, das er nach dem Zusammenbruch des Vaters in Holzpantinen 
besuchen musste und von den anderen, noch reichen Verwandten, 
die die plötzlich verarmten Kinder auf ihre Güter holten, um sie 
dort auf den Feldern schuften zu lassen und in die Dorfschule zu 
stecken… er hatte nichts vergessen, und sein Hass und seine Trau-
er waren so frisch wie damals, als er vor diesen Verwandten nach 
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Berlin flüchtete. Dann sang er leise ein polnisches Lied, das ich oft 
von ihm gehört hatte und dass er mir nie übersetzt hatte. Er trank 
nicht gern Alkohol, aber nach dem polnischen Lied gab es immer 
Rotwein, das war schon früher so gewesen […]“ (S. 13).

Schon diese Auszüge geben genug Auskunft über die sozialen Ver-
hältnisse in Deutschland vor dem Hintergrund des Ersten Weltkrie-
ges. Es ist allerdings sehr schade, dass der genaue Herkunftsort 
von Karl Groehn unbekannt bleibt und dass es nicht überliefert 
wurde, um was für ein polnisches Lied es sich handelte, das so oft 
von Hildegard Knefs Großvater in seinen schwermütigen Stunden 
vorgesungen wurde. 
Die Autorin erwähnt ansonsten noch eine Klavierlehrerin, die in 
demselben Haus wie ihre eigene Familie in Berlin wohnte. Diese 
soll regelmäßig das „Gebet einer Jungfrau“ sowie das „Wolgalied“ 
vorgetragen haben. Beim ersteren Musikstück geht es übrigens um 
ein seinerzeit sehr bekanntes Klavierwerk der polnischen Kom-
ponistin Tekla Bądarzewska (1823-1861). Beim anderen geht es 
um eine Arie aus der Operette „Der Zarewitsch“ von Franz Lehàr, 
dessen Libretto nach dem gleichnamigen Stück von Gabriela Za-
polska entstanden war. Schon diese zwei Beispiele zeugen davon, 
wie sehr sich der polnische und der deutsche Kulturkreis auch zu 
jener geschichtsträchtigen Zeit überschnitten hatten. 

Über die traurigen Beweggründe, die zum Selbstmord ihres 
Großpapas führten, berichtete Hildegard Knef, indem sie sich an 
ihr kurz nach Kriegsende stattgefundenes Debüt im Berliner The-
ater „Tribüne“ erinnerte:
„[…] vor der Vorstellung kam eine Frau auf einem verrosteten 
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Fahrrad und brachte mir einen Brief; er war sehr dick und hatte 
keinen Absender und keine Anschrift. Er fing an: „Mein geliebtes 
Kind, ich bin zu alt, um die Grausamkeiten vergessen zu können
 und auch um dir nützlich zu sein…“, und er hörte auf: „… viel-
leicht wirst Du mich eines Tages verstehen und mir verzeihen…“. 
(S. 14)
Foto aus Seite 20: https://www.amazon.pl/

Hildegard Knef (1925 - 2002)) – deutsche  Theater- und Film-
schauspielerin. Sie war  insbesondere als Chansonsängerin 
(beispielsweise mit ihrem Erkennungslied „Für mich soll’s rote 
Rosen regnen”) 
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Hannover-Allenstein. Zeitzeuge als Fernsehstar

Die „Masurische Storchenpost“ im Fernsehen

Uwe Hahnkamp

Wenn jemand in Deutschland etwas über das ehemalige Ostpreußen 
oder auch andere heute in Nordpolen liegende früher deutsche Ge-
biete erfahren will, hat er eine große Chance beim Norddeutschen 
Rundfunk NDR. 
Die Redakteure dieses Fernsehsenders sind häufig auf der Suche 
nach Spuren und kulturellen Themen in den Regionen, die ähnlich 
wie die norddeutschen Bundesländer mit der Backsteingotik ver-
bunden sind. Diese ist ein Ausdruck einer Nähe in Kultur und Le-
ben, die sich auch in langjährigen Partnerschaften von Städten und 
Regionen zwischen Deutschland und Polen niedergeschlagen hat.

In der ersten Woche im März dieses Jahres waren jeden Tag für den 
frühen Abend um 19.30 Uhr auf NDR Niedersachsen Beiträge zum 
Thema Ostpreußen angekündigt. Am Dienstag, dem vierten März, 
hatte die zuständige Redakteurin ein Interview mit dem Zeitzeu-
gen Siegfried Burghardt eingeplant. Der treue Leser und Autor der 
„Masurischen Storchenpost“ stand in der zweiten Hälfte der Sen-
dung „Hallo Niedersachsen“ Rede und Antwort insbesondere zum 
langen Weg ins Gebiet der heutigen Bundesrepublik während der 
Flucht am Ende des Zweiten Weltkriegs. 

Von Ortelsburg aus führte ihn sein Weg wie so viele andere 
Flüchtlinge in Richtung Ostsee. In Kolberg erlebte er die Ankunft 
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eines Bootes mit geretteten Passagieren des versenkten Flüchtlin-
gsschiffs „Wilhelm Gustloff“. 

Während er selber über Stettin und Berlin nach Hannover gelang-
te, hatten seine Cousinen nicht so viel Glück, wie er schilderte. 
Eine von ihnen starb, eine wurde verletzt, eine wurde verschleppt. 
Drei leider sehr typische Schicksale aus jener Zeit. 
Flankiert wurden die Erzählungen von Siegfried Burghardt durch 
Erklärungen von Doktor Joachim Mähnert, dem Direktor des Ost-
preußischen Landesmuseums in Lüneburg, der die allgemeine Ge-
schichte hinter den Geschehnissen näher beleuchtete.

Für Zuschauer aus der heutigen Woiwodschaft Ermland-Masuren, 
die mit den Themen der Geschichte und der deutschen Minderhe-
it in der Region vertraut sind, gab es dann noch einen optischen 
Höhepunkt in leuchtendem Hellblau. In einer der Einstellungen 
während des Beitrags wurde Siegfried Burghardt nämlich mit 
einem offenen Exemplar der „Masurischen Storchenpost“ in der 
Hand gezeigt. Sie ist nun einmal ein wichtiger Teil seines Lebens. 
Für diesen und für viele weitere Beiträge zu Ostpreußen, dem Er-
mland und Masuren sowie weiteren Regionen, die für die deut-
sche Minderheit im Norden Polens von Bedeutung sind, ein großes 
Dankeschön an die Redakteurinnen und Redakteure des Norddeut-
schen Rundfunks.
Der Film kann unter folgendem Link angesehen werden:
https://www.ardmediathek.de/video/hallo-niedersachsen/80-jah-
re-flucht-aus-ostpreussen-ein-zeitzeuge-berichtet/ndr/Y3J-
pZDovL25kci5kZS85MjMxZjU3Zi1lNmUyLTQ4NGUtYTJ-
hMi1kMzlmMTdiYjhjZWU
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„Tötung einer Tante“ im Ermland

von Grzegorz Supady
Als ich an einem sonnigen Donnerstag im März 2025 von der 
Uni nach Hause kam, war ich nicht sehr gut gelaunt. An diesem 
Tag schrieben nämlich meine Studentinnen und Studenten einen 
Test. Leider schnitt eine Person schlecht ab, was der Grund dafür 
wurde, dass sich ihr großer Kummer über mich ergoss. 

In der Innenstadt musste ich von der Straßenbahn in den Bus um-
steigen, der mich während der nachmittäglichen Hauptverkehrs-
zeit in meine Wohnsiedlung bringen sollte. Ich möchte hiermit 
hinzufügen, dass ich normalerweise eine Art „Übergangsritus” 
auf dem Heimweg aus der Stadt erlebe, und zwar dann, wenn ich 
einen dort befindlichen Eisenbahnviadukt passiere. 

Ich fühle mich in diesem Augenblick irgend wieerleichtert und 
beruhigt, weil ich verschiedene „Miasmen der Stadt“ losgewor-
den bin. 
Es befanden sich viele Passagiere im Fahrzeug, so dass ein großer 
Teil von ihnen stehen musste, was mit der jüngsten Reduzierung 
innerhalb des öffentlichen Verkehrs durch die Stadtverwaltung 
zusammenhängt. 
Ich schaffte es jedoch, einen Platz direkt neben der mittleren Tür 
des Busses zu ergattern. 

Nach zwei Stopps tauchten darin zwei heranwachsende Jungen 
auf, beladen mit ihren Schultaschen, die wohl auch nach dem 
Schulabschluss nach Hause zurückkehrten. 

Ich werde nun versuchen, den Inhalt eines Gesprächs, das sie da-
mals miteinander führten, ganz genau zu zitieren:
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Mensch, man hat meine Tante ermordet!
Wie kommt es, dass sie ermordet wurde, leg schon los, wer und 
wo?

Ich meine, sie wurde eigentlich getötet. Von Ärzten!
 Aber wie kommt es, dass die Ärzte sie umgebracht haben?

Na ja, weißt du, sie haben am Sonntag all diese Schläuche am 
Tropf gekappt, also ist meine Tante gestorben.

Aha, hmm.  Naja. Und wie alt war deine Tante?
 Sie war Jahrgang 1935. Es war eine Schwester meiner Urgroß-
mutter.
 Sie war nun in die Jahre gekommen. Aber so einfach eine alte 
Frau zu töten...

Genau! Ich hatte nicht einmal Zeit, sie über ein paar Dinge zu 
befragen. Und sie wusste so viele verschiedene Dinge.
Was zum Beispiel?

Etwa das, dass sie sich noch an die alten Zeiten erinnerte, als 
hier noch Ostpreußen war. Weißt du, sie hat ihr ganzes Leben 
hier in der Nähe von Allenstein gelebt, in einem ermländischen 
Dorf namens XYZ.
 Aaaaa...

 Also, diese Zeiten sind sehr schlecht dokumentiert. Niemand 
weiß etwas davon. Ich hatte ungefähr drei Videos, auf denen 
man etwas sehen konnte. Aber jetzt ist es zu spät...

Ich würde gerne noch mehr Details über diese angebliche Tötung 
bzw. Ermordung einer Tante erfahren, zumal ein schon verstor-
bener polnischer Schriftsteller eine Prosa mit eben diesem Titel 
geschrieben hat. Leider mussten die beiden jungen Männer aus-
steigen.



29

 Wie auch immer, das Gespräch zwischen ihnen gab mir einen 
Anstoß, über die Einstellung der jungen Generation zur Vergan-
genheit, zum kulturellen Erbe, zur Geschichte und schließlich zur 
eigenen Familie nachzudenken. 

Seien wir ehrlich, nicht alle Jungen in diesem Alter stellen sich 
solche Fragen, die man als „ontologisch“ bezeichnen könnte. Auch 
wenn man nicht verallgemeinern kann, drehen sich die Gedanken 
der jungen Generation wohl viel häufiger um Elektronik, Autos 
und Sport.
 
So oder so – vielleicht wird sich dieser ermländische Nachfahre, 
der den Tod seiner Tante so authentisch erlebt hat, wirklich zu Her-
zen nehmen, dass er in seinem jungen Leben schon etwas vernach-
lässigt hat und in Zukunft anfängt, sich zu fragen, wo er herkommt. 
Und als Ergebnis wird er in einer derzeit näher nicht definierbaren 
Form popularisieren, was ihm so schlecht dokumentiert erscheint.

Aus meiner Sicht ist es nie zu spät, auf diese Art und Weise zu 
handeln, wovon etwa der Erfolg von Joanna Wilengowskas Buch 
„Król Warmii i Saturna“ (Der König von Ermland und Saturn)am 
besten zeugt.
Die Autorin beschloss nämlich, erst in einem relativ reifen Alter, 
ihre ethnische Identität mit der ermländischen Identität ihres Va-
ters zu konfrontieren. Und ich habe keinen Zweifel daran, dass aus 
all dem etwas Gekonntes entstanden ist.



Damals in Kreuzofen

Der „Notarzt“ des Dorfes
Von Günter Schiwy

Wir leben heute in einer Zeit, in der sich viele
Menschen von der Natur und damit der naturlichen,

‚Lebensweise weit entfernt haben. Dabei ist die
Kenntnis und Anerkennung von Heilpflanzen wohl so

alt wie die Menschheit selbst. Deshalb ist dieser
Erfahrungsschatz der heilenden Pflanzen und ihrer

Kräuter in meiner Heimat Masuren sehr gepflegt und
das Wissen darüber von der älteren an die jtingere

Generation weitergegeben worden.
Seit fast 2.000 Jahren haben Arzte und selbst Staatsmänner, wie 
der römische Schriftsteller Plinius, das ärztliche und botanische 
Wissen des Altertums zusammengetragen und niedergeschrieben. 
Mit Hilfe und Unterstützung Karls des Großen haben Benedikti-
nermönche schon im 8. und 9. Jahrhundert Kräutergärten angelegt, 
um die Heilkraft der Pflanzen zu erproben und zu erforschen.

So verfügte man bereits im Mittelalter über ein reiches Wissen von 
Krankheiten und deren Heilungsmöglichkeiten mit Pflanzen. Den-
ken wir nur an die Kräuterschrift der heiligen Äbtissin Hildegard 
von Bingen im 12. Jahrhundert, die die „Hildegard-Medizin“ be-
gründete.
Jahrtausendelang sind böse Geister und Dämonen sowie erzürnte 
Götter und rachsüchtige Hexen für alle Leiden und Krankheiten 
verantwortlich gemacht worden. Auch das Mittelalter war noch 
von finsterem Aberglauben beherrscht. Kenntnisse über Pflanzen 
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und ihre Wirkungen brachten viele Menschen bis in unsere Zeit als 
Hexen oder Hexer auf den Scheiterhaufen. Herausragende Persön-
lichkeiten der Kräuterkunde waren Pfarrer Sebastian Kneipp und 
der Schweizer Kräuterpfarrer Johann Kunzle.

Die Naturheilkunde - wie wir sie heute bezeichnen - entstand in den 
Händen von Laienbehandlern. Sie pflegten ihre Patienten aufgrund 
ihrer Erfahrung und Beobachtung sowie Wirkung der von ihnen 
angewandten Heilmittel. So entwickelten sie ihre eigene Behand-
lungsmethoden, die darauf abzielten, Reize und Reaktionen beim 
Kranken auszulösen, um durch sie die Heilung herbeizuführen. 
Sie wussten auch, dass für jede Krankheit ein. Kraut, eine Pflanze 
gewachsen ist! Man musste nur die richtige anwenden! Denn der 
liebe Gott ließ die Arznei aus der Erde wachsen! Und wer vernünf-
tig war, der ließ diese Heilstoffe auf sich wirken!

In meinem masurischen Heimatdorf Kreuzofen, das mitten in der 
Johannisburger Heide gelegen ist und wie eine Insel zwischen 
traumhaften Wäldern und Seen lag, war der Aberglaube ebenfalls 
stark vertreten. Vieles konnten sich die naturverbundenen Masuren 
nicht erklären. Doch die Wirkungen der Heilkräuter, die vor ihrer 
Türe wuchsen, waren ihnen durch ihre Vorfahren hinreichend be-
kannt.

Unser 500-Seelen-Dorf hatte keinen Arzt! Die nächsten praktizie-
renden Arzte wohnten vom Ort 20 bis 30 km entfernt. Außerdem 
waren sie für die Dörfler zu teuer. Nur in den schwierigsten Fällen 
wurde der Arzt gerufen! Alle anderen Krankheiten behandelten sie 
selbst!
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Deshalb wohnte auf dem Abbau Roßeck die alte Frau Kloss. Sie 
verstand nicht nur mit dem „6. Buch Mose“ gut umzugehen, son-
dern galt in der Umgebung auch als heilbringende Kräuterfrau.
Ferner konnte die zarte und kleine Person ausgezeichnet massie-
ren und die Glieder wieder einrenken. Bei hohem Blutdruck, bei 
Kopf- und Zahnschmerzen sowie Venenentzündungen wandte sie 
Blutegel an, die sie in einer Flasche aufbewahrte und mit einem 
Leinenlappen versah. Sie war der „Notarzt des Dorfes“, weil sie 
sich auch auf das Besprechen verstand.
Falls in den Familien ein Angehöriger verstarb, übernahm sie das 
Waschen, Einkleiden und Einsargen. Hatte jemand einen Fremd-
körper, zum Beispiel Sand oder einen Splitter, im Auge, dann holte 
sie diesen mit der Zunge wieder heraus. Doch sie half nicht nur den 
kranken Dörflern, sondern auch ihrem Vieh. Praktizierte auch als 
„Viehdoktor“. Sie war eben der „Notarzt für alle Fälle“.

Frau Kloss war in unserem Dorf eine angesehene und hilfreiche äl-
tere Dame, mit der es galt, sich gut zu stehen. In den großen Fami-
lien war sie oft bei den Bauern und Landwirten im Haus oder Stall 
zu sehen, wo sie ihr Wissen bei den Krankheiten zum besten gab. 

Vom Frühjahr bis zum Herbst traf man sie mit einem Weidenkorb 
auf den Feldern, Wiesen, im Wald oder am See, wo sie ihre Heil-
pflanzen und -kräuter sammelte. Ein besonders gutes Verhältnis 
unterhielt sie zu den Förstern und zum Fischereipächter.

In ihrem Holzhaus sah und roch es wie in einer Apotheke oder in 
einem Labor. Überall standen mit Aufschriften bezeichnete Fla-
schen, Blechdosen, Töpfe und Tassen sowie Schüsseln herum. 
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An den ausgespannten Leinen hingen Beutel, Kräuter, Moose und 
Flechten. In einem dicken Diariumbuch standen die verzeichneten 
uralten Rezepte und Ratschläge für die verschiedensten Krankhei-
ten, selbst für bösartige. Dieses Diariumbuch lag auf einem Steh-
pult und war mit einer verschließbaren Krempe versehen.

Das Sammeln, Aufbewahren und Zubereiten der Heilkräuter war 
ein sorgsam gehütetes Familiengeheimnis, das sich von der Mut-
ter auf die Tochter Übertrug. Über wie viele Generationen diese 
Erfahrungen der Krankenhilfe bestanden haben, vermag ich nicht 
zu sagen. Ich weiß nur, dass die alte Frau Kloss ihre Erfahrungen 
Über die Heilkraft und Wirkung der Heilpflanzen auf die verschie-
densten Krankheiten laufend in dieses Buch eintrug, es also ver-
vollständigte.

So gab sie meiner Mutter, die Diakonisse und Kinderkranken-
schwester im Kruppelheim in Angerburg war und von der Materie 
auch ein wenig verstand, Hinweise zum Trocknen der Heilkräuter, 
über er die verschiedensten Zubereitungsarten, wie Aufguss, Kalt-
auszug, Essenztinktur, Frischsaft, Dunstumschläge, Salben- und 
Ölbereitung sowie Kräuterbäder als Sitz- und Vollbad. Frau Kloss 
und meine Mutter tauschten einige Erfahrungen aus und ergänzten 
einander. 
Meine Mutter hatte auf dem Hausboden ebenfalls einen großen 
Vorrat an getrockneten Heilkräutern, die wir Kinder mit ihr gesam-
melt haben. Sie wurden in Leinenbeuteln aufbewahrt. Natürlich 
hatte meine Mutter nur jene Kräuter, die insbesondere für Kinder-
krankheiten gebraucht wurden.
Frau Kloss hat selbstverständlich für ihre „Notarzt“-Bemühungen 
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und Hilfen kein Geld genommen. Doch ihr sind in der Regel Le-
bensmittel - wir pflegten Naturalien zu sagen -zugesteckt worden, 
wie Schinken, Wurst, Milch, Butter, Eier, geschlachtetes Geflügel, 
Fleisch, Mehl, Kartoffeln oder gelegentlich auch Brot und Kuchen. 
Sie war eine sozial denkende und hilfsbereite Frau, die in Nöten al-
len Dorfbewohnern ohne Ansehen ihre Dienste anbot, ganz gleich, 
ob sie arm oder begütert waren.
Ihre Diagnosen sind stets vom behandelnden Arzt bestätigt und 
ihre spontanen Hilfen - auch des Nachts in akuten Fällen -be-
grüßt worden. Zwischen den Landärzten und Frau Kloss hat es nie 
Meinungsverschiedenheiten oder Schwierigkeiten gegeben. Die 
Doktoren und der „Notarzt des Dorfes“ haben einvernehmlich, 
Takt- und vertrauensvoll zum Heil und Segen der Dorfbewohner 
zusammengearbeitet!
Ich erinnere mich heute in Dankbarkeit der Frau Kloss, die auch 
unserer Familie bei akuten und von großen Schmerzen begleiten-
den Krankheiten liebevoll und selbstlos geholfen hat!
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Die neunte der masurischen Geschichten aus Suleyken

So war es mit dem Zirkus
von Siegfried Lenz

Wie der Zirkus mit vollem Namen hieß, daran kann ich mich nicht 
mehr genau erinnern, aber er muß so ähnlich geheißen haben wie 
»Anita Schiebukats Wanderbühne«. War natürlich ein Ereignis ers-
ten Ranges, dieser Zirkus, was man schon daraus entnehmen kann, 
daß es schulfrei gab für die Suleyker Jugend, daß die Arbeit auf 
den Feldern ruhte und in keinem Häuschen von etwas anderem 
gesprochen wurde als von ihm, dem Zirkus. Dabei war er gar nicht 
mal so groß; zumindest fand er Platz auf der Feuerwehrwiese, bau-
te sich da ein Zeltchen und stellte seine Wagen hübsch in der Nähe 
auf.

Alles ging schnell und lautlos, und ehe sich die Suleyker Gesell-
schaft versah, war sie schon von Anita Schiebukats Wanderbühne 
gebeten, die erste Vorstellung zu besuchen. Eine Kapelle spielte 
werbende Weisen, ein alter Elefant wurde herumgeführt, vielsagen-
de Geräusche lagen in der Luft — das Zeltchen füllte sich alsbald. 
Man brachte sich Eingemachtes mit, Salzgurken, Pellkartoffeln, 
geräucherte Fische, man begrüßte einander, promenierte ein 
Weilchen auf der Wiese und betrat dann, in plaudernden Gruppen, 
den Ort der Veranstaltung.

So. Und dann begrüßte Anita Schiebukat, ein kräftiges, wohlge-
nährtes Weibchen, die Gesellschaft höchstpersönlich, fand an-
nehmbare Schmeicheleien, diese Person, ließ sich beklatschen und 
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verschwand. Aber bevor sie verschwand, rief sie noch: »Es ist«, 
rief sie, »eröffnet«, und in selbigem Augenblick ging es los.
Die Suleyker Gesellschaft stöhnte vor Entsetzen, verbarg das Ge-
sicht hinter den Händen, wimmerte, und gelegentlich waren auch 
kleine Angstrufe zu hören.

Damit nicht genug. Dieser halbnackte, schwitzende Mensch zog 
die Messer aus dem Holz heraus, trat ein paar Schrittchen zurück 
und begann, die scharfen Dinger wieder nach dem Weibchen zu 
schleudern, so unzart wie möglich.

Na, da erwachte endlich bei einigen Suleyker Herren der Sinn für 
das, was erlaubt ist. Und am vollkommensten erwachte er bei dem 
riesigen Flußfischer Valentin Zoppek. Der stand einfach auf von 
seinem Bänkchen, trat in die Arena, ging seelenruhig zu dem Men-
schen mit den Messern hin und sagte: »Dies Frauchen«, sagte er, 
»hat so freundliche Worte gefunden zur Begrüßung. Warum 
schmeißt du sie, hol‘s der Teufel, mit Messern? Noch ein Mes-
ser, sag‘ ich, und du bekommst es mit mir zu tun. Bei uns wird 
nicht mit Messern auf Menschen geworfen. Hab‘ ich richtig 
gesprochen?«

»Richtig«, murmelte die Suleyker Gesellschaft. Anita Schiebukat 
kam schwer atmig herbei, erkundigte sich rasch, erfaßte die Lage 
zur Genüge und gebot dem halbnackten Menschen, nach hinten zu 
gehen – was er auch, begleitet vom Murren der Gesellschaft, tat. 
Er hätte nicht so mir nichts dir nichts verschwinden können, wenn 
Anita Schiebukat nicht bereits wieder ein sorgloses Lächeln ver-
strömt hätte, womit sie jedermann beruhigte.
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Mit demselben Lächeln kündigte sie sodann ein verschmitztes 
buckliges Herrchen an, das, in Frack und Zylinder, in die Arena 
hüpfte, Kußhände in die Gesellschaft warf und auf Beifall war-
tete, bevor es überhaupt etwas gezeigt hatte. Plötzlich aber, ehe 
ihm jemand folgen konnte, griff dieser Bucklige schnell in die 
Suleyker Luft, und was er in der Hand hielt: es war ein mild duf-
tender Fliederstrauß. Übermäßige Laute des Staunens erklangen 
im Zeltchen, man warf ihm in spontaner Begeisterung Salzgurken 
zu, die er geschickt auffing, auch Heringe flogen ihm zu, ganz zu 
schweigen von Herzen. Er sammelte alles ruhig ein.

Dann stellte er einen Tisch hin, auf den Tisch ein Kistchen, und 
zum Schluß verfügte er sich selbst in dies Kistchen hinein und 
schloß es von innen. Was bleibt mir zu sagen: dies Kistchen fiel 
auf einmal auseinander, und was fehlte, es war das verschmitzte, 
bucklige Herrchen. Schon wollten der Briefträger Zappka und der 
jüngere Urmoneit, von Sorge erfüllt, in die Arena steigen, als das 
zaubernde Herrchen, weiß der Kuckuck, trompete-blasend auf 
dem Balkon der Kapelle auftauchte, sich an einem Strick her-
unterließ und prasselnden Beifall entgegennahm. Ermutigt durch 
den ausschweifenden Beifall, trat der Zauberer überraschend an 
den Rand der Arena, langte meinem.

Onkelchen, dem Stanislaw Griegull, unter die Weste, und zum 
Vorschein kam – ja, wer weiß wohl, was zum Vorschein kam? 
Ein Hase natürlich, zappelnd und ganz lebendig. Die Suleyker, 
sie waren mit Sprachlosigkeit geschlagen, als solches geschah, 
und mein Onkelchen, Ehrenwort, erhob sich und begann, der 
Reihe nach seine Kleidungsstücke abzulegen. Hoffte natürlich, 



noch mehr Hasen zu finden, dachte sogar an ein fettes Erpelchen 
oder an einen Hahn, der aus der Unterhose flattern möchte. Aber 
nichts dergleichen geschah. So zog sich mein Onkel unter prallem 
Schweigen wieder an, und der Beifall wäre auch prompt gekom-
men, wenn Stanislaw Griegull nicht plötzlich das Wort ergriffen 
hätte. Er wandte sich direkt an das zaubernde Herrchen und sprach 
folgendermaßen: »Ich sehe«, sprach er, »daß der Hase nach hin-
ten gereicht wird. Dieser Hase aber ist mein Eigentum. Denn 
wie man gesehen hat, wohnte er an meinem Leib. Also möchte 
ich bitten um die sofortige Auslieferung des nämlichen Hasen. 

Jetzt, wirklich und wahrhaftig, wurde die Stille –na, sagen wir mal: 
beklemmend. Die Gesellschaft schwankte einen Augenblick, das 
zaubernde Herrchen äugte bestürzt auf den Redner. Aber es fing 
sich gleich, ging auf mein Onkelchen zu und sagte: »Wo«, sagte 
er, »gibt es Hasen, die zu leben pflegen unter der Weste eines 
Herrn? Es war doch, wie man gesehen hat, alles nur Zauberei, 
sozusagen, Simsalabim.«

»Das ist«, sagte mein Onkelchen, »einerlei. Das Häschen hat ge-
wohnt unter meiner Weste, es hat gezappelt, es war lebendig. 
Und so möchte ich beantragen die Auslieferung des Hasen. Er 
ist mein Eigentum.« Blickte sich, mein Onkelchen, schnell um 
zu dem Gendarmen, und als das Gesetz namens Schneppat nickte, 
forderte er mit unnachgiebiger Stimme: »Aber schnell, wenn ich 
bitten darf.« So erhielt Stanislaw Griegull den Hasen, setzte ihn 
auf seinen Schoß, und die Vorstellung ging ohne Streit weiter.
Wie es weiterging? Nun, es wurde hereingetragen eine Wasch-
wanne, in welcher, die Griesgrämigkeit in Person, ein alter, fet-
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ter Seehund lag, welcher auf den Namen Rachull hörte, der 
Unersättliche. An der Waschwanne hing ein großes Plakat, auf 
dem stand: »Es wird gebeten, dem Seehund nicht zu zergen« – 
was soviel heißt wie ärgern, oder übel mitspielen. Dergleichen 
kam jedoch auch keinem der Gesellschaft in den Sinn; man 
beklatschte den Seehund lediglich, wogegen dieser nichts zu 
haben schien – wenigstens ließ er sich, ohne daß er die Wanne 
verlassen hätte, anstandslos wieder hinaustragen.

Nachdem er weg war, trat wieder das wohlgenährte Weibchen 
Anita Schiebukat in die Arena, streifte meinen Onkel mit einem 
sonderbaren Blick und verkündete: »Jetzt wird auftreten ein 
Mann namens Bosniak. Er ißt Eisenstangen zum Frühstück 
und trinkt zwölf Liter Milch am Abend. Seine Kraft ist gren-
zenlos. Wer mit ihm ringen möchte zwei Minuten und dabei 
stehen bleibt, bekommt den Eintritt zurück und drei Mark 
zwanzig außerdem! «

Sie trat zur Seite, und herein gewogt kam dieser Bosniak; ging so, 
daß die Bänke zitterten, zeigte seine Zähne, hieb sich auf seinen 
kleinen Kopf und tat alles, um einen Eindruck zu hinterlassen von 
seltener Fürchterlichkeit. Niemand wagte, gegen ihn aufzustehen. 
Niemand?

Doch, da hinten meldete sich ja einer, war nur so dünn, daß man 
ihn einfach übersah. Wer es war, der sich da meldete und ein un-
begreifliches Beispiel von Tollkühnheit lieferte? Mein Oheim, 
der Schuster Karl Kuckuck. Wie gelähmt saßen die Suleyker da, 
als er an ihnen vorbeiging; sie verfolgten ihn mit wehmütigen, 
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abschied nehmenden Blicken, aber keiner fand sich, der ihn in sei-
nem Entschluß beeinflußt hätte.

Also er trippelte in die Arena, schaute den Bosniak sanft und mit-
leidig an und sagte: »Ich erwarte«, sagte er, »den Angriff. « So-
fort stürmte dieser ungeheure Mensch mit dem kleinen Kopf auf 
ihn zu,breitete die Arme aus, schnaubte, schlug die Arme wieder 
zusammen, aber Karl Kuckuck war längst weggetaucht und be-
fand sich im Rücken des Eisenfressers. Dieser, im Glauben, den 
Schuster vor seiner Brust zu haben, drückte dergestalt, daß ihm die 
Tränen in die Augen traten – was er drückte, es war niemand ande-
res, als er selbst. Na, das wiederholte sich so einige Male – wie soll 
man auch ein Stückchen Schustergarn, wie meinen Oheim, genau 
zu fassen kriegen? –, und am Ende war dieser Bosniak dergestalt 
erschöpft, daß er sich schnaufend auf die Erde setzte und mit ei-
nem Eimer Wasser zur Besinnung gebracht werden mußte. 
Karl Kuckuck hingegen schlängelte sich zur Kasse, ließ sich das 
Geld auszahlen und schlängelte sich mit seinen Verwandten nach 
Hause.

So ungefähr ging es, wenn ich mich richtig erinnert habe, Anita 
Schiebukats Wanderbühne in Suleyken. Wie übrigens später zu er-
fahren war, ist danach lange Zeit kein Zirkus mehr in unser Dorf 
gekommen – wie man wissen wollte, aus Furcht vor dem allzu 
aufgeklärten Publikum.

-
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Teksty w języku polskim

Jubileusz Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie

Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie obchodzi w 2025 r. po-
dwójny jubileusz. Świętowane będzie zarówno 100-lecie te-

atru, jak i 80-letnia tradycja polskiej sceny w Olsztynie. 

Z okazji jubileuszy przez cały rok organizowane będą różne 
wydarzenia.

Jadąc autobusem nr 117 do Olsztyńskiego Stowarzyszenia Mniejszości 
Niemieckiej należy wysiąść na przystanku „ul. 1 Maja / Teatr im. Ste-
fana Jaracza”. W tej chwili nie ogłasza tego znudzony męski głos, który 
nierzadko złości pasażerów lokalnego transportu w Olsztynie, lecz pełen 
werwy kobiecy głos mówiący: „Teatr Stefana Jaracza. Tutaj od stu lat 
swój początek ma kultura”.

Teatr w Olsztynie obchodzi swoje 100-lecie pod hasłem „100 na setkę”, 
a komunikat w autobusie jest częścią reklamy wszystkich obchodów, ja-
kie nadchodzą w tym roku. Szczególne jest jednak to, że Teatr im. Ste-
fana Jaracza obchodzi dopiero 80. rocznicę powstania, ponieważ stał się 
polski dopiero w 1945 r., a następnie w 1946 r. otrzymał imię aktora 
Stefana Jaracza. Wcześniej – dokładnie 100 lat temu – instytucja kultury 
została założona i zbudowana za ratuszem jako Treudank-Theater.
Dzisiejsi polscy twórcy kultury postrzegają swoją pracę jako kontynuację 
działalności teatralnej prowadzonej w tym budynku przed wojną. Jest to 
o tyle zaskakujące, że teatr Treudank powstał w wyniku polsko-niemiec-
kich sporów podczas plebiscytu w południowych Prusach Wschodnich, 
a także konfliktów między niemieckim i polskim systemem szkolnictwa, 
gazetami w języku polskim i niemieckim oraz wydarzeniami kulturalny-
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mi w obu językach. Jednak placówka świętuje oba jubileusze – co jest 
znakiem nadziei, że animozje w końcu należą do przeszłości.

Już w połowie XIX w. istniały dokumenty i doniesienia o teatrach objaz-
dowych w południowych Prusach Wschodnich, które cieszyły mieszkań-
ców regionu. Biedna wieś, a nawet miasta nie pozwalały na prowadzenie 
stałego zespołu teatralnego ze względów ekonomicznych. Zmieniło się 
to dopiero po I wojnie światowej, kiedy teatr nabrał wymiaru polityczne-
go w okresie poprzedzającym plebiscyt w 1920 r.

Jedną z osób, jakie przed plebiscytem zdecydowanie opowiadały się za 
pozostaniem południowych okręgów Prus Wschodnich w Rzeszy Nie-
mieckiej, był Max Worgitzki. Porzucił on studia medyczne na rzecz hi-
storii sztuki i literatury i przejął po ojcu dobrze prosperującą mleczarnię, 
którą z powodzeniem kontynuował. Był bardzo płomienny w swoim 
zaangażowaniu, przypisuje się go Niemieckiemu Związkowi Marchii 
Wschodnich (pol. Hakata, od pierwszych liter imion trzech przywód-
ców), który w polskiej historiografii ma bardzo negatywną reputację, 
ponieważ agitował przeciwko polskiej mniejszości…

Budowę teatru w Olsztynie postrzegał jako sposób na walkę z polską 
agitacją. Po plebiscycie, który zakończył się sukcesem strony niemiec-
kiej, konsekwentnie wcielał ten pomysł w życie. W 1922 r. założył spół-
kę Landestheater Südostpreußen GmbH i nabył od rady miasta Olsztyna 
teren za ratuszem, na którym do dziś stoi budynek.

Do projektu budowy teatru zatrudniono architekta Augusta Feddersena, 
który już wcześniej zaprojektował kilka znanych budynków w Olszty-
nie, m.in. młyn przy stacji kolejowej, lożę masońską przy dzisiejszej 
ulicy Kajki i budynki naprzeciwko niej. Feddersen przedstawił swoje 
plany w październiku 1924 r., aby teatr mógł zostać otwarty w 1925 r., 
w piątą rocznicę plebiscytu w Prusach Wschodnich. Teatr otrzymał na-
zwę Treudank w nawiązaniu do miażdżącego wyniku z 1920 r., czyli w 
podziękowaniu za lojalność ludności Prus Wschodnich wobec Rzeszy 
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Niemieckiej. Początkowo wystawiano w nim nie tylko sztuki teatralne, 
lecz także opery i operetki. Pomimo nowej stałej siedziby grupa teatralna 
kontynuowała tournée.raz z końcem II wojny światowej skończyło się 
również marzenie Worgitzkiego. Nawiasem mówiąc, on sam zmarł już 
w 1937 r. Dzięki łutowi szczęścia żołnierze Armii Czerwonej nie spalili 
budynku teatru. Został uszkodzony, lecz mimo to szybko przywrócono 
go do użytku. W maju 1945 r. rosyjski komendant wojskowy Olsztyna 
przekazał miasto Jakubowi Prawinowi, pełnomocnikowi rządu polskie-
go, w pomieszczeniach budynku Treudank. Jedną z pierwszych polskich 
sztuk wystawionych w dawnym Treudanku było znane dzieło „Moral-
ność Pani Dulskiej” – 18 listopada 1945 r.
Nawet w nowych, polskich czasach zespół dużo podróżował po regionie 
i do dziś osoby odpowiedzialne za ten projekt poszukują sposobów na 
poszerzenie kontaktów ze światem zewnętrznym.
Teatr nosi imię Stefana Jaracza od 1946 r. Patron placówki urodził się 
jeszcze w Austro-Węgrzech, był aktorem i reżyserem teatralnym, głów-
nie w Warszawie. W czasie II wojny światowej wpadł w ręce nazistów w 
związku z zabójstwem informatora gestapo, trafił do więzienia, a w 1941 
r. na krótko do Auschwitz. Po zakończeniu II wojny światowej nie było 
mu dane kontynuować karierę, gdyż zmarł w sierpniu 1945 r. w wyniku 
zdrowotnych konsekwencji uwięzienia. 
Na jego cześć w olsztyńskim autobusie widnieje teraz napis „Następny 
przystanek, Teatr im. Stefana Jaracza”, a w tym roku także „Tutaj od stu 
lat swój początek ma kultura”. Oby ta tradycja trwała jeszcze długo!

Wochwnblatt.pl/Historia
22.03.2025

P.S. Pierwszy spektakl wystawiono w teatrze we wrześniu 1925 r. 
Premierę miał wówczas „Faust” Goethego. 

 



44

	

Światowy Dzień Poezji i akcja „Podaruj wiersz”

Światowy Dzień Poezji został ustanowiony przez UNESCO w 1999 
roku i obchodzony jest 21 marca. 

Celem tego święta jest promocja czytania, pisania, publikowania i na-
uczania poezji na całym świecie.

Polski Komitet do spraw UNESCO wraz z Fundacją im. Zbigniewa 
Herberta już po raz trzeci zapraszają sieć Szkół Stowarzyszonych UNE-
SCO (ASPnet), działającą w 122 krajach członkowskich, aby wspól-
nie świętować ten dzień organizując akcję „Podaruj wiersz” – „Gift a 
Poem” campaign (www.giftapoem.pl). Dotychczas wzięli w niej udział 
uczniowie z 26 krajów na 4 kontynentach.

Zbigniew Herbert pisał listy-wiersze do przyjaciół, do ważnych dla 
niego artystów, do osób, które cenił. Ten gest poety był inspiracją dla 
akcji „Podaruj wiersz”, zachęcającej do budowania sieci międzyludz-
kich (międzypokoleniowych) relacji, których osnową jest słowo – zna-
czące, niosące sens, dające oparcie.

Akcja jest bardzo prosta, bo polega na ofiarowaniu wybranej osobie 
przepisanego ręcznie specjalnie dla niej wybranego wiersza. Gest ten 
ma (jak piszą jej twórcy) głęboko ludzki wymiar (odwołujący się do 
wartości poezji jako „słowa właściwie użytego”, do aktu pogłębionej, 
odpowiedzialnej lektury, do gestu ofiarowania czegoś cennego), ale jest 
też po ludzku prosty – jak wyciągnięcie do kogoś ręki, jak podanie 
dłoni. Dlatego jest ona pretekstem do okazania empatii w bardzo róż-
norodny sposób, budzi kreatywność i myślenie o drugim człowieku: o 
rodzicach, nauczycielach, osobach samotnych, ludziach, którym pra-
gniemy  podziękować.

W 2023 roku akcja była ważnym elementem obchodów 70.lecia sieci 
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Szkół Stowarzyszonych UNESCO, a w kolejnym roku wpisała 
się w działania związane ze stuleciem urodzin poety Zbigniewa 
Herberta objętym patronatem przez UNESCO.
Wiersze Zbigniewa Herberta przepisane przez uczniów otrzyma-
ła Dyrektor Generalna UNESCO Pani Audrey Azoulay w czasie 
swojej wizyty w XCIV Liceum Ogólnokształcącym w Warszawie 
w marcu 2024 roku. https://www.unesco.pl/aktualnosc

Poezja według definicji  Słownik języka polskiego PWN:. to 
„ogół utworów literackich pisanych wierszem”.
Celem utworu poetyckiego jest oddziaływanie na  uczucia  od-
biorcy,  powinna  poruszyć serca i umysły. Wiersz może bawić, 
smucić, napawać  optymizmem lub skłaniać do refleksji.
Poezja pomaga człowiekowi  zrozumieć otaczający  świat.
Nie każdy, kto pisze wiersze jest poetą, bowiem bycie poetą to 
umiejętność otwierania się na świat zewnętrzny, to ponadprze-
ciętna wrażliwość, to pozytywny stosunek do życia, to  ubieranie 
w słowa tego, co niezauważalne, nieodkryte, głębokie…..
Po co nam dziś poezja?
Poezja uspokaja: pozwala skupić myśli, wywołać refleksje. Po-
ezja uczy człowieka wyrażania różnorakich uczuć i myśli. - Sztu-
ka poetycka pomaga człowiekowi w zrozumieniu otaczającego 
go świata. –
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	Ignacy Krasicki Malarze
Dwaj portretów malarze słynęli przed laty:

Piotr dobry, a ubogi. Jan zły, a bogaty.

Piotr malował wybornie, a głód go uciskał,

Jaa mato i źle robił, więcej jednak zyskał.

Dlaczegoż los tak różny mieli ci malarze?

Piotr malował podobne, Jan piękniejsze twarze.
( Ignacy Krasicki Bajki, 2023, https://www.taniaksiazka.pl  

Wisława Szymborska  
Dłoń

Dwadzieścia siedem kości, 
trzydzieści pięć mięśni, 

około dwóch tysięcy komórek nerwowych 
w każdej opuszce naszych pięciu palców. 

To zupełnie wystarczy, 
żeby napisać „Mein Kampf” 

albo „Chatkę Puchatka”.
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Wisława Szymborska 
 

Niektórzy lubią poezję
Niektórzy – 
czyli nie wszyscy. 
Nawet nie większość wszystkich, ale mniejszość. 
Nie licząc szkół, gdzie się musi, 
i samych poetów, 
będzie tych osób chyba dwie na tysiąc.

Lubią – 
ale lubi się także rosół z makaronem, 
lubi się komplementy i kolor niebieski, 
lubi się stary szalik, 
lubi się stawiać na swoim, 
lubi się głaskać psa.

Poezję – 
tylko co to takiego poezja. 
Niejedna chwiejna odpowiedź 
na to pytanie już padła. 
A ja nie wiem i nie wiem i trzymam się tego 
jak zbawiennej poręczy.

: https://poezja.org/wz/Wislawa_Szymborska/113/Radosc_pisania
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	 „Zabicie ciotki”na Warmii
Grzegorz Supady

Kiedy w pewien słoneczny czwartek marca 2025 wracałem do domu z 
pracy, nie byłem w zbyt dobrym nastroju. W tym dniu moje studentki i 
studenci pisali bowiem test. Niestety, jedna z osób nie zaliczyła go, co 
stało się przyczyną jej ogromnego żalu wylanego na mnie. 
W centrum miasta musiałem przesiąść się z tramwaju do autobusu, któ-
ry w godzinach popołudniowego szczytu miał mnie zawieźć na moje 
osiedle. Dodam, że w drodze z miasta do domu pominięciu wiaduktu 
kolejowego doznaję zazwyczaj czegoś w rodzaju „rytuału przejścia”. 
Zaczynam odczuwać wtedy coś na kształt uspokojenia i pozbycia się 
różnych „miazmatów miasta”. 
W środku pojazdu było mnóstwo podróżujących, dlatego spora część z 
nich musiała stać, co ma związek z dokonanymi niedawno przez miast 
redukcjami dotyczącymi częstotliwości kursowania środków transportu 
publicznego. Mnie udało się jednak zająć miejsce usytuowane tuż przy 
środkowych drzwiach autobusu. Po przejechaniu dwóch przystanków 
pojawiło się w nich dwóch dorastających chłopakówobjuczonych pleca-
kami, którzy zapewne również wracali do domu po zakończeniu zajęć w 
szkole. Spróbuję teraz w miarę dokładnieprzytoczyćtreść rozmowy, jaką 
zaczęli wtedy prowadzić ze sobą:
- Stary, zamordowali mi ciotkę!
  Jak to, zamordowali, no, weź, gadaj, kto i gdzie?
- To znaczy, właściwie to zabili. Lekarze!
   Ale jak to, lekarze zabili?
- No, wiesz, podłączali jej w niedzielę te wszystkie kroplówki, więc 
ciotka zmarła.
Aha, hmm, nooo. A to taaaak. A ile ta twoja ciotka miała lat?
- Była z rocznika 1935. Bo to była siostra mojej prababci.
No, tak, to już miała swoje lata. Ale żeby tak od razu zabić staruszkę…
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- No właśnie! Nawet nie zdążyłem jej o parę spraw zapytać. A prze-
cież ona tyle różnych rzeczy wiedziała.
 To znaczy na przykład co?
- Chodzi przykładowo o to, że, wiesz, ona pamiętała jeszcze dawne 
czasy, jak tu jeszcze były te Wschodnie Prusy. Bo wiesz, ona całe 
swoje życie mieszkała tu niedaleko Olsztyna, w takiej warmńskiej 
wsi XYZ.
  Aaaa…
- No, wiesz, te czasy są bardzo słabo udokumentowane. Nikt nic nie 
wie o tym. Miałem jakieś takie trzy filmiki, na których coś tam było 
widać. Ale teraz to już za późno…
Chętnie dowiedziałbym się jeszcze więcej szczegółów na temat tego 
domniemanego „zabicia ciotki”, tym bardziej, że pewien nieżyjący już 
polski pisarz ma na swym koncie prozę o takim właśnie tytule. 
Niestety, dwaj młodzieńcy musieli wysiąść. 
Tak czy inaczej rozmowa między nimi dała mi asumpt do przemyśleń na 
temat stosunku młodego pokolenia do przeszłości, dziedzictwa kulturo-
wego, historii jako takiej, w końcu do własnej rodziny. 

Powiedzmy szczerze, nie wszyscy młodzi chłopcy w tym wieku zadają 
sobie tego typu pytania, których gatunek można by określić jako „on-
tologiczne”. Wprawdzie nie można generalizować, ale chyba znacznie 
częściej myśli młodego pokolenia krążą wokół elektroniki, motoryzacji 
i sportu. 
Tak czy owak– być może ów w jakże autentyczny sposób przeżywający 
śmierć swojej ciotki potomek Warmiaków (i oczywiście Warmiaczek) 
rzeczywiście weźmie sobie do serca fakt, że coś w swym młodym życiu 
już zaniedbał i w przyszłości sam zacznie dociekać, skąd się wywodzi. I 
w efekcie w jakiejś obecnie bliżej nieokreślonej formie spopularyzuje to, 
co wydaje mu się tak słabo udokumentowane. 
Z mojego punktu widzenia na takie postępowanie nigdy nie jest za póź-
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	no, o czym dobitnie świadczyć może chociażby sukces
książki Joanny Wilengowskiej „Król Warmii i Saturna”. Autorka w 
stosunkowo dojrzałym wieku zdecydowała się bowiem skonfrontować 
swoją etniczną tożsamość z owym całym brzemieniem, jakim była i jest 
nadal warmińskość jej ojca. I nie wątpię, że powstała z tego wszystkiego 
jakaś wartość dodana.

Hanower-Olsztyn. Świadek czasu jako gwiazda telewizyjna

„Mazurska Poczta Bociania“ w telewizji 

Jeśli ktoś w Niemczech chciałby dowiedzieć się czegoś więcej o byłych 
Prusach Wschodnich lub innych byłych terytoriach niemieckich, które 
obecnie znajdują się w północnej Polsce, ma ku temu świetną okazję, 
oglądając stację Norddeutscher Rundfunk NDR. Redaktorzy tej stacji 
telewizyjnej często doszukują się śladów i wątków kulturowych w regio-
nach, które, podobnie jak północne kraje związkowe Niemiec, kojarzą 
się z architekturą ceglanego gotyku. Jest ona wyrazem bliskości kultu-
rowej i życiowej, która znalazła odzwierciedlenie również w długotrwa-
łych partnerstwach między miastami i regionami Niemiec i Polski. 
W pierwszym tygodniu marca bieżącego roku na antenie NDR Dolna 
Saksonia codziennie wczesnym wieczorem o godz. 19.30 zapowiadano 
audycje na temat Prus Wschodnich. 
Na wtorek czwartego marca redaktorka odpowiedzialna zaplanowała 
wywiad ze świadkiem czasu Siegfriedem Burghardtem. 
Wierny czytelnik i autor wspomnień, ukazujących się w „Masurische 
Storchenpost”/„Mazurskiej Poczty Bocianiej” odpowiadał w drugiej 
części programu „Hallo Niedersachsen” na pytania, w szczególności do-
tyczące długiej podróży na teren dzisiejszej Republiki Federalnej pod-
czas ucieczki pod koniec II wojny światowej. 
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Ze Szczytna jego droga zaprowadziła go, podobnie jak wielu innych uchodź-
ców, w stronę Morza Bałtyckiego. W Kołobrzegu był świadkiem przybycia 
łodzi z uratowanymi pasażerami z zatopionego statku uchodźców „Wilhelm 
Gustloff”. Choć jemu samemu udało się dotrzeć do Hanoweru przez Szczecin i 
Berlin, jego kuzynki nie miały tyle szczęścia, jak opisywał. Jedna z nich zginęła, 
jedna została ranna, jedna została porwana. Trzy niestety bardzo typowe losy z 
tamtych czasów. Opowieściom Siegfrieda Burghardta towarzyszyły wyjaśnie-
nia doktora Joachima Mähnerta, dyrektora Muzeum Krajowego Prus Wschod-
nich w Lüneburgu, , który rzucił więcej światła na ogólną historię tych 
wydarzeń. 
Dla widzów z dzisiejszego województwa warmińsko-mazurskiego, któ-
rzy znają historię i mniejszość niemiecką w tym regionie, był to jeszcze 
jeden ważny wizualny akcent w jasnoniebieskim kolorze. 
Na jednym z planów reportażu widać Siegfrieda Burghardta trzymające-
go w ręku otwarty egzemplarz „Masurische Storchenpost”/ „Mazurskiej 
Poczty Bocianiej”. Ona jest przecież ważną częścią jego życia. 
Za ten i wiele innych materiałów na temat Prus Wschodnich, Warmii i 
Mazur, a także innych regionów ważnych dla mniejszości niemieckiej w 
północnej Polsce, wielki dzięki redaktorkom i redaktorom stacji Nord-
deutscher Rundfunk.

Tekst: Uwe Hahnkamp

Film można zobaczyć pod:
https://www.ardmediathek.de/video/hallo-niedersachsen/80-jah-
re-flucht-aus-ostpreussen-ein-zeitzeuge-berichtet/ndr/Y3J-
pZDovL25kci5kZS85MjMxZjU3Zi1lNmUyLTQ4NGUtYTJ-
hMi1kMzlmMTdiYjhjZWU
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Grzegorz Supady
Stulecie Knef

Jako namiętny miłośnik różnych programów kulturalnych czekam w 
każdą niedzielę do późna w nocy, aby obejrzeć „Titel, Thesen, Tempe-
ramente”, a co miesiąc także magazyn o książkach Denisa Schecka o 
nazwie „Druckfisch”. 
23 marca br. w „ttt” omawiano m.in. film dokumentalny poświęcony 
Hildegardzie Knef, niemieckiej aktorce i śpiewaczce, która w świecie 
niemieckojęzycznym najbliższa jest Marlenie Dietrich, a w Polsce być 
może piosenkarce Ewie Demarczyk. 
Film „Ich will alles. Hildegard Knef“ (Chcę wszystkiego. Hildegard 
Knef nakręciła Luzia Schmid, a jego premiera odbyła się na ostatnim 
festiwalu filmowym „Berlinale”. 
Następnego dnia poszperałem trochę bardziej na ten temat, aby już 
wkrótce dowiedzieć się, że prawdziwym powodem powstania tego do-
kumentu były setne urodziny Knef. 
Potem przypomniałem sobie, że widziałem autobiografię tej zmarłej w 
roku 2002 artystki w pewnej bibliotece. W rezultacie mogłem szybko za-
nurzyć się w ekscytującej lekturze książki „Der geschenkte Gaul”/(„Da-
rowany koń”), która po raz pierwszy została opublikowana w 1970 roku. 
Od samego początku mojemu czytaniu tej książki towarzyszy motto 
zapożyczone od Alfreda Hitchcocka:„A good film should start with an 
earthquake and be followed by rising tension” (Dobry film powinien 
zaczynać się od trzęsienia ziemi, potem zaś napięcie powinno rosnąć). 
Przyznaję, że choć jestem jeszcze daleki od zakończenia lektury tego 
tomu, to chciałabym już teraz pokrótce przedstawić dziadka Knef ze 
strony matki. 
I to z następującego powodu: Karl Groehn (1865-1946) urodził się na 
Mazurach! Dlatego chciałbym przytoczyć już teraz kilka dłuższych frag-
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mentów tej autobiografii, aby udokumentować ten zapewne interesują-
cy fakt, zwłaszcza, że Karl Groehn odegrał niebagatelną rolę w życiu 
Hildegardy (Hilde), nawiasem mówiąc, podobnie jak dziadek w życiu 
austriackiego pisarzaThomasa Bernharda.
Autorka „Der geschenkte Gaul” tymi słowami dotyczącymi ukochane-
go dziadka wprowadziła swoje jakże bogate w treść wspomnienia:
„Wyznanie miłości mojemu dziadkowi”.

Mój miał na imię Karl, był średniego wzrostu i był tak samo silny, na 
jakiego wyglądał. Głowę trzymał prosto, kręgosłup miał również wy-
prostowany, a duże usta dziadkowe pełne były zębów. Miał wszystkie 
32, kiedy popełniał samobójstwo w wieku 81 lat” (s. 5).
Następnie autorka kontynuowała odmalowywanie portretu swojego 
przodka w następujący sposób:
„Był pochodzenia polsko-wschodnio-pruskiego, rzadko mówił o swo-
jej rodzinie, z wielkim trudem udało mi się dowiedzieć, że jego ojciec 
uprawiał hazard i przepił wszystkie swoje dobra, że jego matka miała 
załamanie nerwowe w czasie ciąży i że córka, która się dzięki niej uro-
dziła, zwariowała szesnaście lat później [...] (str. 5). 
Autorka tak opisywała swoje młodzieńcze spotkania w mieszkaniu 
dziadka:
„Siedzieliśmy przy dużym stole, ja na starej kanapie pod terkoczącym 
zegarem, wisząca lampa była obwiązana jakimiś chustami jak zranio-
ne wymię krowy. Najpierw musiałam coś zjeść, a kiedy przeżuwałam, 
zaczynał mówić…Wcześniej, kiedy jeszcze nie rozumiałem jego słów, 
opowiadał mi, a teraz robił to znowu, o swojej młodości i mazurskich 
jeziorach, po których zimą można było ścigać się saniami zaprzężony-
mi w konie, o gimnazjum, do którego po załamaniu ojca musiał chodzić 
w drewniakach, i o innych, jeszcze bogatych krewnych, którzy nagle 
zaczęli ściągać zubożałe dzieci do swoich majątków, aby te mogły pra-
cować w polu, a poza tym umieszczali je w wiejskiej szkole... O niczym 
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nie zapomniał, a nienawiść i żal jego były tak świeże, jak wtedy, gdy 
uciekał od tych krewnych do Berlina. Potem cicho odśpiewywał polską 
piosenkę, którą często od niego słyszałam, a której nigdy mi nie przetłu-
maczył. Nie lubił pić alkoholu, ale po tej polskiej piosence zawsze było 
czerwone wino, jak dawniej [...]” (str. 13).

Już tylko te fragmenty dostarczają sporo informacji na temat warunków 
społecznych panujących w tym czasie w Niemczech na tle I wojny świa-
towej. Wielka szkoda jednak, że dokładne miejsce pochodzenia Karla 
Groehna pozostaje nieznane i nie wiadomo, cóż to była za polska pieśń, 
którą tak często śpiewał ów przodek Hildegardy Knef podczas owych 
przepełnionych melancholią godzin. Ponadto autorka wspomina pewną 
nauczycielkę gry na fortepianie, która mieszkała w tym samym domu 
co jej własna rodzina w Berlinie. Pisze, że regularnie wykonywała ona 
„Modlitwę dziewicy” i „Pieśń o Wołdze”. Nawiasem mówiąc, pierwszy 
z tych utworów muzycznych dotyczy bardzo dobrze wówczas znane-
go opusu fortepianowego polskiej kompozytorki Tekli Bądarzewskiej 
(1823-1861). Drugi z nich natomiast to aria z operetki „Carewicz” Fran-
za Lehara, której libretto oparte było na sztuce Gabrieli Zapolskiej o tym 
samym tytule. Już tylko te dwa przykłady dobrze świadczą o tym, jak 
bardzo również w tamtym tragicznym w skutkach czasie przenikały się 
wzajemnie  oba kręgi kulturowe: niemiecki i polski.  
Hildegard Knef opowiedziała też smutne powody samobójstwa dziadka, 
wspominając swój przypadający na okres tuż powojenny debiut w ber-
lińskim teatrze „Tribüne”:
„[…] Przed spektaklem przyjechała do mnie pewna kobieta na zardze-
wiałym rowerze i przywiozła mi list. Był bardzo gruby, nie miał ani 
nadawcy, ani adresu. Zaczynał się tak: „Moje ukochane dziecko, jestem 
za stary, by zapomnieć o okrucieństwach i by być dla ciebie użytecz-
nym...”, a kończył słowami „... Może kiedyś mnie zrozumiesz i mi wy-
baczysz...” (str. 14).



55

Dziewiąta  z mazurskich historii  Siegfrieda Lenza
Aus: „Słodkie Sulejki: Tłumaczenie: Marianna Świętek
A Z CYRKIEM TO BYŁO TAK

Jak ten cyrk naywał się, tego nie potrafię sobie już dokładnie przypo-
mnieć, ale musiał chyba zwać się „Scena wędrowna Anity Schiebukat” 
czy jakoś tak podobnie. 
Byto to oczywiście wydarzenie pierwszej rangi, ów cyrk, o czym
wnioskować choćby z tego, że su!ejkowska dziatwa została zwolniona 
ze szkoły. że stanęła robota w polu i że w żadnej chałupie nie byto o ni-
czym innym mowy jak o nim, o tym cyrku. Przy czym wcale nie byt on 
taki wielki - z powodzeniem pomieścił się na strażackiej lace, rozłożył 
tam kawal namiotu i w pobliżu ustawił gracko swoje wozy.

Wszystko poszło szybko i bez hałasu i zanim sulejkowska społeczność 
się obejrzała, została zaproszona przez Anitę Schiebukat na pierwsze 
przedstawienie. Kapela ucięta zachęcającą przygrywkę, poprowadzono 
wokoło stare słonisko, wielce obiecujące szmery zawisły w powietrzu - 
namiot wkrótce się zapełnił. Przyniesiono ze sobą  kiszone ogörki, karto-
fle w łupinach, wędzone ryby, wymieniano pozdrowienia, spacerowano 
chwilkę na lace, po czym w gwarzących grupkach wkroczono na miejsce 
imprezy.
Tak. A następnie Anita Schiebukat, krzepka korpulentna jejmosć, powi-
tała osobiście sulejkowskq społeczność, odebrała umiarkowane komple-
menty, pozwoliła się obdarzyć oklaskami i zniknęła. Ale zanim zniknęła, 
zawołała jeszcze:
- A więc rozpoczynamy! - i w tym momencie zaczęło się.

Najpierw ukazał się na arenie ponury półnagi człowiek, przystanął, łyp-
nął spode łba na wszystkie strony, przeciągnął się i otworzył pudło. A co 
było w tym pudle? Cóż takiego mogło tam być - otóż noże, długie, ostre 
i jak można było uznać, niebezpieczne.
1 co uczynił ten półnagi groźny osobnik: otóż wyciągnął on te noże, je-
den, dwa, trzy, pięć noży, gromkim głosem przywołał Anitę Schiebukat i 
jak Bóg miły, owa korpulentna jejmość ustawiła się plecami do ściany z 
desek. No i teraz dopiero się zaczęło: ów człek zaczął ciskać tymi swo-
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imi nożami w Anitę Schiebukat, jednakże wszystkie pięć utkwiło ze 
świstem w drewnie i żaden, Bogu dzięki, w nią nie trafił. Sulejkowska 
społeczność aż stęknęła ze zgrozy, ludziska ukryli twarze w dłoniach, 
tui ówdzie słychać też było pojedyncze okrzyki przestrachu.
Lecz nie dość na tym. Bo oto ów półnagi zlany potem człowiek wy-
szarpnął noże z drewna, cofnął się parę kroków, po czym znów zaczął 
ciskać tymi ostrymi narzędziami w kobietę, i to najbardziej niedelikat-
nie jak tylko możliwe.
No nie, wtedy już wreszcie u co niektórych sulejkowskich mężczyzn 
obudziło się poczucie miary w kwestii tego co wolno. a czego nie wol-
no. 
A najpełniej obudziło się ono u rosłego rybaka rzecznego, Walentego 
Zoppka. Wstał on po prostu ze swojej lawy, wkroczył na arenę, z całym 
spokojem podszedł do mężczyzny z nożami i rzekł:
-- Ta paniusia - rzek- powitała tu nas w tak uprzejmych słowach, dla-
czego więc, do licha ciężkiego, ciskasz w nią nożami?
Jeszcze jeden nóż, powiadam, a będziesz miał ze mną do czynienia. U 
nas nie ciska się nożami w ludzi. Czy dobrze się wyraziłem?
- Dobrze -- przeszedt pomruk przez sulejkowską społeczność.

Na to podbiegła zdyszana Anita Schiebukat, szybko zorientowała się, 
w czym rzecz, w wystarczającym stopniu ogarnęła sytuacje i rozka-
zała półnagiemu mężczyźnie udać się na zaplecze, co też ten wśród 
pomruków publiczności uczynił. Nie zdołałby jednak ot tak po prostu 
sil ulotnić, gdyby Anita Schiebukat czym prędzej nie uspokoiła wszyst-
kich obecnych, rozsyłając dokoła promienne uśmiechy.
 
Z takim samym uśmiechem zaanonsował się następnie przymilny gar-
baty jegomość, który we fraku i cylindrze przydreptał na arenę, posy-
łając ręką całusy ku widowni i czekając na oklaski, nim w ogóle cokol-
wiek pokazał. Aż tu nagle, zanim ktokolwiek się spostrzegł, garbus ów 
capnął ręką sulejkowskie powietrze i oto co trzymał w garści: słodko 
pachnący bukiet bzu. Niepomierne okrzyki zdumienia rozległy się w 
namiocie, w spontanicznym zachwycie rzucano mu kiszone ogórki, 
które ten zręcznie chwytał, również śledzie frunęły ku niemu, nie mó-
wiąc już o sercach widzów. Wszystko to spokojnie pozbierał.
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Następnie postawił stół, na stole pudło, a na koniec sam się w tym pudle 
usadowił i zamknął je od wewnątrz. Co jeszcze mógłbym powiedzieć, 
pudło nagle się rozpadło, lecz tym, czego w nim brakowało, był właśnie 
ów przymilny garbaty jegomość. 
Listonosz Zappka oraz młodszy Urmoneit już chcieli, przejęci troska, 
wejść na arenę, gdy wtem ów sztukmistrz, licho wie skąd, wyłonił się, 
dmąc w trąbkę na balkonie przy kapeli, po czym opuściwszy się na linie 
w dół, odbierał burzliwe oklaski. Zachęcony tymi gorącymi brawami 
czarodziej ów znienacka podszedł na skraj areny, sięgnął mojemu wu-
jaszkowi, Stanisławowi Grygule, pod kapotę i wszystkim oczom ukazał 
się – no, kto zgadnie, co się ukazało? 

Zając oczywiście, fikający i faktycznie żywy. Sulejkowianom na ten 
widok do szczętu odebrało mowę, mój wujaszek zaś, jak słowo daję, 
wstał i zaczął po kolei zdejmować z siebie przyodziewek, sztuka po 
sztuce. Miał oczywiście nadzieję, że znajdzie więcej zajęcy, myślał na-
wet o tłustym kaczorku czy kogutku, który miałby może chęć wyfrunąć 
z jego portek. Lecz nic takiego się nie stało. Mój wuj ubrał się więc na 
powrót pośród pełnego napięcia milczenia, przy czym oklaski też by się 
niechybnie rozległy, gdyby Stanisław Gryguta nagle nie zabrał głosu. 
Zwrócił się wprost do sztukmistrza i powiedział, co następuje:
–Jak widzę – powiedział – to zające oddaje się na zaplecze. Tylko 
że ten zając jest moją własnością. Bo jakżeście naocznie stwierdzili, 
mieszkał on na moim własnym ciele. Upraszam zatem o natychmia-
stowe wydanie rzeczonego zająca.
Teraz zaiste faktycznie zaległa cisza, rzec by można, przejmująca. Spo-
łeczność zamarła na moment, a sztukmistrz, którego zatkało, wlepił 
oczy w mówcę. Rychło się jednak opanował, podszedł do mego wu-
jaszka i rzekt:
– Gdzie są takie – rzekt – zające, które zwykły żyć pod kapotą człowie-
ka? To wszystko były przecież, jakżeście widzieli, tylko sztuczki, takie 
nazwijmy hokus-pokus.

– Wszystko jedno – odpad mój wujaszek. – Zajączek mieszkał pod 
moją kapotą, fikał, był żywy. Chciałbym wobec tego złożyć wniosek o 
wydanie zająca. To jest moja własność.
Obejrzał się przy tym mój wujaszek szybko na żandarma, a kiedy pra-
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wo w osobie żandarma Schneppata przytaknęło, zażądał nie znoszącym 
sprzeciwu głosem:

– I to migiem, jeśli łaska.
I tak Stanislaw Gryguła otrzymał zająca, posadził go sobie na kolanach, 
a przedstawienie bez zakłóceń potoczyło się dalej.

A jak się potoczyło? Otóż wniesiono balię do kąpieli, w której leżało 
istne wcielenie ponuractwa, stara tłusta foka reagująca na zawołanie: 
Obżartucha! Łakomczucha! Nad balią wisiał duży plakat, który głosił: 
„Uprasza się nie drażnić foki” – co miało znaczyć, żeby jej nie dener-
wować czy też nie prowokować złośliwie. Nic podobnego wszelako nie 
przyszło nikomu do głowy; obdarzono jedynie fokę oklaskami, prze-
ciwko czemu ta wydawała się nic nie mieć – a przynajmniej pozwoliła 
się, nie opuszczając balii, wynieść na powrót bez oporu.

A kiedy już ją zabrano, na arenę wystąpiła ponownie korpulentna jej-
mość, Anita Schiebukat, musnęła mojego wujaszka szczególnym spoj-
rzeniem i obwieściła:
– Teraz wystąpi mężczyzna nazwiskiem Bośniak. Na śniadanie zjada 
żelazne sztaby, a na kolację wypija dwanaście litrów mleka. Jego siła 
jest niezrównana. Kto zechciałby z nim walczyć przez dwie minuty i 
dotrzyma mu przy tym placu, ten dostanie zwrot pieniędzy za wstęp, a 
oprócz tego otrzyma trzy marki i dwadzieścia fenigów!

Po czym zeszła na stronę. gdy tymczasem kolebiącym się krokiem 
wszedł na arenę ów Bośniak; a szedł tak, że ławy drżały, szczerzył zęby, 
uderzał się po swojej małej głowie i czynił wszystko, żeby sprawić wra-
żenie wyjątkowej grozy. Nikt nie odważy się powstać przeciw niemu. 
Czyżby jednak nikt?

Otóż nie, albowiem z tylu zgłosił się ktoś, tylko był tak drobnej postury, 
że go po prostu nie dostrzeżono. Kimże był ten, który się zgłosił i wy-
kazał przykład niepojętej odwagi? Byt to mój stryj, szewc, 
Karol Kukułka. Jak sparaliżowani siedzieli sulejkowianie, kiedy ich 
mijał; towarzyszyli mu zatroskanymi, pożegnalnymi spojrzeniami, nie 
znalazł się jednak nikt, kto mógłby wpłynąć na zmianę jego postano-
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wienia.
A więc podreptał on na arenę, spojrzał łagodnie i współczująco na Bo-
śniaka i oznajmił:
— Oczekuję — oznajmił — natarcia.
No i też z miejsca natarł na niego ów niesamowity gość o małej głowie, 
rozwarł ramiona, sapnął, zwarł je na powrót, ale Karol Kukułka dawno 
już mu umknął i znajdował się za plecami pożeracza żelaza. 

A ten, przekonany. że ma szewca przy swojej piersi, zacisnął ramiona tak 
mocno, aż łzy napłynęły mu do oczu — tym zaś, kogo tak ściskał byt nie 
kto inny jak on sam. No i powtórzyło się tak kilka razy — bo jakże tu 
utrafić w taki kawałek szewskiej nici jak mój stryj; w końcu ów Bośniak 
poczuł się tak dalece wyczerpany. że sapiąc siadł na ziemi i trzeba go 
było wiadrem wody przywrócić do przytomności. Karol Kukułka nato-
miast udał się do kasy, kazał sobie wypłacić pieniądze, po czym podrep-
tał ze swoimi krewniakami do domu.

I tak to mniej więcej byłto, o ile sobie dobrze przypominam, ze sceną 
wędrowną Anity Schiebukat w Solejkach. jak się zresztą później okaza-
ło, przez długi czas żaden cyrk nie zawitał do naszej wsi — jak twierdzo-
no — z obawy przed zbyt światłą publicznością.
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