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7. März 2026  Paweł Hause –  
Bischof der Masurischen Diözese der Evangelisch-Augsburgi-

schen Kirche – nahm Abschied von der verstorbenen  
Renate Marsch-Potocka.

Renate Marsch sah ich zum ersten Mal im Fernsehen, in der Sen-
dung „Bliżej świata“ („Näher an der Welt“). Dank des Fernse-
hens und der Berichte ausländischer Korrespondenten waren wir 
– noch bevor das Internetzeitalter begann – der Welt näher. Wir 
sahen eine etwas andere Welt: ausländisch, reicher, farbiger, inte-
ressanter, anders. Fröhlicher, klüger, exotisch. Es waren die ersten 
Vorboten der Freiheit. Denn mit der Öffnung zur Welt begannen 
wir, kritischer auf unsere eigene, schwerfällige, kommunistische, 
unterdrückte und graue Realität zu blicken.

Eine der Personen, die uns die westliche Welt näherbrachte, war 
Renate Marsch. Die meisten von uns kennen sie als Warschau-
er Korrespondentin, die u.a. über die Ereignisse des Kriegs-

Renate Marsch – Potocka

21.06.1935 – 21.01.2026

Foto: https://dzieje.pl/
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rechts in der Volksrepublik Polen oder über die Pressekonfe-
renzen von Jerzy Urban berichtete. Sie war Moderatorin einer 
Sendung, in der wir unsere Welt mit den Augen ausländischer 
Journalisten betrachteten. Ihre außergewöhnliche Offenheit und 
ihr Humor lehrten uns einen neuen Blick auf die Wirklichkeit.

Vor 20 Jahren lud sie eine Gruppe junger polnischer und deut-
scher Journalisten nach Gałkowo ein – sowie mich und einen 
katholischen Geistlichen aus Ukta. (Damals zeigte sich, dass 
die ökumenischen Beziehungen innerhalb Polens noch schwie-
riger waren als die polnisch-deutschen Beziehungen selbst, so-
gar unter der jungen Generation. Die unterschiedliche Men-
talität von Katholiken und Evangelischen. Die sich bereits 
damals abzeichnende politische Polarisierung unserer Gesell-
schaft. Verschiedene Sichtweisen auf Europa und die Welt.) 

Dennoch hörte sie nicht auf, sich für diese Kontakte zu enga-
gieren. Sie unterstützte das Werk ihrer Vorgängerin – ebenfalls 
Journalistin, Schriftstellerin und Legende Ostpreußens – Ma-
rion Dönhoff. Sie organisierte Sammlungen zugunsten der Ju-
gendlichen des Marion-Dönhoff-Sozialgymnasiums in Mikołajki 
und förderte so den polnisch-deutschen Jugendaustausch. 

Später begegneten wir uns in Gałkowo, der ehemaligen Förste-
rei von Steinort, wenn sie deutschsprachige Touristengruppen 
durch den von ihr gegründeten Salon Marion Dönhoff führte. 
Gespräche mit ihr waren immer bereichernd. Offen kritisierte sie 
die diktatorischen Neigungen der Mächtigen und die gewöhnliche 
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menschliche Dummheit oder Kleingeistigkeit – mit derselben 
Leidenschaft, die sie als aktive Journalistin auszeichnete. 

Entgegen der antideutschen Propaganda in Polen und der 
antipolnischen in Deutschland baute sie Brücken zwischen unseren 
Nationen. Sie lehrte uns gegenseitigen Respekt und Toleranz. 

Sie errichtete ein dauerhaftes Denkmal für Marion Dönhoff  
und wurde selbst   zu  einer Persönlichkeit, die deren Werk der 
Überwindung von Vorurteilen, Stereotypen und Feindseligkeiten 
fortführte. 

Sie erinnerte an die Lebensgeschichte der Gräfin und erzählte von 
deren Engagement für die deutsch-polnische Versöhnung, deren 
Fortsetzerin und beste Botschafterin sie selbst wurde.

 „Lieben – ohne zu besitzen“ wurde zu ihrem Lebensmotto, 
Ausdruck einer selbstlosen Liebe zu den Menschen, die dort 
leben, wo andere einst ihren Besitz verloren. 

So wie Marion Dönhoff an der Seite Willy Brandts, so stand 
Renate Marsch an unserer Seite und lehrte uns unermüdlich 
Toleranz und Liebe. 

Mit Stolz verband sie den polnischen und den deutschen Teil 
ihrer Familie. Sie war stolz auf ihren Sohn. Sie freute sich, dass 
sie sich in den schönen Masuren niederlassen konnte. 

Verabschiedet im schönsten evangelischen Kirchlein in Sorkwity, 
an den Quellen der Krutynia, wird sie hier ruhen – an dem Ort, 
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mit dem sie so eng verbunden war. Gałkowo, das ihr so viel 
bedeutete, ist auch der Ort ihrer letzten Ruhe.

Die Krankheit zwang sie, sich zurückzuziehen; umsorgt lebte sie in 
den letzten Jahren in ihrer eigenen Welt, bis Gott sie zu sich rief. Nä-
her an einer anderen Welt. Näher an der Welt der Engel und Geister, 
der Sehnsüchte und Wünsche, der Erinnerungen und der Nostalgie, 
der Reflexion. Im Kreis der Nächsten. Mit ihrem Schicksal versöhnt.  
Der Herr sprach: „Kehret wieder, Menschenkinder.“ Und unser 
Erlöser fügt hinzu: „Im Hause meines Vaters sind viele Wohnun-
gen.“ Nun ist sie in dieser besten aller Welten. Sie ist in Gottes 
Hand, in der Heimat der Erlösten. Wir werden ihrer mit einem 
Lächeln und tiefer Dankbarkeit gedenken.Denn die Welt, die sie 
uns zeigte, bleibt in unseren Herzen und in unserer Erinnerung.

Obwohl sie in Deutschland oder in Warschau hätte leben können, 
wählte sie die Welt der masurischen Wälder und Seen – mit ihrer Ge-
schichte und ihren neuen Bewohnern. Diese Welt wurde ihr Lebensort.

Zum   Schluss   erinnere    ich  an die Worte ihrer geliebten Marion Dönhoff: 
„Und plötzlich verstehen wir  alles: unser Leben, unser Sein. Und es 
erfüllt uns eine tiefe Dankbarkeit dafür, dass dies meine Heimat ist.“

Übersetzung: K.I.
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100. Geburtstag von Siegfried Lenz
Anlässlich Siegfried Lenz’ 100. Geburtstag erschienen zahlreiche 
Artikel, Filme und Nachrufe zu seinem Werk in deutschen und pol-
nischen Medien.
Siegfried Lenz war in fast jeder Ausgabe der „Masurischen Stor-
chenpost“ vertreten. Leserinnen und Leser konnten die gesamte 
„Masurische Geschichte“ ab dem Band „So zärtlich war Suley-
ken“ erkunden.
Wir diskutierten sein Werk in Seminaren im Rahmen des Kultur- 
und Begegnungsfest der Masurischen Gesellschaft. 
Wir waren auch am 18. Oktober 2011 in Lyck/Ełk anwesend, als 
ihm die Ehrenbürgerschaft von Ełk verliehen wurde. 
Wir erinnern Sie an den Bericht von dieser Zeremonie.

Nach 68 Jahren besuchte 
Siegfried Lenz seine Heimatstadt Lyck

Der deutsche Schriftsteller hat seine masurischen 
Wurzeln nie verleugnet

Auf dieses Zusammentreffen bereitete sich die Stadt Lyck sorgfäl-
tig vor. Es wurden zweisprachige Infoblätter über das Leben und 
Schaffen des Autors gedruckt.

Das Zusammentreffen mit Siegfried Lenz fand im Theatersaal des 
Kulturzentrums statt. Der Schriftsteller wurde vom stehenden Pu-
blikum mit starkem Beifall begrüßt. 
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Die Laudationen hielten Dr. Rafał Żytyniec vom Zentrum für 
Historische Forschung der Polnischen Akademie der Wissen-
schaften, Michał Olszewski von der Wochenzeitung „Tygodnik 
Powszechny“ und Adam Krzemiński vom Nachrichtenmagazin 
„Polityka“. 
Alle drei bezogen sich in ihren Vorträgen auf die Erinnerun-
gen des Gastes aus Hamburg an seine oder die eigene Jugend-
zeit. Meistens ging es darum, wann und wie sie zum ersten 
Mal dem Schaffen von Siegfried Lenz begegnet sind. Sie erin-
nerten sich an ihre Lehrerinnen, die den Schülern die polnische 
Übertragung des Werks „Heimatmuseum“ angeboten hatten.  
Krzemiński erinnerte sich daran, wie er „So zärtlich war Suley-
ken“ während einer Kanufahrt auf den masurischen Seen gelesen 
hatte. Auch Siegfried Lenz sprach in seiner Rede über seine Erin-
nerungen an die Jugendzeit.

Die nächste Phase aus dem Leben des Schriftstellers, die vor-
gestellt wurde, war das Heranwachsen und die damit verbunde-
nen Kriegserlebnisse: der kurze Militärdienst, die Desertion aus 
der Kriegsmarine sowie die nächtliche Flucht durch Dänemark 
in Richtung Deutschland. Es folgten die ersten Jahre der Nach-
kriegszeit in Deutschland, die Arbeit in der Redaktion der Tages-
zeitung „Die Welt“, die ersten Buchpublikationen.

Die Teilnehmer der Veranstaltung erinnerten auch an das Jahr 
1970: die Unterzeichnung des „Vertrags zwischen der Bundesre-
publik Deutschland und der Volksrepublik Polen über die Grund-
lagen der Normalisierung ihrer gegenseitigen Beziehungen.“ Der 
Unterzeichnung des Vertrags durch den Kanzler Willi Brandt 
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in Warschau wohnten die beiden Schriftsteller Günter Grass und 
Siegfried Lenz bei. Viele Deutsche, insbesondere Flüchtlinge und 
Vertriebene, kreideten den Schriftstellern an, dass sie mit ihrer 
Anwesenheit die Anerkennung der Unverletzlichkeit der polni-
schen Westgrenze sanktioniert hätten. Lenz, der damals Briefe mit 
schwarzem Trauerrand bekam, erläuterte dies: „Es lässt sich nicht 
bezweifeln, dass der Verlust der Gebiete nicht am Tag der Ver-
tragsunterzeichnung vollendet wurde. Wir haben das Land verlo-
ren im Moment der Entscheidung für den Krieg.“

An diese Ereignisse vom Dezember 1970 schloss sich auch der 
Botschafter der Bundesrepublik Deutschland in Polen, Rüdiger 
Freiherr von Fritsch, in seiner Rede an, und verwies darauf, dass 
Schriftsteller das Recht haben, das Handeln der Politiker nicht nur 
zu unterstützen und erläutern, sondern dieses auch zu inspirieren 
und zur Fortführung der schon vorgenommenen Maßnahmen an-
zuspornen. Solch eine Rolle spielte eben auch das Schaffen von 
Siegfried Lenz.

Die Ehrenbürgerschaft der Stadt Lyck an Siegfried Lenz verlieh 
in einem großen Festakt der Bürgermeister Tomasz Andrukiewicz. 
Er bedankte sich bei dem Schriftsteller dafür, dass dieser seine ma-
surischen Wurzeln nie verleugnet habe.

Das „Ehrenabzeichen für besondere Verdienste für die Woiwod-
schaft Ermland und Masuren“ nahm der Schriftsteller von Jarosław 
Słoma, Vizemarschall der Woiwodschaft Ermland und Masuren, 
entgegen. Der Vizemarschall bedankte sich bei Lenz für sein lite-
rarisches Schaffen, das auch von der neuen Bevölkerung Masurens 
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der Nachkriegsjahre wahrgenommen wird und es ihr erleichtert, 
hier heimisch zu werden.

Die „Goldenen Lorbeeren“ der Universität Ermland und Masuren 
verlieh an den bedeutenden Masuren der Rektor der Universität, 
Prof. Dr. Józef Górniewicz.

Den „Jubiläumspreis der Kulturgemeinschaft „Borussia“ übergab an 
Lenz die Vorsitzende der Kulturgemeinschaft, Beata Samojtowicz.  
Auch die „Borussia“ bereitete sich sehr sorgfältig auf das Tref-
fen mit Siegfried Lenz vor. Aus diesem Anlass hat die Kultur-
gemeinschaft die polnische Ausgabe seines bekannten Buches 
„Heimatmusem“ neu aufgelegt und widmete ihm die 48. Aus-
gabe ihres Periodikums „Borussia Kultur Geschichte Literatur“.  
Am Tage des Besuches des Autors hat die Kulturgemeinschaft in 
Lyck einen Verkauf seiner Bücher veranstaltet.
Die Feierlichkeiten wurden durch das Klavierspiel von Emilian 
Mankiewicz und Katarzyna Makal - Żmuda musikalisch umrahmt.

Tadeusz Willan
18. Oktober 2011
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Die dreizehnte der masurischen Geschichten
»Kleine Erkundungen der masurischen Seele« 
hat Siegfried Lenz diese Geschichten genannt.

„Es angenehm sei, wenn man 
in der Fremde nicht allein sein muss“.

Die Reise nach Oletzko 
Oft, Herrschaften, kann schon ein kleiner Mangel Anlaß geben zu 
einer Reise — beispielsweise der Mangel an einem Kilochen Nä-
gel. 
Von diesem Mangel betroffen fand sich in Suleyken ein Mensch 
namens Amadeus Loch, dessen Liegenschaften sich in unmittel-
barer Nähe von Goronzä Gora, das ist: Heißer Berg, erstreck ten. 
Um also genügend Nägel zu haben für den Bau eines Schuppens, 
begab sich dieser Loch eines Tages zu seiner Frau und sprach un-
gefähr so: „Es ist“, sagte er, „moia Zonka, ein Mangel aufgetreten 
von einem Kilochen Nägel. Daher wird eine Reise nach Oletzko 
notwendig sein. Und damit sie angenehm wird, könntest du eigent-
lich mitfahren. Es sind dieselben Vorbereitungen, und wenn man 
schon in die Fremde muß, dann soll man‘ achten, daß man nicht 
allein ist.“

So sprach der Amadeus Loch und ging hinaus, und nachdem er 
gegangen war, stellte seine Frau, eine geborene Popp, alles auf die 
Ofenbank, was für die Reise gebraucht wurde. Was das Essen betrifft, 
so war auf der Ofenbank etwa zu finden: Speck, Fladen, Salzgurken, 
ein Topf Kohl, getrocknete Birnen, ein Korb Eier, gebratene Fische, 
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Zwiebeln, ein Rundbrot und ein geschmortes Kaninchen. Dann 
legte sie, während Amadeus‚ sich um das Fuhrwerk kümmerte, die 
Joppe bereit, Gummigaloschen, Decken, Tücher und Pulswärmer.  
Und nachdem sie ihre vier Röcke zum Unterziehen hervorgekramt 
hatte, sprang sie hinüber zu ihrem Bruder, Paul Popp, und ließ sich 
so vernehmen:

„Amadeus und mich, uns zwingt der Mangel von einem Kilochen 
Nägel in die Fremde. Morgen, vielleicht auch übermorgen, müs-
sen wir fahren nach Oletzko. Wenn man aber schon in die Fremde 
muß, dann soll man achten, daß man nicht allein ist. Da ich auf 
euch nicht verzichten kann, wäre es schon angenehm, wenn ihr 
mitkamt. Ich könnte sie leichter aushalten, die Reise.“

Damit ging sie, und nach kurzer Beratung begannen im Hause 
Popp die Vorbereitungen für die Reise: Eingemachtes wurde auf-
gemacht, es wurde Salzfleisch zurechtgelegt, Heringe wurden ge-
braten, ein Huhn geschlachtet und gekocht, Brot gebacken, ein 18 
Paar Wollsocken in wirbelnder Eile zu Ende gestrickt, ferner wur-
den die Pferde neu beschlagen, das Geschirr ausgebessert und die 
Leine des Hofhundes verlängert. 

Und nachdem die notwendigsten Vorbereitungen getroffen waren, 
eilte Paul Popp persönlich zu seinem Schwager Adolf Abromeit, 
der, wie man sich erinnert, in seinem Leben nicht mehr gezeigt 
hatte als große, rosa Ohren. 
Und zu diesem sprach er: „Das Schicksal will, daß wir eine Rei-
se machen müssen in die Fremde. Und wie die Dinge, Adolf Ab-
romeit, nun einmal liegen, hat sich niemand wohlgefühlt in der 
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Fremde – angefangen bei den Katzen und geendet bei den Schim-
meln. Somit wäre es gut, wenn du anspannst und uns begleitest; 
die Reise wäre um manches angenehmer.“

Adolf Abromeit, ein ewig verscheuchter Mensch, rannte vom Kel-
ler auf den Boden, vom Boden in die Scheune, von der Scheune in 
den Stall und in die Küche, und als er alles halbwegs beieinander 
hatte, rannte er über die Felder zu seinem Onkel, dem Briefträger 
HugoZappka, und sprach: 

„Ein Unglück ist geschehen. Eigentlich eine Feuersbrunst. Wir 
müssen eine Reise machen in die Fremde, nach Oletzko. Wir kön-
nen dich, Onkelchen, nicht entbehren. Schon wegen der Katzen 
und Schimmel.“ Und damit rannte er auch schon zurück.

Hugo Zappka, der Briefträger, er ordnete und bündelte die einge-
gangene Post, stellte so etwas wie eine Bilanz zusammen und setz-
te sich hin und schrieb sein Testament. 

Dann regelte er alles für die Reise und suchte meinen Großvater 
Hamilkar Schaß auf, dieser meinen Oheim Kuckuck, Kuckuck den 
Ludwig Karnickel, Karnickel die Urmoneits, und allmählich war 
ganz Suleyken in schöner Unbefangenheit bereit, einen seiner Bür-
ger in die Fremde zu begleiten. 

Wie ansehnlich die Reisegesellschaft war – man wird es ermessen, 
wenn ich sage, daß das Fuhrwerk von Amadeus Loch knapp vor 
Striegeldorf war, als sich der letzte, der finstere Mensch Bondzio, 
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gerade in Suleyken in Bewegung setzte. 

So fuhren sie los, und dem Vernehmen nach soll auf dieser Fahrt, 
neben vielem anderen, folgendes passiert sein: 
- es wurden zwei Kinder geboren, 
- der alte Logau verlor sein Holzbein, 
- zwischen dem Schuster Karl Kuckuck und dem Flußfischer Va  	
	 lentin Zoppek brach ein Streit aus, 
- der Holzarbeiter Gritzan ließ sich herab und sprach zwei ganze 	
	 Sätze, 
- ferner sichtete man einen wilden Auerochsen, der sich jedoch 	
	 später als Kuh herausstellte, 
- inspizierte die sagenhaften Rübenfelder von Schissomir, 
- unterbrach die Fahrt, um den berühmten Kulkaker Füsilieren 	
	 beim Manöver zuzusehen, 
- und erwarb natürlich ein Kilochen Nägel in Oletzko. 

Dem weiteren Vernehmen nach kehrte die Gesellschaft nach an-
gemessener Zeit zurück und zerstreute sich mit der Versicherung, 
dass es angenehm sei, wenn man in der Fremde nicht allein sein 
muß.

Siegfried Lenz „So zärlich war Sulezken“  
Msuische Geschichtn
Fischer  Verlag GmbH

Frnkfurt  am Main, 
Jauar  1995

	



14

Stanisław Butowski und sein Buch „Grüße aus 
Poppelnicke oder ein Autorenleitfaden für Hinterpommern, 

animi2 Verlag, Krakau 2020)

von Grzegorz Supady

Ein Vermögen für diejenigen, die den Begriff Pomorze Tylne ent-
schlüsseln können. Einerseits werden es wahrscheinlich die Lieb-
haber der Geschichte Pommerns sein, die diese Aufgabe bewältigen 
können, andererseits die in Toponomastik versierten Germanisten. 

Die sind sich bestimmt dessen bewusst, dass irgendein Vorpom-
mern seit der letzten Vereinigung Deutschlands in Symbiose mit 
Mecklenburg existiert. 

Für den durchschnittlichen Bewohner Kaiserdeutschlands (sowie 
in späteren Zeiten) war die entlang der Südküste der Ostsee gele-
gene Landschaft mit einer gewissen Entfernung zu den kulturel-
len und zivilisatorischen Zentren verbunden, weshalb sie als etwas 
(oder sogar sehr) rückständig galt.
 
Stanisław Butowski, der Autor des Buches Grüße aus Poppelnicke 
oder ein Autorenleitfaden für Hinterpommern),verwendet diese 
historische Kategorie mit gewisser Vorliebe, vielleicht auch mit 
einem Hauch von Freude am eigenen Leiden. 

Aber es passt ihm sehr gut, in gewisser Weise aufgrund des Feh-
lens einer anderen, leicht erkennbaren Bezeichnung der Gebiete, 
die irgendwo zwischen Stettin und Danzig liegen. 
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Es sei hier vermerkt, dass einst erfolglose Versuche unternommen 
wurden, eine Region namens Kӧslin beziehungsweise Zentral-
pommern ins Leben zu rufen. Demgemäß scheint der Begriff Hin-
terpommern unentbehrlich zu sein, da Westpommern, das übrigens 
zahlreiche Geheimnisse bergen soll, nicht einmal in diesem Buch-
vorkommt.

Butowskis Prosa trägt tatsächlich die Merkmale eines Reisefüh-
rers, der auf literarischste Weise die turbulente Geschichte eines 
gottvergessenen Fleckens der Erde näherbringt, der schon seit 
mehreren Jahrzehnten auf dem polnischen Territorium liegt. 

Der Autor folgte einer bewährten Spur und grub Informationen 
über das fiktiv/reele Poppelnicke– weder eine Stadt noch ein Dorf 
– aus, einen Ort, der sich auf der Route befindet, wie der Autor es 
selbst anmerkte, die meist von Bergleuten bereist wurde, die aus 
Schlesien für einen Sommerurlaub in die an der Ostsee gelegenen 
Badeorte unterwegs waren. 

Dieses einzigartige Gebiet, über das Butowski in einem herb-
freundlichen Ton sinniert, hat eigentlich keine besonderen Attrak-
tionen zu bieten, sein besonderer Wert bleibt vor allem die relati-
vunberührte Natur. 

Doch nicht mit diesem Aspekt wollte der junge Prosaautor seine 
potenziellen Leser begeistern, sondern mit dem sogenannten Hu-
mankapital. Hier griff er nach verschiedenen Ereignissen, die vor 
1945 stattfanden. 
Er tat dies aus dem Bedürfnis, sich der oft unterschätzten Tatsache 
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bewusst zu werden, dass die Geschichte der Welt nicht nur eine 
Reihe fortwährender Konflikte, Kriege und Katastrophen usw. ist, 
sondern vor allem das sogenannte Alltagsleben. 

Meistens wecken jedoch solche Themen wie das gewöhnliche Le-
ben in einer deutschen Gemeinde namens Poppelnicke kein leb-
haftes Interesse. Diesmal jedoch ist es dem Autor doch gelungen, 
eine gewisse Empathie für viele Figuren zu wecken, die einst in 
jenem pommerschen Kaff lebten. Denn hier starb mal vorzeitig 
die Mutter eines Kindes, jemand verlor seine junge Ehefrau, ein 
Anderer verunglückte tödlich in einem Flugzeug, das er selbst ent-
worfen hatte. Und die Häuser anderer Menschen wurden von den 
angeschwollenen Wassern eines künstlich angelegten Stausees auf 
einem unauffälligen Fluss überflutet. 

All diese Mini-Geschichten werden mit einer Art Zärtlichkeit er-
zählt. Nach vielen Jahrzehnten durch alte Chroniken und Zeitun-
gen ans Licht gekommen, wecken sie einen Reflex der Neugier. 

Meiner Meinung nach war es dank eines solchen Verfahrens mög-
lich, ein bestimmtes Kontinuum in der jahrhundertealten Geschich-
te von Poppelnicke darzustellen. Natürlich war es unmöglich, die 
entscheidende Abfolge der Ereignisse für sie auszulassen, deren 
Entstehung Butowski auf lokaler Mikroskala darstellte. 

In diesem Fall bezog er sich auf eine gerechtfertigte Suche nach 
den Ursachen der Katastrophe von 1945 in den verhängnisvollen 
Neigungen der lokalen Bevölkerung, die Hitler in ihrer Masse 
unterstützte. Zu den Einheimischen, die die Begeisterung für den 
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Führer nicht teilten, gehörte der Jurist August Hermann Nitz. 

Daher musste er jedoch als politischer Gegner unter mysteriösen 
Umständen sterben, ertränket mitten auf einem nahegelegenen See 
auf Befehl „des örtlichen Hitler, Kreth“. 

Ein weiteres Opfer der Nazis war ein gewisser Nocciola, der aus 
Italien in diese Gegend gekommen war und als ausgezeichneter 
Reiter berühmt wurde, was den Neid eines Konkurrenten in der-
selben Gegend hervorrief. Nocciola wurde aus diesem Grund der 
Komplizenschaft beim Attentat auf Hitler in der Wolfschanze be-
schuldigt. 

All diese Vorbedingungen tragen dazu bei, dass Butowski, nach-
dem er einige dieser Geschichten von seinen Mentoren und Mit-
gliedern seiner eigenen Familie erhalten hatte, eine recht objekti-
ve Haltung zu dem einnehmen konnte, was in diesen Gebieten als 
Folge der Frontkämpfe des Jahres 1945 geschah. 

In diesem Zusammenhang ist es jedenfalls unklar, ob der Erzähler 
tatsächlich persönlich am Treffen der „Hinterpommerschen Lands-
mannschaft“ teilnahm, doch seine Darstellung dieses Ereignisses 
scheint sehr glaubwürdig zu sein. 

Am nächsten steht sie wohleiner Vision der Deutschen selbst: Brit-
ta Wuttke zeigte so eine Zusammenkunft in ihrem Roman „Ho-
munkulus z tryptyku“ (Homunkulus aus dem Triptychon), 
Siegfried Lenz tat es hingegen in seinem „Heimatmuseum“ 
(„Muzeum ziemi ojczystej“). 
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Butowski verbirgt seine tiefe Distanz zum Stil und Inhalt der auf 
diesem Kongress dargebotenen, angeblich „ewigen Wahrheiten“ 
nicht. 

Gleichzeitig gelang es ihm, die Aussage eines der Teilnehmer her-
vorzuheben, der die aktuelle Sachlage der ehemaligen Bewohner 
Hinterpommerns etwas nüchterner betrachtete:

Meine Damen und Herren, Sie wiederholen die Parolen 
über die Wiedervereinigung der Heimat mit unserem Land, 
aber Sie wissen es genau, dass dies ein Luftschloss ist. 
Man trauert um die zerstörten Gebäude, aber es ist nichts 
Überraschendes daran, dass sie verfallen. Niemand küm-
mert sich um sie, deshalb verfallen sie. […] 
Warum? 
Um diese Frage zu beantworten, müssen wir unsere Pers-
pektive ändern. Es ist eine schwierige Veränderung, denn 
je mehr für die Heimat gerufen wird, desto mehr wird die 
Wahrheit verschleiert. 
Aber es gibt eine Wahrheit: dass wir selbst verflucht sind, 
dass Hinterpommern verflucht ist und dass wir nicht ster-
ben können, nachdem wir Frieden gefunden haben. 
Es ist unser Schicksal, zu verrotten und zu zerfallen, bis 
irgendwo erkannt wird, dass wir es endlich abgebüßt haben 
(S. 222).

Doch selbst eine solch selbstkritische Erklärung kann bei vielen 
Beobachtern einen Reflex der Entmutigung gegenüber allem her-
vorrufen, was mit deutschen Angelegenheiten zu tun hat. Glückli-
cherweise lief es im Fall von Butowski anders. 
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Im Buch präsentierte er nicht nur kurz die jahrhundertealte Ge-
schichte von Poppelnicke unter dem Zepter der Hohenzollern, 
sondern bewies auch, dass ihn verschiedene Details und Artefakte 
äußerst faszinierten, die von anderen Menschen meist mit Wider-
willen behandelt wurden. 

Diese waren beispielsweise nicht selten geneigt, Drucke in Frak-
turschrift zu zerstören, selbst wenn es sich um polnischsprachige 
Hymnen und Kalender für Masuren handelte. Sie entfernten auch 
systematisch Emporen aus den ehemals protestantischen Kirchen 
oder zerstörten mit verwirrtem Eifer alte Friedhöfe, um dadurch 
Platz für Erholungsgebiete zu schaffen. 

Der Protagonist des Buches, Wojciech, aller Wahrscheinlichkeit 
nach ein Alter Ego des Autors, ist hingegen begeistert von alten 
Schriften und Typografien deutscher Herkunft. Er weiß etwa, was 
die von Ludwig Sütterlin geschaffene Schriftart und was die Pa-
latino Linotype-Schriftart von Hermann Zapf sind. 

Schließlich weiß der Erzähler, warum das Wort „Hochwald“ eine 
andere Bedeutung und völlig andere Kollokationen hat als sein 
polnisches Pendant „las wysokopienny“. 

Es scheint auch, dass er dank seiner Aufnahme in dieses Fach-
wissen zu jenen Menschen gehörte, die der Wahrnehmung von 
Sentimentalität und Romantik nach deutschem Geschmack na-
hestehen. 
Und obwohl er offen darüber spottet, dass die ehemaligen Be-
wohner der nun polnischen Gebiete manchmal das schwer fassba-
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re und undefinierbare „Heimatextrakt“ erwerben wollen, scheint 
er sie am Ende ein wenig zu verstehen.

Nach der Lektüre des Buches von Butowski kam mir eine Szene 
wieder in den Sinn, die vor mehreren Jahrzehnten, wahrschein-
lich in der polnischen Filmchronik, festgehalten wurde. 

Sie zeigte ein im hinter pommerschen Bobolitz (Bobolice) errich-
tetes Kartoffeldenkmal. Damals wurde es als einzigartige Leistung 
der örtlichen staatlich geführten Landwirtschaftshofs präsentiert, 
der den Anbau dieser nahrhaften Gemüsesorte in großem Maß-
stab förderte. Es stellte sich heraus, dass die Kartoffelkultur in 
dieser Region viel älter ist und zudem von Mitgliedern des pom-
merschen Landadels als fast epochaler Beitrag der Deutschen zur 
Geschichte des menschlichen Überlebens mythologisiert wurde! 

An diesem Ansatz muss noch etwas zu sagen gewesen sein: Die 
Eröffnungsszenen von Grass‘ „Blechtrommel“ spielen ja auf ei-
nem Kartoffelfeld. So oder so wurde das Bild eines etwas grotes-
ken Denkmals für die Bobolitz-Kartoffel dank Butowskis sugges-
tiver Beschreibung vor meinen Augen lebendig. 

Der junge Verfasser hat das Objekt seiner Untersuchungen so ge-
schickt, effektiv und glaubwürdig getarnt, dass man zu Beginn 
seines Romans von der tatsächlichen Existenz von Poppelnicke 
in Pommern überzeugt werden kann. 
Letztendlich wollte der Autor aber, dass wir es doch herausfin-
den, dass es „sein“ Bobolitz war. 
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Wichtig ist dabei, dass einer der verlässlichen Hinweise auf die 
Enttarnung dieses Dorfes zum ehemaligen Patron der örtlichen 
Kirche führt, und zwar Johannes dem Täufer.

Im letzten Teil seines Buches sprach Butowski ein grundlegendes 
Thema für seine Überlegungen an: 
 

Die Frage, mit der wir den Leser zurücklassen, lautet: Ist 
Pomorze Tylne mit Hinterpommern gleichzusetzen? Mit 
anderen Worten: Drücken die polnischen und deutschen 
Beschreibungen dieses Ortes dasselbe aus? Anders ausge-
drückt: Erleben ein Pole und ein Deutscher hier dasselbe? 
(S. 249)

Die Antwort auf eine solche Frage scheint offensichtlich zu sein, 
aber jeder müsste sie einzeln geben. Dazu können Sie zunächst 
einen literarischen Leitfaden lesen, der zugleich ein Debütroman 
von Stanisław Butowski ist.
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Nicht unverhofft
Denke ich an dich oft
Wie wir uns unterhalten
Unsere kurze Zeit gestalten

Mit unseren Händen
Die uns die Wärme spenden
Wenn sie sich gegenseitig berühren
Sie wissen wohin ihre Wege sie führen

Wenn sie ans Ziel gelangen
Streichle ich mit meinen deine Wangen
So ungefähr kann ich mir jeden Abend vorstellen
Es wäre schön Träume ließen sich so einfach bestellen

Was machst du gerade
Auf welchem gehst du Pfade
Schläfst du noch oder wirst eben wach
Ob der nächste Morgen bei dir schon anbrach

Ich kann es vermuten
Mein Herz muss bluten
Verzeih freuen soll es sich
Wenn es gut bestellt ist um dich

Du Quelle der Inspiration
Als die Weiblichkeit in Person
Die Empfängerin meiner Verszeilen
Nur poetisch darf ich bei dir kurz weilen

Stefan Pioskowik, März 2026
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2 Millionen Euro für den Polnischunterricht
 in Deutschland –

Zusammenarbeit zwischen dem Kompetenz- und Koordina-
tionszentrum Polnisch und dem Institut für die Entwicklung 

der Polnischen Sprache um ein weiteres Jahr verlängert

von Arkadiusz Łuba

ANMODERATION:
Ende März diskutierten in St. Marienthal (Ostritz) Fachfrauen 
und -Männer für Polnisch als Fremdsprache über die Weiterent-
wicklung der Lehrqualitäten für den außenschulischen Polnisch-
unterricht in Deutschland. 

Der Anlass war das frischherausgegebene Rahmencurriculum 
für das Sprach- und Kulturlehre Polnisch im Ausland, das von 
einem Expertenteam des Instituts für die Entwicklung der Pol-
nischen Sprache aus Warschau herausgearbeitet wurde, und der 
Erhalt von 2 Millionen Euro aus den Bundesmitteln für den au-
ßenschulischen Polnischunterricht in Deutschland. Im Rahmen 
des Fachforums wurde die Zusammenarbeit zwischendem Kom-
petenz- und Koordinationszentrum Polnisch und dem Institut um 
ein weiteres Jahr verlängert.

Der Vorstandsvorsitzender der Stiftung Internationales Begeg-
nungszentrum St. Marienthal, also der Trägerin des Kompe-
tenz- und Koordinationszentrums Polnisch, kurz KoKoPol, Gre-
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gor Schaaf-Schuchardt, sprach von einem „nächsten historischen 
Schritt für die Entwicklung der polnischen Sprache in Deutsch-
land“:
„Die Zusammenarbeit für die Entwicklung der polnischen Sprache 
hier in Deutschland begeht tatkräftig den nächsten Schritt, insbe-
sondere durch die Verfügung des Rahmenabkommens für die pol-
nische Sprache, was uns jetzt vorliegt und mit guter Unterstützung 
in Deutschland fruchtbar ankommen und sich weiterentwickeln 
kann. In Marienthal hat es sich durchaus etabliert für uns, dass wir 
ganz bewusst sagen, dass wir hier einen Standort haben, der ein 
guter Ort für die polnische Sprache ist. Hier kommen Menschen 
zusammen, treffen sich, um das Polnische in Deutschland voran-
zutreiben, gemeinsam weiterzuentwickeln und in die Zukunft und 
damit letztendlich auch in die Aufmerksamkeit einer größeren Be-
völkerung zu bringen.“
Schaaf-Schuchardt meinte damit die Erneuerung und Bekräftigung 
des Rahmenabkommens für die Zusammenarbeit zwischen dem 
KoKoPol und dem Institut für die Entwicklung der Polnischen 
Sprache, das voranderthalb Jahren geschlossenen worden ist.

Über 50 Lehrkräfte für Polnisch in Deutschland sind zu den 
Feierlichkeiten eingereist. Sie nahmen zugleich am zweitägigen 
Fachforum „Außerschulischer Polnischunterricht“ teil. 
Dabei wurde das „Rahmencurriculum für das Sprach- und Kultur-
lehre Polnisch im Ausland“ vorgestellt und diskutiert. 
An dem Dokument hatte zuvor ein Expertenteam des Instituts für 
die Entwicklung der Polnischen Sprache aus Warschau ein ganzes 
Jahr gearbeitet. Die Information, dass KoKoPol zwei Millionen 
Euro aus den Bundesmitteln für den außenschulischen Polnischun-
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terricht in Deutschland 2026 erhalten hatte, krönte und beflügelte 
die Stimmung dieser Tage.
„Ein Rahmencurriculum, wo wir ganz genau beschreiben, auf wel-
che Art und Weise soll Polnisch als Herkunftssprache modern un-
terrichtet werden. Und das ist auch eine Strategie, die die ganze 
Organisation des Polnischunterrichts als Herkunftssprache in der 
Welt skizziert und betont, was wichtig ist, um alle Ziele zu er-
reichen und Polen als ein modernes Land zu präsentieren“, sagt 
Professor Przemysław Gębal, der das Experten-Team des Instituts 
leitete.
Bislang basierte die Ausrichtung des Bildungsangebots für Pol-
nisch im Ausland auf den Richtlinien, die für Bildungseinrichtun-
gen erstellt wurden, die dem Zentrum für die Entwicklung der Po-
lonia-Bildung ORPEG angegliedert sind. Ein Dokument, das auch 
andere Formen und Formate des Polnisch-Unterrichts berücksich-
tigt – etwa Samstags- oder Ergänzungsschulen –, fehlte bislang.

Das „Rahmencurriculum für das Sprach- und Kulturlehre Polnisch 
im Ausland“ stellt daher den ersten Versuch dar, ein universelles 
didaktisches Instrument zu schaffen, das den Gegebenheiten und 
Anforderungen von Auslandsschulen gerecht wird und die Profes-
sionalisierung des Unterrichts Polnisch als Herkunfts- und Fremd-
sprache unterstützt. 

Die Rahmen enthalten ein kohärentes Konzept, das eine Samm-
lung konkreter programmatischer, didaktischer und methodischer 
Lösungen umfasst, die für die Organisation und Durchführung des 
Unterrichtsprozesses erforderlich sind. Sie können bei der Planung 
des Unterrichts, der Erstellung von Lehrplänen, der Auswahl von 
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Lehrmaterialien sowie bei der Bewertung der Lernergebnisse ver-
wendet werden.
„Dank dieser Vereinbarung haben wir eine formale Grundlage, um 
Informationen auszutauschen – vor allem darüber, was KoKoPol 
und das Institut jeweils fördern und in welchem Umfang“, sagt Dr. 
Izabela Siekierska-Rosiak, Leiterin des Departements für Strategie 
und internationale Zusammenarbeit im Institut für die Entwicklung 
der Polnischen Sprache in Warschau: „Die Idee ist, dass wir uns 
bei dieser Förderung besser ergänzen und gemeinsam beeinflus-
sen, wie der Polnischunterricht in Deutschland weiterentwickelt 
wird. Das Rahmencurriculum und die Lehrbücher sind für uns ein 
Schritt hin, um da mehr Ordnung reinzubringen und Polnisch als 
Fremdsprache systematischer zu denken. Also in einer ähnlichen 
Form, wie Deutsch oder Spanisch weltweit unterrichtet werden. 
Natürlich ist uns bewusst, dass die Dimensionen ganz andere sind. 
Aber wir möchten, dass sich auch hier langfristig tragfähige, sys-
tematische Lösungen etablieren.“

Bildung ist in Deutschland Ländersache. Mit 16 Bundesländern 
gibt es keine einheitliche Bildungspolitik in Deutschland. Mög-
lichkeiten zum systematischen Erlernen der polnischen Sprache 
hierzulande sind vorhanden, allerdings sind diese in jedem Bun-
desland unterschiedlich. 

Dies hat im Auftrag von KoKoPol die Sprachwissenschaftlerin,
Dr. Anna Mróz, untersucht:„In manchen Bundesländern ist das 
Konzept zur Förderung der Mehrsprachigkeit in einem Schulge-
setz verankert, in manchen Bundesländern im Mehrsprachigkeits-
konzept oder in Landesregierungsverordnungen, oder manche 
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Bundesländer haben gar keine Lösungsansätze zu diesem Thema. 
Das macht die Sache kompliziert, denn diese Lösungen sind wenig 
bekannt. Sie bleiben auf der rechtlichen Ebene und in manchen 
Ländern werden sie richtig gut implementiert. In manchen bleiben 
sie einfach schriftlich verankert, aber ganz wenig passiert in der 
Umsetzung. Sie bleiben einfach auf der Strecke.“
Am intensivsten haben sich damit Nordrhein-Westfallen, Nie-
dersachsen, Hamburg und Brandenburg auseinandergesetzt und 
die Frage des Herkunftssprachenunterrichts in ihre schulischen 
Rechtsgrundlagen verankert.

Wie sieht es in der Praxis aus? – Die Polnisch-Lehrkräfte im au-
ßerschulischen Bereich arbeiten unter ganz besonderen Bedingun-
gen– etwa mit mehrstufigen Gruppen, mit Unterricht am Nach-
mittag oder mit freiwilliger Teilnahme. Auch die Situation der 
Schülerinnen und Schüler ist eine andere. Da spielen familiäre und 
biografische Aspekte oft eine viel größere Rolle als im regulären 
Schulunterricht, umgeben von einer multikulturellen Gesellschaft 
noch dazu. All das erfordert angepasste didaktische Ansätze. Und 
genau hier setzt das neue Rahmencurriculum an: Es schlägt ein 
Modell für den Polnischunterricht vor, das diese Besonderheiten 
berücksichtigt.

Doch der außerschulische Polnischunterricht in Deutschland 
braucht weiter professionalisiert zu werden. Nötig ist auch eine An-
passung des neuen Rahmencurriculums, meint Dr. Barbara Stolar-
czyk, Leiterin des Herkunftssprachenzentrum Slawische Sprachen 
an der Technischen Universität Darmstadt und Mitglied in der Bun-
desvereinigung der Polnischlehrkräfte mit Sitz in Berlin: „Was mir 
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jetzt so vorschwebt, das ist auf jeden Fall die Anpassung an Rah-
mencurricula in der deutschen Schule. Das heißt also, wir haben 
hier mit Lernenden, die mehrsprachig und interkulturell aufwach-
sen, die dann aber hauptsächlich die deutsche Schule besuchen.  
Und um sie dann als ein Individuum betrachten zu können, dann 
wäre es wirklich sinnvoll und sehr wichtig, wenn man dann ja 
auch die Inhalte von Rahmen für den Polnischunterricht mit den 
Inhalten in der deutschen Schule miteinander verzahnt und dann 
ja auch noch mal darauf eingeht, was im Deutschunterricht in der 
deutschen Schule, aber dann ja auch in anderen Fächern wie Ma-
thematik oder Physik und dann ja auch in anderen Fremdsprachen, 
dann ja auch noch Mal miteinander verzahnt und für den mehr 
kulturellen und mehrsprachigen Lernenden dann ja auch macht.“

Mit dem Fachforum „Außerschulischer Polnischunterricht“ sind 
dazu wichtige Schritte gemacht worden.
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Foto: https://dzieje.pl/

07.marca odbyły uroczystości pogrzebowe Zmarłej

Renate Marsch-Potockiej.

Słowa pożegnania wygłosił  ks. Paweł Hause Biskup Die-
cezji Mazurskiej Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego.

„Renate Marsch zobaczyłem po raz pierwszy w telewizji w pro-
gramie „Bliżej świata”. Dzięki TV i relacjom zagranicznych ko-
respondentów, zanim nastała era internetu, byliśmy bliżej świata.

Oglądaliśmy trochę inny świat, zagraniczny, bogatszy, bardziej 
kolorowy, ciekawszy, inny. Weselszy, mądrzejszy, egzotyczny. 
Były to pierwsze powiewy wolności. Bo wraz z otwarciem na 
świat zaczynaliśmy bardziej krytycznie patrzeć na ten nasz sier-
miężny, komunistyczny, zniewolony i szary.

Jedną z tych osób, która przybliżała nam świat zachodu była 
Renate Marsch. Większość z nas kojarzą ją jako korespondentkę 
z Warszawy, relacjonującą m.in. wydarzenia stanu wojennego w 

Renate Marsch – Potocka

21.06.1935 – 21.01.2026
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PRL, czy z konferencji prasowych Jerzego Urbana. 
Była moderatorką programu, w którym patrzyliśmy na nasz świat 
oczyma zagranicznych dziennikarzy. Jej niezwykła otwartość i 
poczucie humoru uczyły nas innego spojrzenia na rzeczywistość.

(Przed 20 laty zaprosiła do Gałkowa grupę młodych polskich i 
niemieckich dziennikarzy oraz mnie i katolickiego duchowne-
go z Ukty. Okazało się wtedy, że relacje ekumeniczne są jesz-
cze trudniejsze wewnętrznie w Polsce niż same stosunki polsko 
niemieckie, nawet wśród młodego pokolenia. Różna mentalność 
katolików i ewangelików. Rysująca się już wtedy polaryzacja 
polityczna naszego społeczeństwa. Różne patrzenie na Europę i 
Świat.
Nie przestawała jednak angażować się w te kontakty.)

Wspierała dzieło swej poprzedniczki, również dziennikarki, pi-
sarki, legendy Prus Wschodnich, hrabiny Marion von Doenhoff. 
Prowadziła zbiórki na rzecz młodzieży ze szkoły imienia Marion 
Doenhoff w Mikołajkach, wspierając polsko – niemiecką wymia-
nę młodzieży.

Później spotykaliśmy się w Gałkowie, dawnej leśniczówce ze 
Sztynortu podczas oprowadzania przez nią grup niemieckoję-
zycznych turystów, w założonym przez Nią salonie Grafin Ma-
rion Doenhoff. 
Rozmowy z Nią były zawsze ubogacające. Otwarcie krytykowa-
ła dyktatorskie zapędy rządzących i zwykłą ludzką głupotę czy 
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małostkowość, z pasją, jaka towarzyszyła jej, gdy była aktywną 
dziennikarką. 

Na przekór antyniemieckiej propagandzie w Polsce i antypolskiej 
w Niemczech, budowała mosty pomiędzy naszymi narodami. 
Uczyła nas wzajemnego szacunku i tolerancji. Zbudowała trwały 
pomnik Marion Doenhoff, sama stając się postacią, która podjęła 
jej dzieło przezwyciężania uprzedzeń, stereotypów, wrogości. 

Przypominała życiorys hrabiny opowiadając o jej zaangażowaniu 
w pojednanie polsko niemieckie, którego stała się kontynuator-
ką i najlepszą ambasadorką. „Kochać – nie posiadając” stało się 
mottem bezinteresownej miłości do ludzi, którzy zamieszkali w 
miejscu, gdzie inni utracili swój majątek. 

Tak jak Marion Doenhoff u boku Willy Brandta, tak Renate Mar-
sch u boku nas wszystkich, niestrudzenie uczyła nas tolerancji i 
miłości. Z dumą łączyła polskie i niemieckie skrzydło swej ro-
dziny. Dumna ze swego Syna. Cieszyła się, że mogła osiąść na 
pięknych Mazurach.

Pożegnana w najpiękniejszym kościele ewangelickim w Sorkwi-
tach u źródeł Krutyni, spocznie tu w tym miejscu, z którym była 
tak bardzo związana. Gałkowo, które znaczyło dla niej wiele, jest 
też miejscem jej ostatniego spoczynku.
Choroba kazała jej usunąć się w cień, zaopiekowana, żyła przez 
ostatnie lata w swoim świecie, aż Bóg zawołał ją do Siebie. 
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Bliżej innego świata. Bliżej świata aniołów i duchów, tęsknot i 
pragnień, wspomnień i nostalgii, refleksji. 

W gronie najbliższych. Pogodzona z losem. Pan powiedział; 
„wracajcie synowie ludzcy”. A nasz Zbawiciel dodaje: „W domu 
Ojca mego wiele jest mieszkań”.
Teraz jest już w tym, najlepszym ze światów. Jest w Bożym ręku, 
w ojczyźnie zbawionych. Będziemy wspominać ją z uśmiechem 
i głęboką wdzięcznością. 

Bo świat, który nam pokazywała, pozostanie w naszych sercach 
i w naszej pamięci. 
Mogąc mieszkać w Niemczech albo w Warszawie, wybrała świat 
mazurskich lasów i jezior z jego historią i nowymi mieszkańca-
mi. Ten świat stał się jej miejscem do życia.
 
Wspomnę więc na koniec słowa jej ukochanej Marion Doenhoff:
„I nagle rozumiemy wszystko: nasze życie, nasz byt. I pojawia 
się głęboka wdzięczność za to, że to jest moja Ojczyzna”.
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100. rocznica urodzin Siegfrieda Lenza

Z okazji 100. urodzin Siegfrieda Lenza w mediach niemieckich 
i polskich pojawiło się bardzo dużo artykułów, filmów, wspo-
mnień..
Siegried Lenz gościł na łamach „Masurische Storchenpost” pra-
wie w każdym numerze. Czytelniczki i czytelnicy mieli okazję 
poznać wszystkie mazurskie historie z  z tomu „Słodkie Sulejki”.
O jego twórczości rozmawialiśmy podczas seminariów w ramach 
naszch Letnich Spotkań Stowarzyszenia Mazurskiego. Byliśmy 
także obecni w Ełku, 18 października 2011 roku, gdy otrzymał 
tytuł: „Honorowy obywatel Ełku”.
Przypominamy sprawozdanie z tej uroczystości i 13. Mazurską 
historię: „Wyprawa do Olecka”.

Po 68 latach 
Siegfried Lenz odwiedził swoje miasto rodzinne Ełk

Siegfried Lenz nigdy nie zapomniał 
o swoich mazurskich korzeniach

Miasto Ełk starannie przygotowało się do tego spotkania. Wydru-
kowano dwujęzyczne ulotki informacyjne o życiu i twórczości 
autora.

Spotkanie z Siegfriedem Lenzem odbyło się w sali teatralnej 
Domu Kultury. Pisarz został powitany entuzjastycznymi brawa-
mi przez stojącą publiczność.
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W pierwszej części spotkania referaty wygłosili dr Rafał Żytyniec 
z Centrum Badań Historycznych PAN, Michał Olszewski z „Ty-
godnika Powszechnego” oraz Adam Krzemiński z tygodnika 
„Polityka”.

 W swoich przemówieniach wszyscy trzej nawiązywali do swoich 
wspomnień z własnej młodości. Najczęściej mówili o tym, kiedy 
i jak po raz pierwszy zetknęli się z twórczością Siegfrieda Lenza. 
Wspominali swoich nauczycieli, którzy ofiarowali uczniom pol-
skie tłumaczenie jego powieści „Heimatmuseum” (Muzeum zie-
mi ojczystej). Krzemiński wspominał lekturę „Słodkie Sulejki”” 
podczas spływu kajakowego po Mazurach. 

Siegfried Lenz w swoim przemówieniu dzielił się także wspo-
mnieniami z młodości: dzieciństwo i młodość, doświadczenia 
wojenne: krótka służba wojskowa, dezercja z niemieckiej ma-
rynarki wojennej i nocna ucieczka przez Danię do Niemiec, 
pierwsze lata powojennego życia w Niemczech, praca w redakcji 
dziennika „Die Welt” i pierwsze publikacje książkowe.

Wspomniano również rok 1970: podpisanie „Układu między Re-
publiką Federalną Niemiec a Polską Rzeczpospolitą Ludową o 
podstawie normalizacji wzajemnych stosunków”. 

Dwaj pisarze, Günter Grass i Siegfried Lenz, byli obecni podczas 
podpisania traktatu przez kanclerza Willy’ego Brandta w War-
szawie. Wielu Niemców, zwłaszcza uchodźców i wypędzonych, 
krytykowało pisarzy, argumentując, że ich obecność skutecznie 
usankcjonowała uznanie nienaruszalności zachodniej granicy 
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Polski. Lenz, który wówczas otrzymywał listy z czarną obwódką 
żałobną, wyjaśnił: 
„Nie ma wątpliwości, że utrata terytoriów nie została zakończona 
w dniu podpisania traktatu. Straciliśmy kraj w momencie podjęcia 
decyzji o wojnie”.

Ambasador Republiki Federalnej Niemiec w Polsce, Rüdiger 
Freiherr von Fritsch, w swoim przemówieniu nawiązał do wyda-
rzeń z grudnia 1970 roku, podkreślając, że pisarze mają prawo nie 
tylko wspierać i wyjaśniać działania polityków, ale także inspiro-
wać ich i zachęcać do kontynuowania już podjętych działań. Twór-
czość Siegfrieda Lenza odegrała właśnie taką rolę.

Podczas uroczystej ceremonii Prezydent Ełku, Tomasz Andrukie-
wicz nadał Siegfriedowi Lenzowi honorowe obywatelstwo miasta 
Ełku. Podziękował pisarzowi za to, że nigdy nie wyparł się swoich 
mazurskich korzeni.

Pisarz otrzymał z rąk Jarosława Słomy, wicemarszałka wojewódz-
twa warmińsko-mazurskiego, „Odznakę Honorową za Szczególne 
Zasługi dla Województwa Warmińsko-Mazurskiego”. 
Wicemarszałek podziękował Lenzowi za jego twórczość literacką, 
która jest doceniana również przez nowych mieszkańców Mazur, 
którzy w latach powojennych tu  zamieszkali.  i ułatwia im poczu-
cie się tam jak w domu.

„Złote Laury” Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego zostały 
wręczone wybitnemu Mazurowi przez rektora uczelni, 
prof. dr Józefa Górniewicza.
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Nagrodę Jubileuszową Towarzystwa Kulturalnego „Borussia” 
wręczyła Siegfriedowi Lenzowi przewodnicząca stowarzyszenia, 
Beata Samojtowicz. 

Stowarzyszenie „Borussia” również starannie przygotowało się do 
spotkania z Lenzem. Z tej okazji wznowiło polskie wydanie jego 
słynnej książki „Heimatmuseum”/(„Muzeum ziemi ojczystej”) 
oraz 48. numer czasopisma „Borussia. Kultura. Historia. Literatu-
ra”, poświęcony pisarzowi. 
W dniu wizyty autora Stowarzyszenie zorganizowało kiermasz 
książek w Lyck.

Uroczystości towarzyszył koncert   fortepianowy w wykonaniu 
Emiliana Mankiewicza i Katarzyny Makal-Żmudy.

Tadeusz Willan
18. październik 2011

Tłum. B.W.

„Słodkie Sulejki”
Siegfried Lenz nazwał te opowieści 

„Małym odkrywaniem mazurskiej duszy”.
Trzynasta z mazurskich historii:

Miło jest, kiedy człowiek nie jedzie sam w obce strony.

Wyprawa do Olecka
CZĘSTO BYWA, MILI PAŃSTWO, że brak jakiejś drobnej rze-
czy może już stać się przyczyną do odbycia podróży – na przykład 
brakuje jakiegoś tam kilo gwoździ.
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 Tym to właśnie brakiem dotknięty poczuł się w Sulejkach pewien 
człowiek nazwiskiem Amadeusz Loch, którego inwentarz rozcią-
gał się w bezpośredniej bliskości Goronzj Gora. 
Aby więc mieć pod dostatkiem gwoździ do budowy szopy, udał się 
rzeczony Loch pewnego dnia do swojej żony i odezwał się mniej 
więcej tak:

– Moja żonko – powiedział – okazało się, że brakuje kilo gwoździ. 
Będzie więc konieczna podróż do Olecka. Żeby zaś ta podróż była 
miła, mogłabyś właściwie też pojechać. Przygotowania są takie 
same, a skoro już trzeba udać się w obce strony, powinno się ba-
czyć na to, żeby nie być samemu.

Tak powiedział Amadeusz Loch i wyszedł, a kiedy już wyszedł, 
żona jego, z domu Popp, poustawiała na przypiecku wszystko, co 
było potrzebne do podróży.

Co się tyczy jedzenia, to na przypiecku można było zauważyć ta-
kie mniej więcej wiktuały: słoninę, podpłomyki, kiszone ogórki, 
garnek kapusty, suszone gruszki, koszyk jaj, smażone ryby, cebulę, 
okrągły chleb i pieczonego królika. 

Następnie, w czasie kiedy Amadeusz sposobił furmankę, jego żona 
wyciągnęła grubą kapotę, kalosze, derki, chusty i ciepłe zarękawki. 
A kiedy już wygrzebała swoje cztery spódnice, pobiegła do swego 
brata, Paula Poppa, i tak powiedziała:

– Brak kilograma gwoździ zmusza Amadeusza i mnie do wyjazdu 
w obce strony. Jutro albo pojutrze musimy jechać do Olecka. Jeśli 
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już jednak wypadnie jechać w obce strony, trzeba baczyć na to, 
żeby nie być samemu. 
A że nie potrafię obyć się bez was, byłoby miło, gdybyście poje-
chali z nami. Łatwiej bym ją wtedy zniosła, tę podróż.

Po czym oddaliła się, a po krótkiej naradzie zaczęły się przygo-
towania do podróży w obejściu Poppów: otwarto zaprawy, przy-
szykowano solone mięso, usmażono śledzie, zabito i ugotowano 
koguta, upieczono chleb, wykończono w pośpiechu parę wełnia-
nych skarpet na drutach, dalej, podkuto na nowo konie, naprawio-
no uprzęż oraz przedłużono linkę podwórzowemu psu.
 
A kiedy już najniezbędniejsze przygotowania zostały poczynione, 
Paul Popp osobiście pośpieszył do swego szwagra, Adolfa Abro-
meita, który, jak sobie przypominacie, niczym więcej w życiu się 
nie wykazał prócz dwojga wielkich różowych uszu. 

I tak do niego powiedział:
– Los chce, że musimy udać się w podróż w obce strony. A jak 
wiadomo, Adolfie Abromeicie, jeszcze nikt nie czuł się dobrze na 
obczyźnie, począwszy od kotów, a skończywszy na siwkach. Do-
brze by zatem było, gdybyś zaprzągł i nam towarzyszył. Podróż 
byłaby wtedy nieco znośniejsza.

Adolf Abromeit, ten wiecznie jakby spłoszony chłopina, popę-
dził z piwnicy na strych, ze strychu do szopy, z szopy do stajni i 
do kuchni, a kiedy już wszystko mniej więcej pozbierał do kupy, 
pognał przez pola do swojego wuja, listonosza Hugona Zappki, i 
oznajmił:
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– Stało się nieszczęście. Po prostu katastrofa. Musimy udać się w 
podróż w obce strony, do Olecka. I nie możemy obyć się bez cie-
bie, wujaszku. Już choćby wedle kotów i siwków.
Po czym już biegł z powrotem.

A Hugo Zappka, listonosz, uporządkował i związał w pęczek na-
deszłą pocztę, zestawił coś w rodzaju bilansu, usiadł i napisał swój 
testament. 

Potem przyszykował wszystko do podróży i odwiedził mojego 
dziadka, Hamilkara Schassa, ten mojego stryja, Kukułkę, Kukułka 
Ludwika Karnickla, Karnickel Urmoneitów – i tak stopniowo całe 
Sulejki z godną podziwu naturalną oczywistością były gotowe to-
warzyszyć jednemu ze swoich ziomków w obce strony.

Jaka zaś ta cała wyprawa była okazała, można ocenić, je-
śli powiem, że kiedy furmanka Amadeusza Locha była pra-
wie pod Striegeldorfem, jadący na ostatku mrukowaty Bond                                                                                                                                             
 dopiero ruszał z Sulejek.

Tak więc wyjechali, a podług tego, co słyszano, miało się w czasie 
tej jazdy – prócz wielu innych rzeczy -  wydarzyć, co następuje: 
1. urodziło się dwoje dzieci, 
2. stary Logau zgubił swoją drewnianą nogę, 
3. między szewcem Karolem Kukułką i rybakiem rzecznym 
	 Walentym Zoppkiem wybuchł spór, 
4. drwal Gritzan raczył wyrzec dwa pełne zdania, 
5.dalej wypatrzono dzikiego tura, który wszelako później okazał 	
	 się krową, 
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6. przeprowadzono inspekcję na legendarnych polach 
	 buraczanych 	 Schissomiru, 
7. zrobiono przerwę w podróży, aby przyjrzeć się kulkaskim fizy	
	 lierom na manewrach, 
no i oczywiście nabyto kilo gwoździ w Olecku.

A według tego, co dalej wiadomo, towarzystwo w stosownym cza-
sie wróciło do Sulejek i rozeszło się z zapewnieniami, że miło jest, 
kiedy człowiek nie jedzie sam w obce strony.

„Słodkie Sulejki”
Borussia 2013

Tłumaczenie z języka niemieckiego:
Marianna Świętek
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Grzegorz Supady
Pocztówka z Pomorza Tylnego. 
Stanisław Butowski, Pozdrowienia z Popielnika albo autorski 
przewodnik po Pomorzu Tylnym, Wydawnictwo animi2, Kra-
ków 2020
Konia z rzędem temu, kto jest w stanie rozszyfrować termin Po-
morze Tylne. Prawdopodobnie będą wstanie sprostać temu za-
daniu z jednej strony miłośnicy historii Pomorza jako takiego, z 
drugiej zaś bardziej biegli w toponomastyce germaniści, świado-
mi tego, że skoro od ostatniego zjednoczenia Niemiec w symbio-
zie z Meklemburgią istnieje Vorpommern (Pomorze Przednie), to 
zrozumiałym staje się funkcjonowanie (obecnie lub w przeszło-
ści) jakiegoś Hinterpommern, czyli właśnie Pomorza Tylnego. 

Przeciętnemu mieszkańcowi Niemiec kajzerowskich, a także w 
czasach późniejszych, kraina rozciągająca się wzdłuż południo-
wych wybrzeży Bałtyku kojarzyła się z pewnym oddaleniem od 
centrów kulturalno-cywilizacyjnych, przez co była uważana za 
nieco (lub nawet bardzo) zacofaną. 

Stanisław Butowski, autor książki Pozdrowienia z Popielnika 
albo autorski przewodnik po Pomorzu Tylnym, posługuje się tą 
historyczną kategorią z pewnym upodobaniem, być może też z 
odrobiną masochizmu. Ale pasuje mu ona bardzo, poniekąd z 
braku jakiegoś innego, łatwo rozpoznawalnego oznaczenia te-
renów położonych gdzieś pomiędzy Szczecinem a Gdańskiem. 
Swego czasu bezskutecznie próbowano stworzyć region o nazwie 
Koszalińskie, do tej pory nie udało się też ustanowienie tworu na 
mapie kraju o nazwie Pomorze Środkowe. A zatem nieodzownym 
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zdaje się być Pomorze Tylne, albowiem Zachodniopomorskie nie 
pojawia się w tej tchnącej licznymi tajemnicami książce ani razu.

Rzeczywiście, proza Butowskiego nosi cechy bedekera, przybli-
żającego w możliwie literacki sposób burzliwe dzieje zapomnia-
nego przez Boga i ludzi miejsca, które, co może nie wszyscy zdą-
żyli dostrzec, od kilkudziesięciu lat znajduje się na terytoriom 
Polski.
 
Autor podążył sprawdzonym tropem i dokopał się informacji 
dotyczących fikcyjnego Popielnika, ni to miasteczka, ni to wsi, 
miejsca położonego na trasie, jak zauważył sam autor, pokony-
wanej najczęściej przez górników, udających się ze Śląska na let-
ni wypoczynek do nadbałtyckich kąpielisk. 

Okolica, o której w tonie cierpko-przyjaznym pisze Butowski, 
nie ma do zaoferowania jakichś szczególnych atrakcji, jej szcze-
gólnym walorem nadal pozostaje wyjątkowy krajobraz i w mia-
rę niezdegradowane walory przyrodnicze. Ale nie tym aspektem 
młody prozaik i zapragnął zainteresować swych potencjalnych 
czytelników, lecz tak zwanym kapitałem ludzkim.

 
I tu sięgnął do różnych epizodów, jakie wydarzyły się przed ro-
kiem 1945. Uczynił to z potrzeby uświadomienia często niedo-
cenianego faktu, że dzieje świata to nie tylko seria nieustannych 
konfliktów, wojen, klęsk i katastrof etc., ale przede wszystkim 
tzw. zwykłe życie. 
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Najczęściej jednak wątki przedstawiające codzienność społecz-
ności niemieckiej, zwłaszcza w tak małej miejscowości, jaką był 
i jest nadal Popielnik, nie budzą żywszego zainteresowania. Tym 
razem autorowi udało się jednak chyba nawet wzbudzić pewną 
empatię do niejednej postaci zamieszkałej niegdyś w Poppelnicke 
in Pommern. Albowiem to tu jakiemuś dziecku odumarła przed-
wcześnie matka, komuś innemu młoda żona, jeszcze ktoś inny 
zginął podczas lotu samolotem własnej konstrukcji, domostwa 
jeszcze innych osób zostały zalane przez wezbrane wody sztucz-
nie utworzonego zbiornika na niepozornych rozmiarów rzeczce.
 
Wszystkie te mini historie opowiedziane są ze swego rodzaju 
czułością, a wydobyte na światło dzienne po wielu dziesięciole-
ciach ze starych kronik i gazet wzbudzają odruch zaciekawienia. 
W moim przekonaniu dzięki takiemu zabiegowi udało się przed-
stawić pewne continuum w wielowiekowej historii popielnickich 
okolic. 

Oczywiście nie można było pominąć decydującego dla nich ciągu 
wydarzeń, których genezę Butowski przedstawił w lokalnej mi-
kroskali. Odwołał się w tym przypadku do zasadnego poszukiwa-
nia przyczyn katastrofy 1945 w takich, a nie innych inklinacjach 
miejscowej ludności, która w swojej masie popierała Hitlera. 

Wśród tych miejscowych, którzy nie podzielali entuzjazmu do 
Führera, znajdował się adwokat August Hermann Nitz. Dlatego 
jako przeciwnik polityczny musiał zginąć w tajemniczych oko-
licznościach, utopiony na środku pobliskiego jeziora z rozkazu 
„miejscowego Hitlera, Kretha”.
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	Inną ofiarą nazistów stał się przybyły w te strony z Włoch niejaki 
Nocciola, który zasłynął jako znakomity jeździec, czym wzbu-
dzał zazdrość u działającego na tym samym terenie konkurenta. 
Noccioli zarzucono współudział w dokonanym w Wilczym Szań-
cu zamachu na Hitlera. 

Wszystkie te przesłanki przyczyniają się do tego, że Butow-
skiemu udało się, pozyskawszy część tych opowieści od swoich 
mentorów oraz członków własnej rodziny, w obiektywny sposób 
ustosunkować się do tego, co stało się na owych terenach w wy-
niku przejścia frontu w roku 1945. 

Nie wiadomo w tym kontekście, czy rzeczywiście narrator oso-
biście uczestniczył w zjeździe ziomkostwa „tylnopomorskiego”, 
ale przedstawienie tego wydarzenia wydaje się być wielce wiary-
godne, najbliższe chyba wizji przestawionej przez samych Niem-
ców: Brittę Wuttke w powieści Homunkulus z tryptyku i Siegfrie-
da Lenza w powieści Muzeum ziemi ojczystej. 

Autor nie tai swojego głębokiego dystansu do stylu i treści wygła-
szanych na tym zjeździe „odwiecznych prawd”. Zarazem udało 
mu się wyeksponować wypowiedź jednego z uczestników, który 
miał nieco bardziej trzeźwy ogląd sytuacji i mówił:

Panie i Panowie, powtarzacie hasła o połączeniu oj-
czyzny z naszym krajem, lecz dobrze zdajecie sobie 
sprawę z tego, że to mrzonka. 
Opłakujecie popadające w ruinę budowle, lecz nie ma 
nic zaskakującego w tym, że niszczeją. Nikt o nie nie 
dba, to i niszczeją. […] 
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Dlaczego? 
By na to pytanie udzielić odpowiedzi, trzeba zmiany 
perspektywy. Trudna to zmiana, bo im więcej krzyku 
za ojczyzną, tym bardziej przesłania się prawdę. 
Prawda jest jednak jedna: ta, żeśmy przeklęci i prze-
klęte Hinterpommern i że nie możemy umrzeć i za-
znać spokoju. Przeznaczeniem naszym gnić i rozpadać 
się, aż gdzieś uznane zostanie, żeśmy odpokutowali (s. 
222).

Jednak i taka samokrytyczna deklaracja u niejednego obserwatora 
może wzbudzić odruch zniechęcenia do czegokolwiek, co łączy 
się z kwestiami niemieckimi, zwłaszcza zaś w kontekście tzw. pra-
wa do potencjalnego obejmowania w posiadanie danej ziemi. 

W przypadku Butowskiego stało się na szczęście inaczej. W książ-
ce nie tylko przedstawił skrótowo kilkusetletnie dzieje Popielnika 
pod berłem Hohenzollernów, więcej nawet, dowiódł, że niezwykle 
intrygują go różne detale i artefakty traktowane najczęściej z nie-
chęcią przez innych. 
Ci raczej skłonni byli pozbywać się druków pisanych szwaba-
chą, nawet jeśli były to polskojęzyczne Kancjonały i kalendarze 
dla Mazurów, systematycznie usuwali empory z poewangelickich 
wnętrz kościelnych, z zastanawiającą gorliwością niwelowali stare 
cmentarze, tworząc tym samym miejsce pod tereny rekreacyjne. 

Bohater książki, Wojciech, będący zapewne alter ego autora, eks-
cytuje się natomiast starym liternictwem i typografią o niemieckiej 
proweniencji. Wie, co to pismo stworzone przez Ludwiga Sütterli-
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	na i co to krój Palatino Linotype autorstwa Hermanna Zapfa. 

Narrator wie wreszcie, dlaczego słowo Hochwald ma inny odcień 
znaczeniowy i zgoła inne kolokacje niż jego polski ekwiwalent 
„las wysokopienny”. Wydaje się też, że dzięki wtajemniczeniu w 
tę specjalistyczną wiedzę znalazł się w gronie tych osób, którym 
bliskie jest postrzeganie sentymentalizmu i romantyzmu w guście 
niemieckim. 

I choć jawnie drwi z tego, że dawni mieszkańcy ziem należących 
obecnie do Polski pragną niekiedy nabyć jakże nieuchwytny i 
niedefiniowalny Heimatextrakt, to jednak w ostatecznym rachun-
ku chyba ich trochę rozumie.

Dzięki książce Pozdrowienia z Popielnika powróciła do mnie 
pewna scena, utrwalona kilkadziesiąt lat temu bodajże przez Pol-
ską Kronikę Filmową. Przedstawiono w niej pomnik ziemniaka 
wystawiony w Bobolicach. Wówczas przedstawiano to jako wy-
jątkowe dokonanie miejscowego PGR, na szeroką skalę rozwija-
jącego produkcję tego warzywa. 
Okazało się, że tradycja ta jest w tym regionie znacznie starsza, 
co więcej, przez członków ziomkostwa została zmitologizowana 
jako niemal epokowy wkład niemieckich Pomorzan do dziejów 
przetrwania ludzkości! W takim postawieniu sprawy coś musia-
ło być zaiste na rzeczy, skoro początkowe sceny Grassowskie-
go Blaszanego bębenka  również rozgrywają się na kaszubskim 
kartoflisku. 
Tak, czy inaczej, obraz nieco groteskowego w swej postaci po-
mnika bobolickiego ziemniaka odżył przed moimi oczami dzięki 



47

sugestywnym opisom Butowskiego. 

Autor skądinąd tak umiejętnie, skutecznie i wiarygodnie zakamu-
flował obiekt swoich dociekań, że na początku powieści można 
nabrać przeświadczenia o faktycznym istnieniu Poppelnicke in 
Pommern. 

Koniec końców, autor świadomie zapewne zapragnął, żebyśmy 
dowiedzieli się, że chodzi o „jego” Bobolice. Co ważne, jedna z 
niezawodnych poszlak do dekonspiracji tej miejscowości prowa-
dzi do dawnego patrona miejscowego kościoła, którym był i nadal 
jest Jan Chrzciciel.

W końcowej partii książki autor poruszył fundamentalną dla swych 
rozważań kwestię: 
Pytanie, z którym zostawiamy czytelnika, jest następujące: 

czy Pomorze Tylne jest tym samym co Hinterpom-
mern? Inaczej: czy polski i niemiecki opis tego miej-
sca wyrażają to samo? Jeszcze inaczej: czy Polak i 
Niemiec doświadczają tu tego samego? (s. 249)

Odpowiedź na tak sformułowane pytanie zdaje się być w miarę 
oczywista, ale każdy musiałby udzielić jej indywidualnie. 
Aby to uczynić, można zacząć od lektury literackiego przewodni-
ka jakim jest debiut autorstwa Stanisława Butowskiego.
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GAZETA WYBORCZA/OLSZTYN  24.03.2026, 14:30 

Tomasz Kurs: Buldożerem po cmentarzu, czyli nisz-
czenie historii Mazur.
„Nie ma żadnej sprawy”
Historia ciężko doświadczyła Mazurów, którzy w zasadzie jako 
społeczność przestali na terenach przejętych w 1945 roku przez 
Polskę istnieć. Nieprzychylność władz, traktowanie ich jako gor-
szych sprawiły, że kolejne fale wyjeżdżały za zachodnią granicę. 
Polacy zajmowali ich gospodarstwa i domy. 

Jak się okazuje, nawet po śmieci pamięć o dawnych mieszkań-
cach jest wymazywana z historii. W Miłakowie (powiat ostródz-
ki) uznano, że należy na miejscu wpisanego do rejestru zabytków 
cmentarza ewangelickiego uruchomić nowe pochówki. Oznaczało 
to w praktyce wyrok dla historycznej nekropolii.

Podróż z upiornym przystankiem

O sprawie zapewne byśmy się nie dowiedzieli, gdyby nie przypa-
dek. Pan Piotr Czyżewski przejechałby przez Miłakowo w kilka 
minut, gdyby nie to, że jego samochód uległ awarii i musiał zrobić 
sobie dłuższy postój na czas naprawy auta. 

Przypadkowy gość miał zatem okazję rozejrzeć się po okolicy, a 
to, co dostrzegł wprawiło go w osłupienie. 

- Zobaczyłem rozjechany gąsienicami cmentarz i zniszczone na-
grobki ewangelickie - opowiada mieszkaniec Warszawy. - Zoba-
czyłem też walające się po placu budowy szczątki ludzkie. Za-
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uważyłem kości żuchwy ludzkiej, fragmenty kości potylicznej. 
Uszkodzony został też 150-letni drzewostan. Byłem zaskoczony, 
bo wydawało się, że mieszkającym tu kiedyś i pochowanym lu-
dziom należy się jakieś minimum szacunku. 

Pan Piotr powiadomił służby konserwatorskie oraz prokuraturę, 
bo - jak sprawdził - teren XIX-wiecznego cmentarza jest wpisany 
do wojewódzkiego rejestru zabytków i jako taki podlega ochro-
nie.

Swoje obserwacje Piotr Czyżewski utrwalił na zdjęciach, które 
pokazują skalę zniszczeń i rozmach inwestycyjny.

Jak się dowiedzieliśmy w prokuraturze w Morągu, trwa po-
stępowanie wyjaśniające w tej sprawie, a na miejscu byli już 
policjanci. 

Nie ma żadnej sprawy

Choć cmentarz należy do miejscowej parafii prowadzonej przez 
Franciszkanów, to odesłali oni nas do Urzędu Miasta w Miłako-
wie, bo to on prowadzi „modernizację zabytkowego cmentarza”, 
przygotował ją, a także uzgadniał z odpowiednimi organami - w 
tym z konserwatorami zabytków.

Nie udało nam się porozmawiać z burmistrzem, ale zrobili to po-
licjanci. - Z wyjaśnień burmistrza wynika, że urząd dysponuje 
pozwoleniami na te prace - powiedział nam prokurator Rafał Ko-
ziński z Morąga.
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Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków wskazuje, że roboty od-
bywają się zgodnie z planem: - Nie ma żadnej sprawy niszcze-
nia cmentarza ewangelickiego w Miłakowie. Prowadzone są tam 
prace porządkowe i modernizacyjne w związku z przywróceniem 
tego cmentarza z powrotem do funkcji grzebalnej. Prace są pro-
wadzone zgodnie z pozwoleniem konserwatorskim - informuje 
Sławomir Mioduszewski z delegatury WUOZ w Elblągu.

Mioduszewski zapewnia, że widoczne obecnie zniszczone groby 
zostały zdewastowane przez mieszkańców w poprzednich latach.

Ks. Wojciech Płoszek, proboszcz Parafii Ewangelicko-Augsbur-
skiej w Ostródzie był już na miejscu. 

- Teren został rozjechany buldożerami, walają się kości, nagrobki 
leżą na hałdach. Wydawało mi się, że żyjemy w cywilizowanym 
świecie, w którym nie ma miejsca na takie praktyki - mówi du-
chowny ewangelicki. - Jestem skonfundowany, bo dowiedziałem 
się, że według konserwatora wszystko jest zgodne z pozwolenia-
mi. Usłyszałem też, że kiedyś były tu zagrody ze świniami i nie ma 
co się dziwić, że jest bałagan i walają się kości. Proboszcz dodaje: 
- To wszystko wydaje się bardzo niestosowne. Tak się pracuje na 
wysypiskach śmieci, a nie na cmentarzach.

Czy sprawa rozejdzie się po kościach?Prokuratura będzie musiała 
tymczasem ocenić, czy i kto przekroczył przepisy lub uprawnie-
nia, bo na razie wszyscy twierdzą, że inwestycja jest prowadzona 
prawidłowo.

Kilka lat temu doszło do innej głośnej dewastacji cmentarza ewan-



gelickiego na Mazurach - w Nowej Wsi Ełckiej. Tam proboszcza 
oraz wykonawcę robót oskarżono o dewastację grobów i zniewa-
żenie zwłok. Ostatecznie skończyło się na - raczej symbolicznych 
- karach grzywny w wysokości 9 tys. zł i nawiązki 7 tys. na rzecz 
Narodowego Funduszy Zabytków.
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Efekty prac na cmentarzu ewangelickim w Miłakowie 
Fot. Archiwum czytelnika



 

. 
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Tak wygląda Polska online ?

( Online (ang. online, pierwotnie on-line – podłączony do sieci) 
– stan, w którym obiekt np. (osoba, smartfon, komputer, serwer) 
jest połączony z internetem).

Wybrane fragmenty artykułu Katarzyny Stefańskiej, dzien-
nikarki łódzkiej „Wyborczej” z: Internet, 22.11.2025 08:15

Tytuł oryginału: „Co trzeci młody wierzy w fejki, połowa boi 
się AI. Tak wygląda Polska online.

„Internetowi coraz mniej wierzymy, ale żyć bez niego już nie 
umiemy. Sytuacja jest schizofreniczna. Kiedy dzieje się coś złe-
go, odruch mamy ten sam: sięgamy po telefon. Ponad połowa 
Polaków przyznaje, że w sytuacji kryzysu pierwszych informacji 
szuka w Internecie, chociaż równocześnie rośnie przekonanie, że 
sieć jest mało wiarygodnym źródłem. Scrollujemy, wątpimy, de-
nerwujemy się - i nie wychodzimy.

( Scrollowanie (z ang. scroll – przewijać) to czynność polegająca 
na przesuwaniu zawartości ekranu w górę, w dół lub na boki za 
pomocą palca (na telefonie) czy myszki (na komputerze). 

Niedawno ukazał się na ten temat raport „Internet oczami Pola-
ków w różnym wieku”. Co z niego wynika? (…)

Dziś 77 proc. dorosłych Polaków korzysta z Internetu - wynika z 
danych CBOS. To prawie wszyscy, biorąc pod uwagę, że dostęp 
do sieci ma już 95 proc. gospodarstw domowych. Internet stał się 
podstawową usługą jak prąd i woda. 
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Sytuacja jest schizofreniczna: z jednej strony zaufanie do Inter-
netu jako źródła informacji spada – według raportu Nexery z 49 
proc. do 39 proc. w skali roku. Nie ufamy, a i tak szukamy tu 
informacji. Sieć pozostaje dla ponad połowy Polaków pierwszym 
miejscem sprawdzania wiadomości, podejmowania codziennych 
decyzji i szukania eksperckiej wiedzy.

 Z drugiej strony 84 procent z nas jest online kilka razy dziennie, a 
większość spędza w sieci od trzech do pięciu godzin. To deklara-
cje. Zeszłoroczne dane portalu Data Reportal mówią o średnio 6 
godz. 17 min (do tego dochodzi trzy godziny oglądania telewizji).

Badania przeprowadzone dwa lata temu dowiodły, że ze smartfo-
nu korzysta codziennie aż 86 proc. uczniów podstawówek, a 19 
proc. z nich robi to przez niemal cztery godziny dziennie. Głów-
nie do komunikacji z rówieśnikami i rozrywki. 

- Tego czasu jest z roku na rok coraz więcej. Ponad 86 procent 
dzieci poniżej 13. roku życia loguje się do mediów społecznościo-
wych, chociaż teoretycznie nie powinny mieć do nich dostępu, bo 
ograniczenia wiekowe mówią o takiej granicy wieku - mówi dr 
Jacek Karaś z Katedry Informatyki UŁ. 

28 procent Zetek (między 15. a 28. rokiem życia) przyznaje, że 
spędza online ponad dziewięć godzin dziennie. I - co najbardziej 
znaczące - nie nazywa tego nadmiernym korzystaniem, a sieć to 
dla nich po prostu naturalne środowisko życia. 

Lepiej jest w przypadku millenialsów (urodzeni między 1981 a 
1996) - trzy do pięciu godzin. 
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Roczniki 1965-80, nazywane  pokoleniem X są bardziej zadanio-
we - korzystają z Internetu wtedy, kiedy muszą coś konkretnego 
załatwić: zapłacić rachunek, wysłać plik do pracy, kupić bilet, 
sprawdzić godzinę odjazdu, umówić się do lekarza. Czytają in-
formacje, sprawdzają pogodę, wysyłają dokumenty. Zajmuje im 
to od 2 do 4 godzin dziennie.

Seniorzy korzystają najkrócej - zwykle do dwóch godzin dzien-
nie - i najczęściej w sposób celowy, a nie ciągły. Ale, co ciekawe, 
kontrolę nad własnym czasem online deklaruje tylko co trzecia 
Zetka, 41 proc. pokolenia X i niecała połowa Boomersów (poko-
lenie ludzi urodzonych od roku 1946 do roku 1964).

Badani przyznają, że częściej kontrolują czas swoich dzieci spę-
dzony w sieci, niż swój własny. 

Jacek Karaś w kontekście nadużywania technologii mówi o hi-
gienie cyfrowej i możliwej prewencji. To nie tak, że wszyscy je-
steśmy zanurzeni w sieci i nie możemy z tym nic zrobić Umówi-
liśmy się, że w przestrzeni miejskiej nie przekroczymy 50 km/h. 
Ale logicznie nie ma żadnych przeciwwskazań, żeby samochody 
nie mogły jeździć szybciej, mają przecież tę możliwość. Tylko 
umówiliśmy się na prędkość, przy której kierowca jest w stanie 
zareagować, a prawdopodobieństwo śmiertelnego wypadku jest 
niskie. Z technologią jest tak samo, ale jeszcze tego nie zauważa-
my, nie widzimy potrzeby ograniczania się - mówi ekspert (…).
Co ciekawe, stereotypowe przekonanie, że najmłodsi ślepo ufają 
temu, co zobaczą online, nie wygrywa starcia z rzeczywistością. 
Dla pokolenia Alfa (przyjmuje się, że pokolenie alfa rozpoczyna 
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się w latach następujących po roku 2010 i trwa do około połowy 
lat 20. XXI wieku.) najbardziej zaufanym źródłem informacji są 
rodzice (91 procent). 43 procent z nich wskazuje dodatkowo na 
nauczyciela/nauczycielkę, a co piąte dziecko darzy zaufaniem ko-
leżanki/kolegów i szerzej znajomych. 

Po drugiej stronie stoją najstarsi użytkownicy - ponad połowa z 
nich uważa, że nigdy nie uwierzyło w fake newsa.( w języku polskim 
termin tożsamy z określeniem  fałszywa wiadomość  oznaczający 
nieprawdziwą lub częściowo nieprawdziwą wiadomość, często o 
charakterze sensacyjnym, publikowaną w mediach w celu wpro-
wadzenia odbiorcó w błąd i korzyści finansowych, politycznych lub 
prestiżowych).

Z kolei 44 procent twierdzi, że w ostatnim czasie nie zauważyło 
żadnego zagrożenia w sieci. Brzmi budująco, ale eksperci od cy-
berbezpieczeństwa kręcą głową: to raczej brak świadomości niż 
realna odporność. Przemysław Wiśniewski z Fundacji Age Hub 
zauważa w raporcie, że osoby starsze rzadziej są w stanie weryfi-
kować źródła i rozpoznawać manipulacyjne komunikaty. To czyni 
je bardziej podatnymi na dezinformację. Umiejętności polskich se-
niorów należą do jednych z najniższych w Europie. 

Najbardziej wstrząsająca liczba z raportu? 50 proc. nastolatków 
zna kogoś, kto padł ofiarą oszustwa online. W klasach 7–8 - aż 70 
procent. Za tymi liczbami kryją się konkretne mechanizmy: dzieci 
i młodzież coraz częściej padają ofiarą „przyjacielskich” prób wy-
łudzenia danych, fałszywych konkursów, gier online proszących o 
dane logowania czy fikcyjnych sklepów z tanimi skinami do gier.



AI (sztuczna inteligencja):  
lekarstwo na dezinformację czy jej nowa odsłona?

W tej cyfrowej kakofonii pojawia się nowy bohater: sztuczna inte-
ligencja. Według badania co czwarty Polak korzysta z rozwiązań 
AI przynajmniej raz w miesiącu, a 17 procent - co tydzień lub czę-
ściej. Najczęściej do pozyskiwania informacji, tłumaczeń i nauki. 
W skrócie: nie wierzymy Internetowi, ale chętnie wierzymy stresz-
czeniom Internetu.

Dane pokazują, że: 48 procent używa AI do zdobywania informa-
cji, 34 procent. do tłumaczeń, 24 procent do nauki i pracy. I - co 
istotne - młodzi potrafią odróżnić treści tworzone przez AI znacz-
nie lepiej niż starsi.

To deklaruje 63 procent Zetek. I tylko jedna czwarta Boomer-
sów. Tymczasem inne badania pokazują, że problem braku świa-
domości nie dotyczy tylko zwykłych użytkowników, ale także ca-
łych organizacji.

Jak wynika z raportu ESET „Cyberportret polskiego biznesu 
2025”, ponad połowa pracowników w Polsce – 58 procent – nie 
wie, czym jest deepfake, czyli realistyczna, ale całkowicie fał-
szywa treść wygenerowana przez sztuczną inteligencję. Co piąty 
badany przyznał, że zdarzyło mu się przekazać narzędziom AI po-
ufne informacje firmowe: od danych finansowych po dokumenty 
objęte tajemnicą służbową. Co trzeci pracownik uznał materiały 
stworzone przez algorytmy za w pełni autentyczne. To pokazuje, 
że problem niewiedzy i zaufania wobec AI zaczyna wykraczać da-
leko poza sferę prywatną - dotyka bezpieczeństwa całych instytu-
cji i firm.
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Jak wynika z raportu ESET „Cyberportret polskiego biznesu 2025“, 
ponad połowa pracowników w Polsce – 58 procent – nie wie, czym 
jest deepfake, czyli realistyczna, ale całkowicie fałszywa treść wy-
generowana przez sztuczną inteligencję. Co piąty badany przyznał, 
że zdarzyło mu się przekazać narzędziom AI poufne informacje 
firmowe: od danych finansowych po dokumenty objęte tajemnicą 
służbową. Co trzeci pracownik uznał materiały stworzone przez 
algorytmy za w pełni autentyczne. To pokazuje, że problem nie-
wiedzy i zaufania wobec AI zaczyna wykraczać daleko poza 
sferę prywatną - dotyka bezpieczeństwa całych instytucji i firm.
Równocześnie niemal wszyscy deklarują obawy dotyczące 
AI. Największe? Naruszenie prywatności (40–51 procent), 
rozsiewanie nieprawdziwych informacji i deepfake’ów 
(41–42 procent), cyberzagrożenia (35–53 procent).

Czym jest Chatbot AI?

Chatbot , popularnie zwnyny czatem jest oparty na sz-
tucznej inteligencji (AI), jest to program komputerowy, 
który komunikuje się z ludźmi za pomocą tekstu lub głosu. 
Jak każda nowa technologia ma swoich entuzjastów i krytyków.  

Sztuczna inteligencja rodzi skrajne emocje. Jedni widzą w 
niej ogromną pomoc w mechanicznych działaniach, sposób 
na lepsze wykorzystanie potencjału ludzkiej pracy, inni 
zagrożenie dla licznych zawodów czy nawet rozwoju człowieka. 
Jest  to  po  prostu  maszyna,  której    naukoy  z   Open AI przekazali 
ogromną ilość danych pochodzących 
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nie tyko z Internetu, ale także z książek. 
Dzięki temu narzędzie to może być doskonałym źródłem podsta-
wowej wiedzy, choć ma swoje ograniczenia. Przykładowo, jeśli 
nie zna odpowiedzi na zadane pytanie – zmyśla. Może mieć także 
dostęp do nieaktualnych danych lub popełniać błędy - dlatego 
do każdej odpowiedzi Chata podejść krytycznie i sprawdzić 
w zaufanych źródłach przekazane przez niego informacje. 

Chatbot działa w wielu obszarach naszego życia, np w 
obsłudze klienta, marketingu., w nauce języków obcych po-
maga doskonalić umiejętności poprzez interaktywne ćwiczenia 
i tłumaczenia, pomaga przy pisaniu prac domowych, w edu-
kacji wspiera uczniów i nauczycieli (np. pomaga w nauce 
języków obcych poprzez interaktywne konwersacje).

Korzystanie z ChatGPT niesie za sobą zagrożenia 
związane z prywatnością, bezpieczeństwem 
danych oraz jakością generowanych informacji. 
Do kluczowych zagrożeń należą wycieki poufnych informacji, 
podatność na manipulację, powielanie fałszywych faktów oraz 
kwestie etyczne, w tym dezinformacja i wpływ na edukację.

Cyberprzestępcy wykorzystują ChatGPT do pisania perfek-
cyjnych, wolnych od błędów wiadomości phishingowych, 
ułatwiając manipulowanie ofiarami. (Phishing to metoda 
oszustwa internetowego, w której przestępca podszywa się pod 
zaufaną instytucję (np. bank, urząd skarbowy, firmę kurierską) 
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lub osobę w celu wyłudzenia poufnych informacji, takich jak 
dane logowania, numery kart kredytowych czy dane osobowe)

Bezrefleksyjne   poleganie na odpowiedziach bota 
może prowadzić do zaniku umiejętności samodziel-
nego myślenia i sprawdzania źródeł, co w przyszłości 
utrudnić może dalsze samodzielne   zdobywanie wiedzy. 

Odwrotu od sieci autorzy raportu nie widzą. 
Wręcz przeciwnie. 

W praktyce to raczej etap, w którym użytkownicy zaczynają 
zdawać sobie sprawę z ryzyka, ale nie znajdują dla Internetu 

alternatywy. 
Korzystają dalej - z większą ostrożnością, ale  wciąż bardzo 

intensywnie. 
Z raportu wyłania się jedno z najważniejszych wyzwań na 

najbliższe lata: 
jak nauczyć się funkcjonować w środowisku, którego nie da 

się opuścić. 
a któremu nie wypada już bezwarunkowo wierzyć”. 
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