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Ein Sachse fährt nach Masuren
Von Grzegorz Supady

Teil 2

Dr. Lindenbach musste sich doch entscheiden, wo er an diesem 
sonnigen 29. September letztendlich hinfahren möchte. Seine 
Wahl fiel auf Niedersee, einen beliebten Luftkurort, der dazu 
noch eine Umsteigemöglichkeit in Richtung Sensburg anbot. 
Nach gut zwei Stunden kam er also in diesem durch dichten Wald 
umrandeten Ort an. 
Im zerknitterten Anzug und mit dem sonderbar aussehenden Kof-
ferchen in der gepflegten Hand sah er am Bahnhof wie ein über-
arbeiteter Staatsbeamter aus. 
Seine ersten Schritte richtete er ins unweit gelegene Kurhaus, wo 
er möglicherweise übernachten wollte. Da er einen Bärenhunger 
verspürte, ging er sofort ins Restaurant, um sich dort zu stärken. 
Er dachte an kein „typisch masurisches Gericht“, sondern an eine 
ordentliche Portion Fleisch mit Beilagen. 
Im Kurhausrestaurant saßen zu dieser Zeit nicht allzu viele Gäste, 
da es ein Montag und dazu noch Nebensaisonwar. 
An einem seitlich aufgestellten Tisch sichtete er zwei charmante 
Frauen, die ihn gleich ebenfalls bemerkten. 
Dr. Lindenbach beschloss, sich an einen Tisch in ihrer unmittel-
baren Nähe zu setzen. Die Frauen waren gerade mit dem Ver-
zehr eines wegen seines Ausmaßes großes Aufsehen erregenden 
Schnitzels beschäftigt, was den ausgehungerten Sachsen bewog, 
dieselbe Speise zu bestellen. 
Das ihm bald mit Pilzsoße aufgetischte Schnitzel erwies sich als 
eine herrlich schmeckende Spezialität. 
Beim Essen überlegte sich Dr. Lindenbach, wie er nun die un-
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bekannten Damen ansprechen konnte. Beide waren hübsch und 
sportlich angezogen. Besonders die eine, die dunkelhaarige, mach-
te einen selbstbewussten Eindruck, auf dem Gesicht der anderen 
malte sich eher Trauer und Schmerz.
 Ihrem im gepflegten Deutsch geführten Gespräch entnahm er, dass 
sie fast auf demselben Weg wie er sind, das heißt von Allenstein 
nach Masuren. Sie müssen vor nicht allzu langer Zeit hier in Nie-
dersee gekommen sein, vielleicht hätten sie es mit einer frühmor-
gigen Bahn getan. Bald stellte es sich aber heraus, dass die Frau-
en ein anderes Fortbewegungsmittel benutzten, weil sich draußen 
zwei gesattelte Reitpferde erblicken ließen. Der neugierige Zuhö-
rer aus Leipzig konnte aus den Bruch stücken eines von den Reite-
rinnen geführten Gesprächs vernehmen, dass sie vorgestern losge-
ritten und zunächst über Jomendorf und Reußen in die Umgebung 
Neidenburgs angelangt seien. Von dort sind sie, ungefähr allzeit 
parallel zur eingleisigen Eisenbahnlinie, die er geraden heute be-
nutzte, geritten.
Dr. Lindenbach überkamplötzlich ein unaufhaltsamer Wunsch, die 
beiden Amazonenmit einer ausgesprochenen Ehrerbietungan zu 
sprechen, obwohl er ansonsten als ein eher schüchterner Mensch 
galt. Doch diesmal wollte er es sich nicht entgehen lassen, mit den 
so liebenswürdig aussehenden Damen ins Gespräch zu kommen. 
Während er dabei war, sich einen passenden Sprechanlass auszu-
denken, kam es schon zu seinen Ohren: „Entschuldigen Sie bitte 
die Störung, aber Ihre Brille ist gerade unter Ihren Tisch hinunter-
gefallen. Hoffentlich ist nichts Schlimmes mit ihren Gläsern pas-
siert“. 
Dr. Lindenbach schaute nach unten und konnte tatsächlich feststel-
len, dass seine Lesebrille samt ihrem Futteralaus hartem Kunststoff 
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neben dem Tischbein lag. 
Er hob sie auf besah sich das Innere und entgegnete freundlich: 
„Vielen Dank, gnädigste Frauen. Wie Sie sehen, hat meine Sehhil-
fegar keinen geringsten Schaden erlitten. Jenaer Glas bricht nicht 
so leicht! Übrigens, sind hier in Masuren alle so nett und zuvor-
kommend wie Sie?“. 
Die Damen lächelten ihm noch ergebener zu, so dass er mehr Mut 
fasste und sagte: „Gestatten Sie nun, dass ich mit Ihnen vorstelle: 
mein Name ist Lindenbach, Dr. Georg Lindenbach. Ich komme aus 
Leipzig“. 
Den Frauen blieb nichts Anderes übrig, als sich dem unbekann-
ten ebenfalls vorzustellen: „Ich heiße Marion Dönhoff und habe 
eigentlich zwei feste Wohnsitze: einen in Friedrichstein bei Kö-
nigsberg und einen in Quitainnen bei Preußisch Holland“. Dann 
machte sie eine Geste, die auf ihre Gefährtin hindeutete: „Sißi von 
Lehndorff aus Steinort, meine werteste Cousine, mit der ich jetzt 
diesen Ritt durch Masuren absolviere“. 
In dem Augenblick schaltete sich Sißi ein und eilte mit einer not-
wendigen Erklärung bezüglich der genannten Wohnsitze: „Nicht, 
dass wir mit unseren Besitztümern zu brüsten gedenken, aber in 
unseren Besitztümern verfügen wir über genug Platz, so dass dort 
manch ein ermüdeter Ankömmling aus der Fremde würdig emp-
fangen werden könnte“.
 Nach diesen Worten wurde der Sachse etwas verlegen, weil er es 
ja wusste, dass es in dieser Hinsicht in seiner Heimatmetropole 
etwas egalitärer zugeht und die meisten Menschen in ihren Miets-
häusern wohnhaft sind. 
Marion entging seine Verlegenheit kaum, weswegen sie schnell das 
Thema wechseln und an den Doktortitel des schüchternen Sachsen 
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anknüpfen wollte: „Darf ich Sie fragen, welchen Wissenschafts-
bereich Sie vertreten? Vor sechs Jahren habe nämlich auch ich 
promoviert, was bei Frauen bislang eher selten der Fall ist“.
Dr. Lindenbach säumte kaum mit einer sofortigen Antwort: „Da 
ich an der Deutschen Bücherei als Bibliotheksverwalter ange-
stellt bin, habe ich mich auf alte Drucke heraus spezialisiert. Da-
her ist mir die Lesebrille nahezu unentbehrlich. Im Übrigen, ich 
bin nur etwas um mein trautes Leipzig herumgereist, denn ich 
habe eigentlich mein ganzes Leben im wunderschönen Sachsen 
verbracht. Meine berufliche Laufbahn ist ausschließlich mit mei-
ner wunder schönen Heimatstadt an der Pleiße verbunden“. 
Marion fühlte sich jetzt verpflichtet hinzuzufügen: „Ich habe 
zwar in Königsberg studiert, in der Schweizer Stadt Basel aber 
den Doktortitel erworben“. 
In dem Augenblick meldete sich endlich die eher als schweig-
sam zu bezeichnende Sißi zu Wort: „Ich heiße eigentlich Karin, 
doch alle nennen mich genauso wie die österreichisch-ungarische 
Kaiserin. Natürlich erhebe ich keineswegs so hohe Ansprüche. 
Unglücklich wie sie bin ich allerdings. Erst vor einem Monat ist 
nämlich mein jüngerer Bruder Ahasverus umgekommen, irgend-
wo im nördlichen Baltikum ist er als Offizier gefallen. Er war nur 
25 Jahre alt. Nun ist mir nur der teure Heini, um ein Jahr älter 
als ich und dadurch Marions Altersgenosse, geblieben. Ja, und 
selbstverständlich Marion. Ich und sie sind unzertrennlich: so wie 
einst Königin Luise und ihre Schwester Friederike“. 
Dr. Lindenbach staunte nicht schlecht, weil er es kaum erwartet 
hatte, dass seine Gesprächspartnerinnen ihm so schnell ihr gan-
zes Herz ausschütten werden. Deshalb fragte er schon nicht mehr 
nach der Todesursache des Ahasverus, dessen Name ihn sofort 
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auf eine Assoziation mit dem Ewigen Juden brachte. Doch auf die-
se noch frische Wunde wagte er nicht anzuspielen. Er wusste es 
außerdem noch nicht, mit wem er eigentlich zu tun hatte. Naja, 
und mit dem hohen Adel kam er in seinem Leben noch nicht in 
Berührung.
Um den jetzt ins Stocken geratenen Gedankenaustausch irgendwie 
zu retten, knüpfte Marion an ihre ungestillte Reiselust an: „Wissen 
Sie, ich bin jemand, der alles andere als ein Reisemuffel ist. Ich 
weiß es nicht, woran es liegen kann, aber das ständige Verreisen 
wurde mir in die Wiege gelegt“. 
„Ja, die Welt kennenzulernen ist das Salz der Erde. Da stimme ich 
Ihnen völlig zu. Nicht ohne Grund habe ich auch diese Masuren-
Bahnfahrt entschieden. Dürfte ich Sie nun bitten, mir einiges aus 
ihrem bisherigen Reiseprogramm zu verraten?“

„Aber natürlich, zumal ich immer sehr gern über so etwas berichte. 
Sie werden den Spruch Reisen bildt wohl gekannt haben, oder?
Dr. Lindenbach und Sißi Lehndorff mussten nach diesen etwas 
prahlerisch klingenden Worten lachen. Besonders Sißi, da sie die 
wahre Absicht dieses Ausspruchs, der aus Marions eingeborener 
Mäßigung hervorging, mehr als gut kannte.
„Also, Helvetien habe ich schon erwähnt. Vor gut zehn Jahren habe 
ich eine Rundreise durch die USA gemacht, was man heutzutage 
eher verschweigen soll. Danach habe ich meinen Bruder Chris-
toph in Afrika besucht, wo wir gemeinsam auf Safari gegangen 
sind. Sie wissen es wohl, dass der ostpreußische Adel, also auch 
meine Familie, Treibjagden und ähnliche Zerstreuungen im Blut 
hat. In meinem Fall wurde dieses unaufhaltsame Faible jedenfalls 
durch eine nie versiegende Reiselust verdrängt. Also, um die ganze 
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Sache jetzt abzukürzen: es wäre sicherlich günstiger zu sagen, 
welche Länder ich bis dato noch nicht besucht habe. Mir stand 
allerdings sowohl das Abendland als auch das Morgenland nahe. 
Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber vor einem Jahr bin 
ich zweimal in Russland, das heißt in der Sowjetunion, gewesen, 
genauer gesagt in Moskau. Zum letzten Mal geschah es auf mei-
ner Durchreise nach Persien“.

Dr. Lindenbach verschlug es nahezu die Sprache. „Was für eine 
mutige und zugleich edle Frau!“, dachte er sich. „Nicht nur, dass 
sie eine echte Weltenbummlerin ist, sondern mehr noch, sie ist 
offensichtlich gewohnt, kein Blatt vor den Mund zu nehmen und 
über alles offen zu reden“. 
Dies verwunderte ihn umso mehr, da sich die Wechselbeziehun-
gen zwischen diesen zwei Großmächten Ende Juni dieses Jahres 
gravierend verändert hatten. Jetzt schöpfte Dr. Lindenbach Mut 
und bat seine Gesprächspartnerinnen darum, ihm einige Tipps zu 
seiner bevorstehenden Masuren-Reise zu geben. Darauf ergriff  
Sißi das Wort: „Wir beide haben vor, weiter an den Großen Ma-
surischen Seen vorbeizureiten. Unser Ziel ist nämlich der Stamm-
sitz meines Geschlechts – Steinort am Mauer-See. Dort wollen 
wir schon den beginnenden Oktoberbegrüßen. Vielleicht möch-
ten Sie uns mit einem irgendwo aufgetriebenen Fahrzeug folgen? 
Hoffentlich bleibt das Wetter weiterhin so annehmbar“. 
Die beiden Reiterinnen mussten sich von dem zufällig begegne-
ten Bekannten verabschieden, weil ihre bislang ruhigen Pferde 
dringend nach einer Abwechslung verlangten. Marion wiederhol-
te die Einladung an den, wie sie sich äußerte, „in Masuren herz-
lich willkommenen Gast aus dem Sachsenlande“. 
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Dann fügte sie hinzu: „Sie müssten sich nur entscheiden, wo Sie 
künftig einkehren möchten, bei mir oder bei meiner Cousine und 
ihrem Bruder Heini in Steinort. Ich würde Ihnen gerne meine 
Telefonnummer geben, damit Sie mich anrufen könnten. Wie ge-
sagt, oft bin ich einfach irgendwo unterwegs. Aber, wir sind hier 
seit sechshundert Jahren ansässig und kommen immer gerne aus 
der so genannten großen Welt in unser Ostpreußen zurück“. Auch 
Sißi bestätigte die ihrerseits zur Sprache gebrachte Einladung. 
Dann gingen sie zu ihren wiehernden Gefährten, gaben ihnen ein 
paar Streicheleinheiten und verschwanden bald im Dickicht der 
umliegenden Wälder.
 
Dr. Lindenbach konnte über das ganze Ereignis nicht hinweg-
kommen. Er murmelte nur vor sich hin: „Mein Aufenthalt in 
Masuren hat mit einer wahrhaftigen Überraschung angefangen. 
Was wird mich hier später noch erwarten?“
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Wie kann ich dir danken
Wie kann ich dir danken

Für dich in meinen Gedanken
Du weißt wie es in ihnen aussieht

Deine Anwesenheit bringt ihnen Profit

Sie können sich erholen
Das wird ihnen stets empfohlen

Sie sollen über angenehme Sachen denken
Du kannst ihnen diese kurzen Augenblicke schenken

In denen Worte entstehen
Die sich ausschließlich um dich drehen

Auf der Suche nach ihnen vergesse ich die Welt
Mein ganzes Wesen sich währenddessen mit dir unterhält

Ich müsste
Ich müsste

In meiner Wüste
Deine Büste ziselieren

Jeden Gedanken notieren

Der sie modelliert
Der durch sie existiert

Du bist die gesuchte Oase
Ich schreibe keine leere Phrase

Fata Morgana ich sehe
Zu ihr ich unaufhörlich gehe

Ich weiß ich werde sie nie erreichen
Meine Erkenntnisse will ich poetisch beichten

Stefan Pioskowik, Juni 2024
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Ferienspaßmit Opa

Von Siegfried Burghardt

Es war im Sommer 1943, als in Masuren im Ortelsburger- und 
im Neidenburger Land die sehnsüchtig erwartete Ferienzeit be-
gann. Seit Ostern, als ich von der Volksschule in Theerwisch zum 
Hindenburg-Gymnasium nach Ortelsburg wechselte, war mein Le-
ben abwechslungsreicher, aber auch anstrengender geworden. Das 
Fahrschülerdasein und die anspruchsvollen schulischen Anforde-
rungen ließen mir nur wenig Zeit für die beliebten Natur-Aben-
teuer und Spiele in der vertrauten ländlichen Umgebung. Beim 
Lernstoff gab es Nachholbedarf, weil meine Dorfschul-Kenntnisse 
im Vergleich zu denen meiner städtischen Klassenkameraden lü-
ckenhaft waren. 

So war ich hocherfreut, als Mutter mir mitteilte, dass ich einige 
Ferientage auf dem Bauernhof meines Opas, Julius Meyke, in Pil-
gramsdorf Kreis Neidenburg verbringen durfte. Unter dem Ein-
druck neuer Erlebnisse könnte ich die Gedanken an die Schule 
verdrängen und die häuslichen Pflichten vergessen. 
Laut schnaubend und pfeifend beförderte mich die Dampflok auf 
der südlichsten Bahnstrecke Ostpreußens von Ortelsburg nach 
Neidenburg. Seit früher Kindheit selbständiges Handeln gewohnt 
und nicht am Gängelband der Eltern hängend, konnte ich problem-
los ohne Begleitung fahren. Außerdem war ich als Fahrschüler mit 
der Bahn vertraut. 

Opa Julius empfing mich am Neidenburger Bahnhof mit Freude, 
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Herzlichkeit und Stolz auf seinen Enkel. In einem Kutschwagen 
mit zwei Pferdestärken machten wir uns auf den Weg nach Pil-
gramsdorf. Im Gespräch erfuhr ich, dass der sonst recht strenge-
Großvater sich vorgenommen hatte, seinen Enkel zu verwöhnen. 
Ich würde es genießen, weil meine Mutter damit sehr sparsam um-
ging. 
Opa lebte allein auf seinem Altenteil. Seine Frau war früh gestor-
ben, so dass ich sie als meine Oma nicht kennenlernte. Den Hof 
bewirtschaftete sein Sohn. Obwohl ich in einem Bauerndorf auf-
wuchs, gab es für mich im direkten Kontakt mit dem landwirt-
schaftlichen Betrieb und den Tieren viel Neues zu entdecken. Der 
Bauernhof mit traditioneller Bewirtschaftung war nicht einseitig 
spezialisiert und beherbergte viele Haustier-Arten.Opa hatte viel 
Zeit für mich, da erwünschte Enkelkinderauf seinem Hof noch 
nicht herumliefen. So begleitete ich ihn oft allein, wenn er die Tie-
re versorgte.                 
 Am Wochenende lud der stolze Großvater mich zu einer Spazier-
fahrt mit der Kutsche ein.Solche Fahrten mit seinen edlen Trakeh-
nern gehörten zum Programm, wenn er Gäste hatte. Sie nahmen im 
Zeitverlauf den Charakter eines Rituals an.Mir zeigte er auch seine 
Felder und Wiesen. Seine emotionalen Beschreibungen dazu of-
fenbarten mir, dass er mit Leib und Seele Landwirt war. Ähnliche 
Eindrücke hatte ich auch bei Begegnungen mit anderen masuri-
schen Bauern.  Ich genoss es sehr, auf bequemem Sitz mit traben-
den Pferden in ruhiger Fahrt ohne Hektik und Autolärm die Natur 
der masurischen Landschaft zu erleben.
Mit Genugtuung erfüllte mich Opas Vertrauen, als er mir erlaubte, 
mit mehreren Pferden allein zur Weide zu reiten.Ein Gaul dien-
te als Reittier, die anderen liefen hinterher. Ich brauchte die Vier-
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beiner nicht mit einem Zügel zu führen. Gewohnheitsgemäß fan-
den sie den Weg auch allein. Der Sitz auf dem Pferderücken ohne 
Sattel war ein ganz besonderes Vergnügen. Ich spürte die Wärme 
des Vollblüters, konnte aber beim Galopp leicht herunterrutschen. 
Wenn ich mich an der kräftigen Pferdemähne in gebückter Haltung 
festhielt, landete ich nur selten auf dem Sandweg. 
Die Heu- und Getreideernte war in vollem Gang. Die Landarbeiter 
hatten nichts dagegen, wenn Kinder bei der Ernte mit dabei waren. 
Das Versteckspiel in den Hocken der Roggengarben bereitete viel 
Spaß. Die Fahrt im Leiterwagen auf dem hoch gestapelten, duften-
den Heu war ein Genuss besonderer Art. 

Einen Ferientag mit Opa habe ich in besonders lebhafter Erinne-
rung behalten. Mit dem Pferdewagen fuhren wir beide zum Wo-
chenmarkt nach Neidenburg. Er hatte Schweineferkel geladen, die 
er dort verkaufen wollte. Bereits bei der Anfahrt mit Blick auf den 
Markt staunte ich über die zahlreichen, gleichmäßig aufgereihten 
Pferdewagen auf dem großen Platz. Neben den Fahrzeugen stan-
den die oft ausgespannten Pferde, versorgt mit Futter und Was-
ser. Zahlreiche Haustiere des neidenburger Landes gaben sich ein 
Stelldichein und würzten die Stadtluft mit ländlichen Düften. Die 
Vielfalt der Tierstimmen war unüberhörbar. Neben Wohlfühllau-
ten hörte ich auch jämmerliche Angstschreie, wenn die hilflosen 
Kreaturen den Besitzer wechselten und verladen wurden. Dabei 
gingen die robusten Bauern nicht gerade zärtlich mit ihnen um. 
Besonders spannend fand ich, denLandmännern beim Feilschen zu 
lauschen. Manchmal verstand ich kein Wort, wenn die Bauern in 
ihrem masurischen Dialekt plachanderten. Weil er der polnischen 
Sprache sehr ähnelte, war es zur Nazi-Zeit verboten, öffentlich so 
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zu sprechen. Einige Bauern, die sich gut kannten und gegensei-
tig vertrauten, kümmerten sich in persönlichen Gesprächen einen 
feuchten Kehricht darum. Opa Julius gehörte auch zu ihnen. 
Nach einem erfolgreichen Verkauf seiner Ferkel zogen sich Opas 
Gespräche mit Freunden und Bekannten in einer Kneipe noch bis 
gegen Abend in die Länge. Als er sich endlich entschloss, nach 
Hause zu fahren, bemerkte ich, dass er beduselt war. Er torkelte 
zum Wagen und kletterte unbeholfen rauf. Kaum saß er neben mir, 
zogen die Pferde sofort an. Ich wunderte mich, dass sie es taten, 
obwohl er nicht hüüührief. Großpapa streichelte liebevoll mei-
nen Kopf. Dann suchte er nach Worten, um mir seine Zuneigung 
kundzutun. Seine mühsam formulierten Sätze endeten schließlich 
mit einem unverständlichen Lallen. Noch mehr beeindruckte mich 
seine Schnapsfahne, die mich voll erwischte und fast schwindelig 
machte. Plötzlich ein monotones Schnarchen….Opa war im Land 
der Träume.   Was nun? fragte ich mich. Ich entschloss mich, ihn 
nicht zu wecken. Gestützt auf die Seiten- und Rückenlehne nahm 
er eine stabile Lage ein. So wird er hoffentlich nicht herunterfallen, 
dachte ich. Nun witterte ich eine Chance, mich als Kutscher zu 
bewähren und dafür von Opa gelobt zu werden. Eigenartigerweise 
entglitten die Zügel nicht seinen Händen, und die Pferde fanden 
allein den Weg.
 
Zu meinem Erstaunen verließen sie nach etwa zwei Kilometern 
die Straße und hielten auf einem Parkplatz vor einem Gasthaus 
an. Niemand hatte prrrgerufen. Nun konnte ich mir die Reakti-
on der Gäule erklären: Sie verhielten sich so selbständig, weil sie 
mit Opas Gewohnheiten nach Stadtbesuchen sehr vertraut waren. 
Überrascht war ich auch, als mein Großpapa nach dem Stopp so-
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fort den Schlaf beendete. In halbwegs klarer Sprache vernahm ich: 
Hier löschen wir immer unseren Durst. Echten Durst hatten nur die 
Pferde. Opa begab sich auf wackeligen Beinen zu einer Pumpe, wo 
mehrere Eimer standen. Mit den Worten ihr  bekommt Gänsewein, 
stellte er jedem Gaul einen gefüllten Eimer vor die Nase.In der 
Kneipe trank er ein Bier und ein Korn und ich eine Brause. Den 
Rest des Weges durfte ich in der Dämmerung als stolzer Kutscher 
zurücklegen, während  Opa noch ein Nickerchen machte. 
In Pilgramsdorf bot sich für mich keine Gelegenheit, in einem See 
zu baden. Doch alle Tage waren so abwechslungsreich, dass ich 
den Badespaß nicht vermisste. Trotz des wehmütigen Abschieds 
empfand ich bereits während der Rückfahrt im Zug Vorfreude auf 
das beliebte Baden im Rheinsweinsee und Lenkssee. 
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Die Zeichnung und der Text über die Schilderung der Rückfahrt vom 
Markt stammen aus dem Buch „Drei Lorbasse und ein Marjellchen“.
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Heini, der Oimara (Senner)
in memoriam
von Irmgard Irro

Weit und breit auf unserem blauen Planeten gibt es keine schöne-
re Kuh als die Afra. Sie hat ein seidig glänzendes, dunkelbraunes 
Fell, einen weißen Kopf mit zwei großen geschwungenen Hör-
nern, große glänzende dunkle Augen und flauschige braune Oh-
ren.
Im Winter steht Afra im Stall ihres Bauern. Das findet sie nicht 
langweilig, denn da träumt sie immer vom hellen Sommer auf 
der Oima (Alm). Werden dann die Tage im Tag  länger, und wie 
es in einem Lied heißt „Berg und Tal werd‘n scho staad aper und 
da Schnee geht dahi“, spürt sie, dass es bald auf die Oima geht. 
Vor Freude gibt sie öfters ein ganz langes „Muuh“ von sich. Als 
auch noch Heini, der Oimara, eines Morgens in den Stall kommt 
und die Afra, wie im letzten Jahr, hinter dem Ohr krault. glänzen 
ihre braunen Augen vor Erwartung. Es ist Ende Mai und endlich 
ist der Tag des Almauftriebs da. Heini nimmt den Eimer mit dem 
Kleim (Mischfutter) zur Hand und wirft davon mehrere Handvoll 
in die Futtertröge. Zur Afra gewandt, sagt er: „Afra, heiz geht‘s 
da Oima zua!“
Um drei Uhr früh hatten die Bauersleute mit ihren zwei Buben 
schon den Auftrieb vorbereitet. Sind alle Arbeiten getan, nimmt 
der Bauer die Speisglocke zur Hand, geht zu Afra und gurtet sie 
um ihren starken braunen Hals. Dann läutet er einmal. Da erkennt 
sie am Klang ihre Oima-Glocke. Vor Freude glänzen ihre Augen 
noch mehr, dem sie weiß, was das bedeutet. Ganz eifrig dreht 
sie sich um und geht an der Hand  des Bauern zielstrebig zum 
Stall hinaus, Afra wird jetzt dem Senner Heini übergeben, der non 
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Stund‘ an die Verantwortung für sie und die anderen Kühe über-
nimmt. Während alle durch das Dorf marschieren, schließen sich 
noch Kühe von anderen Bauernhöfen an. Aber Afra ist es, welche 
die ganze Herde anführt. Sie ist die Leitkuh. Darauf ist sie auch 
mächtig stolz!
Sie gehen zum Dorf hinaus, an den Wiesen vorbei, auf denen 
schon die Pferde grasen, bis zum Fuß der Berge. Ab hier wird es 
beschwerlicher, da der Anstieg beginnt. Der steinige Weg windet 
sich in vielen Kehren den Berg hinauf. Da die Rinder morgens 
nur etwas Kleim gefressen hatten, bekommen sie Hunger. Sie be-
stimmen selbst, wann sie rasten wollen, um vom Wegesrand die 
duftenden Kräuter und saftigen Gräser zu fressen. Und wie sie alle 
miteinander so dastehen, so hoch schon in den Bergen, dass sie ins 
Tal hinunterschauen können, klopft Heinis Herz schneller. Es ist 
erfüllt von Seligkeit, weil Gott so eine herrliche Welt erschaffen 
hat. Er erhebt seine Stimme und singt ganz zart in die Stille hinein:

„ De Vogei dean singa,
de Bleamaln b1fiah‘n scho,
hollerei, hollerdio, hollero,
und am Berg do is a scho
der Schnee nimmer dro,

hollerei, hollerdio, hollero.“

Nun dauert es nur noch ein paar Stunden, bis die Herde oben an der 
Alm ankommt. Zuerst schauen die Tiere neugierig in den Stall der 
Almhütte hinein, dann verteilen sie sich um die Alm herum und be-
ginnen die nahrhaften Almwiesen abzugrasen. Das schmeckt ihnen 
sehr gut, denn aufwärts gehen und noch dazu so viele Stunden, ist 
für so eine schwergewichtige Kuh ganz schön anstrengend.
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Endlich dürfen sie sich ausruhen. Sie legen sich ins Gras und be-
ginnen mit dein Niederrichters, d.h. sie wiederkäuen das, was sie 
gerade gefressen haben. Dann machen sie eine Zeitlang die Augen 
zu und danach setzen sie ihr Niederrichters fort. Bald ist es Abend. 
Heini hat gerade Afra gemolken, welche, seitdem sie im letzten 
Jahr ihr erstes Kälbchen zur Welt gebracht hat, eine gute und fette 
Milch gibt.
Heini ist jetzt mit seiner Arbeit fertig und kann sich endlich auf 
die Bank vor die Almhütte setzen. Er schaut wieder ins Tal hin-
unter und genießt die Stille. Diese Stille ist so ganz anders, als 
die Stille drunten im Dorf. Sein Blick fällt auf die Berge, die sich 
wie dunkle Riesen vor ihm auftürmen, auf den großen Schatten 
des angrenzenden Hochwaldes und auf die Almwiesen, von de-
nen weißer Dunst aufsteigt. Um ihn herum ist es ganz ruhig, nur 
das Quellwasser plätschert leise aus dem Holzbrunnen: „Wasser 
ist Leben“, denkt Heini und fühlt sich ganz demütig, glücklich und 
zufrieden. Da hält es ihn nicht mehr auf der Bank. Er steht auf, legt 
seine beiden Hände wie einen Trichter um den Mund, holt ganz 
tief Luft und singt einen wunderschönen, melodischen Juchzer in 
die Abendstille hinein. Die Wellen dieses Juchzers stoßen an die 
steilen Felswände und kommen als vielfaches Echo wieder zurück. 
Aber kaum ist es verstummt, antwortet ein viel hellerer Juchzer der 
Sennerin aus der Alin, die einige hundert Meter weiter geduckt in 
einer Mulde liegt. Da stellt Heini fest: „Ja, ja, s‘Lenei is a scho do.“
So ziehen die Tage und Nächte dahin. Vollkommener Frieden liegt 
über diesem Fleckchen Erde. Inzwischen ist es schon richtig Som-
mer geworden. Afra bleibt immer in der Nähe der Sennhütte. Die 
Jungkühe haben sich jedoch schon in zwei Gruppen aufgeteilt. 
Sie haben sich so zusammengefunden, wie sie sich sympathisch 
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sind. Da  geschieht es, dass die eine Gruppe den Steilhang hinauf 
weidet, und die andere gleich eine richtige Bergtour in die entge-
gengesetzte Richtung unternimmt. So ein Tag ist dann ganz schön 
anstrengend für Heim, denn er muss immer ein Auge auf die Tiere 
haben, dass keines sich verläuft oder womöglich im steilen Gelän-
de abstürzt. Wie froh ist er dann, wenn seine Freundin Luise ihn 
besucht und ihm hilft. Hören kann Heini Kühe immer, auch wenn 
er sie nicht sieht. Jede Kuh trägt ihre für sie bestimmte Glocke. Da 
diese ziemlich groß ist, klingt sie auch sehr weit. Heini kennt jeden 
Klang einer Glocke und kann sie zuordnen. Dann weiß er, das ist 
die Afra, Bärbl, Lisa, Emmi, Mona, Vreni, Berta oder Kleopatra.
Afra ist sehr anhänglich an Heini. Immer ist sie in Sichtweite. 
Manchmal bekommt sie auch Gesellschaft. Das sind die frechen 
Ziegen von der Nachbaralm. Unentwegt streunen sie um die Hütte 
von Heini und meckern ganz übermütig, wenn sie ihm über den 
Weg laufen. Dabei überlegen sie dauernd, was sie noch alles an-
stellen könnten. Die Geranien vor den kleinen Fensterehen, welche 
schon so schön rot blühten, hatten sie ihm schon alle samt den 
Wurzelstöcken weggefressen. Und dies, obwohl er das Holzgat-
ter am Zaun immer geschlossen hält. Sie sprangen einfach drüber. 
Als Heini einmal von seinem Kontrollgang zurückkommt, fällt 
ihm auf, dass die kleine Vase auf dem Holztischvor der Almohne 
Blumen dasteht. Er ahnt schon Schlimmes. In seine Hütte eintre-
tend, glaubt er seinen Augen nicht zu trauen. Steht da eine Ziege 
mit gespreizten Beinen auf dein kleinen Stuhl und dem Tisch, und 
frisst gerade genüsslich den Busches Enzian aus dem Krug heraus. 
„Du Bazi du, jetzt is aba gnua“, schimpft Heini „ihr zwidan Goaßn 
glaubts woi, i loß ma vo eich ois foin!- 
Darauf schaut die Ziege dem Heini frech ins Gesicht und lacht ihn 
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Zieg  lautem „Me-eck, me-eck, me-eck“ aus. Da holt Heini Alm-
stecken. Die Ziege ahnt, was ihr blüht und mit empörtem Meckern 
springt sie zur Türe hinaus. Afra hatte von draußen die Szene be-
obachtet und sich gedacht: na, na, na, wos no ois ostein, de Viecha!
Öfters am Tag legt sich Afra ganz gemütlich ins Gras und 
schaut während ihres Wiederkäuens in den klaren hellblauen 
Sommerhimmel hinauf. Sie verfolgt mit ihren Augen den 
Steinadler, der stundenlang große Kreise zieht. Das beruhigt sie 
dermaßen, dass ihr die Augen zufallen und sie ein kurzes Nicker-
chen macht. Afra hört dann weder die Wanderer, die an ihr vorbei-
ziehen, noch das wachsame Murmeltier, das durch einen gellenden 
Pfiff seine Artgenossen vor der Gefahr, die da oben in den Lüften 
lauert, warnt. Nur wenn der Steinbock in den Felswänden ein paar 
große Gesteinsbrocken lostritt und diese die Steilwand bis zum 
Geröllfeld hinunterdonnern, wird Afra wieder wach.
So dehnt sich die Zeit des Sommers weit hinaus, denn auf der 
Alm ist ein Tag doppelt so lang. Doch dann wird es Herbst, und 
es nähert sich der Tag des Almabtriebs. Afra sieht Heini Bergkie-
fernzweige, auch Latschen genannt, heimtragen und Luise bunte 
Papierblümchen falten. Zusammen fertigen sie die Krone für sie, 
und viele schöne Zierbusches für die anderen Kühe. Viel zu schnell 
ist es dann soweit. Ganz früh am Morgen war auch der Bauer mit 
seiner Familie heraufgestiegen. Nach einem kurzen gemeinsamen 
Frühstück bürsten sie die Tiere ab, damit deren braunes Fell richtig 
seidig glänzt. Dann werden sie geschmückt; allen voran die Afra. 
Sie hält sich ganz still, während ihr die Krone aufgesetzt wird. Hei-
ni sperrt die 
Sennhütte zu. Dabei spricht er ein kurzes Gebet des Dankes, denn 
kein Tier kam in diesem Almsommer zu Schaden. Hätte es ein Un-
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glück auf der Alm oder des Bauern in der Familie gegeben, würde 
man vom Schmücken der Tiere absehen. Stattdessen erhielten sie 
nur ein kleines schwarzes Band am Kopf befestigt.
Unten im Dorf warten schon viele Menschen. Es  sind Einheimi-
sche und Leute aus der Stadt, die gerne den Almabtrieb erleben 
wollen. Sie sehen, wie die Kuhherde ins Dorf einmarschiert. Voran 
geht die Afra, die ganz stolz ist, weil sie als Leitkuh wieder so eine 
wichtige Aufgabe zu erfüllen hat. Voller Bewunderung sind Sätze 
zu hören, wie: „Schaugt‘s nur, wia grouß olle auf da Oima woarn 
sand, und wias grod so vo G‘sundsei strotze. Aba am schensten is 
do d’Afra!

Aus: Irmgard Irro „Bayerische Kurzgeschichten”
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Er läuft für die deutsch-polnische Verständigung
 
Reinhard Donder aus Lütjensee legt 1350 Kilometer zwischen 
Partnerstädten zu Fuß zurück.

Lütjensee. Als Reinhard Donder 2006 in Rente ging, stieg er in ein 
Faltboot und paddelte auf der Elbe von Bad Schandau im Elbsand-
steingebirge bis nach Hitzacker. Zehn Tage war der Ex-Kapitän 
und ehemalige Abteilungsleiter einer Hamburger Reederei auf 
dem rund 550 Kilometer langen Abschnitt des Flusses unterwegs. 
Lange Strecken schätzt Reinhard Donder auch zu Land. Wenn an-
dere längst schlappmachen, dreht er erst richtig auf: Marathon, Tri-
athlon, Ultralauf - das sind seine Disziplinen.
Gutes Schuhwerk braucht der Lütjenseer auch bei seinem nächs-
ten Projekt. Am kommenden Sonnabend startet er vom polnischen 
Elk (deutsch: Lyck) aus zu einer Mammut-Tour nach Nettetal am 
Niederrhein. 1350 Kilometer will er in 30 Tagen zu Fuß zurück-
legen. Nicht allein, sondern mit dem Ehepaar Bayer, das den Lauf 
anlässlich des zehnjährigen Bestehens der Partnerschaft zwischen 
Nettetal und Elk initiiert hat.
Reinhard Donder hat die Idee auf Anhieb begeistert, weil er mit 
den Bayers das Faible fürs Laufen teilt und die Verständigung zwi-
schen Polen und Deutschen für ihn eine Herzensangelegenheit ist. 
1941 wurde Reinhard Donder in Kalkofen (Chrzanowo) im dama-
ligen Ostpreußen geboren. Das kleine Bauerndorf liegt im Land-
kreis Lyck. 1944 floh die Familie, 1945 kam sie nach Lütjensee. 
An den 55-Hektar-Hof in Ostpreußen, den sein Vater Johann Don-
der führte, erinnert heute ein Bild über dem Sofa im Wohnzimmer.
Immer wieder fährt Reinhard Donder in die frühere Heimat. 1995 
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gründete er den Verein zur Förderung der deutschen Kulturgüter 
in Chrzanowo, um den verwilderten Friedhof wieder herzurichten. 
Die Anlage steht heute unter Denkmalschutz. Zudem betreibt der 
Stormarner eine offizielle genealogische Forschungs- und Sam-
melstelle für den Kreis Lyck. Pro Jahr erhalte er bis zu 250 Brie-
fe von Menschen, die nach ihren Wurzeln in Ostpreußen suchten, 
sagt Reinhard Donder. Immer häufiger kämen auch Anfragen von 
jungen Leuten.
Die Ausrüstung für den 1350-Kilometer-Trip, der am Wochenende 
startet, hat der 68-Jährige schon lange zusammengestellt. Vaseline, 
Fettcreme, Pflaster, Trinkflasche, Zelt und drei Paar Laufschuhe 
liegen bereit. „Das Gepäck fährt in dem Begleitfahrzeug mit“, sagt 
Donder. In 28 Etappen ist die Strecke eingeteilt. 50 bis 55 Kilome-
ter pro Tag wollen die drei Läufer zurücklegen. Auch durch Don-
ders Geburtsort werden sie kommen.
Er freue sich auf die Tour, sagt der durchtrainierte Lütjenseer. „Ich 
hoffe, ich halte mit den Bayers mit“, meint er. Immerhin halte die 
70 Jahre alte Else Bayer immer noch den Weltrekord in ihrer Al-
terklasse bei den 1000 Meilen von New York. Die Strecke legte 
sie vor sieben Jahren in 17 Tagen, 11 Stunden, 34 Minuten und 28 
Sekunden zurück.
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In eine fast fremde Stadt verschlagen
von Grzegorz Supady

Mein Germanistikstudium begann mit einem, zumindest aus 
heutiger Sicht betrachtet, etwas zu anspruchsvollen Kurs der Ge-
schichte der deutschen Literatur. In einer diesbezüglichen Vorle-
sung mussten wir schon im ersten Semesterunser Wissen über die 
ältesten schriftlichen Überlieferungen in der althochdeutschen 
Sprache vertiefen, obwohl wir des modernen Hochdeutsch noch 
nicht ganz mächtig waren! 
Dabei wurden von unserer Hochschulprofessorin solche Namen 
wie die Stiftsbibliothek in der schweizerischen Stadt Sankt Gallen 
sowie der Codex Manesse genannt. In St. Gallen wurde nämlich 
die Abschrift des Abrogans aufbewahrt, eines deutsch-lateini-
schen Glossars, das als erstes erhaltenes Buch in deutscher Spra-
che gilt. Beim Codex Manesse handelte es sich um eine Samm-
lung mittelhochdeutscher Dichtung, deren bekanntester Vertreter 
Walther von der Vogelweide war. Der Begriff MANESSE bezieht 
sich auf den Namen einer im Mittelalter bekannten Züricher Pa-
trizierfamilie.
Zu etwa gleicher Zeit waren wir verpflichtet, unter anderem das 
Gedicht „Der Zürchersee“ von Klopstock zu lesen und es zu deu-
ten. Es fiel uns nicht unbedingt leicht, all die Hintergründe jener 
altertümlich klingenden Texte zu erschließen, nicht nur wegen 
des Schwierigkeitsgrades der Sprache, sondern auch wegen der 
Tatsache, dass die Schweiz als Land aus verschiedenen Gründen 
den meisten Studentinnen und Studenten als eine Art Terra inco-
gnita vorkam. 
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Noch vor einigen Jahren empfand ich in meinem Bewusstsein 
die kleine Alpenrepublik, als ob es ein Buch mit sieben Siegeln 
wäre. Während ich zum ersten Mal Zürich und seine Umgebung 
besuchen konnte, versuchte ich in mir irgendwelche Vorstellun-
gen in Sachen Literatur wachzurufen. Als erstes vergegenwärtigte 
ich mir, dass der masurische Schriftsteller Ernst Wichert seinen 
Lebensabend am Zürichsee verbrachte und ebendort begraben 
wurde. 
In „Magazyn Mrągowski“, einer 2007 erschienenen und heute 
online abrufbaren Zeitschrift, fand ich jetzt einige interessan-
te Auskünfte über diese eher traurige Periode. Bogdan Dumala 
schrieb in seinem umfangreichen Beitrag zum Leben Wiecherts:
In dieser für Wiechert schweren Zeit geschah noch etwas, das 
ihm Kraft gab. Im Dezember 1948 lernte er Blanche Gaudenz 
(1916-2002) kennen, Mutter von vier kleinen Kindern, eine Frau, 
die fast dreißig Jahre jünger war als er. Langsam entwickelte sich 
zwischen ihnen ein Faden der Sympathie und Freundschaft. 
1989 veröffentlichte Blanche im Eigenverlag die Broschüre 
„Ernst Wiechert in der Schweiz 1948-1950“ und veröffentlich-
te im Jahr 2000 – anlässlich seines 50. Todestages – einige der 
Briefe, die sie erhielt, in dem Band „Briefe von Ernst Wiechert 
an Blanche Gaudenz. Eine Auswahl“. Es ist erwähnenswert, dass 
Blanche Gaudenz dank der Bemühungen von Herrn Horst Ra-
dek aus Braunschweig 1997 fünf Originalbriefe der Sammlung 
des Museums von Ermland-Masuren spendete (Übersetzung ins 
Deutsche nach: https://www.mragowo.pl/files/mediateka/mm/
mm-2007/MM05_2007-wiechert.pdf, Zugriff: 2.08.2024).
Dank einer Recherche im Internet konnte ich ferner herausfin-
den, dass die heute in Uerikon wohnhafte Frau Sylvia Seemann-
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Gaudenz am wahrscheinlichsten eines der Kinder von Blanche 
Gaudenz ist. Auch sie ist darum bemüht, die Erinnerung an Ernst 
Wiechert in der Schweiz weiterhin zu pflegen (nach: https://www.
ref-staefa-hombrechtikon.ch/wiechert, Zugriff: 2.08.2024).
Gleichzeitig dachte ich auch an Thomas Mann und seine Wohnsit-
ze bei Zürich. Nachdem der Autor des Romans „Der Zauberberg“ 
ins Exil gegangen war, ließ er sich mit seiner Familie im Ort Küs-
nacht nieder. Nach ein paar Jahren verließ er aber sein Domizil am 
Zürichsee und ging nach Kalifornien. Nach Kriegsende entschied 
er sich aber wiederum in die Schweiz zu kommen. Diesmal bezog 
er aber ein Haus am linken Ufer des von so vielen umschwärmten 
Sees, und zwar in Kilchberg. Auf dem Kilchberger Friedhof wur-
den sowohl er als auch seine Frau Katia sowie seine vier Kinder 
bestattet. In dem Zusammenhang sei noch hinzugefügt, dass sich 
auf dem Züricher Friedhof Fluntern die Ruhestätten von zwei an-
deren Nobelpreisträgern für Literatur befinden: James Joyce und 
Elias Canetti.
Und noch einen wichtigen Namen, selbstverständlich neben einer 
ganzen Reihe von namhaften Schweizer Autoren wie Friedrich 
Dürrenmatt und Max Frisch an der Spitze, brachte ich mit Zü-
rich in Verbindung. Es geht um Bertolt Brecht, dessen berühmte 
Bühnenstücke, zum Beispiel „Mutter Courage und ihre Kinder“ 
und das „Leben des Galilei“, im Züricher Schauspielhaus uraufge-
führt wurden. 
Abschließend möchte ich noch zu Klopstock, einem 1724 (also 
vor genau dreihundert Jahren geborenen) und 1803 verstorbenen, 
von Adam Mickiewicz hochverehrten deutschen Dichter, zurück-
kehren. Mitte des 18. Jahrhunderts verfasste der spätere Autor von 
„Messias“ eine Ode, die Natur, Freundschaft und unbeschwerte 
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Lebensfreude lobpreiste. 
Aus dem Gedicht sei hier eine Strophe angeführt:

Schon lag hinter uns weit Uto, an dessen Fuß

Zürch in ruhigem Tal freie Bewohner nährt;

Schon war manches Gebirge 

Voll von Reben vorbei geflohn. 

(nach: „Die schönsten deutschen Gedichte“, L. Moritz [hrsg.], 
Köln 2010, S. 148).

In der ersten Zeile erscheint eine her sonderbar vorkommender 
Ausdruck UTO, der mir anfänglich völlig unbekannt vorkam. 
Dank einer Eingabe dieses Wortes in die Suchmaschine stellte sich 
aber bald heraus, dass es ein Kürzel für den sogenannten Hausberg 
Zürichs, den Uetliberg, ist. Naja, was wäre heutzutage das Genie-
ßen (und Verstehen!) manch eines literarischen Textes ohne das 
hilfreiche Internet?
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TIM BURTONS LABYRINTH
Eine Ausstellung, 

die durch den Kopf eines berühmten Regisseurs führt
von Arkadiusz Łuba

Der international bekannte Tim Burton ist nicht nur ein Filmregis-
seur, sondern auch ein Designer, ein Illustrator, ein Fotograf, ein 
Maler. Manch ein Erwachsener würde sein Kunstwerk als düster 
und morbide bezeichnen, manch ein Kind dagegen – eher humor-
voll und farbenfroh. In der Radsetzerei auf dem Berliner RAW-
Gelände wurde eine von der spanischen Produktionsfirma Letsgo 
konzipierte Ausstellung eröffnet.
„Tim Burton‘s Labyrinth“ heißt die Ausstellung und man gelingt 
durch einen zähn ebewaffneten Rieseneingang und einen roten 
Vorhang in Tim Burtons Universum. In einem Vorraum drückt man 
einen Buzzer, der nach Zufallsprinzip eine von vier Türen zeigt. So 
startet die Tour. Manch eine Tür führt in den gleichen, andere in 
verschiedene Räume – so dass man nicht unbedingt alle Räume bei 
einer einzigen Tour sehen wird. Die Räume sind wabenförmig an-
gelegt. Man hat eine individuelle Erfahrung, wenn mandurchgeht, 
aber am Ende natürlich einen Rundgang.Und in den Räumen selbst 
befinden sich Plastik-Filmfiguren in detailgetreu nachgemachten 
Kostümen. Die CorpseBride und ihr Bräutigam aus „Hochzeit 
mit einer Leiche“ sind beispielsweise in einem geheimnisvollen, 
düsteren Wald anzutreffen; der Verrückte Hutmacher aus „Alice 
im Wunderland“ – zusammen mit Riesenpilzen. Im Raum mit der 
Roten Königin wandelt ein Grinsekatze-Hologramm durch die 
Wände; beim Beetlejuice-Besuch sind das überall hin projizierte 
Käfer. In kleineren Ecken verstecken sich Figuren aus Tim Bur-
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tons Gedichten und Kurzgeschichten. Kurze Texte erklären Bur-
tons Vorlieben zu Pop- und Gothic-Kultur sowie zu Cartoons und 
zur Groteske.
David Garcia von DEAG Entertainmentist der Berliner Host der 
Ausstellung. Er hat sie vor einem Jahr in Paris gesehen und woll-
te sie seitdem auch in der Bundeshauptstadt zeigen: „Ich bin sehr 
großer Tim Burton Fan und ichwar so begeistert von dieser Welt, 
in der ichreingezogen wurde, sodass wir den Kontaktzur Produk-
tionsfirma gesuchtund gesagt haben,es gibt nur eine Stadt, dieich 
mir für den ersten Besuch inDeutschland perfektvorstellen kann 
und das ist Berlin.Wichtig für die Ausstellung war es uns, dass-
wir ein möglichst breites Spektrum seinesSchaffens abbildenund 
auch sehr viel Abwechslung machen.Tim Burtons Welt ist janicht 
ausschließlich düster, melancholisch, grau. Nein, sie ist ja auch 
manchmal buntund überzeichnet und comichaft, wie die meisten 
seiner Literaturvorlagen, die er verfilmt hat.“
Labyrinthe waren ursprünglich dafür gebaut, dass man sich in ih-
nen verliert, sucht und wiederfindet. Es waren Orte des Flirts, des 
Spielens, aber auch des Grauens, wenn Monster in ihnen gefangen 
wurden. Das berühmteste Labyrinth ist wohl das, das von dem bril-
lanten antiken Erfinder, Techniker und Baumeister Dädalus für das 
Monster Minotaurus erbaut wurde.Dieses gefährliche und rabiate 
Untier mit menschlichem Körper und Stierkopf blieb darin weg-
gesperrt. Und das Labyrinth war so geschickt gebaut, dass selbst 
Dädaluskaum den Weg ins Freie fand, nachdem er es fertiggestellt 
hatte.Inwieweit kann man sich aber in der Ausstellung verlieren 
und von Tim Burtons Monstern gefressen werden. „Man kann sich 
höchstens in Tim BurtonsGeist verlieren, nicht aber in der Aus-
stellung“, sagt David Garcia: „Und die Monster, die wir dafinden, 
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sind nicht unbedingt immer Monster. Es sind natürlich auch die 
Comicfigurenund vielschichtigen Figuren seiner Filme, dieja auch 
nie monodimensional sind.Sie sind ja immer mehrdimensional.Sie 
haben auch oft sehr viel Tiefe.“
Monster haben in Tim Burtons Kopf einen dauerhaften Platz, so ist 
auch eine Ausstellung ohne sie nicht zu denken. In seiner Jugend 
identifizierte sich Burton mit den entstellten Bestien, die auf Kino-
leinwänden imposanter erschienen als ihre glanzlosen menschli-
chen Gegenstücke und aufgrund ihresAussehens oft für Übeltäter 
gehalten wurden. Auf der High School begann Burton, seine ei-
gene Gruppe missverstandener Monster zu erschaffen und zeich-
nete wiederholt einen Jungen mit Scheren statt Händen, der sich 
1990 in die Hauptfigur im Film „Edward mit den Scherenhänden“ 
verwandelte. Die Geschichte erzählt von einem unvollständigen 
Jungen, der die Menschen, die ihm am meisten am Herzen liegen, 
aufgrund seiner Angst, sie zu schneiden, nicht anfassen kann.
Burtonhaucht den Freaks und Ausgestoßenen Leben ein. Er ergreift 
für die Nonkonformisten, die die gleichen Frustrationen, Verlan-
gen und Entfremdungen zum Ausdruck bringen, die er von sich 
selbst kennt, Partei. Er kreiert visuelle Metaphern: Wer innerlich 
zu zerreißen droht, wird buchstäblich wieder zusammengenäht. 
Mit ihren unmenschlichen Gliedmaßen undVerformungen gelingt 
es den Außenseitern zu vermitteln, was es heißt, ein Mensch zu 
sein, und beim Betrachter ein Gefühl der Empathie hervorzurufen. 
Der Kreativkoordinator der Ausstellung, Alvaro Molina: „Für uns 
war das Hauptziel, bei den Menschen Emotionen zu wecken. Okay, 
sie werden Kunstwerke von Tim Barton auf eine Weise entdecken, 
die ihnen auf dramatischem Wege Gänsehaut bescheren. Natürlich 
erzeugt Kunst Emotionen, und wir wollten dieses Gefühl, das uns 
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die Kunst vermittelt, nicht verlieren.”Und es gibt durchaus einen-
didaktischen Aspekt von Tim Burtons Welten und ein paar Acha-
Effekte, wenn man Molinas Aussage richtig interpretiert:„Ich habe 
gelernt, dass das Besondere an Monstern und an fantastischen 
Schöpfern ist, dass sie wirklich menschlich sind und Gefühle ha-
ben. Und dass sie Emotionen in uns wecken; dass sie wie echte 
Menschen sind und wir Atmosphären und Charaktere entdecken, 
die auf den ersten Blick seltsam erscheinen, aber man erkennt, dass 
es etwas Normales ist und dass wir auch so sind.”
Die Werke in der Ausstellung erstrecken sich wie ein Rhizom; 
wie die Gehirnsynapsen bilden sie untereinander Verbindungen.Es 
wird klar, dass Tim Burton ein vollkommener Künstler ist. Er ist 
nicht nur ein Regisseur, sondern auch ein Designer, ein Illustrator, 
ein Fotograf, ein Maler. Ähnliche Motive wiederholen sich in al-
len seinen Werken. Sie fließen schließlich in die Filme ein. Bran-
di Pomfret von Tim Burton‘sProduction:„Es gibt definitiv einige 
kleine Details, die die Leute nicht unbedingt bemerken würden. 
Aber je mehr man seine Arbeit kennt und sein Universum und sei-
ne Welten versteht, desto mehr fängt man an, dieselben Dinge zu 
sehen. Da gibt es Zeichnungen von einem Projekt aus dem Jahr 
1987. Tim war damals etwa 29 Jahre alt und zeichnete Tapeten 
für Szenen, an denen er arbeitete. Diese Tapeten tauchten später 
als Geschenkpapier in Tim Burtons „Nightmarebefore Christmas“ 
auf einigen Geschenken auf. Und es gibt einige Charaktere aus 
den frühen Achtzigern, die Fliegen tragen, deren Köpfe Jack Skel-
lington sind und die seine gleichen Fliegen sind. Und so findet 
man diese kleinen Details, je mehr man weiß, wo man nach ihnen 
suchen muss.“
Im Tim Burtons Archiv befinden sich mehrere Tausend seiner 
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Kunstwerke. Rund 150 davon werden in der Ausstellung gezeigt 
– Skizzen, Zeichnungen, Gemälde. Brandi Pomfret zuBurtons kre-
ativer Arbeitsweise:„Tim zeichnet immer. Ständig. Er hat immer 
ein Notizbuch bei sich. Alles, was er tut, beginnt mit einer Idee und 
einem Entwurf. Er ist nicht der verbale Kommunikator, sondern 
ein visueller Kommunikator. Er zeigt diese Skizzen seinen Büh-
nenbildnern, Produktionsdesignern, Kostümdesignern. Sie sind 
diejenigen, die seine visuellen Hinweise lesen, verarbeiten und in 
einen Film umsetzen können, um seine Ideen den Zuschauern zu 
vermitteln.“
Und wer Tim Burtons Welt richtig gelesen hat, der kommt auch 
wieder raus aus dem Labyrinth. Unbeschädigt. Aber vielleicht be-
reichert. Und ganz normal durch eine Tür. Denn so viel sei es ver-
raten: Die letzten vier führen alle wieder ins Foyer.
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„Reinhard Donder und seine Serie: „Künstler aus  Lyck/  Ełk“.

Andrzej Reirat
Heute stelle ich Andrzej Reiter vor, ein Künstler der „neuen“ Ge-
neration.
Seine Eltern, Erich und Lidia Rejrat geborene Rauf, geboren 1941 
in Szury/Suwalki, im damaligen „Neuostpreussen“ beide hatten ei-
nen deutschen Pass, 
Andrzej ist am 1.July 1962 geboren und zog 1986 nach Jeziorows-
kie, dem früheren Seedorf, in der Urzad Gminy Stare Juchy.

Selbst lernte ich ihn Ende des 20.Jahrhunderts dort kennen, er be-
richte über seine vielen Reisen nach Deutschland und auch in die 
USA, welche ihn in seiner Arbeit inspirierten.
Was mich besonders bewunderte war sein sowie sportliches, wie 
künstlerisches Talent.
Er war eine herausragende Persönlichkeit, vielseitig interessiert, 
ein echter Masure.
Seine Pokale für fliegerische Leistungen zieren  Vitrinen.
Daneben sein künstlicher Instinkt, er konnte und kann holzschnit-
zen wie kein Zweiter, ein typischer Masure, heimatverbunden und 
weltoffen, ein vorzüglicher Mensch.

Hier ein Foto seiner Arbeit, er schenkte es mir bei meinem Besuch 
dort im Sommer 2024
Möge seine Schaffenskraft unverändert fortschreiten und er Ande-
ren damit eine Freude bereitet.
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Die Vielfalt der Mittsommerfest-Traditionen um die Sommer-
sonnenwende in Deutschland und Polen

Autor: Karolina Walczyk-Rosar

Als Mittsommerfest werden die Feierlichkeiten zur Sommerson-
nenwende bezeichnet. In Deutschland kennt man sie als Johannis-
tag bzw. Johannisnacht. An diesem Tag, also am 24. Juni, wird die 
Geburt des heiligen Johannes des Täufers (auf Polnisch św. Jan 
Chrzciciel) gefeiert. In der Johannisnacht finden wiederum Feier-
lichkeiten zur Sommersonnenwende statt. Ursprünglich wollte die 
katholische Kirche an diesem Tag das heidnische Brauchtum der 
Sommersonnenwende mit dem Christentum zusammenzuführen.
Die eigentliche Sonnensommerwende fällt auf der Nordhalbkugel 
immer auf den 21. Juni. Nur in einem Schaltjahr fällt das Datum 
auf den 20. Juni. Es ist der längste Tag bzw. die kürzeste Nacht des 
Jahres umgekehrt zur Wintersommerwende am 20. Dezember.
Zu Beginn der Christenheit fiel nach dem julianischen Kalender die 
Sonnensommerwende auf den 24. Juni. An diesem Datum wurde 
(und wird) das Hochfest Johannes’ des Täufers gefeiert, mit dem 
sich Teile des vorchristlichen Sonnenwendbrauchtums verbanden. 
Dass beide Ereignisse nicht mehr am selben Datum stattfinden, ist 
dadurch bedingt, dass der julianische Kalender zu einem immer 
stärkeren Auseinanderdriften von Sonnen- und Kalenderjahr führt; 
mit der Einführung des gregorianischen Kalenders im 16. Jahrhun-
dert, den wir heute nutzen, wird durch eine genauere Schaltjahres-
regelung eine weitere Abweichung ausgeglichen.
Die Sommersonnenwendfeier ist ein Fest des Feuers, des Wassers, 
der Sonne und des Mondes, der Ernte, Fruchtbarkeit, Freude und 
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Liebe und zählt zu den ältesten und meistverbreiteten Bräuchen, 
die man nicht nur in ganz Europa, sondern auch auf der Südhalb-
kugel (dort allerdings als Wintersonnenwende) feiert. In Skandi-
navien und im Baltikum ist sie einer der wichtigsten Feiertage des 
Jahres. In Lettland gilt sie sogar als gesetzlicher Feiertag.
Die meisten Bräuche sind mit den Elementen Wasser und Feuer 
verbunden, nehmen Bezug auf erhoffte magische Kräfte von Pflan-
zen und sollen den Menschen zur Selbstreinigung dienen.
Zur Namensgebung
Die Sommersonnenwende wird in allen Ländern und Kulturen 
etwas anders genannt. In Deutschland nennt man sie Johannistag 
/ -nacht oder Mittsommerfest. In östlichen Ländern findet man 
mehrere Namen. In Litauen heißt das Mittsommerfest „Joninės”. 
Verwendet werden aber auch noch andere Namen wie Rasos oder 
Kupolės.  In Estland heißt es Jaanipäev, in Tschechien sagt man 
Letní slunovrat. In Polen ist das Fest als Noc Świętojańska oder 
Wigilia św. Jana bekannt – Sankt-Johannis-Nacht. In Ostpolen fin-
det man noch einen anderen Namen – Noc Kupały, Noc Iwana 
Kupały, auch Noc kupalna, Kupała oder Kupalnocka genannt, was 
man am besten als Iwan-Kupała-Nacht ins Deutsche überträgt. Der 
Name des Festes leitet sich von dem russischen Namen für Johan-
nes und dem Wort für Baden/Taufen ab (Iwan Kupala = Johannes 
der Täufer). In Masuren heißt das Fest Palinocka oder Kupalnocka, 
im südlichen Polen, in der Region Oberschlesien sowie in der Slo-
wakei „Sobótka“ (Feuer, hier Johannisfeuer), „Sobótki“ oder „Noc 
Sobótkowa“ und in Krakau „Wianki“ – „Kränzchen“.
Brauchtum - Johannisfeuer, Tanz um das Johannisfeuer
Das Johannis- oder Würzfeuer findet man in verschiedenen Varianten in 
Deutschland, Polen und fast über ganz Europa verbreitet, es wird zumeist 
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in der Nacht vor dem Johannistag entzündet. Die Symbolik des Feuers 
steht für die Sonne und damit auch für Christus. Das Johannisfeuer 
sollte Dämonen abwehren und so vor Krankheiten oder Viehscha-
den bewahren. Mancherorts werden auch Strohpuppen verbrannt. 
Der Rauch des brennenden Johannisfeuers hat dabei die Aufgabe, 
für gutes Wetter während der nächsten Erntezeit zu sorgen.
Bei Anbruch der Nacht fangen Jungs und Mädchen an, um das Johannis-
feuer zu tanzen und drüber zu springen. Der Brauch besagt, je mehr Per-
sonen gleichzeitig darüber springen, desto größer soll die Wirkung sein. 
An dem Spiel nehmen meistens alle Dorfbewohner teil, doch die Johan-
nisnacht war in den meisten Fällen besonders für die jüngere Generation, 
die ihre andere Hälfte noch nicht gefunden hat, wichtig.
Einer der bedeutendsten polnischen Dichter der Renaissance-Zeit, Jan 
Kochanowski (1530-1584), hat der Johannisnacht eins seiner berühm-
testen Gedichte gewidmet:
„St. Johannislied zum Sonnwendefeuer“
Sonne im Kreis des Krebses steht,
Der Nachtigall Lied ist verweht,
Johannisfeuer leuchten bald
In Czarnolas, im schwarzen Wald.

https://www.deutsches-polen-institut.de/blogpodcast/blog

Johannisnacht und seine mystischen Überlieferunngen in den 
Erinnerungen von Günter Schiwy

Der Johannistag, der 24. Juni, war für die Bewohner der Johannisbur-
ger Heide ein normaler Arbeitstag wie jeder andere auch, obgleich er 
der Geburtstag Johannes des Täufers war, des Schutzheiligen, dem un-
sere Kreisstadt Johannisburg ihren Namen verdankt. In dem Wappen der 
Stadt befindet sich das abgeschlagene Haupt Johannes des Täufers in 
einer Schale.
Ursprünglich gehörte der Johannistag zu den prußischen Festen der Ga-



linder und Sudauer, die früher Masuren bewohnten. Sie waren mit der 
Natur viel enger verbunden, als wir es heute sind. Deshalb wurde die 
Mittsommernacht von ihnen im Hinblick auf ihren Götterglauben ent-
sprechend gefeiert. Dazu gehörte an dem längsten Tag des Jahres mit sei-
nem hellen und strahlenden Tageslicht ein Freudenfeuer. Das Tageslicht 
spielte bei diesen Volksstämmen eine wichtige und bedeutende Rolle. 
Deshalb haben sie diesen Tag mit Gelagen und einem guten Essen nach 
prußischer Art begangen. Denn nach ihrer Auffassung war ein menschli-
ches Leben nur mit Hilfe der höheren Mächte möglich. 
Diese Naturverehrung entsprach ihrem Denken und Fühlen und fand 
Ausdruck in kultischen Festen mit entsprechenden Opfern für ihre Göt-
ter.
In der heidnischen Zeit galt das Feuer mit seiner Wärme als heilbringen-
des Mittel. Man sprach ihm Schutzfunktionen bei Krankheiten und Un-
wetter zu. Deshalb hielt man gegen diese „feindlichen Mächte Not- und 
Hagelfeuer“ ab. Diese Feuer waren gleichzeitig heilige Beschwörungen. 
Sie sollten die Hexen und Geister vertreiben, die als Seelen verstorbener 
und lebender Frauen ihr Unwesen trieben. Diese Hexen flogen entwe-
der selbst auf einem Besen oder sie ritten als Wölfe, Ziegenböcke und  
Katzen durch die Lüfte. Dieser Aberglaube der Hexen geht auf die in-
dogermanischen Stämme und ihre Sonnenverehrung der Himmels- und 
Lichtgötter in Hainen zurück.
Die „Not- und Hagelfeuer“ waren Mittel gegen Krankheit und Wetterun-
bilden. Nachdem der Holzstoß niedergebrannt war, sprangen die Prußen 
über das Feuer, um durch die züngelnden Flammen die Krankheitserre-
ger, die in ihnen stecken, wegzubrennen. Anschließend sangen und tanz-
ten sie um die verglühende Glut. Die Asche wurde zur Erzielung besserer 
Ernten auf die Felder gestreut.
Aus diesen Feuern in der Zeit der heidnischen Prußen entwickelten sich 
über viele Generationen hinweg unsere Johannisfeste, die seit dem Jahre 
506 nach Christi zur Feier des Geburtstages Johannes des Täufers als 
Leuchte der Menschheit” begangen werden Sie gelten auch heute als 
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Symbol der Sonne. Jetzt rollt man in bestimmten Gegenden zusätzlich 
mit Stroh umwickelte, angezündete Räder, die als Sinnbilder der Sonne 
gelten, von Höhen und Bergen in die Täler. Überall dort, wo sich im 
Laufe der Zeit germanische Stämme angesiedelt haben, werden die Jo-
hannisfeuer zur Erinnerung an die Vorfahren würdig begangen.
Die Germanen brachten ihren Göttern für das strahlende Sonnenlicht 
und für die daraus resultierenden Ernten am Johannisfeuer ein Ziegen-
bockopfer dar. Es war eine Dankesgabe für den Tages- und Jahresrhyth-
mus und für das Dasein in dieser Welt.
Die Vorfahren nahmen das Opferfeuer zum Anlass, daraus ein Fest mit 
entsprechendem Gelage, Essen, Gesang und Tanz zu veranstalten. Man 
verabschiedete diesen längsten Sommertag durch eine Sonnenverehrung 
am Johannisfeuer. 
Dieses Feuer war auch ein religiöser Brauch der Prußen. Die Überliefe-
rung diente gleichzeitig zur Bindung und Festigung der Stammesbrüder 
untereinander. Überall auf den Hügeln und in den Wäldern an den Seen 
brannten Freudenfeuer als Sinnbilder des lebensspendenden Sonnenlich-
tes, der Sommersonnenwende.
Sie wurden als Heilungsmittel angesehen und dienten in den Anfängen 
zur Abwehr von unsichtbaren Gewalten und Gestalten.
Wie ich bereits eingangs erwähnte, war der Johannistag bei uns in 
Kreuzofen in der Johannisburger Heide ein besonders Tag, weil er uns 
an den Geburtstag Johannes des Täufers erinnerte. Es wurde am Abend, 
nach getaner Arbeit, gebührend gefeiert. Schließlich war er kein freier 
Tag! Tagsüber ist auf den Feldern und Wiesen gearbeitet worden. Wir 
feierten ihn, wie unsere Vorfahren, als ein Fest der Hingabe an die Natur 
und an das leibliche Wohl. Es galt, sich unserer Altvorderen als würdig 
zu erweisen und sich ihrer zu erinnern!
Einen Tag vorher wurde von den Waldarbeitern auf der Holzablage Bi-
bershöhe/Bebrowa an der Großen Samordeier Bucht des Niedersees zwi-
schen Groß Kurwien und Kreuzofen ein riesiger Holzstoß errichtet, der 



40

aus Kiefern-Holzkloben mit Kien, aus Kaddigs und Reisig sowie Holz-
stangen zu einer Pyramide aufgeschichtet wurde. Um diesen Holzhaufen 
versammelten sich die Bürger beider Orte am Abend des Johannistages, 
insbesondere die heranwachsende Jugend.
Der Gastwirt Lipka stellte am Waldrand der Holzablage, in der Nähe der 
Kaddigs, eine Theke, Stühle und Tische auf, wo Schnaps, Bier, Limona-
de, Würstchen, gebratener Fisch, Räucherfisch und Süßigkeiten verkauft 
wurden.
Vor dem Abbrennen des Holzstoßes wurde bereits das Johannisfest gefei-
ert. Dazu gehörten verschiedene Wettkämpfe und –spiele, zum Beispiel 
Tauziehen, Baumstamm-Wettsägen, Sackhüpfen und Schießen. Dabei 
musste die Jugend beider Dörfer ihre Kräfte messen. Nicht selten 
endete so eine Johannisnacht mit einer Rauferei. Meistens waren 
die heiratsfähigen Mädchen beider Orte der Anlass.
Im Walde - am Kujätz wurde ein provisorischer Schießplatz errichtet. 
Auf ihm fand ein Kleinkaliber-Preisschießen statt. Drei Schuss kosten 
10 Pfennig.
Sobald es dämmerte und dunkel wurde, zündete der Bürgermeister 
Kreuzofens mit einer Fackel ein Strohbund an, um die Flammen 
des Johannisfeuers lodern zu lassen. Der Funkenregen prasselte 
nach allen Richtungen, je nachdem, wie der Wind vom Niedersee 
sich drehte. Jetzt sangen und tanzten die Teilnehmer um das La-
gerfeuer, dessen lodernde Flammen sich auf der Wasseroberfläche 
des nahen Sees in der Nacht widerspiegelten. Es wurde immer das 
Lied „Flamme empor! Heilige Glut! Rufet die Jugend zusammen ...“ 
gesungen. Dabei fassten sich die Anwesenden bei den Händen. Die 
Lieder hallten durch den Wald und über den weiten See wie ein 
Schwur!
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Andrzej Reirat, ein Künstler der „neuen“ Generation und seine Arbeit.
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