


Im Rahmen einer feierlichen Sitzung am 18. August 2022 im Rathaus in

Rastenburg/Ketrzyn wurde Frank Krawolitzki die Auszeichnung
iiberreicht und symbolisch ein Schliissel zur Stadt ausgehindigt.
Am Foto: Der Vizebiirgermeister Maciej Wrobel mit dem Schliissel der

Stadt fiir Frank Krawolitzki. Foto Uwe Hahkamp.
Quelle: Masurische Storchenpost Nr 10/2022
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Frank Lothar Krawolitzki: 70 Jahre Einsatz fiir Frieden und
Volkerverstindigung. ,,Frieden schaffen ohne Waffen*.

Flucht der Kaufmannsfamilie Krawolitzki im Winter 1945
von Rastenburg in Ostpreufien nach Schleswig-Holstein
Biografische Niederschrift
Teil 1.

Von Ulrich Nagel

Familie Krawolitzki

Hermann Krawolitzki, geb. 16. Méarz 1895
in Kyschienen bei Soldau,
Kreis Neidenburg,

Ostpreullen (polnisch: Kisiny),
gest. 15. September 1984
in Geislingen/Steige.

Hedwig Krawolitzki (geb. Kluth),
geb. 16. April 1894
in Danzig-Langfuhr

(heute Gdansk),
gest. 31. Mirz 1988
in Geislingen/Steige.




Ruth Krawolitzki (verh. Storms),
geb. 9. Juni 1924 in Marienwerder,
Westpreu3en (heute : Kwidzyn),
gest. 23.02.2000 in Erkelenz.

Eva Krawolitzki (verh. Nagel),
geb. 18. August 1926

in Marienwerder,

Westpreu3en (heute Kwidzyn),
gest. 07. Juni 2020

in Neu-Ulm.

Frank Lothar Krawolitzki,
geb. 15. Februar 1933
in Rastenburg (heute : Ketrzyn).




Familie Krawoltrki im Derember
Rostenburg, Hermann-Garagstra
b5 1936 noch Konkgsberger Sor

Varne v.L: Herrmann und Hedwig
Hirrten v.l,; Eva, Frank und Ruth

Hermann Krawolitzki, gelernter Einzelhandelskaufmann, war seit
1. September 1928 Inhaber der Firma Friedrich Rohmann in Ras-
tenburg (Ostpreullen, Regierungsbezirk Konigsberg). Die Firma
konnte er von einer Erbengemeinschaft kaufen. Zum Betrieb ge-
horten ein Einzelhandelsgeschift (Lebensmittel, Feinkost, Spiri-
tuosen und Genussmittel), eine Kaffeerdsterei, die Germania-Dro-
gerie mit Fotolabor sowie die altdeutschen Bier- und Weinstuben
(Schankbetrieb mit Vollkonzession).

Hermann Krawolitzki betétigte sich - neben dem Einzelhandel -
auch als GroBhéndler (Wein, Wild, Obst, Kaffee) fiir Gastronomen,
Gutsbesitzer, Kasernen und kleinere Geschifte in der ndheren Um-
gebung. AuBBerdem wurde das nahegelegene Fiihrerhauptquartier
,, Wolfsschanze* beliefert.

Die Firma wurde Mitte 1939 mit 20 Personen betrieben. Zu Kriegs-
beginn wurden alle ménnlichen Angestellten zum Militér eingezo-
gen.

Hermann Krawolitzki, in Rastenburg gut vernetzt, war u.a. Mit-
glied des Aufsichtsrats der Volksbank in Rastenburg sowie Interes-
senvertreter des Rastenburger Einzelhandels bei der Industrie und
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Handelskammer in Konigsberg.

Das Geschiftsgebdude,, Friedrich Rohmann“mit der ,,Germania
Drogerie* am Neuen Markt in Rastenburg im Jahr 1938

Rastenburg/ Ketrzyn, am nordlichen Rand der masurischen Seen-
platte gelegen, hatte als Kreisstadt Ende 1944 rund 20.000 Einwoh-
ner. Die Griindung von Rastenburg geht auf die Errichtung einer
Ordensburg durch den Deutschen Orden um 1329 anstelle einer
Siedlung der Pruzzen (Prussen) zuriick, die dem Schutz vor Litau-
ern diente. Das Wort ,,Rast* stammt vom prussischen Begriff ,,in
den Sumpf getriebener Pfahl®.

Rastenburg, mit ca. 25.000 Einwohnern, hie3 ab Mitte 1945 pol-
nisch Rastembork und wurde im Mai 1946 in K¢trzyn umbenannt.
Dieser heutige Ortsname ist vom Pseudonym ,,Wojciech Ketrzyn-
ski“ des deutsch-polnischen Publizisten Adalbert von Winkler
(1838 bis 1918) abgeleitet. Seine Vorfahren entstammten einer
polnisch-staimmigen, kaschubischen Adelsfamilie. Er war um das
Jahr 1856 einige Jahre Schiiler im Rastenburger Gymnasium und
wurde 1876 Direktor des Ossolinski Nationalinstituts in Lemberg/

5



Lwow, Ukraine), wo er auch starb.

Unweit von Rastenburg wurde 1940 das Fiihrerhauptquartier
Wolfsschanze errichtet. Hitler hielt sich zwischen 24. Juni 1941 bis
Ende 1944 dort mit seinem gesamten Beraterstab auf und befeh-
ligte von dort seine Kriegsaktivititen. Die gesamte Anlage wurde
am 24. Januar 1945 von einem deutschen Pioniertrupp gesprengt.

Verfasser: Ulrich Nagel (Nue-Ulm) — Februar/Mirz 2026

Fortsetzung in der néichsten Ausgabe




ZDF - 9. Juni 2026

Winfried Behlau — ein ”Russenkind”

von Grzegorz Supady

Am 9. Juni 2026 strahlte das ZDF die Sendung ,,Kein Kind der
Liebe* aus. Ihr Hauptprotagonist war Winfried Behlau, ein heu-
te 80-jdhriger pensionierter Pddagoge aus dem niedersidchsischen
Delmenhorst bei Bremen. Im ersten Augenblick wollte ich auf ei-
nen anderen Sender umschalten, tat es aber nicht, nachdem der
gutmiitig aussehende Behlau iiber seinen Geburtsort berichtet hat-
te. Nicht anderswo als im Dorf Ottendorf bei Allensteiner blicke er
ndmlich 1946 das Licht der Welt. Anfinglich wusste ich nicht, um
welche Ortschaft es sich handelte. Nach einer kurzen Recherche
erwies sich, dass sich das heutige Radosty unweit von Wartenburg
(Barczewo) hinter diesem Namenversteckt.

Der Titel der Sendung spricht ein heikles Thema in der europdi-
schen Zeitgeschichte an, und zwar das dersogenannten ,,Russen-
kinder*, also derjenigen Kinder, die infolge einer Vergewaltigung
gezeugt worden waren. Man schétzt, dass sich die Zahl solcher
Kinder auf ca. 200 000 (inklusive Kinder, die durch einen Miss-
brauch seitens der westlichen Alliierten geboren waren) beléutft.
Man braucht es hiermit gar nicht zu erwdhnen, wie sehr jene
Kinder von ihren Altersgenossen gehdnselt wurden und welches
Schamgefiihl sie jeden Tag verspiiren mussten.

Nicht anders geschah es im Falle von Winfried Behlau, der von
den prekdren Umstanden, die sein ganzes Dasein schwer belas-
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teten, erst im Alter von 13 Jahren erfuhr. Damals teilte ihm seine
inzwischen im Alter von 103 Jahren verstorbene Mutter mit, dass
sie im Sommer 1945 Opfer einer sexuellen Notigung wurde. Vor
gewisser Zeit hatte sie das zerstorte Konigsberg verlassen und kam
mit zwei Tochtern auf den Bauernhof ihrer eigenen Eltern in der
Hoffnung, sich dort geschiitzter und geborgener zu fithlen. Anstatt
dessen musste sie ein trauriges Schicksal vieler anderer deutscher
Frauen teilen, was man unter anderem aus dem Spielfilm ,,Anony-
ma — eine Frau in Berlin“ (2008) kennt. Da sie 1942 schon Kriegs-
witwe wurde, musste es dem kleinen Winfried {ibrigens von An-
fang klar sein, dass der an der Ostfront gefallene Ehemann seiner
Mutter sein leiblicher Vater nicht werden konnte.

,Direkte Beschimpfungen musste Winfried Behlau in seiner Kind-
heit im Gegensatz zu anderen Russenkindern nicht erleben. In einer
Schublade zuhause fand er als Jugendlicher eine Akte vom Amt, in
der er als ,Kriegsschadensfall® gefiihrt wurde. ,Das hat mich sehr
getroffen’, sagt er. Auch in seiner Taufurkunde steht anstelle des
Vaters ,Mutter vergewaltigt‘, wie er spiter herausfand®, schrieb
Christina Sticht in threm 2025 verfassten Artikel fur ,,Die Welt*

(https.://www.welt.de/geschichte/zweiter-weltkrieg/article 141995358/
Kriegsende-1945-Alliierte-Soldaten-zeugten-mehr-als-200-000-Kinder.
html, Zugriff: 14.06.2026).

Aber zuriick zum Geburtsjahr Winfried Behlaus: Die Mutter ent-
schied sich mit ihren kleinen Kindern nach Westdeutschland zu
gehen, wo sie eine neue Existenz aufbauen wollte. Winfried kann-
te also seinen eigentlichen Vater nicht und musste er sich mit der
Tatsache, Halbwaise zu sein, irgendwie arrangieren. Das gelang
thm: Er heiratete, wurde selbst Vater und konnte sein Leben genie-

8



Ben. Das Rétsel rund um seine Geburt lie3 ihn allerdings nie los.
Doch erst nach seiner Pensionierung nahm er sich Zeit, um dieses
Geheimnis durch eine Recherche in einschldgigen Quellen endlich
zu liiften. Selbstverstindlich war es von vorherein unmoglich, Né-
heres iiber einen vermeintlich ,,blauéiugigen Russen* zu erfahren,
der sich einst an seiner Mutter vergriffen hatte. Die miihsame
Vertiefung in die vergilbten Akten verhalf ihm jedenfalls, zur
inneren Ruhe zu kommen. Nach Aussagen seiner Angehdrigen
und Freunde wurde er danach viel Menschen offener und trotz sei-
nes hohen Alters hoffnungsvoller. Er selbst fasste es vor laufender
Kamera folgendermaBen: ,,Ohne jenen russischen Soldaten hitte
es mich ja nicht gegeben®.

Winfried Behlau kniipfte inzwischen Kontakte zu anderen ,,Rus-
senkindern® an und publizierte die Ergebnisse seiner Erkundungen
im Buch ,,Distelblumen. Russenkinder in Deutschland* (2014).
Er wihlte die Distelblume fiir die Uberschrift seines Buches, weil
er mal bei Leo Tolstoi gelesen hat, es sei eine duflerst widerstands
fahige Pflanze: Wird sie ndmlich von jemand zertrampelt, erhebt
sie sich schnell wieder!

Obwohl ich die ganze Sendung sehr aufmerksam verfolgt habe,
und auB3erdem online recherchiert habe, konnte ich es nicht heraus-
finden, ob Wilhelm Behlau sich mindestens einmal traute, seinen
ermldndischen Geburtsort aufzusuchen.

Vielleicht ist seine Lebensgeschichte in Ottendorf (Radosty) doch
bekannt?



Monika Marons Tagebiicher 1980 bis 2020

Wer vor dem Mauerfall in Berlin 1989 ins Industrierevier Halle-
Bitterfeld-Merseburg fuhr, konnte sehen und riechen, wie die gif-
tigen, aus den Schornsteinen quellenden Dampfe die Leute dort
krank machten. Dariiber schreiben durfte man nicht! Der ,reale
Sozialismus* war, so stand es in der Zeitung, menschenfreundlich!
Wer das bestritt, galt als ,,Staatsfeind*.

In zwei Romanen angesehener DDR-Autoren, in Christa Wolfs
»Der geteilte Himmel“ (1963) und in Erik Neutschs ,,Spur der Stei-
ne“ 1964), wird, jeweils auf der ersten Seite, die diistere Szenerie,
die sich dem Betrachter bot, zumindest angedeutet.

So heift es bei Erik Neutsch ,,Tag und Nacht wélzt sich der Qualm
aus den sechzehn Essenschliinden, Tag und Nacht. Er schwirzt im
Winter den Neuschnee auf den Ackern, rufit im Friihling iiber die
weillen Bliiten der Kirschbaumzeilen an der Chaussee, triibt so-
gar im Herbst noch die novemberdunklen Fliisse und umflort im
Sommer die heifle, gelbe Sonne. Wenn der Wind vom Westen he-
riberweht, was nicht selten geschieht, dann driickt er den Rauch
der Fabriken in die Straen der Stadt, dann bringt er oft Regen mit,
einen schmutzigen, klebrigen Regen, der den Ruf3 aufgesaugt hat
und ihn auf das Pflaster, die Décher, auf die Felder und die Baum-
kronen legt.*

Kritik an mangelndem Umweltschutz im SED-Staat sind diese Be-
schreibungen von Industrielandschaften aber noch nicht! Geliefert
hat sie Jahre spéter die 1941 in Berlin geborene Journalistin Mo-
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nika Maron, Stieftochter seit 1955 des SED-Politikers Karl Ma-
ron (1903-1975), mit ihrem ersten Roman ,,Flugasche* (1981), der
in keinem DDR-Verlag erscheinen durfte. Fast wortwdrtlich mit
Erik Neutschs Text libereinstimmend beschrieb sie das Umfeld der
»Arbeiterklasse®, die angeblich den Sozialismus aufbaute: ,,Die
Schornsteine, die wie Kanonenrohre in den Himmel zielen und
ithre Dreckladung Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht auf die Stadt
schieBen, nicht mit Gedrohn, nein, sachte wie Schnee, der langsam
und sanft fillt, der die Regenrinnen verstopft, die Dacher bedeckt,
in den der Wind kleine Wellen weht.*

Was in den beiden Romanen von Christa Wolf und Erik Neutsch
noch als Beschreibung der Ortlichkeit gelten mochte, in die die
Romanhandlung eingebettet ist, das wird im Kontext des Romans
»Flugasche® zum ,.staatsfeindlichen Akt“. Die junge Journalistin
Josefa Nadler, die bei der fiktiven Zeitung ,Illustrierte Woche* ar-
beitet, wird von ihrer Redaktion nach Bitterfeld bei Halle geschickt,
weil sie eine Reportage iiber das dort betriebene Braunkohlekraft-
werk schreiben soll. Der Text wird aber, weil er zu kritisch aus-
gefallen ist, nicht gedruckt. Als Begriindung wird angegeben, die
Verfasserin betreibe ,,Schwarzmalerei®.

Als Monika Maron ihr Tagebuch am 24. Mirz 1980 eroffnet, ist ihr
Roman abgeschlossen und liegt dem S. Fischer-Verlag in Frank-
furt/Main und seinem Lektor Thomas Beckermann zur Begutach-
tung vor. Er erschien 1981 zum Missvergniigen des SED-Politbii-
ros und erregte hohes Aufsehen.

Wenn man diese 233 Seiten angeblicher Tagebiicher, die, wie be-
hauptet wird, 41 Jahre umfassen sollen, gelesen hat, dann ist man
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enttduscht iiber die diirftige Substanz dessen, was dem Leser hier
geboten wird. Der Autorin freilich ist kein Vorwurf zu machen,
denn schon in der ,,Vorbemerkung® lésst sie uns wissen: ,,Eigent-
lich war ich entschlossen, meine Tagebiicher vor meinem Tod
zu verbrennen...Meine Tagebiicher waren nie fiir die Verdffent-
lichung geschrieben, nur zur Selbstverstindigung und fiir meine
Erinnerung.*

Verglichen mit den 1997/98 verdffentlichten Tagebiichern einer
anderen DDR-Schriftstellerin, der frithverstorbenen Brigitte Rei-
mann (1933-1973), die, vereint mit mehreren Briefwechselbdnden,
das Prosawerk zu iiberwuchern drohen, sind die Aufzeichnungen
Monika Marons eher armselig. Dass das keine echten Tagebiicher
sind, zeigen schon die zahlreichen Textliicken wie die vom 9. Mai
1989 bis 2. Oktober 1990 oder die von 2014 bis 2019.

Das, was die 28 Jahre lang eingesperrten DDR-Bewohner 1989/90
unerhort aufgeregt hat, der Mauerfall und die Wiedervereinigung,
kommt hier tiberhaupt nicht vor!

Stattdessen berichtet sie iiber zahlreiche Westreisen, die ihr von ih-
rem Staat, dem sie kritisch gegentibersteht, gestattet werden. Diese
Reisen fiihren sie seit 10. Oktober 1983, da ist ihr Roman ,,Flug-
asche® schon zwei Jahre im westdeutschen Buchhandel, nach
Westdeutschland, England, Frankreich, Italien und in die Vereinig-
ten Staaten. Auf diesen Reisen trifft sie immer wieder, selbst im
fernsten Winkel der Welt, ausgebiirgerte DDR-Autoren.

Wie ein Leitmotiv (zuerst am 20. November 1980) zieht sich durch
das Buch die stindige Erwdhnung des Schriftstellers Ernst Toller
12



(1892-1939), der nach dem Ersten Weltkrieg an der Errichtung der
Miinchner Réterepublik 1919 mitgewirkt hat und deshalb zu fiinf
Jahren Festungshaft verurteilt wurde, der danach in der Weimarer
Republik zu einem vielgespielten Dramatiker wurde, 1933 emig-
rierte und sich am 22. Mai 1939 in New York umbrachte. Auf ein
offensichtlich geplantes Buch iiber den jiidischen Revolutiondr aus
Preuflen wartet der Leser aber noch immer!

Jorg Bernhard Bilke
Coburg, 30. April 2026

Monika Maron ,, Immer noch freundlich, aber kaum noch gedul-
dig*. Tagebiicher 1980-2021, Verlag Hoffmann und Campe,
Hamburg 2026, 237 Seiten, 28.00 Euro
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,»,Meine Feder ist leichter als die eines Kolibris*
Poesie von Czestaw Milosz im Haus fiir Poesie Berlin

von Arkadiusz L.uba

Eine gemeinsame Veranstaltung des Polnischen Instituts Ber-
lin mit dem Haus fiir Poesie Berlin ehrte in vergangenen Ta-
gen den polnischen Literaturnobelpreistriger
Czeslaw Milosz.

Joseph Brodsky hielt ihn schlicht fiir den groBten Dichter unserer
Zeit, und fiir Seamus Heaney [szejmeshini] war er zugleich Or-
pheus und Teiresias, Dichter und Prophet. Die Rede ist von dem
polnischen Literaturnobelpreis-Tager von 1980 — Czestaw Mitosz.
Der Dichter, Schriftsteller, Ubersetzer und Herausgeber Michael
Kriiger hat da vor allem zwei Gedanken, wenn er an seinen alten
Freund denkt: ,,Er war ein bemerkenswerter Mann, der die ldngsten
Augenbrauen hatte, die ich je an einem Dichter gesehen habe. Die-
se Augenbrauen waren so, als wiirden sie Schatten werfen in seine
Augen. Das war das Erste, was einem sofort auffiel. Das Zweite
war, er war offensichtlich, wenn man mit ithm sprach, einer, der das
Leben liebte. In einem emphatischen Sinne, also er war nicht ein
Dichter, der die Entsagung pflegte, sondern er war ein Dichter, der
aus dem Vollen schopfte.*

Fiir den Iraker Hatif Janabi, Mitoszs Ubersetzer ins Arabisch, war
der Dichter lange tliberhaupt kein Begriff. Zum ersten Mal horte
er iiber ihn nach der Literatur-Nobelpreis-Bekanntmachung. Der
Stellvertretende Chefredakteur der Zeitschrift ,,Poezja“ und sein

14



Gegenwartsliteratur-Professor an der Universitit Warschau, Jan
Witan, lud ihn am Tag der Bekanntmachung auf eine Tasse Kaffee
ein: ,,Es war 13:00 Uhr. Und es war der 9. Oktober. Witan fragte,
ob ich einen Kaffee trinken mdochte. Ich habe ,,gern* gesagt. Er
wollte also einen Kaffee kochen und zuriickkommen. Und plotz-
lich, schon nach fiinf Minuten — also um 13:05 Uhr — rannte er rein
ins Zimmer und sagte zu mir: »Unser Milosz hat den Nobelpreis
bekommen«. Ich habe mich gefreut, fragte aber: » Wer ist das {iber-
haupt?« Denn Mitosz war zu der Zeit verboten. Witan hat in seinen
Vorlesungen kein einziges Mal von Milosz gesprochen. Deshalb
war es fiir mich eine Uberraschung.

Julia Fiedorczuk, die im Jahre 2000 als Lyrikerin debiitierte, lernte
Czestaw Mitosz nie personlich kennen. Sie dachte iiber ihn als iiber
einen monumentalen Dichter. Denn neben Wistawa Szymborska,
einer anderen polnischen Literaturnobelpreis-Trigerin, dominierte
er die Poesielandschaft am Ende des XX. und am Anfang des XXI.
Jahrhunderts. Sie wollte gegen die Figur des Dichtervater-Mitosz
und des Patriarchen-Mitosz rebellieren. Mit der Zeit entdeckte sie
einen nuancierten, menschlichen, widerspriichlichen und zwei-
felnden Milosz. Doch sie glaubt nicht an die einzig rettende Stir-
ke der Poesie: ,,Es fillt mir schwer, diese Art von Glauben an die
Poesie zu teilen — so, wie Milosz ihn formuliert hat. Mir fallt es
schwer, die Uberzeugung von der Einzigartigkeit der poetischen
Sprache zu teilen, von dieser besonderen, fast missionarischen
Rolle des Dichters, wie Milosz es wollte. Aber auch ich glaube
sehr daran, dass Poesie wichtig ist. Ich finde, sie ist wichtig im 21.
Jahrhundert. Vielleicht ist sie im 21. Jahrhundert sogar auf eine
gewisse Weise heilsam. Aber ich denke anders dariiber als Mitosz.
Ich glaube, Poesie ist vor allem deshalb so notwendig, weil sie
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hilft, Reste von Freiheit in uns zu bewahren — in einer Zeit, in der
ein GrofBteil unseres Lebens von Algorithmen bestimmt wird, von
einem kognitiven Kapitalismus und von Konsum.*

Mitosz iiberlebte zwei Diktaturen, die deutsche Besatzung Polens
durch die Nationalsozialisten und, nach dem Krieg, die stalinisti-
sche Diktatur, die sein Heimatland in einen totalitdren Satelliten-
staat der Sowjetunion verwandelte. Unter der Terrorherrschaft der
Nazis war er im Untergrund tdtig. Unter den Kommunisten hatte er
unterschiedliche Posten in diplomatischen Vertretungen inne, be-
vor er 1951 in Frankreich politisches Asyl erhielt.

In seinem Buch ,,Zniewolony umyst“ (,,Das verfiihrte Denken®)
von 1953 analysiert Milosz die Anziehungskraft, die totalitire
Systeme insbesondere auf Intellektuelle ausiiben. Ab Anfang der
1960er Jahre wurde er Professor in Berkeley [berklej] und erhielt
1970 die amerikanische Staatsbiirgerschaft.

Zu Beginn seines dichterischen Schaffens stand Milosz noch stark
unter dem Einfluss der polnischen Katastrophisten. Spiter beru-
higt sich der Ton. Gleichzeitig wird die Dichtung, in moralischen
und poetischen Traktaten, in denen die verwickelte polnische Ge-
schichte in Siebenmeilenstiefeln durchschritten wird, zu einem In-
strument préiziser Zeitdiagnostik.

Maria Janion, eine der bekanntesten Kennerinnen der polnischen
Literatur, schrieb iiber Milosz, ,,Er habe ,,intellektuell alle Hol-
len und einige Paradiese des 20. Jahrhunderts durchlebt. Unsere
gesamte Welt der Ideen und Vorstellungen sei in ithm enthalten®:
,Ohne Mitosz wire das personlich erlebte Wissen Polens iiber
das 20. Jahrhundert so verarmt, dass ich nicht weil3, ob er sich
auf seinen schwachen Beinen hétte halten konnen®, schrieb sie in
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Kronski-Milosz. Epizod z dziejow mysli i poezji in ihrem wichtigen
Buch Do Europy tak, ale razem z naszymi umartymi von 2000.
Und doch sei Mitosz‘ Feder leichter ,,als die eines Kolibris®, den
er an anderer Stelle als , Kinderkreisel der Liifte” beschreibt. Er
weil}: ,,Was groB3 war, hat sich als klein erwiesen. / Reiche ver-
blassten wie verschneites Kupfer.“ Thn bewegt ein emphatischer
Glaube an die Kraft der Dichtung (,,Denn mehr wiegt eine einzige
gute Strophe / Als die Last vieler fleifiger Seiten®); fiir ihn besteht
sie in dem Wagnis, das ,,Leben neu anzufangen in jeder Sekunde®.
Im Spatwerk, das sich im Duktus immer mehr der Prosa anndhert,
riicken metaphysisch-philosophische Uberlegungen sowie eine
Sehnsucht nach dem Land der Herkunft in den Mittelpunkt...

Und so kehrte Mitosz 1993 nach Polen zuriick und lieB sich in
Krakau nieder. Dort starb er 2004.

Neben Traktaten und Belehrungen, neben Pathos und Patina gibt
es auch bei Mitosz Werke reiner Poesie; wie das Gedicht Dar, also
Gabe. Hier in der Ubersetzung von Karl Dedecius:

Gabe

Der Tag war so gliicklich.

Der Nebel fiel friih herab, ich hatte im Garten zu schaffen.
Die Kolibris rasteten an der Bliite des Kaprifoliums.

Es gab in der Welt kein Ding, das ich hitte haben wollen.
Ich kannte niemanden, den ich beneiden miisste.

Was Boses geschehen war, habe ich vergessen.

Ich schiamte mich nicht zu denken, ich sei, wer ich bin.
Ich spiirte keinerlei Schmerz im Leibe.

Aufgerichtet sah ich das blaue Meer und die Segel.
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Kreis Lyck,

Genealogie, Ahnenfoschung,, Familiengeschichtsforschung
Von Lyck in die weite Welt
Eine Forschung ohne Ende, man ist immer dabei!
Im Kreis Lyck, in Deuschland, in Europa und weltweit .
Seit iiber 30 Jahren bin ich dabei-
8 Generationen meiner Familie dokumentiert.
Unzihlige Auskiinfte gegeben, in mittlerer vierstelliger
Anzahl.

Aus Brasilien erhielt ich dieses Schreiben, auch dort hat man die
deutschen Wurzeln nicht vergessen

Sehr geehrter Herr Donder,

zunichst mochte ich mich nochmals ganz herzlich fiir Thre Zeit,
Ihre Miihe sowie fiir die zahlreichen Links, Karten und Informatio-
nen bedanken, die Sie mir zugesandt haben. Vielleicht konnen Sie
sich gar nicht vorstellen, welchen Einfluss Thre Hilfe auf die Re-
konstruktion der Geschichte meiner Familie hier in Brasilien hatte.

Zunéchst mochte ich mich fiir die Lange dieser E-Mail entschul-
digen. Familiengeschichte ist fiir mich eine grofle Leidenschatft,
und wenn ich dariiber schreibe, fillt es mir schwer, mich kurz zu
fassen.

Bitte entschuldigen Sie aulerdem, falls ich etwas missverstanden
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Sehr geehrter Herr Donder,

zunichst mochte ich mich nochmals ganz herzlich fiir Thre Zeit,
Thre Miihe sowie fiir die zahlreichen Links, Karten und Informatio-
nen bedanken, die Sie mir zugesandt haben. Vielleicht konnen Sie
sich gar nicht vorstellen, welchen Einfluss Thre Hilfe auf die Re-
konstruktion der Geschichte meiner Familie hier in Brasilien hatte.

Zunichst mochte ich mich fiir die Linge dieser E-Mail entschul-
digen. Familiengeschichte ist fiir mich eine groBe Leidenschalft,
und wenn ich dariiber schreibe, fillt es mir schwer, mich kurz zu
fassen.

Bitte entschuldigen Sie auBerdem, falls ich etwas missverstanden
habe. Da ich Ubersetzungsprogramme benutze, bin ich manchmal
unsicher, ob ich alles richtig verstanden habe.

Falls ich Thre Nachricht beziiglich moglicher Kosten fiir Kopien
oder Unterlagen missverstanden haben sollte, teilen Sie mir dies
bitte mit. Selbstverstindlich bin ich gerne bereit, die entsprechen-
den Kosten zu tibernehmen.

Ich mochte Thnen auBerdem eine kleine Neuigkeit zu meiner Fa-
milienforschung mitteilen. Dank der Hilfe eines Experten fiir die
alte deutsche Kurrentschrift konnte die Unterschrift meiner Ur-
gromutter Olga in ithrem Reisepass erneut untersucht werden.

Dabei stellte sich heraus, dass sie ithren Nachnamen nicht ,,Czar-
netzki®, wie er im Reisepass angegeben ist, unterschrieben hat,
sondern ,,Scharnetzki®, also in einer germanisierten Schreibweise.
Dadurch konnte ich endlich nachvollziehen, weshalb ithr Nach-
name in den brasilianischen Dokumenten als ,,Charneski* einge-
tragen wurde.

Leider konnte ich bisher in den deutschen Kirchen- und Perso-
nenstandsregistern noch keine weiteren Unterlagen finden — mit

19



Ausnahme ihres Auswanderungseintrags im Hamburger Hafen.
Allerdings konnte ich dank eines der von Thnen iibersandten Links
feststellen, dass diese Namensvariante tatsdchlich existiert.

Auch die Karten, die Sie mir geschickt haben, waren von
unschitzbarem Wert. Sie ermoglichten es uns, die verschiedenen
Orte besser zu verstehen, an denen mein Urgrof3vater Albert Bury
gelebt hat.

In seinen Unterlagen erscheinen die Ortsnamen Borken, Hohenau
und Skomatzko. Dank Threr Hilfe konnten wir diese Informationen
geografisch und historisch einordnen.

Dadurch war es sogar moglich, eine Internetseite iiber die Geschi-
chte der Familie Bury zu erstellen.

Viele Familienmitglieder kannten diese Orte und die Geschichte
unserer Vorfahren tiberhaupt nicht. Heute konnen wir sie fiir zu-
kiinftige Generationen bewahren.

Dank dieser Internetseite lernen sich inzwischen verschiedene
Zweige der Familie Bury kennen. Familienmitglieder, die bisher
nur wenig iiber ihre Vorfahren wussten, teilen heute Fotografien,
Dokumente und Familiengeschichten miteinander. Zu sehen, wie
Menschen unterschiedlicher Generationen Interesse an ihrer Fa-
miliengeschichte entwickeln, ist eine der schonsten Erfahrungen
dieser Forschung.

Die Karten halfen uns auBlerdem zu verstehen, dass Albert und
Olga vermutlich in derselben Region aufgewachsen sind, mo-
glicherweise gemeinsam zur Schule gingen und sich dort kennen-
lernten — eine Begegnung, aus der spéter eine grofle Familie in
Brasilien entstand.
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Auch die Geschichte der Familie Scharnetzki wurde fiir ihre Nach-
kommen viel verstiandlicher. Bereits vor Beginn meiner Forschung
wussten wir aus den Erzdhlungen Olgas, die innerhalb der Familie
iiber Generationen weitergegeben wurden, dass ihr Vater im Ersten
Weltkrieg fiir sein Heimatland gefallen war.

Dank der Informationen und Unterlagen, die Sie mir freundlicher-
weise zur Verfligung gestellt haben, konnten wir den historischen
Hintergrund dieses Teils unserer Familiengeschichte viel besser
verstehen.

Viele deutschstimmige Familien in Brasilien sind mit den Geschi-
chten ihrer Vorfahren aufgewachsen und haben stets grofen Re-
spekt vor ihren deutschen Wurzeln bewahrt.

Auch heute noch sind Kinder, Enkel, Urenkel und Ururenkel stolz
darauf, ihre Herkunft zu kennen und die Geschichte ihrer Familien
weiterzugeben.

Viele junge Menschen in Brasilien interessieren sich heute leider
nur wenig fiir die Geschichte ihrer Familien. Fiir mich ist sie je-
doch von groBler Bedeutung. Zu wissen, woher wir kommen und
wer unsere Vorfahren waren, bedeutet auch, ein wenig besser zu
verstehen, wer wir heute sind.

Deshalb mochte ich IThnen von Herzen danken.

Durch Thre Hilfe haben Sie nicht nur Dokumente und Informatio-
nen weitergegeben, sondern dazu beigetragen, einen Teil der Ge-
schichte unserer Familien wieder sichtbar zu machen — eine Ge-
schichte, die im Laufe der Zeit beinahe verloren gegangen wire.

Heute konnen Kinder, Enkel, Urenkel und Ururenkel die Men-
schen ein wenig besser kennenlernen, denen sie letztlich ihre eige-
ne Geschichte verdanken.

21



Die Suche nach den deutschen Unterlagen meiner Familie geht
weiter, und ich freue mich iiber jeden kleinen Fortschritt.

Nochmals vielen herzlichen Dank fiir [hre wertvolle Unterstiitzung.
Mit herzlichen Griilen aus Brasilien

20.July 2026
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Dieter Siebald und seine Serie ,,Aus alter Zeit*

Auch das gab es in Masuren, den Weidenkorbmacher!

Man benétigte die Weidenkorbe filir jede Arbeit, Kartoffelkdrbe,
Erntekorbe, Fischreusen, zum Pilze- sammeln oder als Futterkorbe
fiir das Vieh!

Sucht man in alten Archiven oder masurischen Chroniken, findet
man den Beruf als Korbmacher, regelmifig im Kreis Ortelsburg,
Gumbinnen oder Lyck, namentlich aufgefiihrt!

Einsam und verlassen stehen die Weiden um den Weiher, Nebel-
schwaden um wabern sie in der Flur!
Der laue Frithlingswind - erwarmt die Natur - ihr Haargeést, nur

23



eines kurzen Augenblickes gleich, erinnern an die alten Zeiten, als
Korbmacher, sie zu Gebrauchsgegenstinden verarbeiteten. Die
Weidenruten, die heute wild in die Natur wachsen, waren frither
das Rohmaterial fiir die Korbmacher. Man fand sie an Secufern,
Weihern, Bach - und Flussldufen und sie dienten zur Herstellung
von Kdrben und Mdébeln.

In alter Zeit waren die Korbmacher auch Korb Hausierer. Die aus
Weiden geflochtenen Korbe waren ein stindiger Gebrauchsgegen-
stand des tdglichen Lebens! In der Landwirtschaft, im Handwerk
und in den Haushalten. Eigentlich war das Korbflechten ein Noter-
werb und das erste Handwerk fiir Blinde. Wenn die ldndliche Be-
volkerung ihre Korbe nicht selbst herstellten, bezogen sie sie vom
Korbhausierer.

In Mitteleuropa finden wir hier die Sinti, Jenische und Juden. War
die Nachfrage an Korben in einem Dorf erschopft, wanderte man
zum nédchsten.Es war das Hausieren oder Anbieten von Dienst-
leistungen, neben den Korbmachern gab es auch die Kesselflicker
oder Scherenschleifer. In unserer heutigen Zeit, in Deutschland,
gelten fiir Hausierer die Bestimmungen fiir ein Haustlirgeschéft.
Als Ausweis, die Reise Gewerbe Karte! In der Reisegewerbekarte
wird durch die Ordnungsbehorde bescheinigt, dass die betreffende
Person, ein Reisegewerbe betreibt. Auch Schausteller oder wer ein
Wanderlager betreibt, benotigt diese Karte. Driicker Kolonnen, die
Zeitungen an der Tir verkaufen wollen, miissen eine Kopie der
Reisegewerbekarte, vom Auftraggeber mit sich fiihren, sie sind
Angestellte! Gerade hier, ein Abtauchen, oft werden sie polizeilich
gesucht!
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Die Hausierer gehorten alten ethnischen Minderheiten an und wa-
ren Zigeuner, Juden oder Jenische (eine Schicht der Armutsgesell-
schaft der frithen Neuzeit des 19.Jahrhunderts, mit eigner Sprache,
jenisch).

Die Hausierer transportierten ihre Waren aus eigener Kraft, mit der
Schubkarre, Handwagen, Riickentragekorb (Kiepe) oder in einem
Quersack iiber dem Riicken. Es wurden auch Bauchldden benutzt,
auf denen Kernseife, Klammern, Rasierklingen, Schniirsenkel und
andere Dinge angeboten wurden. Bis Ende der 60er Jahre konnte
man die echten Hausierer antreffen, man kannte sich, von denen
keine Gefahr ausging. (z.B. Senf, hausgemacht).

Erlangte der Hausierer einen kleinen sozialen Aufstieg, leistete er
sich ein Hundegespann, Fahrrad, Pferdefuhrwerken oder spéter ein
Auto. Oft wurden in den ldndlichen Gegenden auch Naturalien fiir
die Ware eingetauscht, so entstand der Einzelhandel, aus dem Ho-
kerhandel!

In der alten Zeit waren die Hausierer ein fester Bestandteil, sie
waren durchaus erwiinscht und man wartete schon auf sie. Eine
Nebenfunktion der Hausierer war, das {iberbringen von Nachrich-
ten und Informationen aus ihrem weiten Umfeld. Bot ein Hausie-
rer Zeitschriften an, meistens den Bauernkalender, er bestimmte
den bauerlichen Ablauf im Jahr, war er ein Kolporteur. Wurden
Kurzwaren, Knopfe, Nadeln angeboten, waren es meist jlidische
Hausierer.

Wiren die Korbmacher nicht durch die industrielle Produktion,
Korbe aus Draht und Kunststoff verdrdangt worden, wiirden noch
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heute die Weiden an Bédchen und Fliissen, als Rohmaterial fiir ihre
Korbe Verwendung finden.

Heute ist die Zeit der Korbhausierer vorbei!
Die Ausbildung zum Korbmacher, heute, ist die Berufsbezeich-
nung ,,Flechtwerkgestalter®.

Nicht alles, was aus Draht oder Plastik hergestellt wird, ist auch
schon.

Viele Menschen, in unserer schnelllebigen Zeit, haben sich wieder

auf den Ursprung besonnen, denn gerade so ein alter Weidenkorb,
im Schuppen, kann viel erzédhlen, wenn man es zulésst!
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Grzegorz Supady

Ziemlich beste Freunde
Seinerzeit war in der Bundesrepublik ein witziges Lied sehr be-
liebt. Sein Interpret, Peter Alexander, besang einen sehr gewandten
und zugleich opferbereiten Vater, der allzeit fiir allerlei Reparatu-
ren zu Hause zustindig war. Die erste Strophe dieses ab und zu
noch gespielten Gassenhauers klang so:

Das hier ist die Geschichte von einem braven Mann.
Wann immer Not am Mann ist, na, da muss der Arme ran,
Denn wenn das Klo verstopft ist, die Badewanne leckt,
Wenn die Familie bis zum Hals in Schwierigkeiten steckt,
Dann heifit es: ,,Papa vor*, da rufen sie im Chor

(Textautor: Bernd Meinunger 1944-2025).

Jeder kennt dieses Problem: Wenn im Haushalt etwas nicht stimmt
oder die ganze Wohnung bzw. das Haus renovierungsbediirftig
ist, miissen ein Makel oder eine Panne mdglichst schnell behoben
werden. Besitzt man aber selbst keine Fertigkeiten in dieser Hin-
sicht, dann miissen echte Handwerker richtig anpacken.

Ich hatte einst Gliick, einen solchen zuverldssigen, oft unentbehr-
lichen Mann kennenzulernen, fiir den es nie irgendwelche Ge-
heimnisse in der Sparte Instandsetzung eines Domizils gibt. Fiir
ihn existieren keine Wendungen in der Art: ,,Das ldsst sich nicht
machen®, ,,Na, das geht aber nicht“, die oft nur Ausreden eines
inkompetenten Handwerkers sind. Obwohl dieser hier namentlich
nicht genannte Mann schon nicht mehr jungenhaft aussieht und
eher kleiner Statur ist, besticht er durch seine enorme korperliche
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Kraft sowie seinen bewunderns-und beneidenswerten Optimismus
bei der Ausfithrung jedes Unterfangens. Eine Zimmertiir aus den
Angeln zu heben und sie wieder an die alte Stelle zu bringen ist
fiir ihn offensichtlich keine Herkulesaufgabe. Eine riesige Packung
mit einer neuen Duschkabine aus den unermesslich weitldufigen
Lagerrdumen eines Baumarktes ins Wageninnere zu schleppen —
bitte sehr!

Doch das, was bei ihm besonders zu belobigen ist, ist seine au-
Berordentliche technische Begabung. Einen Entwurf fiir eine mo-
derne Heizungsanlage anzufertigen, scheint fiir ihn etwa keine
Herausforderung zu sein. Aus der heutigen Sichtweise ist nur zu
bedauern, dass der emsige Tiiftler aus den sogenannten einfachen
Verhiéltnissen her kommt und deswegen keine Chance vom Le-
ben bekommen hatte, mal sein Abitur zu machen, um spiter zum
Beispiel Ingenieurwesen zu studieren. Er wére bestimmt ein her-
vorragender Ingenieur, vielleicht auch ein geschétzter Erfinder ge-
worden.

Dessen ungeachtet trigt er in sich keinen Groll an sein Schicksal.
Mit seinen zahlreichen Geschwistern versucht er sehr gute Bezie-
hungen zu unterhalten, seine eigene Familie himmelt er wahrlich
an. Vor etlichen Jahren kaufte er in seiner Heimatgegendein bau-
falliges Haus, an dem er unermiidlich und mit viel Erfolg werkelt.
All diese zeitraubenden und oft herausfordernden MafBnahmen
nimmt er vor, um nur die bestmdglichen Bedingungen fiir seine
Néchsten zu schaffen.

Da er kein Stadtmensch ist, lebt er im Einklang mit der Natur zu-
sammen. Beeten im Garten anlegen, frei laufende Hiihner ziichten,
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Schwalbennester im kleinen Schuppen beobachten: All das sind
seine kleinen Lebensfreuden, die er sehr zu schitzen weil3. Dabei
ist er sehr auf die umweltfreundliche Lebensart bedacht. Sorgfalti-
ge Mulltrennung ist bei ihm stets grogeschrieben.

Obwohl wir uns schon seit knapp drei Jahrzehnten kennen und des-
wegen schon manches iiber unsere Herkunft und unser Familienle-
ben im Allgemeinen wissen, war ich neulich ziemlich {iberrascht,
nachdem ich ihn nach seinen Vorfahren befragt hatte. Allzeit war
ich ndmlich iiber zeugt, er sei ein waschechter Masure. Dies ergab
sich aus der Tatsache, dass er oftmals Ortsnamen nannte, die ich im
Dreieck Osterode-Dietrichswalde-Hohenstein verortete und daher
irrtlimlicher weise fiir masurisch hielt.

Dieses Missverstindnis ergab sich zum Teil daraus: Es war frii-
her ein Grenzgebiet zwischen Ermland und Masuren. Bei unserem
letzten Treffen erzdhlte er endlich genauer {iber die Urspriinge sei-
ner Familie. Es erwies sich dabei Folgendes: In Wirklichkeit ist er
also ein Kind eines nach 1945 aus Ostpolen eingewanderten Holz-
féllers und Waldarbeiters, der eine deutsche Ermldnderin geheira-
tet hatte. Welch ein typisches Schicksal fiir viele Einheimische!

Was ich hiermit noch anfiihren mdochte, ist die sprachliche Eigen-
art dieses Mannes. Zwar bedient er sich keiner Mundart, aber es
gibt manche lexikalen und grammatikalischen Indizien, die doch
von irgendeinem Einfluss der deutschen Sprache zeugen.

Dazugehort etwa der hdufige Gebrauch der Préposition ,,0d* an-
statt des Genitivs, insbesondere bei der Nennung von Verwandt-
schaftsgraden: ,,syn od mojej siostry ist als ,,Sohn von meiner
Schwester* zu verstehen. Und noch eine Sache, auf die ich iibri-
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gens schon vor vier Jahrzehnten aufmerksam wurde: Es handelt
sich diesmal um die Ubertragung der Hoflichkeitsformel ,,Sie** auf
das Polnische auch im Falle einer freundschaftlich engeren Be-
ziehung. Es ist klar, dass dies sicherlich als eine Form von hoher
Wertschatzung einer anderen Person zu verstehen ist. Wohl aus
diesem Grunde wird nach wie vor von uns gesiezt anstatt geduzt.

Wir unterscheiden uns nur in ganz wenigen Angelegenheiten. Be-
sonders eine Meinung dieses wahrhaftigen Multitalents unter den
Handwerkern wiirde ich nicht teilen, und zwar die, dass die Po-
linnen und Polen frither viel hdaufiger zusammengekommen seien
und dadurch das Leben im Allgemeinen in vollen Ziigen genossen
hitten.

Obwohl wir beide nahezu gleichaltrig sind und uns an die Zeit vor
1989 noch gut erinnern kdnnen, gehen unsere Beurteilungen jenes
Zeitalters also weit auseinander.

Naja, man kann es nie wissen, wie jemand seine Jugendzeit gestal-
tet hatte.

Obwohl es einen Anschein von Unwahrscheinlichkeit hat, will ich
abschliefend die ganze Leserschaft versichern, dass es den hier
vorgestellten Menschen in Wirklichkeit gibt.

Nur, ich gebe seinen Namen nicht an aus dem Grund, da er ein sehr

bescheidener Typ ist und auf keinerlei Weise nach Ruhm strebt.
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Teksty w jezyku polskim

Rok 2024 zostal ustanowiony przez Senat RP
Rokiem Czeslawa Milosza

Czestaw Milosz (1911-2004 ) - polski poeta, prozaik, esistai, hi-
storyk literatury, ttumacz, dyplomata. Laureat Nagrody No-
bla w dziedzinie literatury (1980); profesor Uniwersytetu Ka-
lifornijskiego w Berkeley. Kawaler Orderu Orla Biatego.

Uznawany za najwybitniejszego polskiego poete XX wieku. W la-
tach 1951-1993 przebywal na emigracji, do 1960 we Francji, na-
stepnie w Stanach Zjednoczonych.

Do 1980 istniat zapis cenzorski, nie tylko zakazujacy publikacji
jego utwordw, ale nawet wymieniania jego nazwiska (w sytuacjach
koniecznych uzywano np. eufemizmu autor ,,Ocalenia”)

9 pazdziernika 1980 poeta otrzymatl literacka nagrod¢ Nobla za
catoksztalt tworczosci (za  bezkompromisowg przenikliwosé
z jaka opisuje zagrozong egzystencje w $wiecie pelnym silnych
konfliktéw.”) W 1993 r. poeta definitywnie przeprowadzit si¢ do
Polski i zamieszkat w Krakowie.

Czeslaw Milosz
Dar

Dzien taki szczgsliwy,

Mgta opadta wcezesnie, pracowatem w ogrodzie.
Kolibry przystawaty nad kwiatem kaprifolium.

Nie byto na ziemi rzeczy, ktérg chcialbym mie¢.
Nie znatem nikogo, komu warto bytoby zazdroscié.
Co przydarzyto si¢ zlego zapomniatem.
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Nie wstydzitem si¢ mysle¢, ze bytem, kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego bolu.
Prostujac si¢, widziatem niebieskie morze i zagle.

Piosenka o koncu swiata

Dopoki stonce i ksiezyc sa w gorze,

Dopoki trzmiel nawiedza rézg,

Dopoki dzieci rozowe si¢ rodza,

Nikt nie wierzy, ze staje si¢ juz.

Dopoki twarze pszczot zaszty w ulu,

Dopoki zielony juczny osiol idzie,

Dopoki wygina si¢ zagiel na morzu,

Nikt nie wierzy, ze staje si¢ juz.

Dopoki kowal podkuwa kon,

w gieldzie trwaja hatasy,

Dopoki gospodyn zielone warzywa sprzedaja,
Nikt nie wierzy, ze staje si¢ juz.

A kto czeka trab i znakéw cudownych,

Ten nie wierzy, ze staje si¢ juz.

Jedynie siwy staruszek, ktory by byt prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zaj¢cia,
Przepasuje sobie pomidory i powiada cicho:
Innego konca $wiata nie bedzie,

Innego konca $wiata nie bedzie.

Wiersze zamieszczone na stronie: https://literatura.wywrota.p
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Dieter Siebald i jego kolumna ,,Z dawnych czasow”
Wytwérca koszy wiklinowych. (Plecionkarz)

Samotnie i cicho stojg wierzby nad stawem, a mgta snuje si¢ po ta-
kach. Ciepty wiosenny wiatr budzi natur¢ — ich delikatne gatazki,
niczym wlosy poruszone na chwilg, przypominaja dawne czasy,
gdy koszykarze przemieniali je w przedmioty codziennego uzytku.
Wiklinowe prety, ktore dzi$ rosng dziko w naturze, byty niegdy$
podstawowym surowcem koszykarzy. Znajdowano je nad jezio-
rami, stawami, strumieniami i rzekami — stuzyly do wyplatania
koszy i mebli.

Dawniej plecionkarze byli takze wedrownymi handlarzami. Wy-
platane z wikliny kosze byly nieodzownym elementem zycia co-
dziennego — w gospodarstwie, w rzemiosle, w kazdym domu.
Wilasciwie koszykarstwo bylo zajeciem z konieczno$ci, a nawet
pierwszym rzemiostem dostepnym dla osob niewidomych. Jesli
wiejska ludno$¢ nie wyrabiala koszy sama, kupowata je od we-
drownego koszykarza.W Europie Srodkowej w tej roli spotykano
Sinti, Jenischéw oraz Zydéw. Gdy w jednym gospodarstwie zapo-
trzebowanie na kosze si¢ wyczerpywato, ruszano do nastgpnej wsi.

Pojawit si¢ nowy zawod: domokrgzeca — wedrowne oferowa-
nie ustug 1 towardéw.. Obok koszykarzy chodzili takze kotlarze czy
ostrzyciele nozy. W dzisiejszych czasach w Niemczech dziatalnos¢
domokrazcow reguluja przepisy dotyczace sprzedazy bezposred-
niej. Ich dokumentem jest Reisegewerbekarte — karta potwier-
dzajaca prowadzenie wedrownego handlu. Potrzebuja jej réwniez
arty$ci objazdowi czy organizatorzy wedrownych pokazow. Na-
wet kolporterzy gazet muszg mie¢ przy sobie kopig takiej karty od
zleceniodawcy — sg przeciez pracownikami. Wtasnie w tej branzy
czesto zdarza si¢ ,,znikanie”, bo wielu z nich jest poszukiwanych
przez policje.
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Domokrazcy nalezeli do dawnych mniejszosci etnicznych — byli
to Romowie, Zydzi lub Jenischowie, ,,warstwa ubogiego spote-
czenstwa wczesnej nowozytnosci XI1X wieku, z wtasnym jezykiem
— jenisch”. Towary nosili wlasnymi sitami: na tacach, w koszach
na plecach (kiepa), w recznych wozkach, w skrzyniach przewie-
szonych przez rami¢. Uzywano tez specjalnych taxek, na ktorych
oferowano mydto, klamerki, zyletki, sznurowadta i inne drobiazgi.
Jeszcze do konca lat 60. mozna byto spotka¢ prawdziwych domo-
krazcOw — znano ich, a od nich nie grozito zadne niebezpieczen-
stwo. Sprzedawali cho¢by domowy musztardowy sos.

Gdy domokrazca zdobywal nieco wyzsza pozycj¢ spoteczna, ku-
powat sobie psi zaprzeg, rower, woz konny, a p6zniej samochdd.
W wiejskich okolicach czesto ptacono im w naturze — tak rodzit
si¢ handel detaliczny, wywodzacy si¢ z ze sprzedazy straganowe;.
W dawnych czasach domokrazcy byli stalym elementem zycia —
oczekiwano ich i witano z rados$cig. Ich dodatkowa funkcja byto
przekazywanie wiadomosci z dalekich stron. Jesli oferowali gaze-
ty, najczgsciej kalendarz gospodarski, ktéry wyznaczat rytm prac
rolniczych, byli kolporterami. Gdy sprzedawali drobne towary —
guziki, iglty — byli to zazwyczaj zydowscy domokrazcy.

Gdyby plecionkarzy nie wyparta produkcja przemystowa — kosze
z drutu 1 plastiku — do dzi$§ wierzby nad strumieniami i rzekami
stuzytyby jako surowiec do ich wyrobow. Dzi§ czas wedrownych
plecionkarzy minat..

Nie wszystko, co powstaje z drutu czy plastiku, jest pigkne.W na-
szej szybko ptynacej epoce wielu ludzi znoéw zwraca si¢ ku zro-
dlom — bo taki stary wiklinowy kosz, stojacy w szopie, potrafi
wiele opowiedzie¢, jesli tylko pozwolimy mu mowic.
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Reinhard Donder o liscie z Brazylii

Powiat Elk — genealogia, badania nad przodkami, historia
rodzin Z Elku w szeroki Swiat.
Badania bez konca — zawsze w drodze!
W powiecie etckim, w Niemczech, w Europie

1 na calym $wiecie.

Od ponad trzydziestu lat jestem w to zaangazowany. Osiem poko-
len mojej rodziny zostato udokumentowanych. Udzielitem niezli-
czonych informacji — w $redniej, czterocyfrowej liczbie.

Z Brazylii otrzymalem ten list — tam réwniez nie zapomniano o
niemieckich korzeniach.Nastepnie dzieli si¢ odkryciem, ktére po-
rusza serce kazdego genealogisty.

Dzigki pomocy specjalisty od dawnej niemieckiej pisowni ponow-
nie zbadano podpis jego prababki Olgi w paszporcie. Okazalo sie,
ze nie podpisata si¢ jako ,,Czarnetzki”, jak widniato w dokumen-
cie, lecz ,,Scharnetzki” — w zniemczonej formie. To odkrycie
wyjasnito, dlaczego w brazylijskich dokumentach jej nazwisko
zapisano jako ,,Charneski”.

Cho¢ w niemieckich ksiegach koscielnych 1 urzedowych nie udato
si¢ znalez¢ wiecej dokumentow — poza wpisem emigracyjnym w
porcie w Hamburgu — dzigki jednemu z przestanych linkéw po-
twierdzono, ze ta warianta nazwiska rzeczywiscie istniala.

Ogromng warto§¢ mialy réwniez mapy, ktore otrzymat. Pozwoli-
ty zrozumie¢ miejsca, w ktorych zyt jego pradziadek Albert Bury
— Borken, Hohenau, Skomatzko. Dzi¢ki pomocy mozna je byto
osadzi¢ geograficznie 1 historycznie.

To umozliwito stworzenie strony internetowej poswieconej histo-
rii rodziny Bury. Wielu cztonkéw rodziny nie znato tych miejsc
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ani dziejow swoich przodkow. Dzi§ mogg je zachowac¢ dla przy-
sztych pokolen.

Strona stata si¢ miejscem spotkan réznych gatezi rodziny. Ci, kto-
rzy dotad wiedzieli niewiele, zaczeli dzieli¢ si¢ zdjgciami, doku-
mentami, opowiesciami. Widok ludzi z réznych pokolen, ktorzy
odkrywaja swoje korzenie, autor listu nazywa jednym z najpick-
niejszych doswiadczen tych badan. Mapy pomogly takze zrozu-
miec, ze Albert i Olga prawdopodobnie dorastali w tej samej oko-
licy, by¢ moze chodzili do tej samej szkoly — i tam si¢ poznali.
Z tego spotkania narodzita si¢ pozniej wielka rodzina w Brazylii.
Historia rodziny Scharnetzki rowniez stata si¢ dla potomkdéw bar-
dziej zrozumiata. Z rodzinnych przekazow wiedziano, ze ojciec
Olgi polegt w I wojnie §wiatowej. Dzigki informacjom i dokumen-
tom, ktoére zostaty zyczliwie udostepnione, mozna byto lepiej zro-
zumie¢ historyczne tto tej czesci rodzinnych dziejow.

Autor listu pisze dalej, ze wiele rodzin niemieckiego pocho-
dzenia w Brazylii dorastalo w atmosferze szacunku dla swo-
ich korzeni. Dzieci, wnuki, prawnuki i praprawnuki sa dumne
z tego, ze znaja swoje pochodzenie i1 przekazuja histori¢ dalej.
Cho¢ wielu mtodych ludzi w Brazylii nie interesuje si¢ dzi$ historig
swoich rodzin, dla niego ma ona ogromne znaczenie, by wiedzie¢,
skad pochodzimy i kim byli nasi przodkowie, by lepiej rozumie¢,
kim jesteSmy dzisiaj.

Dlatego pisze: Dzigki tej pomocy dzieci, wnuki, prawnuki 1 prapra-
wnuki mogg dzi$ lepiej pozna¢ ludzi, ktorym zawdzi¢czajg wlasng
histori¢. Poszukiwania niemieckich dokumentow trwaja dalej — 1
kazdy maty krok naprzod jest radoscia.

Na koncu listu autor sktada jeszcze raz serdeczne podzigkowania
za bezcenne wsparcie.

,,Mit herzlichen Grii3en aus Brasilien
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Z cyklu: dziedzictwo kulturowe Warmii i Mazur
Ognie Swi¢tojanskie i ich mistyczne tradycje
Giinter Schiwy

Dzien $w. Jana, 24 czerwca, byt dla mieszkancow Puszczy Piskiej
zwyktym dniem pracy — takim jak kazdy inny. A przeciez to dzien
narodzin Jana Chrzciciela, patrona, od ktorego nasza powiatowa
stolica, Johannisburg/Pisz, wzieta swoja nazwe. W herbie miasta
widnieje ,,das abgeschlagene Haupt Johannes des Taufers in
einer Schale” — $cigta glowa Jana na misie.

Pierwotnie dzien §w. Jana nalezat do pruskich $wiat Galindow i
Sudowo6w, dawnych mieszkancéw Mazur. Byli oni z naturg zwia-
zani znacznie silniej niz my dzisiaj. Dlatego noc przesilenia letnie-
go obchodzili zgodnie ze swoim wierzeniem — jako czas szcze-
gblnej mocy.

W najdtuzszy dzien roku, peten jasnego, promiennego $wiatla, roz-
palano ognisko radosci. Swiatto dnia miato dla tych ludéw ogrom-
ne znaczenie. Swietowano wigc ucztami i dobrym jedzeniem.. W
ich przekonaniu ludzkie zycie bylo mozliwe jedynie dzigki wyz-
szym sitom. Kult natury byt dla nich naturalnym sposobem mysle-
nia i odczuwania — wyrazal si¢ w obrzedach i ofiarach sktadanych
bogom.

W czasach poganskich ogien uwazano za $rodek uzdrawiajacy.
Przypisywano mu moc ochronng przed chorobami i burzami. Dla-
tego rozpalano — ognie przeciw ,,wrogim mocom”. Byly to jedno-
czesnie swiete zaklecia, majace odpedzaé czarownice 1 duchy —
dusze zmartych 1 zyjacych kobiet, ktore wedlug wierzen krazyty
po $wiecie. Czarownice miaty lata¢ na miottach albo przemieniac¢
si¢ w wilki, kozty czy koty.Ten pradawny zabobon wywodzit si¢
z wierzen indogermanskich plemion, czczacych bogéw stonca i
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$wiatla w lesnych gajach.

Swiety ogien” chronit przed chorobami i kaprysami pogody. Gdy
stos drewna si¢ wypalal, Prusowie przeskakiwali przez ogien, wie-
rzac, ze ptomienie wypalg choroby tkwigce w ich ciatach. Potem
spiewali 1 tanczyli wokot Zzarzacej si¢ jeszcze czerwieni. Popiot
rozsypywano na polach, aby zapewni¢ lepsze plony.

Z tych poganskich pruskich ognisk, przez wiele pokolen, wy-
ksztatcity si¢ nasze §wietojanskie obchody, ktére od roku 506 po
Chrystusie celebrujg narodziny Jana Chrzciciela — ,,jako $wiatto
ludzkos$ci”. Do dzi$ sa symbolem stonca.

W niektorych regionach tocza z pagorkow ptonace kota owinigte
stoma, bedace znakiem stonca. Wszedzie tam, gdzie osiedlili si¢
germanscy przodkowie, ognie §wigtojanskie sag obchodzone z god-
noscig — jako pamie¢ o dawnych wierzeniach.

Germanie skladali swoim bogom w ofierze kozta, dzigkujac za
swiatlo dnia, za rytm roku 1 za samo istnienie. Ogien ofiarny stawat
si¢ pretekstem do uczty, §piewow 1 tancow.

W czasach pdzniejszych, juz w mazurskich wsiach, swigtojanskie
ognie byly wydarzeniem pelnym zycia. Sprzedawano stodycze,
a zanim stos zaplonat, odbywaly si¢ zawody i gry: przeciaganie
liny, $cinanie pni na czas, skoki w workach, strzelanie. Mtodziez z
dwoch sasiednich wsi mierzyta si¢ w sitach — niekiedy konczyto
si¢ to bojka, zwlaszcza gdy w gre wchodzily panny na wydaniu.

W lesie, urzadzano prowizoryczny strzelniczy plac. Odbywato si¢
tam strzelanie z matego kalibru — trzy strzaty kosztowaty 10 fe-
nigow.

Gdy zapadal zmierzch, burmistrz Kreuzofens/Krzyze zapalal po-
chodnig snopek stomy, by wznieci¢ ptomienie ognia $wigtojan-
skiego. Deszcz iskier sypatl si¢ we wszystkie strony, zaleznie od
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tego, jak wiatr znad Niedersee/ Jezioro Nidzkie zmieniat kierunek.

Uczestnicy $piewali 1 tanczyli wokot ogniska, ktorego ptomienie
odbijaty si¢ w ciemnej tafli pobliskiego jeziora. Zawsze $piewano
piesn: ,,Plomien w gore! Swigty ogien! Zwotajcie mtodziez ...”

Trzymajac si¢ za rece, Spiewali tak, ze echo niosto si¢ przez las i
nad szeroka woda — jak przysigga.
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Bitwa pod Sedanem
Arno Surminski

Jak kazdemu wiadomo, historia $wiata zrzadzita we wrze$niu roku
1870 bitwe pod Sedanem, ostatnig bitwe, w ktorej Niemcom przy-
szto zwyciezy¢ jak trzeba, tak prawdziwie od serca i tak, zeby za
tym zwyciestwem w $lad nie poszedl marny koniec. Cesarz z krwi
1 ko$ci pomaszerowat, no nie, pojechat kareta prosto w kazamaty,
odpigwszy szpade od swojego kraglego korpusu i przekazawszy
ja zwyciezey na oczach przygladajacych si¢ z nalezytej odleglo$ci
wojsk.

Ubolewac trzeba, ze bitwy takie jak ta z rzadka tylko si¢ zdarza-
ja. Jakze bardzo podnosza ci one ducha patriotyzmu. A i w dtugie
zimowe wieczory mozna o nich gawedzi¢, opowiadaé dzieciom
1 wnukom, trzymac si¢ kurczowo wspomnien o nich, gdy czasy
nastang ponure.

Tak wiec nic w tym dziwnego, ze zmy$Ini ludzie pomysleli o tym,
by powtarzaé historie spod Sedanu. Zeby odgrywaé ja ciagle na
nowo, bo taka byta piekna, ze az porywala za serce.

W Kalischken na pomyst ten wpadt karczmarz Podreit. Caty jeden
wieczOr namawiat si¢ ze Zwigzkiem Kombatantow Wojennych, a
nast¢pnego dnia do sgsiedniej wsi Padrauken ruszyta konno dele-
gacja, gdyz Kalischken nie posiadato dostatecznej liczby zdolnych
do dziatan bojowych m¢zéw na uzytek wielkiej bitwy pozycyjnej
z okrazeniem nieprzyjaciela.
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Na czele pochodu jechat Podreit, ktory tez nie schodzac z konia
przemoéwit do mieszkancoéw Padrauken:

— Dziesie¢ lat juz mineto od wielkiego zwycigstwa pod Sedanem.
Juz pora, zeby Francuzom znéw przetrzepa¢ skore. Umyslilismy
zatem, zeby na rzyskach, co lezg miedzy Kalischken a Padrauken,
tam gdzie dzieciarnia ggsi pasa, ruszyly na siebie w natarciu oba
wojska. My z Kalischken bedziem Prusakami, wy tu z Padrauken
zagracie Francuzow.

Padraukowianom nie byto w smak, ze mieli da¢ si¢ osaczy¢ i upo-
korzy¢ w Sedanie razem z tym kurduplowatym szpicbrodka Napo-
leonem. Ale zgodzili si¢ ponies¢ ofiar¢ dla dobra sprawy. Tak wigc
data bitwy pod Sedanem zostata wyznaczona na piatek, jednego
z pierwszych dni wrze$nia, zaraz po drugim $niadaniu. No, zeby
tylko pogoda byta dobra w Sedanie!

Przygotowac bitwe to kawal solidnej roboty. Karczmarz Podreit
wybrat si¢ az do gotdapskiego garnizonu, zeby wypozyczy¢ flinty,
Slepe naboje 1 stare uniformy. Zebrat tez po wsi fuzje, a do tego
cepy 1 kosy dla piechoty.

Trzeba byto pnie drzew zamocowa¢ na wozach drabiniastych, bo
miaty wyglada¢ jak armaty spod Sedanu. No i trzeba byto pomy-
sle¢ o postaciach biorgcych udzial w samej akcji.

Karczmarz Podreit najch¢tniej zostatby krélem pruskim, Wilhel-
mem, ale natura poskapita mu bujnych bokobrodow, tak ze musiat
sie zadowoli¢ rolg Zelaznego Kanclerza. Notabene dozywotnio.

Krola pruskiego miat zagra¢ milczacy stelmach obdarzony pelnym

41



zarostem, ktéremu Zwigzek Kombatantéw Wojennych postawit
warunek, zeby na dzien bitwy pod Sedanem wystrzygl zarost do-
okota brody w celu uzyskania mozliwie najwiekszego podobien-
stwa z historycznym pierwowzorem.

Do roli niewielkiego wzrostem Moltkego trafil si¢ bauer nazwi-
skiem Kossak, cztowiek o przysadzistej posturze, wazacy dwa cet-
nary i par¢ pudow, pod ktérym kazdy kon uginat si¢ w kolanach.

Gorzej rzecz si¢ przedstawiata w Padrauken, gdyz nie szlo nijak
znalez¢ Napoleona. Naczelnych wodzéw, Mac Mahona 1 Bazaina
dalo si¢ jeszcze jako$ zwerbowac, ale kto by tam chcial jako Napo-
leon upadac na kolana przed milczacym stelmachem z Kalischken?

Nic nie pomagato; padraukowianie ufundowali nagrod¢ w wyso-
kosci trzech talarow. Wtedy to znalazl si¢ dryblasowaty, szpetny
cztowiek, ni czytaty ni pisaty, ale za to miat dobry glos do §piewu
— byl to strdéz nocny Szusgin.

No, teraz juz mozna bylo zaczyna¢. Dzieciakom dano dzien wolny
od szkoty. Baby wylegly przed domy i przygladaty sie, jak kwiat
meski z Kalischken ciagnat na bitewne pole.

Pastor Tomballa odprawit msze polowa, najpierw u Francuzow,
potem dla swoich Prusakéw. Nastepnie wojska przetoczyly si¢ w
kierunku rzyska. Z przodu przed Prusakami trebacz na koniu. Roz-
legl si¢ tetent koni. Ziemia zadrzata. Dzieci, a przygnajcie no gesi
do zagrody, Prusacy nadchodza!

42



Widzicie no tam pod ogolonymi na tyso wierzbami tego totra Na-
poleona? Ci z Padrauken posadzili go na siwka, zeby kazdy jeden
dat rade dojrze¢ Smiertelnego wroga.

Wreszcie zabimbaty kos$cielne dzwony. Trebacz popedzit przed li-
nie prusackie, zaczerpnat dla pokrzepienia tyk z petnej flaszki i
zadat donosnie 1 groznie w stron¢ nieprzyjaciela, ktory okopat si¢
byt pod owsianymi $cierniami.

Armaty oddaly strzaty, ogien poszedt z mozdzierzy, piechota po-
deszta do przodu; jakis$ sp6zniony bociek, szukajacy na polu cze-
go$ na obiad, rzucil si¢ do ucieczki opuszczajac bitewne pole. Jeze
zwinetly si¢ w kiebek, polne myszy powlazity gleboko do swoich
dziur. Wszelkie stworzenie wzigto nogi za pas, kiedy piechota z
Kalischken ruszyta marszem na Sedan. A dym armatnich wystrza-
tow ciggnat si¢ ponad polami, jak podczas palenia ognisk na kar-
tofliskach.

Na pagorku, gdzie stacjonowato naczelne dowddztwo, milczacy
stelmach doktadat wszelkich staran dla zachowania godnej posta-
wy. Zut jedna prymke po drugiej i wypluwat czarny sos na zyzna
ziemi¢ nalezacg do Kalischken.

Tylko Bismarck nie dawal rady zdzierzy¢ na krélewskim pagorku.
Sadzit susami wzdluz 1 wszerz za liniami prusackimi, cigt szablg
w ciezkim od dymu powietrzu grube plastry 1 wrzeszczat, jakby
chodzito o zycie albo §mier¢.

Francuzi nie poruszyli si¢, az do chwili, gdy kawaleria dobrana
z rumakow ze stajni w Kalischken przygalopowata 1 potaskotata
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ich w piety. Tak wiec byli osaczeni; dla honoru postrzelali jeszcze
przez pot godzinki slepakami w powietrze, az do momentu, gdy
wszelki opor nie miat juz sensu...

Postaniec z bialym przescieradtem zatknigtym na dragu od widet
przyktusowat pod krélewski pagorek. W §lad za nim podazal smet-
ny str6z nocny Szusgin na swym siwku. Karczmarz Podreit przyjat
ich obu u stop pagorka i skoczyt z pyskiem na Napoleona.

— A wstydu ty nie masz, zeby przeciwko poczciwym ludziom z
Kalischken wojne prowadzi¢!

Wyrwat cesarzowi cugle z rak i poprowadzit siwka przed milczace
oblicze stelmacha, ktéry stojac w majestatycznej pozie obejmowat
ojcowskim spojrzeniem pole bitwy.

Nic nie pomogto; Napoleonie, musisz zlez¢ z konia! Bo$ jest o
glowe wyzszy od krola pruskiego i gérujesz nad nim, a to si¢ nie
godzi dla zwyciezonego. No i pare tez tez nalezaloby uroni¢. No,
skoro tak trzeba. Nocny str6éz Szusgin przejechat palcem po jezy-
ku, nabrat trochg §liny 1 obtarl nig oczy. Wtedy krol Wilhelm popa-
trzyt tagodnym 1 dobrotliwym wzrokiem po zebranych i zarzadzit
powrd6t dzielnych wojsk do domu.

Wjazd obu armii do Kalischken odbyt si¢ przy dzwigkach muzy-
ki. Potem na wiejskich btoniach wspdlne §piewy na zakonczenie:
Bogu teraz wszyscy dziekujcie! Pozniej to juz Prusacy wymieszali
si¢ z Francuzami pod jarmarcznymi budami, przygladajac si¢, jak
niedzwiedz tanczyt do grajacych skrzypek; probowali przejechac
si¢ na osle, ktory w dzien bitwy pod Sedanem przybyt do Kali-
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schken z miasta. Wieczorem za$ za zabim stawem zaptonety ognie
bengalskie, odbijajac si¢ czerwonym $wiattem w lustrze wody. A
w karczmie Zelaznego Kanclerza bylo hucznie i tanecznie.

Tak to si¢ odbywato rok po roku. Bitwa pod Sedanem w Kalischken
stala si¢ atrakcyjna osobliwoscia, by nie powiedzie¢, wydarzeniem
o randze ogo6lnonarodowej. Nawet az z Konigsbergu przybywali
patrioci, zeby na polach migdzy Kalischken a Padrauken nawachac
sie prochu. I jeszcze po dzi$§ dzien nocny str6z Szusgin ktusowalby
po $ciernisku w roli posmutniatego Napoleona, gdyby nie nastgpit
byl 6w nieszczesny rok 1888.

W roku tym, w ktérym biedne Niemcy musialy by¢ rzadzone po
kolei az przez trzech cesarzy, patriotyczne uniesienie karczmarza
Podreita osiagneto punkt kulminacyjny. Kiedy nadszedt moment
przyprowadzenia pojmanego do niewoli Napoleona przed oblicze
krola pruskiego, Bismarck nie zdzierzyt. Zrzucit francuskiego ce-
sarza z siodfa, rzucit si¢ na niego i zaczal oktada¢ go sztachets.
Dart si¢ przy tym: — Strazy nad Renem nic nie ruszy! —

Takie pogwalcenie regut gry zranito honor francuskiego dowodz-
twa naczelnego. Wodzowie zakasali wysoko rekawy 1 dawaj odry-
wac¢ Bismarcka od swojego cesarza. Kiedy w trakcie tego gwaltow-
nemu karczmarzowi oberwat si¢ kopniak w tylek, krol Wilhelm 1
Moltke poczuli si¢ w obowiazku wkroczy¢ do akcji.

W chwile potem wiadcy Francji i Niemiec tarzali sie wsrdd owsia-
nych $cierni, a obie armie ryczaty ,,hurra” z uciechy nad tym nie-
oczekiwanym zwrotem w przebiegu bitwy.
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Nie obeszto sie bez krwotokow z nosa. No 1 paru wyrostkow tez
trzeba byto zatrzymaé. Nocny stroz Szusgin miat ztamany kciuk
1 na domiar ztego tez zwichniecie barku. Wystarczajaco Zle, aby
pojecha¢ do miasta i ztozy¢ doniesienie o nieprzestrzeganiu regut
gry i spowodowanie obrazen na ciele.

Jak kazdy zauwazyl, w tym miejscu bitwa pod Sedanem w Kali-
schken odeszla od swojego historycznego wzorca. Okoto §wigtego
Marcina doszto do procesu Napoleona przeciwko Bismarckowi i
wspolnikom o ponizenie i uzycie przemocy w bitwie pod Sedanem.
Oskarzyciele, $wiadkowie 1 oskarzony przybyli do sali sagdowej w
uniformach, boczac si¢ zasiedli na swoich miejscach i rozmawiali
ze sobg tylko w trzeciej osobie nie patrzac na siebie nawzajem.

Nie ma wiec widokow na zgode miedzy Prusakami 1 Francuzami?
Nie, nic tu si¢ zrobi¢ nie da i juz!

— Z krolem Wilhelmem i Moltkem to moglbym si¢ jeszcze 1 po-
godzi¢ — powiedzial str6z nocny Szusgin — ale Bismarck walit
za mocno.

Czy dziesie¢ talaréw grzywny wystarczy?

Jako napomnienie byloby lepiej dwadziescia, wysoki sadzie! No
1 par¢ talarow zado$¢uczynienia za poniesione obrazenia tez si¢
biednemu stré6zowi nalezy.

Kara pieniezna, ktorg karczmarzowi Podreitowi przyszto zaplacic,
byla najmniejszym ztem. Bardziej cigzyto to, ze odtad nie miato
juz by¢ bitwy pod Sedanem. Jako ze nikt nie palil si¢ do przyjecia
niebezpiecznej roli francuskiego cesarza. Tak wigc Zwigzek Kom-
batantow Wojennych z Kalischken podjal uchwate, ktora wtaczono
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do regulaminu bitwy pod Sedanem: ,,Publiczne napi¢tnowanie Na-
poleona odbywajace si¢ po wzigciu jego samego w niewole zostaje
niniejszym pod wszelkim pozorem z przebiegu bitwy usunigte.”
— No dobra, to zagram znowu — powiedzial Szusgin, kiedy usty-
szal o tej uchwale.

Ale tymczasem w Padrauken zaczeto by¢ glosno o pewnym czto-
wieku, ktéry przez parg lat w kancelarii adwokackiej w Insterbur-
gu uczyt sie byt pisa¢ i przemawiaé. Onze tez zajechat konno z
padraukowska delegacja pod karczme w Kalischken, otworzyt
usta 1 przemowit w te stowa: — Przez wiele lat padraukowianie
grali osaczonych Francuzow. Juz czas najwyzszy, zeby tak raz tez
Padrauken wygrato bitwe¢ pod Sedanem.

Alez sluchajta no, dy¢ nie mozeta chyba przewrdci¢ historii do
gbry nogami! Niby co ma si¢ sta¢ z Niemcami, jesli Francuzy zwy-
ciezg pod Sedanem?

— O tym mowy by¢ nie moze — rzekt ten zrgczny w mowie czlo-
wiek. — Bedziemy zamienia¢ si¢ rolami. W latach nieparzystych
Francuzi beda z Kalischken, a w latach parzystych z Padrauken.

Tak jest, tak wlasnie ma by¢, postanowit Zwigzek Kombatantow
Wojennych. I w ten sposob bitwa pod Sedanem zostata uratowana.

Nadszedl 6w pierwszy rok, w ktérym to Kalischken miato prze-
gra¢ pod Sedanem. Karczmarz Podreit w roli Napoleona siedziat
na kupie mokrej stomy tuz za liniami francuskiego frontu, zut bez
umiaru tyton i zdawat si¢ by¢ pogodzony ze swym losem.
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Gdy nieprzyjacielska piechota podeszia blisko, wskoczyt, tak jak
byto umowione, na siwka 1 przygladat si¢ nadciggajacej w tumul-
cie klesce.

Mysl o tym, ze miatby da¢ si¢ nocnemu strozowi Szusginowi,
ktory po tamtej stronie grat Bismarcka, wzig¢ do niewoli, dopro-
wadzala go do szewskiej pasji. Nie, tak tatwo karczmarz Podreit
pokonac¢ si¢ nie da. I im blizej Prusacy podchodzili ku cierpliwie
stojacemu siwkowi, tym gorecej ptoneta gtowa Podreita.

Jak nie podniesie wrzasku, dart si¢ glo$niej niz podczas wszystkich
dotychczas rozegranych bitew pod Sedanem, wreszcie przedart si¢
w stron¢ najbardziej wysunietych do przodu linii, bez najmniejsze-
go pardonu. Nawet wtedy, gdy dowodzona przez str6za nocnego
Szusgina kawaleria spadta Francuzom na kark, dzielny cesarz nie
poddat sie.

Postanca z biatg flaga ani widu, ani stychu. Walka przeciggata si¢
juz grubo w czasie; w Kalischken przypalat si¢ obiad, bo Napoleon
za nic nie chciat przegra¢. Kazat nawet swojemu adiutantowi po-
da¢ sobie strzelbe mysliwska i zaczat strzela¢ nie schodzac z siwka
do atakujacych Prusakow. Ze skutkiem.

Szturmujacy Szusgin wyleciat z siodta wydajac z siebie spektaku-
larny krzyk. Lezatl teraz rzezac na przylegtej do Kalischken roli 1
sptywat krwig plamigc czarng ziemi¢. Nic tylko jaka$ ostra kula
musiata si¢ zawieruszy¢ migdzy slepyminabojami przeznaczonymi
na bitwe pod Sedanem. I to ta kula, wystrzelona przez karczmarza
Podreita, potozyta trupem nocnego stréza Szusgina.
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Tego dnia nie byto kapitulacji pod Sedanem, nie bylo tez Napo-
leona ze tzami w oczach. Tylko furmanka z toskotem przetoczyta
si¢ brukowang droga i skrecita na pole bitwy, zeby zabra¢ rannego
Szusgina. Potozyli go na stomianych belach. Potem jak z kopyta
ruszyli z dogasajacym zyciem prosto do szpitala w Gotdap.

Do wygodnych takie jazdy po piaszczystych duktach nie nalezaly,
a 1 trwaly fadne par¢ godzin, tak wiec ranny wolat juz, umrze¢ w
drodze $miercig bohaterska.

Nieszczescie byto wprost nie do opisania! Kalischken nawiedzita
policja. Chodzita od domu do domu 1 poszukiwata mordercy. No
1 wdowa, ta biedna Zzona nocnego str6za Szusgina, biegata zary-
czana od ptotu do ptotu, zeby opowiedzie¢, ze bitwa pod Sedanem
zabrata jej ojca dwoch dorastajacych chtopakow.

Jak to ma si¢ teraz niby skonczy¢? Uwazajta no, chlopy z Kali-
schken! Juz po Padrauken kreci si¢ ten wyuczony adwokat i kaz-
demu rozpowiada, ze pomoze biednej wdowie dochodzi¢ swego
prawa.

I stusznie! I tak oto Zwigzek Kombatantoéw Wojennych w Kali-
schken otrzymat liscik utozony przez owego wszedobylskiego
czteka. Dozywotnia renta w wysoko$ci dwunastu talarow mie-
sigcznie bedzie chyba najwlasciwszym rozwigzaniem, pisal. Gdyz
trzeba wzig¢ pod rozwage, jaki to dopust Bozy spotkat t¢ nie-
szczgsng wdowe. Nade wszystko zabrakto jej przeciez zywiciela
rodziny. Kto miat zarabia¢ na chleb dla dorastajacych dzieci?
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Jednak milosierny Pan Bog zazwyczaj 1 najwicksze nieszczescie
urzadzi tak, zeby pozostawi¢ cho¢ jedng szparke, przez ktorg cztek
moze si¢ przecisngé. Zwigzek Kombatantow Wojennych w Kali-
schken obradowat przez cala jedna noc i nawet wykluczyt udziat
szerokiej publicznosci, jako ze rozpatrzeniu podlegaly sprawy
wagi obyczajowej. Co 1 rusz odczytywano list, az milczacy stel-
mach skoczyt na réwne nogi i1 rabnal pigscia w stot.

— Ni ma rady — rzekt i1 spojrzat na karczmarza Podreita, ktory
siedziat skapcaniaty obok niego niczym totr po prawicy ukrzyzo-
wanego Chrystusa. — Ni ma rady, musisz si¢ poswigcic¢! Jak tego
nie zatatwisz tak, zeby $ladu nie pozostato, to jeszcze obsmaruja
nas w powiatowej gazecie. Palcami beda wytykac¢ cale Kalischken!

Lotr po prawicy podnidst gtowe, kiwnagl potakujaco i znowu
skurczyt si¢ w sobie. Byt gotow zgodzi¢ si¢ na wszystko, byleby
to tylko dobrze si¢ dla Kalischken skonczyto.

Nastepnego dnia do Padrauken podazyto trzech od$wigtnie ubra-
nych ludzi; ten na przedzie miat nawet na glowie cylinder. Zapu-
kali do drzwi nieszczgsnej wdowy, a kiedy im otworzono, stojacy
na przedzie cztowiek zagait:

— Jako ze nieszczesliwy ten wypadek, co si¢ byl przytrafit podczas
bitwy pod Sedanem, juz si¢ nie odstanie, totez Zwigzek Kombatan-
tow Wojennych z Kalischken chce przynajmniej bliskim zmartego
pomdc w miare swoich sil. Zeby wigc zapewni¢ im przyzwoita
przyszio$¢, postanowiono niniejszym ozeni¢ karczmarza Podreita
z wdowg!
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Wdowa az steknela. Z przestrachu najpierw usiadta. A kiedy za-
skoczenie przeszto, zaczela si¢ certowac. Nie, niby ona sama jesz-
cze nie wie. C6z by to jej maz na to powiedziat, kiedy spojrzy

z nieba? Czy to w porzadku, zeby wydac¢ si¢ za tego samego czto-
wieka, ktory swoja dzika strzelaning zgotowatl to nieszczgscie?
No a poza tym: jeszcze si¢ rok zatoby nie skonczyl! No, o tym
da si¢ pomoéwi¢. Wymiar nieszczgscia domaga si¢ wyjatkowego
potraktowania, kazdy jeden to zrozumie. Jednak wdowa uparcie
obstawala przy roku zaloby. Przynajmniej tyle byta winna swemu
mezZowi.

Tak si¢ wiec ztozyto, ze wesele mozna bylo wyprawi¢ dopiero w
dniu bitwy pod Sedanem nastepnego roku. Zwigzki kombatantow
z Kalischken 1 Padrauken stangty szpalerem, potem za$ na specjal-
ne zyczenie panny miodej przemaszerowaty na cmentarz i oddatly
salwe honorowa nad grobem str6za nocnego Szusgina.

Pastor Tomballa méwito pojednaniu. Orzekt, ze 1 do tej sprawy Pan
Bog mitosierny przytozyt swoja reke. Ale podczas tego dlugiego
kazania jednakowoz perlisty pot zrosil mu czoto, gdy przedstawit
sobie mianowicie, jaki straszliwy koniec musiataby przybrac ta hi-
storia, gdyby tak karczmarz Podreit byt ci juz Zonaty.
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DZWIU DZ1ESTA Z MAZURSKICH HISTORII

POLOWANIE Z NAGONKA
Siegfried Lenz

Nasze lasy ulubil sobie na miejsce popasu pewien jelen,

a byt on tak ponad miar¢ okazaly, Zze nazywano go pan Pronz, co
znaczy mniej wigcej co$ w tym sensie jak pan dumny. Miat 6w pan
Pronz, nawiasem méwiac, (zeby przy okazji nadmieni¢, jesli juz o
nim mowa) wieniec liczacy dwadzie$cia osiem odnog i legendarng
pono¢ site¢ w ledzwiach; razem wzigwszy byl on ozdobg i1 bogac-
twem sulejkowskich lasow.

Widywano go rzadko, ale jesli juz go kto ujrzal gdzies$ na skraju
lasu czy tez na tace, wtedy nie mégt poczu¢ nic innego jak dume
1 szacunek wobec wlasciciela tego niezwyklego poroza. A zZe za-
zywat on wszelkiej mozliwej czci, totez rozwijat si¢ wspaniale i
wkrotce doréwnywat wielkoscig stynnym inteligentnym siwkom
sulejkowskim: czasami o zmierzchu porykiwat w kierunku wsi,
ustawiat sig, jesli to byto mozliwe, na tle zorzy wieczornej, cza-
sami kroczyl z rozwagg na druga strong wiejskiej drogi — a gdzie
tylko si¢ pokazat, jego pojawienie si¢ byto tematem dnia.

Co6z wigc, prosz¢ was, mozna byto uczyni¢, zeby te rozslawiaja-

ce debaty ograniczyty si¢ tylko do naszej wioski? Bylo to zgota

niemozliwe ani tez z pewno$cig nie lezalo w ogole w interesie sta-

wy, ktorej przede wszystkim chodzi o to, by si¢ rozprzestrzeniac.

I tak tez stawa o panu Pronzu , wspomnianym jeleniu, doszta az

do Striegeldorfu, stamtad przedostata si¢ koleja i dotarta do uszu
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niejakiego Knecka na Kneckach, wielce maje¢tnego cztowieka, a
do tego zapalonego mysliwego.

Onze Kneck na Kneckach z miejsca rozkazat naoliwi¢ swoj dry-
ling, wszczal pertraktacje o zezwolenie na odstrzal, ktore tez nie-
bawem otrzymal, by w odpowiednim czasie wyruszy¢ po owa
ozdobe Sulejek, a przynajmniej po dwadziescia osiem odnog jej
poroza, ktore pragnat zawiesi¢ w swym knekowskim gabinecie.

W tym tez celu ustalono i przygotowano tak zwane krwawe towy,
przy czym pan Pronz miat by¢ najpierw tylko postrzelony, nastep-
nie podczas ucieczki dopadniety 1 w koncu przy pomocy kordelasa
pozbawiony ryczacego zywota. Stosownie do tego wynajal sobie
Kneck na Kneckach naganiaczy, psy 1 tropicieli oraz ustalit termin
polowania.

Nigdy przedtem Sulejki nie byty tak przygnebione jak woéwczas,
kiedy poczuty si¢ wystawione na niebezpieczenstwo obrabowania
ich z chluby i z wedrujacego pomnika swoich lasow. Gdziekol-
wiek si¢ spojrzato, z kimkolwiek rozmawiato, wszedzie panowata
zaloba, przygnebienie 1 bolesne wspotczucie, a jesli gdzies jeszcze
tlito si¢ zycie, to tlito si¢ ono w sposob przyttumiony.

Zmierzch, jak sobie wyobrazano, bytby pusty bez okazjonalnego
porykiwania, zorza wieczorna nic nie znaczaca bez jego sylwetki,
droga, ktorej nigdy by juz nie przekraczat tak rozwaznie —opusto-
szala. I posréd tych wyobrazen zaczal dojrzewac opdr, a wraz z
tymze oporem jedna z owych wielkich mysli sulejkowskich, przed
ktora trudno bytoby komukolwiek nie pochyli¢ czota.
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Mysl ta dojrzewata pod starannie zaczesanym wianuszkiem wto-
sow oberzysty Ludwika Karnickla, ktory najwidoczniej ze wzgledu
na swoje nazwisko cierpiat szczegolnie nad losem, jaki zgotowany
mial by¢ jeleniowi. Gryzt si¢ 1 przemysliwat tak dlugo, dopdki nie
wpadt na pewien pomyst, a kiedy juz si¢ go uchwycit, zwotat kilku
sulejkowian pod swoja jabtonke i tak do nich powiedziat:

— Chca nam zabra¢ — powiedzial — chlube naszych lasow,
pana Pronza. Kto si¢ na to godzi?

Powiodt wzrokiem po otaczajacym go krggu poczciwych twarzy,
wytarl nos 1 stwierdzit:

— Nikt si¢ nie godzi. Wobec tego bedziemy dzialaé. Propo-
nuje, zebysSmy wyprowadzili w pole tego mysliwego Knecka na
Kneckach. Mam dalibog jeszcze krowia skore w piwnicy, ufarbo-
walem j3 juz na bragzowo, a odpowiednie poroze mozna zrobi¢ z
gietkich galezi. To tez juz zrobitem. Tak. A teraz proponuj¢, zeby
dwoch z nas wsliznelo si¢ w te krowig skore 1 ukazalo oczom my-
sliwego jako jelen. Zreszta 1 tak wszystko odbedzie si¢ o szardwce.
Tu przerwal, nastgpita pauza, wrgcz wyczuwato si¢ intensywng
prace mysli, az wreszcie odezwat si¢ jeden z me¢zczyzn, Adolf
Abromeit:

— Ja si¢ zgadzam. Tylko jak si¢ zachowac, jesli juz przygrze-
ja z flinty?

Potakujace kiwanie towarzyszylo temu zastrzezeniu.

— O te sprawe — zadecydowal Ludwik Karnickel — musza juz
zatroszczy¢ sie ci, ktorzy beda towarzyszy¢ mysliwemu. W mo-
mencie strzatu muszg po prostu odwroci¢ jego uwage. Moze przez
kaszel, upadek, albo tez przez to, ze si¢ go traci w ramig, jak bedzie
celowat. Moglbys przejac to ty, Edmundzie Vortzu?

Krawiec przytaknal.
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— Dobrze. Wobec tego w skore wejda Adolf Abromeit 1 ja.
Niech Bog blogostawi naszego jelenia.

Po tych stowach wzruszenie opanowato obecnych, uscisneli sobie
w milczeniu rece 1 pozegnali si¢. Pozegnali si¢ az do owej godziny,
o ktorej miat si¢ zjawic¢ i ponies$¢ Smier¢ sulejkowski jelen.

A oto, co nastgpito potem:

Krawiec Edmund Vortz postarat si¢ znalez¢ w poblizu mysliwego,
przedstawil si¢ jako znawca le$nych $ciezek i zostal wezwany do
przejecia przewodnictwa.

Przejat je tez w taki sposob, ze owego Knecka na Kneckach, opa-
stego czteka z bokobrodami, przyprowadzil na polang, na ktorej
jelen, podtug stéw krawca, zwykt byt oddawac si¢ rozmys$laniom.
A oto, co si¢ zdarzyto: po matej chwili nagle wylonit si¢ jelen,
obejrzal si¢ na swoj zad, podrapat si¢ kopytem i niczym rozcig-
gana harmonijka kotyszacym si¢ krokiem podreptal w kierunku
jodty.

Kneck na Kneckach sapnat:

— Tam do diabla — sapnat — elastyczny osmiodwudziestak.
Ciezko bedzie go trafi¢ za jodia.

— To jest jego ulubione miejsce — szepnat krawiec.
Bokobrody mysliwy kazat sobie poda¢ lornetke, spojrzal przez nig
1 najwyrazniej w ogole nie chciat jej odjac¢ od oczu, peten podziwu
1 ogarniety namigtnoscia. Wreszcie sapnal:

— Niesamowite. Niesamowite. Niesamowite. Wyglada na sil-
nego jak krowa.
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— Czasami — szepngt krawiec — lubi przystang¢ miedzy
krowami. Taki wcigz sam w lesie, to go tez czasem pedzi z niego.
— Psst — syknat Kneck na Kneckach — bo go sptoszymy.
Ciekaw tylko jestem, czemu jego zad jest taki niespokojny.

— Moze czuje si¢ niedobrze — wyrazil przypuszczenie krawiec.
W tym momencie mysliwy chwycit za flinte, uniost ja powoli 1 wy-
celowat. Edmund Vortz wstrzymujac dech, obserwowatl wskazuja-
cy palec, jak si¢ zginal i pociagnal, az nagle tuz przed strzatem kra-
wiec przewrdcit si¢ na mysliwego, wskutek czego lufa zachwiata
si¢ w ostatniej sekundzie, niecomalze juz w trakcie strzatu.

— Do diabla — zaklal mysliwy, ale jego oczy patrzyty przed
siebie, albowiem widok, jaki si¢ im ukazat, byt tak osobliwy, ze
czego$ podobnego nie zdarzyto mu si¢ przezy¢ w ciggu czterdzie-
stu jeden mysliwskich lat: ot6z jelen, po strzale, skoczyt na wspo-
mniana jodle, podczas gdy jego zad, trzgsac si¢ 1 szamoczac, pozo-
stal na ziemi.

— Trafiony — jeknat krawiec.

— No, no -- sapnagt mysliwy w czasie gdy zad jelenia tak dy-
gotal, ze przednia czg$¢ spadta z galezi.

— Dosigglo go! — zawotal Kneck na Kneckach. - Spusci¢ psy!
Natychmiast spuszczono sfore, a ta, ujadajac 1 szczekajac, ruszyta
w kierunku, w ktorym uchodzit kotyszacy si¢ osobliwie jelen. A
poruszat si¢ tak jako$ swojsko, ze mysliwy przystanal, przytknat
lornetke do oczu 1 po krotkiej obserwacji zauwazyt:

— Ten jelen kroczy jak marynarz.

— Pono¢ juz pare razy przeptynat rzeke — pospieszyt z za-
pewnieniem krawiec. — Widziano go przy tym niejednokrotnie.
— Niesamowite — mruczal my$liwy — nie mogg wprost zna-
lez¢ stow, niesamowite.
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Postepujac za ujadaniem sfory, a tym samym za jeleniem, panem
Pronzem, przedzierali si¢ polujacy panowie poprzez zarosla, przy-
stawali raz po raz, nastuchiwali, upewniali si¢, badali tez lesny
grunt, zeby znalezé ewentualne $lady krwi jelenia. Scigali go tak
par¢ tadnych kilometréw, kiedy niespodzianie staneli jak wryci,
albowiem oczom ich ukazat si¢ nastepujacy obraz: osobliwy jelen
stal sobie na cichej lesnej polance i pieszczotliwie glaskat po sier-
$ci sfore, ktora otoczyta go w milczeniu. Widok byt zaiste peten
pokoju i pojednania.

Kneck na Kneckach znowu sapnat:

— Czy mozna — sapnat — wierzy¢ wtasnym oczom?

— Jak najbardziej — zapewnit krawiec — prawdopodobnie
jelen chce sobie pogadac z psami.

— Najlepiej bedzie — zdecydowatl bokobrody — jesli mu przy-
grzeje z flinty. Bo inaczej szlag mnie trafi. Podaj mi bron.

Wziat dryling, wycelowal starannie i nacisngt spust w tym mo-
mencie, kiedy krawiec Edmund Vortz rozkaszlat si¢ na cale gardto.
Zad jelenia podskoczyt w gore, rozlegt si¢ okrzyk bolesci, z piersi
tajemniczego jelenia wyrwato si¢ przeklenstwo, po czym zwierze,
z poczatku niezdecydowane, jaki obra¢ kierunek, ruszyto w drogg.
Uciekato zygzakiem w nader dziwnych podskokach, kluczyto, a
kleto bez ustanku.

— Dalej — zakomenderowat mysliwy Kneck na Kneckach —
za nim!

Pobiegli przez idylliczna polanke, kazdy trzymatl w jedne;j

rece dryling, w drugiej btyszczacy kordelas. Wtem, licho wie jak,
jelen nagle si¢ potknat, padt jak dtugi i zanim znowu si¢ podniost,
jego przewaga juz znacznie zmalata. Bokobrody wydal okrzyk tri-
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umfu, w swym zapale znalazl si¢ jeszcze blizej jelenia: mogt juz
ustyszec¢ jego dziwaczne posapywanie.

Tak, 1 teraz stato si¢ co$, czego nikt w Sulejkach nigdy nie zapo-
mni: jelen, zwietrzywszy niebezpieczenstwo, popedzit nieoczeki-
wanie w kierunku o$wietlonej chatupy, otwart drzwi 1 w nastepne;j
sekundzie znikt z oczu.

Scigajacy zatrzymali sie oszotomieni, tym bardziej ze stawny jelen
nie zapomniat zamkna¢ drzwi od wewnatrz. Ale kiedy juz
oszotomienie mingto, wdart si¢ Kneck na Kneckach do otulonej
nocg chatupy 1 warknal do pierwszego cztowieka, jaki wyszedt mu
naprzeciw:

— Gdzie jelen?

Na co bezzebny stary chtopina odpart:

— A gdzie tez moze byc¢ jelen? W lesie.

— Widzialem jelenia — upierat si¢ mysliwy — jak wchodzit do
tej chatupy. Wobec tego musi by¢ tuta;.

— Moze jest w kuchni? — wykrzywit si¢ w u§miechu stary. —Pewnie
pomaga przy krojeniu kapusty. Bo akurat ubijamy kapuste.

Kneck na Kneckach wraz ze swoja obstawa przetrzasnegli chatu-
pe; w kuchni znalezli Zon¢ starego, znalezli tez w kuchni dwoch
mezczyzn, ktorzy pomagali przy ubijaniu kapusty; lecz jelenia nie
znalezli, nie znalezli pana Pronza, chluby sulejkowskich lasow.

Bokobrody nie pozwolit si¢ zby¢ si¢ tak tatwo, wydat zarzadze-
nie, zeby rozbi¢ przed chatupg mysliwski namiot, wlazt do nie-
go 1 czatowal na jelenia. Czatowat tak catg jesien, nie stuchat juz
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zadnej rady, pozwalnial wynajetych naganiaczy i przewodnikéw,
stopniowo zdziwaczat Ow mysliwy.

Twierdzit stanowczo 1 z przekonaniem, ze sam widzial, jak jelen
uciekt do tej chatlupy i dlatego chciat czeka¢ tak dtugo, dopoki ten
znowu nie wyjdzie.

No c6z, czas robit swoje, kapusta od dawna kisita si¢ w beczul-
ce, az w koncu pewnego dnia Knecka na Kneckach ztapat taki
reumatyzm, ze musiat przyjecha¢ po niego powdz, aby zabra¢ go
do domu.

Kiedy przejezdzali sobie spokojnie koto jakiejs taki, woznica na-
gle zawotal:

— Tam on jest, panocku, pan Pronz!

1 faktycznie, posrodku stada kréw najspokojniej w §wiecie rozta-
czal galezie swego poroza okazaty jelen, spojrzat raz w ich stro-
ne¢, po czym dalej zart pelng geba. Kneck na Kneckach wyjrzat z
powozu, popatrzyl na zwierze i oswiadczyt:

Ablu Przybyto, tu nie mozesz ufa¢ wtasnym oczom. Ruszaj!
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Michael Kriiger, Hatif Janabi, Julia Fiedorczuk (v.l.n.r.) im Haus fiir Poesie Berlin
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Das G{yﬂski-Museum befindet sich in der Forsterhiitte Pranie. Die 29. Sommer-Kunstsaison 2026 ist in derk
Forsterhiitte Pranie bereits im Gange. Weitere Konzerte, Auffithrungen und Lesungen finden hier im August statt./
Muzeum Galczynskiego w Lesniczowce Pranie. W LesSniczowce Pranie trwa 29. Letni Sezon Artystyczny 2026. W
sierpniu odbywaja si¢ tu kolejne koncerty, spektakle i spotkania poetyckie.

https://atrakcje.mazury.pl/lesniczowka-pranie/



