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Mit tiefer Trauer und groflem Bedauern
teilen wir IThnen mit, dass
Renate Marsch-Potocka
am 21. Januar 2026 verstorben ist.

Sie war eine deutsche Journalistin und ehemalige dpa-Korrespon-
dentin. Sie setzte sich wihrend ihrer Téatigkeit in Polen von 1965
bis 1970 und ab 1974 fiir die deutsch-polnische Verstindigung ein.
Zudenwichtigsten Themen, liber die sie als Korrespondentin berichte-
te, zahlten die Wahl des aus Polen stammenden Papstes Johannes Paul
II. im Jahr 1978, die Griindung der Gewerkschaft Solidarno$¢ und
die Verhdngung des Kriegsrechtes in Polen 1981. Sie trug mit ihrer
kenntnisreichen Berichterstattung, vor allem auch iiber die Hinter-
griinde der Danziger Ereignisse 1980, dazu bei, dass die Deutsche
Presse-Agentur (dpa) in Qualitdt und Schnelligkeit der Bericht-
erstattung aus Polen von den iibrigen Weltnachrichtenagenturen
nicht zu schlagen war. Sie erhielt Auszeichnungen fiir ihre Arbeit:
1990: ,,Theodor-Wolff-Preis* fiir ihren dpa-Beitrag: ,,Polen vor
einer Gratwanderung mit vielen Unbekannten®, der als dpa Mel-
dung in drei Teilen zur polnischen Wende erschien.
2012: ,,0Offizierskreuz des Ordens der Wiedergeburt Polens*
2014: ,,Feder der Freiheit* der Polnischen Presseagentur (PAP).
2019: ,,Flirstbischof Ignacy-Krasicki-Ehrenmedaille
fiir ihre Verdienste flir die Entwicklung der Region Masuren und
Ermland.

Die Trauerfeier findet am Samstag, dem 7. Mirz 2026, in der
Evangelisch-Augsburgischen Kirche in Sorquitten/Sorkwi-
ty statt, und die Beerdigung auf dem Friedhof in Galkowen/
Galkowo.



Mit tiefer Trauer und grofem Bedauern teilen wir Thnen
mit, dass am 19.12.2025 Giinter Donder gestorben ist.
Er war Mitarbeiter unserer ,,Masurische Storchenpost

Gilinter Donder

Geboren am 9.8.1929 in Sdeden
ab 1938 Stettenbach Kreis Lyck

Am 19. Dezember 2025 verstarb Giinter Donder — ein Mensch, des-
sen Wirken weit iiber seine ostpreuBische Heimat hin ausstrahlte.
Mit ihm verliert die Kreisgemeinschaft Lyck eine pragende Person-
lichkeit, einen engagierten Vertreter seiner Heimatorte und einen un-
ermiidlichen Bewahrer masurischer Kultur.

Giinter Donder war tiber viele Jahre Mitglied der Kreisgemeinschaft
Lyck und diente als Bezirksvertreter von Baitenberg sowie als Orts-
vertreter von Stettenbach. Mit grof3er Verlasslichkeit, Herz und Ver-
antwortungsbewusstsein setzte er sich fiir die Belange der Gemein-
schaft ein und hielt die Erinnerung an die Geschichte und Kultur des
Kreises Lyck lebendig.

Sein Engagement wurde mehrfach gewiirdigt. Besonders hervorzu-
heben ist die Verleihung des Goldenen Ehrenzeichens der Ostpreul3i-
schen Landsmannschaft im Jahr 2015, eine Auszeichnung, die seine
jahrzehntelange Arbeit, seine Treue zur Heimat und seinen Einsatz
fiir die Bewahrung ostpreuB8ischer Identitat wiirdigte.

Doch Giinter Donder war weit mehr als ein Funktionstriger. Er war
ein musikalischer Mensch, ein Kiinstler im besten Sinne und ein
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schopferischer Geist. Mit feinem Gespiir fiir Sprache, Kultur und
Alltagsleben widmete er sich der masurischen Mundart und verof-
fentlichte das ,,Kleine masurische Worterbuch: mit Ausdriicken und
Redewendungen des Alltags in den Dorfern des Kreises Lyck in Ost-
preuBen. Dieses Werk ist nicht nur ein sprachliches Nachschlage-
werk, sondern ein liebevoller Beitrag zur Bewahrung einer Kultur,
die ohne Menschen wie ihn ldngst verloren wire.(Das Worterbuch
wurde in Deutschland erstellt und veroffentlicht, aber das Ganze ist
in drei Sprachen {ibersetzt: Deutsch, Polnisch und im masurischen
Dialekt. Neben dem Worterbuch selbst enthélt die Veroftfentlichung
auch mehrere Geschichten im masurischen Dialekt und &uBerst
wichtige Anmerkungen zur Aussprache)

Seine Schriften, seine kiinstlerischen Arbeiten und seine musikali-
sche Leidenschaft zeugen von einem Menschen, der seine Wurzeln
kannte, sie pflegte und sie mit anderen teilte.

Giinter Donder hinterldsst Spuren — in Biichern, in Erinnerungen und
in den Herzen derjenigen, die ihn kannten und schétzten.

Wir nehmen Abschied von einem Heimatfreund, einem Kulturtriager
und einem warmherzigen Menschen. Sein Einsatz, seine Kreativitit
und seine Verbundenheit zur ostpreuflischen Heimat werden unver-
gessen bleiben.

Reinhard Donder

15.1.2026



Eine kurze Riickblende von Giinter Donder

Meine Wiege stand im ostpreuBBischen Masurenland und die hatte
mein GroBvater fiir seine 13 Kinder mit kiinstlerischem Anspruch
entworfen und auch selbst getischlert.

Er war vielseitig begabt, hatte aber nie den Anspruch auf Genau-
igkeit gehabt. Bei der Wiege lieB sich das nicht mehr nachweisen,
weil nicht nur der Zahn der Zeit an ihr nagte, aber auch viele Kinder
daran ihre Krifte gemessen hatten. Und so landete ich als sein 14.
Nachkomme in dieses Kunstwerk.

Als ich groBer wurde und sich bei mir schon das bewusste Denken
und Verstehen entwickelte, merkte ich, dass mein Vater zum Orts-
vorsteher des etwa 130-Seelen-Dorfes gewihlt worden war, weil zu
allen Tages- ja manchmal sogar Nachtzeiten fremde Menschen bei
uns ein- und ausgingen.

Irgendwann begann ich mich, vielleicht ungewohnlich fiir ein Kind,
fiir diese in meinen Augen fast immer alt aussehenden Menschen zu
interessieren, besonders, wenn sie in ihrer schwerfélligen masuri-
schen Mundart Vater ihre Anliegen erzéhlten.

Fast alle Ménner zierte ein Schnurrbart. Diese Haarbiischel unter ih-
ren Nasen waren so verschieden zurechtgestutzt, dass ich die Mén-
ner daran erkannte. Die schonsten Stunden erlebte ich an Winter-
abenden, wenn mehrere dieser Schnurrbérte zusammenkamen und
jeder auf seine besondere Weise echte oder vielleicht auch erfundene
Abenteuer zum Besten gab. Irgendwann bemerkte ich, wie man auf
eine sehr einfache und doch eindringliche Art etwas erzdhlen kann.
Als ich groBer wurde und mir das Aufschreiben von etwas Gesehe-
nem oder Gehorten nicht allzu schwer fiel, versucht ich kleine Ge-



schichten zu verfassen. Leider hat mir der Krieg nichts davon zu-
riickgelassen. Das Erinnerungsvermdgen aber konnte er mir nicht
nehmen und daher schrieb ich als Mensch, der den Lebenszenit
schon lange tiberschritten hat, die Begebenheiten auf, die noch ver-
steckt in den Winkeln des Gedéchtnisses liegen blieben.

Ich wiinsche dem Leser die Freude, wie ich sie beim Aufschreiben
dieser kleinen Episoden haben durfte.

Giinter Donder
Aus : ,,Kurze Geschichten, die das Leben schrieb

Alles hat seine Zeit

In Ko6In schneite es. Dass wir in unserer Stadt Schnee bekommen, ist
vielleicht nicht ungewohnlich. Wenn er einen Tag liegen bleibt, gibt
es auf den Strallen leider nur Verkehrsschwierigkeiten und weniger
von dem, das Kinderherzen erfreut. Am Morgen darauf ist in den
meisten Féllen keine Spur mehr vom Schnee — bis auf die stillen
Ecken, in denen er sich moglicherweise versteckt hat. In all den Zei-
ten, die ich mit meiner Familie in K6In lebe, wissen wir, dass Schnee
iiber einen etwas ldngeren Zeitraum vorwiegend nur rund um Kéln,
im Bergischen zum Beispiel, gibt. Diesmal blieb er tatsidchlich auch
in, K6lIn liegen. Kaum zu glauben, weil sich aber Frost dazugesellte,
durften sich die Kinder zwei Wochen lang einer Freude hingeben,
die ihnen bislang so gut wie verwehrt geblieben war.

Unsere Enkelinnen aus den Stadtteilen, wo es keine ,,Berge* zum
Rodeln gibt, waren dann zu uns an den Stadtrand gekommen, um
wenigstens von den etwas hoheren Hiigeln auf dicken Plastiktiiten
hinunterzurutschen. Schlitten waren ihnen fiir diese sehr kurzen Ab-
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fahrten viel zu unpassend gewesen, denn auf Schlitten dauerten sie
nur Sekunden. Auf so einer Folie, wo mehrere Kinder Platz fanden
und man beim Herunterrutschen meistens ins Strudeln kam, gab es
viel Gekreische, besonders, wenn die Abfahrt plotzlich unbeabsich-
tigt riickwértsging. Eine Folie 1dsst sich ndmlich nur schwerlich len-
ken. Ich wusste bislang nicht, dass ein dicker Plastiksack fiir derlei
Vergniigen ausreichen kann.

Ich ging mit den Kindern oft an diesen Hang, sah eine Weile ihrem
frohlichen Treiben zu und bemerkte auch nebenbei die Schonheit
des schnell schwindenden Tages mit seinem winterlichen Sonnen-
untergang. Als Maler faszinierte mich solche Ubergiinge ganz be-
sonders. Einmal nahm ich den Skizzenblock mit und zeichnete einen
davon. Ich zeichne drauflen gern, und tat es in linger zuriickliegen-
den Jahren sogar ziemlich oft. Manchmal entstand spéter nach so
einer fliichtigen Skizze ein groBeres Bild in Ol oder einer anderen
Technik.

Als ich auf der Anhdhe bei den herumtollenden Kindern mit dem
Block in der Hand gestanden hatte, war ich sicher, dass nach diesen
Strichen, die ich auf das Blatt warf, ganz bestimmt etwas mehr wer-
den wiirde als nur eine simple Zeichnung.

Ein Sonnenuntergangsbild lebt grundsétzlich vom Kolorit, daher
musste ich mit dem Malen beginnen, solange ich mich an die Fér-
bung des Himmels und der Wolken erinnern konnte. Es war auch
nicht nur der Sonnenuntergang selbst, der mich faszinierte. Ein
Schrebergarten lag vor dem rétlichen Himmel. Seine Hauschen mit
Schnee auf den Dichern, die, eingebettet im Dunkel der vielen Béu-



me zu leuchten schienen, und dazu die Hochhduser am weiten Ho-
rizont ergénzten auf eine besondere Weise den Zauber dieses nur
kurze Zeit andauernden Zustandes.

Zu Hause holte ich Pastellstifte hervor und versuchte aus dem Ge-
déchtnis die gesehene Situation, wenigstens im Groben, farblich zu
komponieren. Zum Malen eines Bildes war schon kein ausreichen-
des Tageslicht vorhanden. Ich begann mit der Arbeit aber gleich am
nichsten Tag und malte ,,in einem Stiick™ ldnger, als ich es {ibli-
cherweise tat. Ich verspiirte groe Freude an dem Bild, weil es gut
zu werden versprach. Die Zeit eines Tages langte aber nicht aus,
um dieses Bild fertig zu stellen und ich verbesserte und tibermalte
manche Partien immer wieder in den folgenden Tagen, bis es meiner
Meinung der einmaligen Situation annidhernd entsprach. Unter Ma-
lern gibt es eine Mahnung: Ein Kunstwerk wird nie fertig, man muss
nur mit der Arbeit an der richtigen Stelle authéren, weil es danach
nur noch schlechter werden kann. Ich erinnerte mich dieser sehr wei-
sen Richtlinie, legte die Pinsel weg und hing es — vielleicht sogar zur
richtigen Zeit — an die Wand.

Wenn ein Landschaftsbild von mir fertig gemalt worden ist, gehe
ich gern, wenn die Moglichkeit besteht, an die Stelle des Motivs und
sehe mir an, was ich aus dem gemacht habe, was tatsdchlich vorhan-
den war, denn nie kann ein Maler das wiedergeben, was die Natur
zeigt. Er malt nur den Eindruck davon, wobei die eigene Phantasie
immer ein wenig mitmischt. Diesmal sollte ich eine Enttduschung
erleben, nicht weil ich zu viel des Gesehenen verdndert hatte, nein,
die Situation entsprach vollig dem Charakter des Schrebergartens
und auch seines Umfeldes. Der Schnee aber war inzwischen fast
weggetaut, der Himmel regenschwer verhangen und diister. Es gab
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weder ein Rot noch das leuchtende Orange in den Wolken, alles war
grau in grau und machte einen tristen Eindruck ...

Natiirlich wusste ich auf meinem Gang zu dieser Stelle, dass die
Leuchtkraft des urspriinglichen Abends allein durch das Malen nur
in meinem Inneren erhalten geblieben war.

,,Alles hat seine Zeit”, war mein erster Gedanke auf dieser Anhohe,
wo vor kurzem unsere Enkelinnen ihren Spaf3 hatten. Diesen Son-
nenuntergang kann es nach unserem Ermessen nie wieder geben.
Es gab ihn nur ein einziges Mal — wenige Minuten lang, an einem
Abend im Dezember dieses einen Jahres. Ich bin ein betagter Senior
geworden und kann kaum traurig dariiber sein, dass etwas Dagewe-
senes unwiderruflich weggeglitten ist. Als Kind weinte ich manch-
mal dem gerade verbliithten wilden Flieder mit seinem berauschen-
den Duft nach.

Alles hat seine Zeit, der Sonnenuntergang wie auch die Bliite ...

Der Weihnachts-Storch

Es gab einmal einen sehr ,,Jangen* Herbst bei uns im Masurenland.
Eine grofle Ausnahme. Ich war klein, ging noch nicht zur Schule.
Unsere Kiihe durften noch weit in den November hinein drauflen
grasen. Weil wir auBBerhalb des Dorfes wohnten, liefen sie nicht nur
auf unseren Wiesen umher. Sie gingen auch auf die nachbarlichen
Wiesen. Niemand hatte was dagegen. Mein Opa Adam hackte um
diese Zeit meistens hinter dem Kuhstall Reisig, band ihn mit Stroh-
biandern zu Bunden und stapelte sie an der Wand hoch bis unter die
Dachtraufe. Reisig war ein im Winter bewihrtes und sehr billiges
Heizmaterial. Bei dieser Arbeit wachte Opa immer mit einem Auge
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iiber unseren Kiihen, den Kélbern und dem Schaf, auf dass sie nicht
die Felder mit der aufgehenden Wintersaat zertraten. Ein Ruf in ma-
surischer Sprache und sie wussten sofort, was Sache war.

Mit einem Mal setzte an diesem Novembertag ein Schneegestober
ein und ich dngstigte mich um unsere Kiihe. Opa beruhigte mich
bald und meinte, dass dieser Schnee noch nicht liegen bleiben wiir-
de, weil die Witterung viel zu warm sei. Er sollte Recht behalten, es
horte bald auf zu schneien und die Kiihe konnten noch einige Tage
drauBen sein. Opa nahm mich manchmal an die Hand, und wir gingen
zusammen zu ihnen. Er zeigte mir Frosche, die um diese Jahreszeit
trage durch das dichte Gras krochen und sprach auch von anderen
Dingen, die ich weniger verstand. Aus allem, was er erzéhlte, war zu
schlieflen, dass der Weihnachtsmann in diesem Jahr wahrscheinlich
mit dem Wagen und nicht mit einem Schlitten kommen wiirde. Das
mit dem Wagen war mir wirklich neu, auch wenn ich den Schlitten
des Weihnachtsmannes, mit dem er angeblich in jedem Jahr bei uns
vorfuhr, nie zu Gesicht bekommen hatte. Ich horte immer nur seine
Schlittenglocke.

Irgendwie beschéftigte mich eine Zeit lang die Sache mit dem ,,Weih-
nachtsmann auf einem Wagen®, denn ich konnte mir Weihnachten
ohne Schnee iiberhaupt nicht vorstellen, hatte es bislang noch nie
erlebt. Doch sollten meine Befiirchtungen bald gegenstandslos wer-
den.

Ich kann mich nicht mehr gut erinnern, doch glaube ich, dass schon
die zweite Adventskerze angesteckt war, als Mutter mich eines Mor-
gens durch das Fenster in eine mit dickem Schnee bedeckte Land-
schaft gucken lie. War ich gliicklich! Also doch weille Weihnachten
Ja, der Schnee blieb liegen und Frost kam auf. Weille Weihnachten,
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wie schon! Wo eine Pfiitze war, ,,schlinderte* ich auf meinen Holz-
klumpen iiber das Eis, denn fiir Schlittschuhe war ich noch viel zu
klein.

Aber dann sagte Opa eines Tages zur Familie: ,,Es wird Friihling,
denn die Storche sind schon da.* Das war fiir mich fast ein Schock,
ich freute mich doch so auf Weihnachten. Wenn sich aber der Friih-
ling ndhert, kann es doch wohl kein Weihnachtsfest mehr mit Be-
scherungen geben. Der schone Tannenbaum mit den vielen Kerzen,
alles vorbei?

Bald stellte sich heraus, dass Opa, wie schon oft, einen Scherz ge-
macht hatte. Ein Scherz war es diesmal jedoch nicht ganz. Es gab
den Storch tatsdchlich. Heute weil} ich, dass ein etwas zuriickge-
bliebener Zogling einer Storchenfamilie im August durchaus nicht
kréftig genug sein kann, um die weite Reise nach Afrika mitmachen
zu konnen. Er bleibt dann zuriick und versucht sich bis zum Friihjahr
durchzufuttern. In unserem kalten Masuren haben diese armen V6-
gel dann kaum eine Chance zu tiberleben. Die Winter sind zu frostig
und vor allen Dingen zu lang.

So ein Friihlingsbote soll sich also, laut Opa, bei dem tiefen Schnee,
der ihm doch alle Futterquellen verschlieft; gezeigt haben. Am
ndchsten Tag kam Opa wieder in die Kiiche gelaufen und wollte uns
den Storch am Himmel zeigen. Ich traute meinen Augen nicht — ein
Storch zu Weihnachten! Nun, Weihnachten war es noch nicht, aber
als Kind hat man keine genaue Zeitrechnung.

Opa murmelte etwas und machte ein bedenkliches Gesicht, was ich
nicht verstehen konnte, denn iiber die Ankunft eines Storches freuten
sich doch alle. Er gehdrte immer zu den Ersten, die das Winteren-
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de in unserem Dorf ankiindeten. Bald stellte sich heraus, dass Opas
Bedenken einen Grund hatte. Der arme Vogel zeigte sich tiber unse-
rem Haus mit immer schwécher werdendem Fliigelschlag, was ich
nur aus den Bemerkungen der Erwachsenen heraushorte, doch selbst
nicht beurteilen konnte.

Dann war es so weit. Ich sehe wie heute, die dicke, in klarer frosti-
ger Wintersonne glinzende Schneedecke um unser Haus und einen
riicklings darauf liegenden Storch. Trotz seiner Mattigkeit stach er
mit dem Schnabel nach Opa, als er ihn in eine andere Stellung zu
bringen versuchte. Seine Bewegungen waren aber so schwach, dass
der scharfe Schnabel keinen Schaden anrichten konnte.

Es war kein Problem, den Vogel unter den Arm zu klemmen, wie
Mutter es mit den Hithnern machte, um ihn in die Kiiche zu tragen.
Ein Storch in unserer Kiiche! Ich konnte es gar nicht glauben. So
ein Vogel, den man nur von ganz weit beim Fliegen ansehen konnte,
war nun so nahe, dass ich ihn hitte streicheln konnen, wenn da nicht
der lange spitze Schnabel wire. Der Storch musste am Ende seiner
Krifte gewesen sein. Ich horte wie Opa sagte, dass man ihn, zu den
Hiihnern in den Stall stecken sollte. Daraus war zu entnehmen, dass
es nicht das erste Mal passierte, einem Vogel auf unserem Hof Win-
terquartier zu gewihren.

Leider entzicht sich meinem Gedéchtnis, wie sich das Leben dieses
Storches in unserem Hiihnerstall gestaltete. Aus Erzahlungen weif3
ich, dass Storche, wenn sie schon mit Hithnern einen Stall teilen
mussten, recht streitlustig wurden und sich nichts gefallen lieBen.
Dieser Storch war zu meinem neuen Freund geworden, auch wenn
mich sein spitzer Schnabel schreckte. Ich sah oft nach ihm. Irgend-
wann aber, als es wiarmer wurde und ich ihn nicht mehr bei unseren
Hiithnern herumspazieren sah, erfuhr ich, dass er leider davongeflo-
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gen sei. Man trostete mich mit Versprechungen, dass er sich be-
stimmt spater auf unserem Dach zeigen wiirde. Vor allem aber, sag-
te man mir, dass ich mich erst einmal {iber das winzige Médchen,
eine neue Schwester, freuen sollte, das er zum Abschied unserer
Mutter noch schnell ins Bett gelegt hatte.

Also stimmte, was ich sonst nicht ganz glauben wollte, dass Kinder
sogar im Winter von Storchen gebracht wurden. Von Aufgeklarten
wusste ich, dass es um die kalte Jahreszeit nur Raben oder Krihen
besorgten, weil Storche dafiir erst ab dem Friihling zusténdig seien.
Der Autor iiber sich selbst:

Die hier aufgeschriebenen Geschichten erlebte ich personlich in
meiner Kindheit oder in den Jugendjahren. Manche wurden mir aus
dem Umfeld meiner Freunde und Bekannten erzihlt. Einen GroB-
teil davon verschickte ich, verbunden mit FesttagsgriiBen und iiber-
setzt in mehrere Sprachen, viele Jahre lang an mir nahestehende
Menschen in Europa, den USA und Australien.
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Néchtliche Hypnose

Ich horte eine Spieldose

Unsere Kopfe beriihrten sich

Das Gefiihlte dem Paradiese glich

Diese Melodie spielte in dir

Hitte ich sie notiert auf dem Papier

Verfligte ich jetzt iiber eine betorende Partitur

Die so perfekt wire wie deine Figur wie deine Frisur

Der Traum komponierte

Was zwischen uns passierte

Ich danke dafiir dir und auch ihm
Meine Liebe was war das fiir ein Dream

Ich lief dir nach

Als der Morgen brach

Ein Traum wurde unterbrochen
Mein Herz horte nicht auf zu pochen

Auch bei Tageslicht

Bin ich an dir ganz dicht

Nur so kann ich dich erreichen

Ich bekomme deine Lebenszeichen

Heute aus Rom

Morgen schon Kdlner Dom

Einen Globus muf} ich mir kaufen

Nur so kann ich deinen Spuren nachlaufen

Stefan Pioskowik
Januar 2026
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Dorota Maslowskas neustes Buch Magiczna rana
feiert seine deutsche Ubersetzung als Im Paradies

von Arkadiusz L.uba

Sie ist wieder da — Dorota Mastowska. Seit ihrem Debiit mit Schnee-
weifs und Russenrot von 2002 nimmt die polnische Buchautorin die
Gesellschaft unter die Lupe und analysiert sie. Dafiir erhielt ihr ers-
ter Roman gleich nach der Verdffentlichung zwei wichtigsten lite-
rarischen Preise in Polen — den Polityka- und den Nike-Preis. Doch
seitdem ist viel passiert.

Schon immer war Mastowska mit ihrer Gesellschaftsanalyse und ih-
rer Gesellschaftskritik hochstaktuell. Sie hat die Sprache, die Ange-
wohnheiten, die Politik, das Familienleben beschrieben und seziert.
Nicht anders ist es mit ihrem neusten Buch Magiczna rana, das gera-
de in Berlin seine Ubersetzung ins Deutsche als /m Paradies bei dem
Rowohl Verlag feiert. Der Titel und die Thematik, u.a. dass jeder in
seiner Blase, auf einer Insel lebt, erinnert an das Gedicht von Kons-
tanty Ildefons Galczynski Prosba o wyspy szczesliwe (dt. Eine Bitte
um selige Insel), dass ich hier in meiner Ubersetzung zitiere:

Bring  mich zu den seligen Inseln,

lose mein Haar wie Blumen im sanften Wind, kiisse mich,
wiege, lulle mich ein mit einem musikalischen Schlaf,
betdiube mich,

und wecke mich im Traum auf den seligen Inseln nicht aus dem
Schlaf.
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Doch das Buch Magiczna rana/Im Paradies ist das genaue Gegenteil
dieses Gedichts. Es flihrt uns nicht auf selige, sondern auf ungliick-
liche Inseln. Wenn vom Wind die Rede ist, dann ist er eher heftig
als sanft. Die Figuren laufen gegen den Wind, statt sich von ihm tra-
gen zu lassen. Auch die Erotik erscheint hier anders: patriarchalisch,
unterwlirfig, als Sehnsucht nach einer Erfiillung, die unerreichbar
bleibt. Und schlieSlich mdchten wir aus diesem Traum aufwachen
— denn so sehr es auch magisch wirkt, ist es kein Traum. Es ist die
gegenwartige polnische Realitét, die Mastowska uns serviert: ,,Das
ist wahr. Was kann ich mehr dazu sagen?*, fragt Mastowska rheto-
rhisch. Und fiigt hinzu: ,,Ein tolles Gedicht, das in einem Gegensatz
zu meinem Buch steht. Ja, sehr treffend*.

Die belletristische Darstellung entspricht bei Mastowska nie eins zu
eins der Realitédt. Damit sie emotional werde, damit sie spannend blei-
be und damit sie auch diese kathartische Kraft habe, miisse die Auto-
rin die Realitdt auf eine gewisse Weise verdichten. Damit dass, was
oft schon vorhanden sei, noch deutlicher werde, so die Autorin:,,Ich
muss das einfach auskochen — all das Helle, Gute, Positive heraus
kochen und daraus so eine schwarze Mixtur machen. Eine, die nicht
hundertprozentig wahr ist, sondern vielmehr bestimmte beunruhi-
gende Richtungen zeigt, in die sich die Dinge entwickeln.

Natiirlich konnen — und werden — viele Menschen mir widerspre-
chen. Aber ich glaube, dass dieses Buch sehr sensibel und zugleich
pointiert einige beunruhigende Tendenzen unseres sozialen und ma-
teriellen Lebens aufgezeigt hat; wie beispielsweise Nihilismus, den
Zerfall von Bindungen, Anomie, Gleichgiiltigkeit, Materialismus —
und letztlich so ein Driften ins Nichts*.

Der Schweizer Gottfried Keller verdffentlichte im Jahr 1874 die
Novelle Kleider machen Leute. Der polnische Titel aus dem Jahr
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1923 lautet Suknia robi cztowieka — was natiirlich fatal auf Polnisch
klingt. | Doch fatal klingt auch die zeitgendssische polnische Spra-
che, aufgefangen und verwandelt durch das feine, hochsensible Ohr
Mastowskas. Eine vage Paraphrase vom Kellers Buchtitel konnte
lauten: Die Sprache macht die Polen. Welche Wahrheit tritt aus den
Polen hervor — durch die Sprache, die sie sprechen? ,,Zu dieser Spra-
che zwingen sie Serien, Smartphones, soziale Medien. Denn sie sind
es, die heute den grofiten Einfluss auf die polnische Sprache haben®,
sagt Mastowska: ,,Ich denke, dass Im Paradies eine solche Sprache
in einem tiefgreifenden Degenerationsprozess zeigt — einem Prozess,
der darin besteht, dass sich der Benutzer von seiner Sprache entfernt.
Ich habe das Gefiihl, dass die Menschen sich immer mehr fertiger
Bausteine bedienen, von Phrasen, Schlagworten, Parolen, und dass
das, was sie sagen, immer seltener aus eigenen Uberlegungen oder
Einsichten hervorgeht. Und genau diese Sprache habe ich versucht
einzufangen, zu skizzieren. Mir scheint, dass das im Moment beson-
ders schmerzlich ist — und dass es sich dabei um eine Art zivilisato-
rische Niederlage handelt*.

Diese Sprache zu lesen, ist ein Genuss, selbst wenn sie destruktive
Tendenzen in der polnischen Gesellschaft wiedergibt. Dennoch —
eine gute Lektiire!
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Mit einen groflen Schritt nach vorn.
Ubersetzer Olaf Kiihl
iiber das neue Buch von Dorota Mastowska ,,Im Paradies*
von Arkadiusz Luba

Die deutsche Ubersetzung des neuen Buches ,Magiczna rana“ von
Dorota Mastowska feiert gerade seine Premiere auf Deutsch als ,,Im
Paradies®. Erschienen ist es im Rowohlt Verlag.

Arkadiusz Luba sprach mit dem Ubersetzer, Olaf Kiihl.

Arkadiusz Ltuba: Dorota Mastowska hat es wieder getan, ndamlich
ein Buch geschrieben, das sich genremdfsig schwer definieren ldsst,
jedenfalls was in Polen behauptet wird. Ihre Sprache ist wieder mal
innovativ. Sie haben es ins Deutsche tibertragen, wie alle friiheren
Biicher der Autorin auch. Was hat Sie diesmal sprachlich bei dem
Buch gefesselt?

Olaf Kiihl: Sprachlich hat mich das gefesselt, was mich an Dorota
immer fesselt, aber ich fand dieses Buch ganz besonders faszinie-
rend, weil sie, glaube ich, einen gewaltigen Entwicklungsschritt ge-
macht hat. Und das hat aber eher mit der inneren Einstellung der Er-
zahlerin zu tun als mit der Sprache. Obwohl die Sprache ein bisschen
weggekommen ist von so Sprachspielereien und Uberraschungsef-
fekten und einer gewissen Doppelbddigkeit zur klareren Erzédhlung,
fast ein bisschen zum Realismus. Also, ich glaube, das Buch liest
sich sehr viel einfacher als zum Beispiel ,,Die Reiherkonigin® oder
auch als die fritheren, als das letzte David Bowie, obwohl das auch
schon ein bisschen in diese Richtung war. Ich fand es jedenfalls sehr
erfrischend und sehr schon, dass sie noch mal einen grofen Schritt
nach vorn getan hat, meiner Meinung nach. Weil ich glaube, eine der
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groflen Gefdhrdungen von Dorota Mastowska war, dass sie auf einer
Stufe bleibt, wo sie sich {iber ihre eigenen Personen lustig macht;
wo sie immer so ein bisschen von einer Position auf den gemeinen
Biirger guckt, der Alkohol trinkt, der mit seiner Lebenslage nicht zu-
rechtkommt und alles aus so einer leicht zynischen Perspektive. Und
ich glaube, in diesem Buch ist sie zum ersten Mal auf einer H6he mit
thren Personen und leidet auch mit ihnen mit. Und das merkt man
dem Buch durchweg an, dass sie Menschen beschreibt, mit denen sie
auch Empathie hat. Das ist vielleicht noch nicht das, was bei Tokar-
czuk ,,czute opowiadania* hei3t, um Gottes Willen, aber es ist schon
ein Schritt in Weltliteratur.

Eine Einspielung auf den Titel, aber: Konnte man das mit dem magi-
schen Realismus vergleichen?

Ja, ich glaube ja, denn das ist ja natiirlich ganz deutlich. Es ist al-
les sehr realistisch, sind realistische Lebensgeschichten, Ausschnitte
aus einzelnen Leben. Aber dann kommt immer wieder dieser Schritt
in die Magie: Der Junge, der sich durch die Toilettenrohre spiilt
und dann plétzlich an den englischen, an der Kiiste landet oder am
Ende in der Karibik. Damit muss man einfach leben, mit dieser, das
ist eine groBBe Diskrepanz. Aber ich glaube, sie brauchte das ein-
fach. Ich weil} nicht, warum das da ist. Die andere Sache ist diese
Riesenfigur, der Fitnesstrainerin, die sich da plétzlich in Godzilla
verwandelt. Ubrigens Godzilla ist im Polnischen weiblich, und im
deutschen Sprachgrad ist Godzilla immer ménnlich, ist auch ein in-
teressanter Unterschied.

Ein Roman in Teilen, Kurzgeschichten, deren Handlung miteinander
verbunden ist, um nochmals die Genredefinitionsprobleme anzuspre-
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chen. Das gibt formal die zersplitterte gegenwdrtige Realitdt wieder,
der Zerfall des Gesellschaftlichen, was Mastowska beschreibt. Wie
nehmen Sie Mastowskas Darstellung dieser zersplitterten gegen-
wirtigen Realitit wahr und wie spiegelt sich das in der Ubersetzung
oder Ubersetzungsarbeit wider?

Also ich staune, welches Spektrum der modernen Gesellschaft
Mastowska abgebildet hat. Das sind Filmleute, die unter totalem
Stress koksen, Alkohol trinken. Es ist eine einsame Literaturstipen-
diatin aus einem postsozialistischen Land, die in den Westen kommt.
Es ist ein Junge bei einer alleinerziehenden Mutter, der mit dieser Si-
tuation nicht zurechtkommt. Also es ist ein unheimlich weites Spek-
trum und jede dieser Figuren hat ihre eigene Sprache. Mastowska
erzdhlt ja nicht in einem einheitlichen, realistischen Stil durch, son-
dern sie schliipft in die Sprache der Personen hinein. Und das ist,
glaube ich, die groBte Herausforderung fiir den Ubersetzer, dass er
spiirt, wo ist die Personensprache, wo spricht die Autorin, was ist
ironisch gemeint. Und manchmal ist es wirklich ununterscheidbar,
denn Mastowska sagt einen Satz, der die Person quasi desavouiert
und bloBstellt, aber man weil} nicht genau, kritisiert sie jetzt die Per-
son oder wiederholt, zitiert sie nur. Und diese schildernde Grenzen
zwischen Zitat und Realismus ist fiir mich die groBte Herausforde-
rung als Ubersetzer und die Schwierigkeit auch.

Dann also wie bewahren Sie in der Ubersetzung den sprachlichen
Ton fiir diese unterschiedlichen Charaktere, dass sie auch unter-
schiedlich bleiben?

Das geht nur nach Intuition. Also ich versetze mich in die Figur hi-
nein, dieser junge Mann in dem Text Malaya, der Macho, der so ein
bisschen fast trumphaft angibt und total von sich selbst iiberzeugt ist,
aber eigentlich eine ganz, und das merkt man auch in Erzéhlungen,
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eine ganz schwache Figur ist innerlich, der sich stindig beweisen
muss, wie viele Frauen er verfiihren kann. Und das muss in der Spra-
che durchkommen. Das geht aber nicht vom Kopf, sondern ich muss
mich in die Person hineinversetzen und versuchen, so zu reden, wie
jemand reden wiirde, der so ein Typ ist. Und das gilt fiir alle anderen
Figuren auch.

Sie schaffen es auch immer wieder, wie Mastowska immer wieder
Biicher schreibt, Sie schaffen es immer wieder, polnische kulturelle
Muster, Klischees oder sprachliche Besonderheiten ins Deutsche zu
transportieren. Was muss man dabei alles beachten, damit es so gut
gelingt wie Ihnen?

Das kann ich schwer sagen. Ich lebe ja seit 40 Jahren in dieser Dop-
pelwelt polnisch-deutsch. Deswegen kenne ich, glaube ich, beide
Welten ziemlich gut. In der letzten Zeit bin ich immer pessimisti-
scher, was die Moglichkeit angeht, etwas Polnisches wirklich ins
Deutsche zu iibertragen. Ich komme immer mehr zu dem Schluss,
dass es nicht moglich ist, dass diese Grenze existiert. Und wer sich
mit Polen, mit polnischer Literatur, Kultur beschiftigen will, der
muss wirklich in die Sprache dort hineingehen. Das merkt man jedes
Mal, wenn man iiber die Grenze kommt in Frankfurt/Oder oder Stet-
tin. Die Sprachgrenze ist so brutal und linear. Das ist ja kein lahmer,
langsamer Ubergang. Man kommt iiber die Grenze und sieht sofort
auf der Strafle, wenn man geht, die Menschen sprechen anders, sie
flirten anders, sie gucken anders. Und das ist fiir mich unheimlich
erstaunlich, dass iiber die Jahrhunderte diese zwei Kulturen, die so
eng aneinander wohnen, sich so wenig beeinflusst haben. Und ich
glaube eigentlich, Ubersetzen ist unmdglich. Man kann nur, gerade
bei Mastowska kann man nur etwas Neues schaffen, quasi das dritte
Element, das aus beiden hervorgeht.
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Ja, wie Sie sagen, Sie sind ein héufiger Gast in Polen, wohnen dort
auch zeitweise, haben dort auch ein Haus. Haben Sie beim Uber-
setzen Aspekte der polnischen gesellschaftlichen Gegenwart oder
menschlichen Psyche in Mastowskas Roman entdeckt, die Sie per-
sonlich besonders beriihrt oder tiberrascht haben?

Beriihrt hat mich in diesem Buch vieles, die Einsamkeit vieler Men-
schen, also die junge Frau, die aus einem beengenden Elternhaus in
den Westen kommt und sich eigentlich unheimlich viel erhofft hat,
aber dann an der Anonymitét in der westlichen Gesellschaft schei-
tert und am Ende stirbt. Ich erkenne zum Beispiel in dieser Figur
der Frau, die in der Bickerei arbeitet und in psychologischer Be-
handlung ist, den Stress des Berufslebens in Polen. Also ich weil,
dass viele Leute zwei oder drei Jobs haben, um sich iiber Wasser zu
halten. Und dieser Turbokapitalismus, der in Polen noch viel stérker
ausgepragt ist als hier in Deutschland, den trifft Mastowska jedes
Mal wieder auf den Kopf.

Und wie hat Ihre langjihrige Erfahrung als Ubersetzer und Osteu-
ropaexperte lhre Herangehensweise an dieses Buch beeinflusst?

Das kann ich so nicht sagen. Ich weil nur, dass jedes Mal, wenn ich je-
des neue Buch von Mastowska libersetze, fiir mich eine unheimliche
Herausforderung ist. Ich habe einen Heidenrespekt davor. Ich habe
ein bisschen Angst, ob ich das schaffe, denn es gibt ja natiirlich auch
die Generationskluft zwischen uns. Das Einzige, was mich trostet,
ist, dass Dorota Mastowska eigentlich von Anfang an schon eine
weise alte Frau war. Sie war kein Jugendeffekt. Damit hat man sie
vermarktet als Teenie wunder der polnischen Literatur, aber sie war
von Anfang an viel weiterentwickelt. Ich kann auch nie sagen, wie
lange ich fiir ein Buch von Mastowska brauche. Bei anderen Autoren
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kann ich das sehr wohl ausrechnen. Ich brauche drei, vier Monate.
Bei ihr kann es sein, dass ich ein Jahr an einem Buch arbeite, weil
eben die Schwierigkeiten so ungeheuer grof3 sind. Und — ich habe
festgestellt, dass ich fiir sie viel Zeit aufwende. Weil ich merke, dass
sie Substanz hat. Wenn ich merke, dass eine Autorin Tiefe hat und
ich kann graben und nachdenken und komme nie auf einen Boden,
sondern sie hat wirklich Substanz, dann bringt mir die Arbeit Spal3.

Der Originaltext ist wie eine Partitur, die man unterschiedlich inter-
pretieren kann — in dem Fall als Ubersetzer. bei der Musik natiirlich
als Dirigent. Und am Ende kann es tatsdchlich anders klingen in
verschiedenen Spielhdusern und mit verschiedenen Orchestern. Nun
haben wir jetzt bei der Ubersetzung den Olaf Kiihl ein bisschen mehr
vorne, wie ich hier in dem Ambiente, wo wir sitzen, eben auch ge-
rade sehe, da ist ja ein Portrdt von Dorota Mastowska hinter Thnen
und Sie sitzen quasi vor dem Portrdt, so wie auch in einer Fremd-
sprache die Ubersetzung eigentlich vor dem Originaltext ist, weil
man ja nicht den Originaltext lesen kann. Wie viel Olaf Kiihl ist in
den Ubersetzungen und wie viel Dorota Mastowska?

Also gerade bei Dorota Mastowska, ich finde allgemein, literari-
sche Ubersetzer sind jetzt unheimlich gehypt. Es gibt viele Preise,
es wird immer dartibergeschrieben, wie schopferisch ihre Arbeit ist.
Ich finde das inzwischen schon ein bisschen iibertrieben, denn der
literarische Ubersetzer ist ein Kunsthandwerker. Er schreibt keinen
einzigen Satz von sich aus. Deswegen sollte man sich nicht in einen
allzu grofBen Enthusiasmus stiirzen, was die eigene Arbeit angeht.
Es ist sehr viel Gefiihl, Intuition verlangt, Sprachkenntnis, aber es
ist nicht vergleichbar mit der schopferischen Arbeit des Autors. Bei
Mastowska war es immer so, dass die Kritiken, das Feuilleton hat
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fast iiberall immer meine Ubersetzung erwihnt und einmal hat sich
Dorota bei mir beschwert und gesagt ,,in den deutschen Kritiken ist
immer von dir die Rede und ich stehe also ein bisschen rechts ,prawi-
cowa autorka‘ da und sie hat diese Diskrepanz erkannt®. Fiir mich ist
das sehr angenehm und es ist ja auch so, weil Dorota sich eigentlich
nicht 1 zu 1 iibersetzen lisst, kommt die Rolle des Ubersetzers sehr
deutlich hervor, weil er etwas erfinden muss. Und in diesem Buch
,Magiczna rana“ ist auch eine Stelle, die total von mir erfunden ist.
Die habe ich aber mit ihr abgestimmt. Ich habe sie angerufen, bist du
einverstanden? Und sie hat gesagt: ,,Olaf, ich vertraue deiner schop-
ferischen Intuition. Du darfst es machen®. Aber ich verrate nicht,
welche Stelle das ist.

Dann sind wir aber gespannt. Gute Lektiire!
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»Um eines Pfades willen verlass den Hauptweg nicht®.

Henryk Bogdanski und sein ,,Dziennik podrozy z lat
1826 i 1827 (Tagebuch einer Reise
von 1826 und 1827)

von Grzegorz Supady

Lange Abende und eisige Temperaturen fordern es, das bislang nicht
Gelesene nachzuholen. Manchmal kann es ein Versdumnis sein, das
einen schon ziemlich lange quilt, wie im Fall des ,,Dziennik podrdozy
z lat 18261 1827 von Henryk Bogdanski (1804—1887), einem in der
Néhe von Przemysl geborenen Juristen.

Im Sommer 1826 beschlossen Bogdanski und sein Freund Francis-
zek Zabtocki, zu Ful} von Wien nach Griechenland zu ziehen, um fiir
die Unabhéngigkeit dieses Landes zu kimpfen. Die Expedition, die
vom Motto ,,Um eines Pfades willen verlass den Hauptweg nicht*
geleitet wurde, scheiterte leider, hauptsédchlich wegen des Mangels
an materiellen Ressourcen jener zunéchst so entschlossenen Wande-
rer.

Am Ende gelang es ihnen nur, die Hafenstddte Fiume (Rijeka) und
Triest zu erreichen. Dann entschieden sich die beiden Wandersmén-
ner zuriickzukehren, diesmal jedoch nicht nach Wien, sondern nach-
dem im Aufschwung begriffenen Pest. Trotz verschiedener, oft sehr
unangenehmer Erfahrungen und Unannehmlichkeiten, die mit der
strapazidsen Reise einhergingen, fithrte Bogdanski stindig Notizen,
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die er am Ende seines Lebens ins Reine schrieb. Dabei bemiihte er
sich, den urspriinglichen Klang so gut wie mdglich zu bewahren.

In Bogdanskis Aufzeichnungen gibt es praktisch keine Hinweise auf
Themen rund um Ermland, Masuren oder (Ost-)Preullen. Wie man
weiB, wurden Przemys$l und Galizien nach den Teilungen Polens
Osterreich zugeschlagen, sodass Bogdanskis Gedanken eher auf den
Stiden gerichtet waren, also auf die Léndereien, die der von Wien
aus regierten Monarchie angehorten.

Dennoch gibt es unter seinen Bemerkungen zwei winzige Hinwei-
se, die sich indirekt auf unsere Region beziehen. Beim ersten da-
von handelt es sich um den Vergleich des Reisenden zum dufleren
Erscheinungsbild der Menschen, denen er begegnete (meist waren
es Dorfbewohner) mit den ,,Masuren. Natiirlich ging es dabei um
die Bevolkerung Masowiens, nicht um die polnisch stimmigen An-
siedler in Preuflen aus dem 16. Jahrhundert. Die andere Ankniipfung
betrifft einen von Bogdanski in der aufstrebenden Donaumetropole
Pest getroffenen Pfarrer aus Danzig, der allerdings nicht namentlich
erwahnt wurde. Er war ein Geistlicher, der damals ins ungarische
Gebiet kam, um dort eine vakante Stelle in einer evangelischen Ge-
meinde zu libernehmen. Der aus weiten Pommern stammende Pas-
tor fiihlte sich selbst als Pole und sprach gut Polnisch. Er war sehr
sensibel fiir die Fragen der Selbstbestimmung einzelner Nationen,
daher unterstiitzteer von ganzem Herzen die Freiheitsstrebungen des
griechischen Volkes.

Trotz des Verlaufs zweier Jahrhunderte seit ihrer Entstehung beein-
drucken Bogdanskis Erinnerungen noch heute mit ihrer Aufrichtig-
keit und zeugen von einem auBBergewohnlichen Beobachtungssinn
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ithres Verfassers. Aus heutiger Sicht wiirden aber viele seiner schar-
fen Bemerkungen zweifellos als politisch inkorrekt gelten.

Bogdanski duB3erte sich ndmlich oft und gerne kritisch iiber verschie-
dene Nationen, wahrend er gleichméfig Hiebe verteilte. So wurden
der Reihe nach alle Volksgruppen: Ungarn, Kroaten, Deutsche, Os-
terreicher, Italiener, Tiirken, Griechen, Juden und Zigeuner nicht
verschont.

Nur zwei Beispiele: ,,Die Griechen gehoren durch ihre Brauche und
thre gesamte nationale Haltung eher zu Asien als zu Europa® (S.
199), ,,Die Kriegernation der Ungarn, die im Mittelalter in dieses
Land gezogen war, eroberte und bewohnte die schonen Ebenen und
die fruchtbarsten Umgebungen und trieb die einheimische Bevdlke-
rung, d.h. die Slawen, in die Berge, wo die Natur weniger groBziigig
ist. Deswegen machten die Magyarenihre Nachbarn unterwiirfig und
stellten Krieg und Streit tiber den inneren Frieden (...) Die beiden
Nationen haben sich bisher gehasst, sie sprechen nur mit Verachtung
voneinander* (S. 222).

Aus heutiger Sicht fiihrt die hier dargebrachte Meinung iibrigens zu
einer wenig entdeckerischen Schlussfolgerung, und zwar der, dass
friedliches Zusammenleben zwischen Nachbarvolkern keine leichte
Aufgabenstellung ist, wie die anhaltenden Unruhen auf dem Balkan
in den folgenden Jahrzehnten zeigen sollen. Nicht ohne Grund wur-
de diese Gegend seiner zeit als Pulverfass bezeichnet.

Was meine Aufmerksamkeit ebenfalls erregte, war die aulergewdhn-
liche Aufrichtigkeit und Lebendigkeit der Beschreibung der Men-
schen und Orte, denen der Autor begegnete. So stellte Bogdanski
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zum Beispiel Triest dar, eine Stadt, deren Golfeinst Alexander Hum-
boldt (neben den Buchten von Danzig und Konstantinopel) so sehr
verzauberte, woran heute eine in Danzig angebrachte Tafel am Tor
zur Frauengasse erinnert:

,» Iriest, von Felsen und Meer beengt, hat keinen Ausdehnungsraum
— die Stadt ist also nicht grof3, aber schon — und liegt in einer inter-
essanten Gegend. Die schlanke Fliche der Meeresebene, gefiillt mit
hohen Mietshdusern von drei, vier oder sogar fiinf Stockwerken, ist
eine Stadt, die offenbar liberquellend von Bewohnern wéchst, weil
sie sich nicht ausdehnen kann. Es sind hier keine groflen Plitze zu
sehen, denn sie wiren eine Verschwendung einer giinstigen Ebene,
entgegen dem Kaufmannsgeist des Profits, nur einige Stralenenden
werden als Plitze bezeichnet.

Die Diinnheit der Stadt erlaubt es den Vororten nicht, angenehme
und begehrte Unterkiinfte vor dem Trubel der Stadt zu bilden — nur
anstindige Héauser mit mithsam angelegten Girten, die auf den Fel-
sen verstreut sind, und saubere kleine Dorfer auf den nahegelegenen
Bergen begleiten die einsame Stadt.

Die Straflen sind gleichméBig, breit, sauber und wunderschon an-
gelegt, verschwinden an einem Ende ins Meer und am anderen bis
zum Felsen, durchquert von dhnlichen Straflen, bilden ein schones
Schachbrett. Der Pflaster, dicht aus zwei Fu3 hohen Steinen ange-
legt, gleichmifig und glatt in einem Viereck bearbeitet, ist sauber
gepflegt, der im unteren Teil der Stadt tiglich von der Flut des Mee-
res gespiilt wird* (S. 118—-119).

Die unermiidlichen Wanderer hatten das Meer selbst bereits in Fiu-
me (Rijeka) gesehen, was Bogdanski wie folgt kommentierte:
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,,Das Meer! Sein Anblick machte einen seltsamen Eindruck auf uns.
Das Herz begann hérter zu schlagen, und das Gesicht, voller Feu-
er und Unsicherheit, funkelte vor Flamme — doch der reglos, an-
gespannte Blick in diese Richtung wurde von einem héheren Berg
unterbrochen® (S. 103).

Abschlieflend mochte ich es unterstreichen, dass es sich mit unter
lohnt, scheinbar abgestaubte Studien zu untersuchen, um mehr liber
die Gegenwart zu erfahren und die Erfahrungen unserer Vorfahren
mit unserer eigenen Weltsicht zu konfrontieren.
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Meine Serie iiber bedeutende Kiinstler/Personlichkeiten aus
Lyck, dort geboren und/oder anderweitig erfolgreich.

Heute der einer jiidischen Familie aus Lyck stammende

David Salomon Magnus
David Salomon Magnus war ein aus Ostpreulen zugewan-
derter Ingenieur, Maschinenfabrikant und vermutlich erster Ver-
treter seiner Profession in Leipzig, der einem jiidischen Glaubens-
bekenntnis anhing. Herausragende Anerkennung fand er schon ,zu
Lebzeiten als jahrzehntelanges Mitglied und spéterer Vorsteher der
Israelitischen Religionsgemeinde Leipzigs. —

Geboren wurde Magnus in der ostpreuflischen Stadt Lyck im Nord-
osten des heutigen Polen wahrscheinlich als Sohn eines erfolgrei-
chen Textilkaufmanns. Hier diirfte er seine Kindheit und frithe Ju-
gend verbracht haben, bevor er ab Mai 1851 iiberwiegend im nahen
Konigsberg (russ. Kaliningrad) lebte. Magnus folgte nicht dem be-
ruflichen Vorbild seines Vaters, sondern absolvierte ein Ingenieurs-
studium, dem sich von Juli 1861 bis September 1863 eine langere
Ausbildungsreise in Fabriken Englands und Frankreichs anschloss.
Mit 27 Jahren kam Magnus im Herbst 1863 nach Leipzig, wo er
erklartermallen seine dauerhafte Niederlassung anstrebte. Attraktiv
machte er diesen Plan gegeniiber ‘den Behorden nicht zuletzt durch
Verweis auf sein Vermdogen, das er auch nutzte, um die bedeutende
Landmaschinenfabrik des Agrarwissenschaftlers Wilhelm—y-QL-
Hamm in Eutntzsgb zu erwerben.
Der Kauf ging offenbar ohne Probleme vonstatten, im April 1864
gab Magnus an, neben der Anzahlung fiir das Grundstiick bereits
4.000 Taler in Landmaschinen und Werkzeuge investiert zu haben.
Bei seinem Antrag, Biirger Sachsens und Leipzigs zu werden, konnte
Magnus auf den Riickhalt des Stadtrats und vieler Stadtverordneter
zdhlen. Diese bescheinigten dem aufstrebenden Unternehmer, dass
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er alle erforderlichen Nachweise habe vorlegen konnen und auch
sonst keine Bedenken vorhanden seien. Im Mai 1864 erhielt Magnus
das ersehnte Leipziger Biirgerrecht und richtete am Briihl im Zent-
rum der Stadt ein Biiro fiir seine Eutritzscher Fabrik ein. Diese stellte
nach wie vor landwirtschaftliche Maschinen, Eisengusserzeugnisse
und bauerliche Hilfsmittel her. Bald jedoch spezialisierte sich die
,Produktion auf Schieber, Hydranten, Ventile und Wasserhéhne.
Hintergrund war der Bau eines industriellen Wasserwerks in Eu-
tritzsch 1866, das einen enormen Bedarf an diesen Bauteilen ent-
stehen lieB. Zudem verlieBen Magnus‘ Fabrik, die 1871 Arbeit fiir
38 Menschen bot, auch Leitungsarmaturen, Konsolen, Wandarme,
Fenster, Gitter, Sdulen, Trager und dhnliche Teile, die im Bauhand-
werk nachgefragt waren

Mit seiner gegliickten Etablierung schien sich der inzwischen {iber
30-jéhrige Magnus zunehmend auch dem Privatleben und der eige-
nen Frommigkeit zu widmen:

Der im damals noch nicht eingemeindeten Dorf Eutritzsch wohnen-
de Magnus gehorte mit der im gleichen Jahr reformierten Gemein-
deordnung obligatorisch der Israelitischen Religionsgemeinde zu
Leipzig an. Magnus war seit 1869 Vater eines Médchens, eine wei-
tere Tochter verstarb tragischer weise im Februar 1879 ohne Vergabe
eines Namens drei Tage nach der Geburt.

Seit 1873 zdhlte Magnus zur Gemeindevertretung, war hier zunéchst
Verordneten-Ersatzmann,dann selbst einer von 15 Verordneten und
riickte nach acht Jahren schlieBlich in den Gemeindevorstand auf,
wo er mit der Sorge fiir Kultus und Synagoge betraut war.
Magnus‘ Engagement fiir die Gemeinde brachte ihm weithin Res-
pekt ein. Zeitgleich kam es zum Bedeutungsverlust seines Unter-
nehmens, das sich einer erstarkenden Konkurrenz in Leipzig gegen-
iibersah.

Erschwerend kam der Tod von Magnus® Buchhalter 1895 hinzu, der
ihm jahrelang loyal zur Seite gestanden hatte. Spétestens 1898 diirfte
Magnus‘ Zeitpensum ausgefiillt gewesen. Sein, als er zum Vorsteher
der Israelitischen Religionsgemeinde zu Leipzig gewéhlt wurde und
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es an ihm lag, in einer Zeit von Umbruch und Unruhe souverine
Fiihrungskraft zu beweisen: Die Verdopplung der Gemeindemitglie-
der bis 1914 verlangte Verwaltungs- und Organisationsgeschick,
zumal sowohl Einnahmen als auch Ausgaben auf das etwa Dreifa-
che anstiegen. Obendrein griffen Vorurteile und Antisemitismus in
Teilen der Gesellschaft um sich.

Ein starker Zuzug orthodoxer Juden aus Osteuropa, die den libera-
lisierten Kultus und Religionsunterricht in Leipzig ablehnten, warf
zusitzlich neue Herausforderungen auf.

Magnus, der das Stadtbiiro seines Betriebs 1905 aufgegeben und
1912 das Eutritzscher Fabrikgrundstiick verkauft hatte, begegnete
letzterer Situation mit einer Doppelstrategie aus weitgehender Ab-
grenzung und Minimalzugestdndnis.

Um das eher liberal ausgerichtete Profil der Leipziger Gemeinde
zu wahren, gestattete der Vorsteher z.B. privaten Religionsunter-
richt fiir Kinder orthodoxer Glaubiger abseits der Gemeindeschule,
auflerdem setzte er sich zugunsten eines orthodoxen Betlokals ein.
Weitergehende Mafinahmen fiir eine Gleichberechtigung orthodoxer
Juden ergriff er nicht.

Umfassende Anerkennung erwarb er sich als Vorsteher um das jii-
dische Friedhofs-. und Beerdigungswesen, die wiirdige Gemeinde-
vertretung nach auBlen und als Ausschussmitglied des Deutsch-Is-
raelitischen Gemeindebunds. Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs
1914 fiihrte zu einem Aufschub regulidrer Neuwahlen der Gemeinde,
sodass auch der inzwischen hochbetagte Magnus kommissarisch im
Amt verblieb.

Am 9.11 .1915 verstarb er krankheitsbedingt mit 79 Jahren und fand
auf dem Israelitischen Friedhdfe an der Berliner Strafe im Leipziger
Norden seinen letzten Ruheort.

Bestattet wurde er unter grofler Anteilnahme neben seiner Ehefrau
Sophie, die er um mehr als 15 Jahre iiberlebt hatte.

In der Riickschau darf man sich Magnus einerseits als bedeutenden,
hochgebildeten Unternehmer vorstellen und andererseits in ihm den
letzten Gemeindevorsteher sehen, der sich mit Nachdruck um die
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weitgehende Isolation orthodoxer Reformgegner

Von assimilierten Juden in Leipzig bemiihte, die der liberalen Rich-
tung zu neigten.

Unter seinem Nachfolger erfolgten dagegen Schritte zur Integration
der Orthodoxie.

Von der Wertschiatzung fiir Magnus legt seine bis heute erhaltene
Grabtafel Zeugnis ab, welche die Israelitische Religionsgemeinde zu
Leipzig laut Inschrift ,,Jhrem Vorsteher und Ehrenmitgliede in dank-
barer Erinnerung* gewidmet hat.

Zudem war er schon am I. I. 1903 mit einer Urkunde anlésslich sei-
nes 30-jahrigen Jubildums als Angehoriger der Gemeindevertretung
ausgezeichnet worden. Dariiber hinaus engagierte sich Magnus als
Mitglied des Eutritzscher Gemeinderats und war Vorstandsmitglied
der Leipziger Ortskrankenkasse sowie des hiesigen Vereins der Na-
tionalliberalen Partei.

Auch trat er ,als Vorsitzender der Ortsgruppe des Hilfsvereins der
deutschen .Juden hervor.Fiir seine Verdienste verlieh ithm 1911
Konig Friedrich August III. das Ritterkreuz des Albrechtsordens .
Klasse.s.a. Sachsische

Biografie, hrsg. vom Institut fiir Sdchsische Geschichte und Volks-
kunde,

Reinhard Donder
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Zmarla wieloletnia korespondentka DPA w Polsce
Renate Marsch-Potocka (1935 —2026)

Renate Marsch-Potocka urodzita si¢ 21 czerwca 1935 r. w Beeskow,
W 1952 jej rodzina przeniosta si¢ z NRD do Berlina Zachodniego.
Tam zdata mature 1 studiowata prawo na Wolnym Uniwersytecie
Berlina. Po studiach wyjechata do Paryza.

Od 1965 roku, z niewielkimi przerwami, byta korespondentkag DPA
(Deutsche Presse-Agentur )

— To byt czysty przypadek. Nudzitam sie jak mops w centrali w Ham-
burgu i marzytam o wyjezdzie za granice. Akurat zwolnito sie stano-
wisko korespondenta w Warszawie. Nikt z bardziej doswiadczonych
kolegow nie kwapit si¢ do wyjazdu za Zelazng kurtyne. Posztam wiec
do szefa i powiedziatam: jak nie ma chetnych, to ja pojade — wspo-
minata. .

— Pierwsze kroki nie byly tatwe. Nieznajomos¢ jezyka polskiego
utrudniata prace dziennikarskq. Stuzba bezpieczenstwa nekata za-
trudnianych kolejnych ttumaczy, ktorzy zmuszani do podpisania zo-
bowigzania o wspoilpracy, rezygnowali. Postanowilam nauczy¢ sie
polskiego, nie miatam jednak czasu na gramatyke — opowiadata

— Powiedziatam nauczycielce, ze chce rozumie¢ kardynata Stefana
Wyszynskiego i chce przeczytac ,, Trybune Ludu”. Skutki tej mato
ambitnej metody odczuwam do dzis — mowita samokrytycznie, ze do
dzi$ jest na bakier z polska gramatyka 1 nigdy nie pozbyta si¢ silnego
niemieckiego akcentu

W latach 1965 — 1989 z trzyletnig przerwa relacjonowala najwaz-
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niejsze polskie wydarzenia, m.in. uroczystosci 1000-lecia chrztu
Polski, strajki w Stoczni Gdanskiej i wybory w 1989 roku.

Dom przy Saskiej 7a byt swego rodzaju salonem, w ktérym spoty-
kali si¢ korespondenci niemieckiej telewizji publicznej ARD, radia
publicznego 1 najwazniejszych dziennikoéw ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung” 1 ,,Sueddeutsche Zeitung”, a takze przedstawiciele opozy-
cji, ale i politycy z obozu wtadzy.

— Wielkie znaczenie miata dla mnie znajomos¢ z Wiadkiem Barto-
szewskim, ktora z czasem przerodzita sie w przyjazn. Byl chodzgcg
encyklopediq, stal sie moim przewodnikiem po historii Polski, po-
mogt mi nawigzac¢ kontakty z opozycjg — opowiada Renate Marsch.
Stopniowo poznaje najwazniejsze postaci opozycji — Jacka Kuronia,
Bronistawa Geremka i Jana Olszewskiego.

Marsch-Potocka zwrdcita na siebie uwage w czasie stanu wojenne-
go. Organizowane po 13 grudnia 1981 roku co tydzien konferen-
cje prasowe rzecznika rzadu Jerzego Urbana Zadawane przez nig
w jezyku polskim spokojnie 1 bez agresji celne 1 dociekliwe pytania
stawialy nieraz Urbana w niewygodnej sytuacji. Tym bardziej, ze
konferencje transmitowane byly w polskiej telewiz;i.

— Nie chciatam prowokowa¢ Urbana, to byloby nieprofesjonalne.
Chciatam sie po prostu jak najwiecej dowiedzieé. Urban czasami
oktamywal nas, nawet si¢ zastanawialismy, czy nie bojkotowac jego
konferencji, ale w koncu zwyciezyt realizm. Byt interesujgcym zro-
dtem. Zadaniem dziennikarzy jest zdobywanie informacji, a nie wy-
glaszanie komentarzy — wspominata po latach.

W 1995 r. odeszta na wczesniejszg emeryture 1 zamieszkata na Ma-
zurach — najpierw w Kosewie, potem w Gatkowie.

— Dla dziennikarza Polska stata si¢ nudna, stata si¢ normalnym
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krajem. Walka o wolnos¢ skonczyta sie, zaczeta sie proza zycia, pro-
blemy gospodarcze — oceniata.

Na Mazurach zaangazowata si¢ m.in. w upami¢tnianie wspotzato-
zycielki gazety ,,Die Zeit” hrabiny Marion Donhoff. W Gatkowie
urzadzita salon jej poswiecony, w ktorym odbywaty si¢ spotkania z
pisarzami, m.in. z Arno Surminskim, angazowata si¢ w dziatalnos$¢
mikotajskiego liceum imienia hrabiny.

W roku 1989 r. dostata niemieckg nagrod¢ dziennikarskg im. Theo-
dora Wolffa za artykul dotyczacy utworzenia pierwszego niekomu-
nistycznego rzadu w Polsce oraz jego tworcy Tadeusza Mazowiec-
kiego.

W 2013 r. prezydent Bronistaw Komorowski nadat jej Krzyz Ofi-
cerski Orderu Odrodzenia Polski. W 2019 r. otrzymata Nagrode im.
Biskupa Ignacego Krasickiego za catoksztatt pracy dziennikarskiej

Cytaty pochodzq 7 Artykutu Jacka Lepiarza, a z kolei artykul powstat
w ramach wspdlnego cyklu Deutsche Welle i Newsweek Polska. #Czas
Solidarnosci*

Autor, Jacek Lepiarz, byl wspolpracownikiem Renate Marsch w
latach 1993-1996. Wigkszos¢ informacji pochodzi 7 rozmow prze-
prowadzonych w Berlinie i Gatkowie w latach 2015-2020. Korzy-
statem — pisze autor artykutu - te? 7 ksigzki Wolfganga Creseman-
na ,,Renate Marsch-Potocka. Ein Leben fiir die deutsch-polnische
Verséhnung” (Renate Marsch-Potocka. Zycie dla polsko-niemiec-
kiego pojednania”).

Pogrzeb Renate Marsch-Potockiej odbedzie si¢ 7. Marca 2026
w Galkowie.Wiecej informacji w numerze 3/2026 ,, Masurische
Storchenpost”.
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Giinter Donder (1929 -2025) pisarz, malarz

Jest autorem wspomnien pt. Moje dziecinstwo na Mazurach w latach
1925-1945 (tytut oryginatu: 1 Meine Kindheit in Masuren 1925—
1945). Druga czes$¢ jego wspomnien : ,,Dom... 1 wszystko jest takie
inne, a jednak™ (tytut oryginatu: ,,Heimat ... und alles ist so anders
doch” to lata 1945 — 1958, okres zycia w powojennej Polsce, ukazu-
jace tragiczne wydarzenia lat powojennych.

Po przymusowej ewakuacji rodzina Donderéw znalazta schronie-
nie w Nowej Wsi pod Etkiem. W nowej rzeczywistosci nauczyt si¢
jezyka polskiego, ukonczyt technikum mechaniczne, odbyl stuzbe
wojskowa w polskim wojsku, ozenit sie. W 1958 otrzymatl pozwo-
lenie na staty wyjazd do RFN. Wraz z zong i corka wyjechali w lipcu
1958 roku 1 zamieszkali w Kolonii.

Wspomnienia Dondera s3 cennym zZrédlem historycznym i1
obyczajowym, dokumentujagcym codzienne zycie przedwojennych
mieszkancow Mazur.

Giinter Donder znany jest réwniez jako malarz. W swojej tworczo-
$ci plastycznej ukazywat pejzaze Mazur, sceny rodzajowe ilustruja-
ce zycie, ktore znat z mtodosci.

Jego prace malarskie bywaty prezentowane na wystawach o charak-
terze regionalnym 1 historycznym, cze¢sto towarzyszac spotkaniom
autorskim po$§wigconym jego wspomnieniom.
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Giinter Donder ( 1929 - 2025)

» Krotkie opowiadania, ktore napisato Zycie“
» Wszystko ma swoj czas”

W Kolonii padal $nieg. To, Ze w naszym mies$cie pojawia si¢ $nieg,
nie jest moze niczym niezwyktym. Je$li utrzyma si¢ przez jeden
dzien, to niestety na ulicach powoduje jedynie trudno$ci w ruchu
1 niewiele z tego, co raduje dziecigce serca. Nastepnego ranka w
wiekszosci przypadkéw nie ma juz po nim $§ladu — poza cichymi
zakatkami, w ktorych by¢ moze si¢ ukryl. Przez caty czas, odkad
mieszkam z rodzing w Kolonii, wiemy, Ze §nieg utrzymujacy si¢ nie-
co dluzej wystepuje przewaznie tylko wokot Kolonii, na przykiad w
Bergisches Land. Tym razem rzeczywiscie utrzymat si¢ takze w sa-
mej Kolonii. Trudno w to uwierzy¢, ale poniewaz dotaczyl do niego
mrdz, dzieci mogty przez dwa tygodnie oddawac sie radosci, ktéra
dotad byta im niemal catkowicie niedostgpna.

Nasze wnuczki z dzielnic, gdzie nie ma ,,gor” do zjezdzania, przyje-
chaly wiec do nas na obrzeza miasta, aby przynajmniej z nieco wyz-
szych pagorkéw zjezdza¢ w dot na grubych plastikowych torbach.
Sanki byty dla nich na te bardzo krétkie zjazdy zbyt nieodpowied-
nie, bo na sankach trwaty one tylko sekundy. Na takiej folii, na kto-
rej miescito si¢ kilkoro dzieci i na ktdrej podczas zjazdu najczesciej
wpadato si¢ w wir obrotéw, byto duzo wrzasku, zwtaszcza gdy zjazd
nagle i niezamierzenie odbywat si¢ tylem. Folii bowiem prawie nie
da si¢ sterowac. Dotad nie wiedziatem, ze gruby plastikowy worek
moze wystarczy¢ do takiej zabawy.

Czesto chodzilem z dzie¢mi na ten stok, przez chwile przygladatem
sie ich radosnej krzataninie i przy okazji zauwazalem piekno szybko
znikajacego dnia z jego zimowym zachodem stonica. Jako malarza
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takie przej$cia fascynowaty mnie szczegdlnie. Raz zabratem ze sobg
blok szkicowy i jeden z tych widokow naszkicowatem. Lubig¢ ryso-
wac na zewnatrz i w minionych latach robitem to nawet dos¢ czgsto.
Czasem pozniej z takiego ulotnego szkicu powstawat wigkszy obraz
olejny lub wykonany inng technika. Kiedy stalem na wzniesieniu
obok rozbawionych dzieci, trzymajac blok w reku, bylem pewien,
ze z tych kresek, ktore rzucatem na papier, powstanie z pewnoscia
co$ wigcej niz tylko zwykty rysunek. Obraz zachodu stonca zyje za-
sadniczo kolorytem, dlatego musiatem zacza¢ malowac, dopoki mo-
glem jeszcze pamiegta¢ barwy nieba i chmur. Nie fascynowat mnie
jednak tylko sam zachod stonca. Przed czerwonawym niebem lezaty
ogrodki dziatkowe. Ich domki ze $§niegiem na dachach, ktore, osa-
dzone w ciemnosci wielu drzew, zdawaty si¢ §wieci¢, a do tego wie-
zowce na dalekim horyzoncie — wszystko to w szczeg6lny sposob
dopetiato czaru tego stanu, trwajacego tylko krotki czas.

W domu wyciaggnatem pastele i probowatem z pamigci, przynajmniej
w zarysie, skomponowac kolorystycznie zaobserwowang sceng. Do
malowania obrazu nie bylo juz wystarczajacego §wiatta dziennego.
Jednak nastepnego dnia od razu zabralem si¢ do pracy i malowatem
,,Za jednym zamachem” dtuzej, niz zwykle to robitem. Czutem wiel-
kg rados¢ z obrazu, bo zapowiadat si¢ dobrze. Jeden dzien jednak
nie wystarczyl, aby go ukonczy¢, i poprawiatem oraz przemalowy-
walem niektore partie raz po raz w kolejnych dniach, az — moim
zdaniem — w przyblizeniu odpowiadat tej jedynej sytuacji.

Wsrod malarzy istnieje przestroga: dzieto sztuki nigdy nie jest skon-
czone, trzeba tylko przerwac prace we wlasciwym momencie, bo
potem moze by¢ juz tylko gorzej. Przypomniatem sobie t¢ bardzo
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madrg zasade, odlozylem pedzle i powiesitem obraz — by¢ moze
nawet we wlasciwym czasie — na $cianie.

Kiedy skoncze malowac pejzaz, chetnie, jesli to mozliwe, ide w
miejsce, ktore bylo motywem, i patrze, co zrobitem z tego, co fak-
tycznie tam byto, bo malarz nigdy nie moze oddac tego, co pokazuje
natura. Maluje tylko wrazenie, a wlasna fantazja zawsze troch¢ w
tym uczestniczy. Tym razem miato mnie spotka¢ rozczarowanie, nie
dlatego, ze zbyt wiele z tego, co widzialem, zmienitem — nie, sytu-
acja catkowicie odpowiadata charakterowi ogrodkow dziatkowych i
ich otoczenia. Snieg jednak w miedzyczasie prawie stopnial, niebo
bylo cigzkie od deszczu, zasnute i ponure. Nie bylo ani czerwieni,
ani $wiecgcej pomaranczy w chmurach, wszystko bylo szare na sza-
rym i sprawiato przygnebiajace wrazenie... Oczywiscie wiedziatem
podczas drogi na to miejsce, ze blask tamtego wieczoru pozostat
zachowany jedynie w moim wngtrzu — dzigki malowaniu.

,Wszystko ma swdj czas” — to byla moja pierwsza my$l na tym
wzniesieniu, gdzie niedawno nasze wnuczki mialy swoja zabawe.
Tego zachodu stonca, wedtug naszego rozeznania, nigdy juz nie be-
dzie. Byt tylko jeden jedyny raz — przez kilka minut, pewnego gru-
dniowego wieczoru tego jednego roku.
Statem si¢ sedziwym seniorem i trudno mi by¢ smutnym z powodu
tego, ze co$, co byto, nieodwotalnie odptyneto. Jako dziecko czasem
ptakalem za wlasnie przekwittym dzikim bzem o jego odurzajacym
zapachu.
Wszystko ma swoj czas — zachdd stofica tak samo jak kwitnienie...
Tlumaczenie: Al
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Giinter Donder - Krotkie wspomnienia

Moja kotyska stata na Pojezierzu Mazurskim w Prusach Wschod-
nich. M¢j dziadek zaprojektowat ja dla swoich 13 dzieci z artystycz-
nym zacigciem, a nawet sam ja wykonal. Byt wszechstronnie utalen-
towany, ale nigdy nie dazyt do precyzji. Nie bylo to juz widoczne w
kotlysce, nie tylko z powodu uptywajacego czasu, ale takze dlatego,
ze wiele dzieci wyprébowato w niej swoje sily. I tak, jako jego czter-
nasty potomek, znalaztem si¢ w tym dziele sztuki.

Z wiekiem, gdy moja zdolno$¢ §wiadomego myslenia i rozumienia
si¢ rozwingta, us§wiadomitem sobie, ze mdj ojciec zostal wybrany
na sottysa naszej wioski liczacej okoto 130 mieszkancoéw, poniewaz
obcy ludzie nieustannie przychodzili i odchodzili o kazdej porze
dnia, a czasem nawet w nocy. W pewnym momencie, by¢ moze nie-
typowo jak na dziecko, zaczatem interesowac¢ si¢ tymi ludzmi, kto-
rzy w moich oczach prawie zawsze wygladali na starych, zwlaszcza
gdy rozmawiali z moim ojcem o swoich troskach, postugujac si¢
swoja ordynarng mazurska gwara.

Prawie wszyscy me¢zczyzni nosili wasy. Te kepki wltos6w pod nosa-
mi byly przycigte w tak r6zny sposob, ze mogtem ich po nich roz-
pozna¢. Najprzyjemniejsze chwile spedzalem w zimowe wieczory,
kiedy kilku z tych wasatych mezczyzn zbierato si¢ i kazdy na swoj
wlasny, niepowtarzalny sposob opowiadal o prawdziwych, a moze
nawet wyimaginowanych przygodach.

W pewnym momencie zdatem sobie sprawe, jak mozna opowiedzie¢
histori¢ w bardzo prosty, a zarazem wciagajacy sposob. Z wiekiem
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1 coraz tatwiej przychodzito mi zapisywanie tego, co widziatem lub
styszatem, probowatem uktada¢ krotkie opowiadania.

Niestety, wojna nie pozostawila mi niczego z tego. Nie mogta jednak
odebra¢ mi pamigci, wiec jako osoba dawno po okresie mtodosci,
spisatam wydarzenia, ktore wcigz kryty sie w zakamarkach mojego
umystu.

Mam nadzieje, ze czytelnik doswiadczy tej samej radosci, ktorg ja
odczuwatam, zapisujac te drobne epizody.
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»Dla SciezKi nie opuszczaj goscinca”.

Henryk Bogdanski i jego ,,Dziennik podrézy z lat 1826 i 1827”
Grzegorz Supady
Dhugie wieczory i trzaskajace mrozy sprzyjaja nadrabianiu zaleglo-
sci w lekturze. Czasem s3 to calkiem spore zalegloséci jak w przy-
padku wydanego niegdy$ przez krakowskie Wydawnictwo Literac-
kie ,,Dziennika podrozy z lat 1826 1 1827 Henryka Bogdanskiego
(1804-1887), urodzonego pod Przemyslem prawnika i wiecznego
rewolucjonisty. Latem 1826 roku Bogdanski postanowit wraz ze
swoim przyjacielem, Franciszkiem Zabtockim, udaé si¢ pieszo z
Wiednia do walczacej o niepodleglos¢ Grecji. Wyprawa, ktorej przy-
$wiecato motto ,,Dla $ciezki nie opuszczaj goscinca”, zakonczyta si¢
niepowodzeniem uwagi na brak posiadania $rodkéw materialnych
przez tak poczatkowo zdeterminowanych wedrowcow. Ostatecznie
zdotali oni dotrze¢ tylko do Rijeki (Fiume) i Triestu, a nast¢pnie
podjeli decyzje o powrocie, z tym, ze tym razem dotarli do preznie
rozwijajacego si¢ Pesztu, a nie do Wiednia. Mimo réznych, czgsto
bardzo przykrych doswiadczen i niedogodno$ci zwigzanych z po-
droza Bogdanski caty czas prowadzit zapiski, ktore u schytku zycia
przepisat na czysto, zachowujac w miar¢ mozliwosci ich oryginalne
brzmienie.

W notatkach Bogdanskiego nie ma w zasadzie nawigzan do tema-
tyki zwigzanej z Warmia, Mazurami czy Prusami (Wschodnimi).
Jak wiadomo, Przemysl z Galicja znalazty si¢ na terenie zaboru au-
striackiego, dlatego mysli Bogdanskiego ciazyly raczej w kierunku
potudniowym, a wiec krain nalezacych do Monarchii zarzadzanej z
Wiednia. Niemniej jednak wsrod jego uwag znajduja si¢ dwa odnie-
sienia, ktore posrednio koresponduja z naszym regionem. Pierwsze
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z nich to wzmianka dotyczgca poréwnania przez wyczulonego po-
droznika wygladu zewnetrznego napotkanych ludzi, zazwyczaj wie-
Sniakow, z ,Mazurami”.

Oczywiscie chodzito przy tym o ludno$¢ Mazowsza, a nie osadni-
koéw polskich na terenie Prus. Drugi watek dotyczy pewnego nie-
wymienionego z imienia 1 nazwiska pastora z Gdanska, z ktérym
Bogdanski zetknat si¢ w Peszcie. Byl to duchowny, ktory przybyt na
teren 6wczesnych Wegier w celu objecia tam wakujacej placowki
w gminie ewangelickiej. Pastor 6w uwazal si¢ za Polaka 1 dobrze
mowit po polsku. Byt bardzo uwrazliwiony na sprawy dotyczace
samostanowienia poszczegolnych narodow 1 dlatego catym sercem
popieral dazenia wolnosciowe ludnosci Grecji.

Mimo uptywu dwéch wiekow od ich powstania zapiski Bogdanskie-
go zadziwiajg szczeroscig 1 $wiadczg o niezwyktym zmysle obser-
wacyjnym ich autora. Z dzisiejszego punktu widzenia wiele jego ka-
sliwych uwag uznano by niewatpliwie za niepoprawne politycznie.
Bogdanski z luboscig wypowiada si¢ mianowicie dos$¢ krytycznie
o réznych nacjach, przy czym ciosy rozdawat po rowno. Dostato
si¢ wigc Wegrom, Chorwatom, Niemcom, Austriakom, Wtochom,
Turkom, Grekom, Zydom i Cyganom. Dwa tylko przyktady: ,,Grecy
obyczajami swoimi 1 calym narodowym usposobieniem nalezg wie-
cej do Azji nizeli do Europy” (s. 199),

,»Wojowniczy narod Madziarow przeszediszy w §rednim wieku do
tego kraju, opanowatl 1 zamieszkal pigkne réwniny 1 najzyzniejsze
okolice, a mieszkancow miejscowych, Stawian, wypart w gory,
gdzie przyroda mniej jest hojng, zrobit ich ulegtymi sobie, a wojne 1
zatargi przenoszac nad spokdj domowy (...) Te dwa narody dotych-
czas si¢ nienawidza, jeden o drugim tylko z pogarda mowi” (s. 222).
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Z dzisiejszego punku widzenia przedstawiona tu opinia prowadzi do
niezbyt odkrywczego wniosku, ze pokojowe wspotistnienie miedzy
sgsiadujacymi ze sobg narodami nie jest sztukg tatwa do opanowa-
nia, o czym $wiadcza cho¢by ustawiczne niepokoje na Batkanach w
pozniejszych dziesigcioleciach. Zresztg nie bez powodu nazywano
ten region beczka prochu.

To, co jeszcze zwrocito mojg uwage, to niezwykta sugestywnos$¢ i
plastycznos$¢ przedstawionego opisu napotykanych ludzi i miejsc.

Tak Bogdanski sportretowatl na przyktad Triest, ktory zreszta zau-
roczyl tez Alexandra Humboldta, o czym przypomina tablica umie-
szona w Gdansku na bramie prowadzacej w strong ulicy Mariackiej

,» Lriest, skalami i morzem $cie$niony, nie ma miejsca rozszerzenia
si¢ — miasto wiec nie jest duze, ale pigkne — 1 w zajmujacej okolicy.
Szczupta rozleglo$¢ nadmorskiej ptaszczyzny, zapetnione wysokimi
kamienicami o trzech, czterech, a nawet pigciu pietrach, jest mia-
stem, ktore widocznie przepelnione mieszkancami, gdy si¢ nie moze
rozszerzy¢, rosnie w gore. Nie zobaczy tu duzych placow, bo te by-
tyby marnowaniem korzystnej réwniny, przeciwnym kupieckiemu
duchowi zysku, tylko niektore zakonczenia ulic placami nazywaja.

Szczuptos¢ miejska nie dozwala zabudowania si¢ przedmies¢, przy-
jemnych i pozadanych schronien przed gwarem miasta — tylko po
skatach porozrzucana porzadne domki z mozolnie w skarpy usypa-
nymi ogrodkami 1 czyste niewielkie wioski na bliskich gorach towa-
rzysza samotnemu miastu. Ulice rOwne, szerokie, czyste 1 pigknie
urzadzone, nikngce na jednym koncu w morzu, a w drugim docho-
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dzace do skaty, i w poprzek podobnymi poprzecinane ulicami for-
mujg piekng szachownic¢. Bruk utozony szczelnie z kamieni dwu-
stopnej objetosci, obrobionych w czworobok rowno i gtadko, czysto
jest utrzymywany, ktory w nizszej cze$ci miasta przyplyw morza
codziennie umywa” (s. 118-119).

Samo morze niezmordowani we¢drowcy ujrzeli juz w Rijece (Fiu-
me), co Bogdanski skomentowat tak:

,Morze! Widok jego dziwne na nas zrobit wrazenie; serce zacze¢to
bi¢ mocniej, a twarz, pelna ognia i niepewnosci, mieniata si¢ blado$¢
z ptomieniem — lecz nieruchomo wyt¢zony wzrok zwrocony w te
strony przerwala wyzsza gora” (s. 103).

Warto zatem zajrze¢ czasem do wydawaloby si¢ zwietrzatych juz
opracowan, aby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o wspotczesnosci, a
do$wiadczenia naszych przodkow skonfrontowac z wtasnym ogla-
dem $wiata.
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Presja swiatopoglgdowej poprawnosci sprawia, ze nie chcemy po-
petni¢ Zadnego bledu, by na naszym obrazie nie powstata rysa,
by nie bylo na nas hakow, by nie trafi¢ do sqdu internetowego.
To wiszgce w powietrzu napigcie scigga jednostki, ktore kochajg
pilnowaé, karaé, tajaé, ponizaé, prawié.

Z Dorota Maslowska na temat ostatniej powiesci ,,Magiczna
rana” rozmawiala Paulina Reiter

Paulina Reiter: Jaki jesz chleb?

Dorota Mastowska: — Przypadkowy. Ale tez nie wymieni¢ nic kon-
kretnego, bo mam zabobonny lgk przed odzieraniem si¢ takimi rze-
czami z pozostalo$ci prywatnosci. No i z takich wyznan wynikaja
potem nieprzewidziane rzeczy — ludzie beda mi przynosic te chleby
na spotkania autorskie itp. ...

Nie jest to chleb powszedni.

— To chleb antypowszedni i sigganie po niego wyraza si¢ganie
po lepsze zycie. Ktore z kolei wydaje si¢ bardzo abstrakcyjne i
niedostepne dla ledwie wiazacej koniec z koncem sprzedawczyni.
W Warszawie, miescie z drabing spoteczng o bardzo dynamicznych
szczeblach, nie brakuje takich paradoksow i zgrzytéw. Piekarnia
jest wigc matym rajem podtapianym przez przykra rzeczywistosc.
Mozesz opowiedzie¢ cos o tej bohaterce, dziewczynie bez z¢ba, ktora
zostaje zatrudniona w piekarni?

— Ona jest z zupelnie innego, dostownego $§wiata, §wiata bez miso
1 bez marzen. Je chleb powszedni i walczy o przetrwanie. Wtasci-
cielka rzemie$lniczej piekarni, z innych zgota powodow, tez jest w
trybie przetrwania, i te dwie desperacje spotykaja sig, kiedy jed-
na niechgtnie zglasza si¢ do pracy, a druga niechg¢tnie ja zatrudnia.
Sposoby zycia, ich poziomy, dazenia tych dwdch kobiet sg absur-
dalnie rozbiezne, a jednoczes$nie zawieraja one jakie$ przymie-
rze, probujac nie utongé, jedna ekonomicznie, druga psychicznie.
Pokazujesz, jak kobiety uprzywilejowane udzielaja porad kobietom
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nieuprzywilejowanym. Ze jak jest w kryzysie, to powinna zadba¢ o
siebie albo pojecha¢ na wycieczke za granice. Twoja bohaterka odpo-
wiada, ze byla w Anglii, na robocie. To zderzenie Swiatow?

— To zderzenie §wiatow, z ktorych jeden jest bardzo realny, brutalny,
przyziemny, a w drugim dobiera si¢ 1 wymys$la sobie tozsamosci,
rzezbi w nich, komponuje z nich siebie. W obydwu zyja nieszczgsli-
wi 1 zagubieni ludzie.

To tez zderzenie jezykéw?— Sposéb mowienia  stwa-
rza nas, zakre$la nasz horyzont. Ale moje bohaterki mo-
wig tymi samymi stowami o zupelnie réznych rzeczach.
Albo na odwrdt: mowia o tych samych rzeczach, ale innymi stowami.
Przepas¢ jest kolosalna. Pokazujesz, jak cze¢S¢ ludzi nie zalapala si¢
na transformacje, nie tylko ustrojowa, ekonomiczna, ale tez jezyko-
wa.— Albo ta druga, progresywna czg$¢ zatapata si¢ na transformacje
jezykowa za bardzo? I stowa podryfowaty jej w strone nowomowy,
pustki, znaczen bez pokrycia? To ciekawa kwestia, podobnie jak z
jedzeniem, ktore jeszcze chwile temu bylo takie samo dla wszyst-
kich, a teraz jest go taka rozmaito$¢, ze mozna skomponowaé z
niego swoja indywidualnos$¢. I tak jak wspdlny positek jest juz nie-
mozliwy, bo kazdy wyklucza inny sktadnik, tak i jezyk nie jest juz
narz¢dziem porozumienia, ale ekspresji siebie.

Chociaz sadze, ze jezyk jest materig bardziej odruchowa, niepodle-
gajaca do konca refleksji i decyzji, czyms, co w duzej mierze ,,mowi
nami”. NieSwiadomie zarazamy si¢ roznymi tendencjami, pojecia-
mi, kliszami, akcentami. W mojej powiesci staram si¢ pokazac taki
jezyk zainfekowany sztucznymi konstrukcjami, pokazaé, jak traci-
my w nim siebie 1 zdolno$¢ nazywania swojej osobistej prawdy.
Urodzilam si¢ w 1975 roku i dos¢ mocno mam wpojony jezyk, w kto-
rym mowiono na przyklad, ze kto$ jest nienormalny, a nie, Ze jest w
spektrum, i tym podobne. Znam to gryzienie si¢ w jezyk, ktore opisu-
jesz, bo chciala$ powiedzie¢ prostytutka, ale przypominasz sobie, ze
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dzi$ mowi si¢ pracownica seksualna.

— To mnie bardzo interesuje. Bo zobacz, jak szybko ta poprawnos¢
polityczna, wysokie rownosciowe standardy staty si¢ zrodtem poczu-
cia wyzszosci 1 narzgdziami przemocy. Buldozerem do rozjezdzania
tych, ktérzy nie nadazaja, patrza wstecz, usitujg broni¢ starych roz-
padajacych sie¢ swiatow, powotywaé jeszcze na zdrowy rozsadek.
Mimo ze intencje sa czyste, bo przeciez chodzi o to, by zmieniac rzeczy-
wistos$¢ za pomoca tego jezyka na sympatyczniejsze miejsce do Zycia.
— To niesamowite, jak ta che¢ zmieniania na lepsze moze mie¢ w
sobie catkiem spore poktady przemocy i pogardy. Ekscytuje mnie,
jak czesto niewydarzone 1 wynioste sg te nasze pozytywne praktyki.
To, co powiedziala§ o prostytutce, to cytat z rozdziatu ,,Malaya”,
ktérego bohater wyczut, Ze mozna zazna¢ pewnej ozywczej wyz-
szosci poprzez uzywanie tych nowoczesnych okreslen. I mimo ze
jego jezyk podpowiada mu stlowa pogardliwe i przemocowe, bo
on sam nadal mys$li przemocowo, to dumnie postuguje si¢ nowy-
mi kategoriami .Jestem zwolenniczka pozytywnych praktyk jezy-
kowych, bo sama ta proba upilnowania swojego jezyka rozszerza
naszg wrazliwos$¢, kieruje §wiat ku lepszemu. Ale to jest takie ,,fake
it till you make it”, i ten moment, w ktorym jesteSmy teraz, raczej
jeszcze po stronie ,,fake it”, jest kryzysem. Sprzyjaja temu bardzo
media spotecznosciowe, ktore staly si¢ podstawowa platforma na-
szych deklaracji $wiatopogladowych, czgsto zyczeniowych. Kreu-
jemy w nich swoj hagiograficzny wizerunek, idealny autoportret.
Ale niekoniecznie pokrywa si¢ on z realiami, w ktorych jesteSmy
stabymi ludZzmi w cynicznym, brutalizujacym si¢ $wiecie. Presja
$wiatopogladowej poprawnosci sprawia, ze nie chcemy popetnic¢
zadnego btedu, by na naszym obrazie nie powstata rysa, by nie
bylo na nas hakoéw, by nie trafi¢ do sadu internetowego. To wi-
szace w powietrzu napigcie $cigga jednostki, ktore kochaja pilno-
wac, kara¢, laja¢, poniza¢, prawi¢. Wykrystalizowata si¢ juz kasta
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samozwanczych ksigzy 1 straznikdw tego internetowego kosciota.
Te wojne $Swiatow widzieliSmy w dyskusji o tym, czy pies zdycha, czy
umiera, ktora wywolala wypowiedz profesora Bralczyka. Moje ser-
ce jest po stronie nowego porzadku, mowienia, Ze pies umarl, ale pot
Zycia mowilam, ze zdechl, i rozumiem, dlaczego wiele osob tak nadal
moéwi — umierali przeciez tylko ludzie.

— Chyba wszyscy mamy na tyle osobistej wolnos$ci, zeby mowié, jak
chcemy, na §mier¢ zwierzgcia, natomiast mnie fascynuje samosad na
nieszczgsnym profesorze, ktory probuje broni¢ resztek starego Swia-
ta 1 starych relacji miedzy jezykiem, ludzmi, zwierz¢tami, przed-
miotami i zjawiskami. To kwestia pewnej filozofii, a ludzie reaguja
najbardziej sprawcza w tej chwili figurg zycia spolecznego, czyli
linczem. Ta euforia wtoczenia autorytetu za konmi jest dla mnie
emblematyczna. I te kolejne osoby, ktore muszg wyrazi¢ od nowa
swoje osobiste oburzenie: ,,ja! ja powiem, czemu on nie ma racji”,
1 na tym rosng. To mnie fascynuje i odraza. — Teraz, gdy rozmawia-
my, czuj¢ mocno, ze moja ksigzka opisuje nasza codzienng wojng
swiatow. Cate potacie rzeczywistosci, cate potacie tego miasta sg
juz unetflixowione, zgentryfikowane, oferuja palet¢ ustandaryzowa-
nych ustug w kazdym aspekcie naszego istnienia — niemalze witryna
W witryne zapraszaja nas sieciowki terapeutyczne, sieciowki z me-
dycyng estetyczng, siecidowki stomatologiczne, silownie, barberzy,
stylistki paznokci. W ramach ich oferty mozemy kreowac najlepsze
ustandardyzowane wersje siebie. O ile jeszcze stosunkowo niedaw-
no gloryfikowali$my indywidualno$¢ 1 niepowtarzalnos¢, o tyle w
tej chwili poszukujemy indywidualnosci, ale zdezindywidualizo-
wanej, sieciowej. Makijaze, stylowki, pomysty na siebie czerpie si¢
z instagramowych trendow. Koszulki z Nirvang leza na haldzie w
H&M. W krajobrazie miasta wida¢ watahy podobnie wygladajacych
osob, ktore podejmuja sie wyrazenia jakiejs swojej indywidualno-
$ci, ale asekuracyjnie, w grupie. Czasem si¢ nad tym zastanawiam
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1 mysle, ze to zdejmuje z czlowieka i cigzar przecigtnosci, szaro-
$ci, 1 ryzyko bycia odmiennym, niezaakceptowanym, dziwadlem.
Twoja bohaterka nie ma z¢ba, co jest bardzo fizycznym dowodem
na to, Ze nie pasuje do nowoczesnego Swiata, w ktorym powinno si¢
miec idealne, biale zeby. Jak to mozliwe, Ze urzadziliSmy $wiat tak,
7Ze mamy rzemiesSlnicze piekarnie, a nie zadbaliSmy o to, by wszyscy
ludzie mieli dostep do stomatologa?

- Moja bohaterka walczy o siebie na duzo bardziej podstawowym
poziomie. Do swojego braku zgba ma do$¢ przytomny stosunek, ale
widzi perfekcyjne, ortodontycznie dopieszczone garnitury swoich
rowiesnikoOw 1 wie, ze jest inna. Musi to przetkng¢ razem z pozo-
stalymi przykrosciami, by przetrwacé. W krajobrazie miasta wida¢
watahy podobnie wygladajacych osob, ktore podejmujg si¢ wyra-
zenia jakiej$ swojej indywidualnosci, ale asekuracyjnie, w grupie.
Czasem si¢ nad tym zastanawiam i1 mysle, ze to zdejmuje z czto-
wieka 1 cigzar przecietnosci, szarosci, 1 ryzyko bycia odmiennym,
niezaakceptowanym, dziwadlem. Moja bohaterka walczy o siebie
na duzo bardziej podstawowym poziomie. Do swojego braku zgba
ma do$¢ przytomny stosunek, ale widzi perfekcyjne, ortodontycznie
dopieszczone garnitury swoich rowiesnikow i wie, ze jest inna. Musi
to przetkng¢ razem z pozostalymi przykrosciami, by przetrwac.
Na te wyzsze szczeble doczlapala si¢ jednak do$¢ niewiel-
ka grupa ludzi, a reszta jest w trybie przetrwania. Tak to wi-
dzisz, ze jestesmy w cigglym awansie, na dorobku? Czy uwa-
7asz, 7e jestesmy w tym miejscu, o ktorym marzyliSmy?
— Nie chcialabym tego ocenia¢, bo sadze, ze zyjac w Warszawie, do-
swiadcza si¢ zafalszowanego obrazu rzeczywistosci. Tutaj warstwa
bogactwa jest duzo wigksza 1 duzo bardziej widoczna. Mozna w ob-
rebie dzielnicy stykac si¢ wylacznie z ludzmi, ktérzy zyja w dosé
fajny 1 beztroski sposob. Ale sg tez takie miejsca, ktore sg sejmikami
negdzarzy, 0osob z catym osobistym majatkiem w siatce czy wozku
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dziecigcym, ludzi, ktorzy metabolizuja odpady. Jak kazde wielkie
miasto Warszawa to miejscami pornograficzne przenikanie si¢ ne-
dzy z bogactwem. Bezprecedensowy dobrobyt, w ktorym zyjemy,
jest niezbalansowany, nieoczywisty, mocno dziurawy. Poziom zycia
na pewno si¢ bardzo zmienit 1 zr6znicowat, oblicza niebogactwa tez
sa nieoczywiste. Mnie ciekawe socjologicznie wydaje si¢ na przy-
ktad to, ze czesto ludzie majg pienigdze 1 przedmioty, ale i tak nadal
sa biedni, bo bieda jest tez uwarunkowaniem, wdrukiem, mentalno-
$cig. Pienigdze 1 przedmioty, ciuchy, telefony, gadzety czasem nie
majga mocy jej odczynié, a wrgez ja nakrecaja

Inna bohaterka z tej ksiazki to Zoldana, ktora pochodzi z Batkanéw,
dostala stypendium literackie w Szwajcarii. Gdy czytalam o niej,
przypomnialo mi sie, jak jakies$ 20 lat temu, wyjezdzajac na Zachod,
mialam nie tylko poczucie innosci, ale i wstydu — Ze jestem gorsza,
biedniejsza. I tego doswiadcza tez Zoldana?

— Tak. Pisalam te ksigzke w Szwajcarii, ktora jest bardzo specyficz-
nym krajem. Duzo myslatam o tym, co si¢ dzieje ze mng w obliczu
tej bardzo ustabilizowanej rzeczywisto$ci, wobec ktorej nasza sy-
tuacja materialna wydaje si¢ taka nowa, nerwowa, niepewna. Ten
$wiat dobrobytu odwiecznego, ugruntowanego jest bardzo goscinny,
bardzo do pewnego momentu przyjazny, ale tez bywa obcy, obojet-
ny, nieprzenikniony. Trudno do konca go dotkna¢, doswiadczy¢; tak
jakby od czasu do czasu wpadato si¢ na szybe, ktorej nie mozna sfor-
sowac. Nie ma tez w niej tego marginesu bataganu i fermentu, ktory
u nas jest bardzo szeroki i zywy; toczy si¢ na nim rownolegla rze-
czywisto$¢. A tam udalo si¢ ukroci¢ gnicie, zniszczenie, entropi¢. Ta
antyseptyczno$¢ wydawata mi si¢ chwilami nudna, antytworcza. ..
Latwo tam popelni¢ straszliwe zbrodnie. Kto$ wrzucilt buty do kosza
na odpady bio!

— Tak, to akurat tez historia oparta na faktach — wzieta si¢ wia-
$nie z doswiadczenia poczucia wiasnej nieadekwatno$ci. Nie tyle
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kompleksow, ile $wiadomosci, ze jestem z innej rzeczywisto-
$ci, gdzie egzystencja uklada si¢ inaczej, nawet wzgledem rzeczy
takich jak $mieci. Mysle, ze sum¢ tych zgrzytdéw 1 samotnosci,
ktérych doswiadczalam na tej rezydencji, wcisnglam Zoldanie.
Czy trudno bylo ci napisa¢ t¢ ksiazke? Czy juz ci si¢ stowa kotlowaly
w glowie i chcialy wydosta¢ i wiedzialas, co chcesz pisa¢?

—Powstanie tej ksigzki byto dlamnie samej bardzo zaskakujace, bo by-
tam wcze$niej na paru rezydencjach i miatam przekonanie granicza-
ce zZ pewnoscia, ze to sg takie abstrakcyjne okolicznosci, bez kontak-
tu z zywa rzeczywistoscia, w ktorych nie potrafi¢ w ogdle pracowac,
Ale siedzialam tam 1 siedziatam, chodzitam 1 jezdzitam pociagami,
1 w pewnym momencie okazalo si¢, ze ta monotonia mnie rozsadza,
moje zycie wewngtrzne zaczyna mnie rozsadzaé. I pewnego dnia
zaczetam po prostu, niemal wbrew sobie, pisa¢. Od dtuzszego czasu
Antonia Lloyd-Jones, thumaczka, dopytywata mnie, czy mam jakie$
opowiadanie do antologii, ktora akurat komponowata. Ja nigdy nie
pisalam opowiadan, wydawato mi sig, Ze to jest jaka$ niepetna forma
literacka, zreszta do$¢ nieobecna w polskiej literaturze, niedowarto-
$ciowana. Wiec pomyslalam, Zze napisze dla niej to opowiadanie...
Ktoére to bylo opowiadanie?

— To otwierajgca historia — ,,Wyspy”. Zaczelam pisac 1 poczutam,
ze jest w tym jakas$ energia, co$ niezwyklego, co zre, zyje, wciaga.
Zaczetam nad tym siedzie¢ catymi dniami, ale nie moge powiedzie¢,
ze to byta fatwa praca, bo czutam, Ze to, co robig, jest inne, nowe dla
mnie, bladze, nie czuj¢ si¢ pewnie. Jezyk byt prawie normalny, ale
ciagle odskakujacy w jakie$ sztuczne rejestry, pustostowia...

Po pierwszym opowiadaniu pomyslias, Zze mozesz pojsé¢ dalej i na-
pisa¢ kolejne?— Nie. Ludzie, ktorzy mi wyszli z ,,Wysp”, wy-
dali mi si¢ na tyle realni, wyrazisci, ze od razu wyczutam, ze
bedzie z tego powies¢. Potem to nagle zaczeto zbacza¢ w nie-
oczekiwanie fantastyczne strony, juz poza realizm. Wyrost z
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tego Swiat gasnacy, umierajacy, zawieszony w jakim$ limbo.
Tych ludzi, twoich bohaterow, laczy to, Ze stracili grunt pod nogami,
wypadli za burtg i tong.

— Tong, ale nie do konca: s3 w zawieszeniu, w pot zyciu, pot
smierci. Wydat mi si¢ ten stan wcale nierzadki dla tych czasow,
czasem mam wrazenie, ze wszyscy tkwimy w jakich§ komach.
Troche tez stracilismy wlasny jezyk, nie umiemy juz nazy-
waé spraw po polsku. Mowimy ghosting, negging, na roz-
ne zjawiska psychologiczne. Twoja bohaterka mowi, Zze za-
prasza na housewarming party i nie moze sobie przypomniec,
Zze to parapetbwka — slowo do niedawna bardzo znajome
— Moze o tym tez jest ta ksigzka — o wielkiej wiezy Babel pojec,
jezykow, postaw. O tym, ze nie umiemy sobie poradzi¢ z tempem
zmian, z tym, ze rzeczywistos¢ si¢ rozwija w nieoczekiwane dla nas
strony, z tym, jak bardzo jej juz nie rozumiemy. Nie mozemy duzej
korzysta¢ z puli przyzwyczajen, automatow, tradycji, z tego, co mo-
wita nam mama, i musimy ciggle wymysla¢ sposoby radzenia sobie
od nowa. I silg rzeczy czerpiemy gar$ciami z takich trikow men-
talnych, jak: ,,jestem wdzigczna za...”. Mysle, ze doktadajg si¢ tez
do tego polityczna poprawnos$¢, autocenzura, Igk przed czyms, co
zdemaskuje nas jako przemocowcow, predatoréw seksualnych i sta-
be, zdezorientowane jednostki. To powoduje zafalszowanie naszych
jezykow. No i — moze to begdzie dziwne, co powiem — tez seriale.
Uwazam, ze gdyby nie one, jezyk nie zmieniatby si¢ tak szybko. Ale
jesli pochlaniamy w takiej wieczornej pothipnozie wiele odcinkow,
to sami nie wiemy, kiedy do gtowy zaczynaja w odruchu przycho-
dzi¢ nam jakie$ angielskie skroty myslowe. Uwazam, ze to zubaza,
bo tracimy zdolno$¢ nazywania swoich emocji, stanow, niuansowa-
nia ich, precyzowania. Dla mnie to jest bardzo wazne, bo jestem
przekonana, ze ubostwo jezyka powoduje ubdstwo wyobrazni i
przezycia...
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To sSwiadectwo naszego lenistwa jezykowego?
— Inercji, ale tez czego$, co wyrazam w opowiesci o parapetow-
ce, postawy ,nie jestem zadng Polka, nie wciggajcie mnie w to”.
W maju bytam w Hamburgu na sympozjum pisarzy europejskich,
gdzie intensywnie dyskutowali§my o gwattownych zmianach, ktore
zachodzg teraz w kulturze, co one oznaczaja dla literatury. Zwrdci-
fam uwage na problem anglicyzacji matych jezykow, takich jak pol-
ski, oczywiscie Brytyjczycy czy Niemcy nie zrozumieja, dlaczego
to niepokojace, ze jezyk polski anglicyzuje si¢ w tak nieobliczalny
Sposob

To rodzaj kolonizacji?— Tak sadz¢. Nie spotkatam si¢ z jakims wiel-
kim zrozumieniem, ale z drugiej strony mdj hiszpanski ttumacz
pytat, dlaczego ,,Magiczna rana” jest tak bardzo naszpikowana an-
glicyzmami. Jezyk to organizm Zywo reagujacy na rzeczywistosc,
uwazam jednak, ze przez te zmiany nie mys$limy, niestety, swoich
mysli, tracimy sami ze sobg kontakt. Jako fanka jezyka jako narze-
dzia poznania twierdze, ze trzeba o niego na swoj sposéb dbac, bo
bardzo wiele w naszym zyciu zalezy od tego, co jak nazywamy.

Tekst pochodzi 7 magazynu

» Wysokie Obcasy Extra” nr 9(147)/20241
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Styczen - nazwa, podobnie jak i pozostatych miesiecy (z wyjat-
kiem marca 1 maja), pochodzi od charakterystycznych cech, zwia-
zanych z przyroda. Nazwa miesigca (wedlug Aleksandra Briicknera)
pochodzi od stowa ,,tyki”, ktore w tym czasie sporzadzali gospoda-
rze. Nazwa moze tez pochodzi¢ od ,,styku” - miesigc ten wystepuje
na przelomie roku.

Styczen jest najzimniejszym miesigcem w Polsce, jedng z jego sta-
ropolskich nazw byt ,,ledzien” - od lodu, ktorego zwykle o tej po-
rze roku nie brakowato. Cho¢ w ostatnich latach nie notowalismy
w naszym kraju charakterystycznych dla tego miesigca mrozow i
$niegdéw, to jednak w historii styczen bardzo czgsto dawat si¢ nam
mocno we znaki. Obok grudnia styczen jest najciemniejszym i naj-
zimniejszym miesigcem roku na pétkuli poéinocnej, na potkuli potu-
dniowej jest lato.

Pogoda jest nieublaganie szara, mokra 1 zimna. Ciemne poranki
utrudniajg wstawanie z t6zka, a sam miesigc wydaje si¢ nie miec
konca. 1 stycznia to Nowy Rok, czas podsumowan 1 noworocznych
postanowien. Okres, w ktorym ludzie podejmujg decyzje o zmia-
nach w swoim zyciu. Nowy Rok, symbolizuje nowy poczatek i po-
stanowienia . To czas refleksji 1 wyznaczania celdw na nadchodzacy
rok. To doskonaty moment, aby przyjrze¢ si¢ swoim marzeniom i
zastanowic¢ sig, jak krok po kroku zblizy¢ si¢ do ich realizacji.

Ciekawostki:

2 stycznia 1839 roku Francuz Louis Daguerre zrobit pierwsze
zdjecie Ksiezyca, 10 stycznia 1863 roku w Londynie otwarto
pierwszg na $wiecie lini¢ metra. Wagony ciagnely lokomotywy
parowe 15 stycznia 2001 roku powstata Wikipedia.
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Antoni Lange

3 2
»Zima

Niby potoki tez zamarznigtych,
Po niebie lila jasno-bladem,

Na srebrnych zaglach rozwinigtych,
Malenkie chmurki ptyng stadem.
Lodowym blaskiem gwiazd promienie
Skrza si¢ nad pola $niezno-biate
I rozlewajg w krag milczenie
Melancholijne, oniemiate.

I jaki$ pokoj dziwnie btogi
Ogarnat $niezne mgly srebrzyste;
Na senne chaty, pola, drogi
Milczenie padto uroczyste.

I zamilkt wiatr, ucichty szumy
Korony topo6l szkieletowej;
Marzenia petne i zadumy
W bfekity patrza nieme sowy.

I tylko z dala niespokojne
Stycha¢ huczenie, §mig wiatraka;
I duch ze sobg toczy wojng
I w nim, $rod ciszy, wrzawa taka.

https://nadwyraz.com/blog-wiersze-o-zimie
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