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Mit tiefer Trauer und großem Bedauern 
teilen wir Ihnen mit, dass 
Renate Marsch-Potocka 

am 21. Januar 2026 verstorben ist.

Sie war eine deutsche  Journalistin  und ehemalige dpa-Korrespon-
dentin. Sie setzte sich während ihrer Tätigkeit in Polen von 1965 
bis 1970 und ab 1974 für die deutsch-polnische Verständigung ein. 
Zu den wichtigsten Themen, über die sie als Korrespondentin berichte-
te, zählten die Wahl des aus Polen stammenden Papstes Johannes Paul 
II. im Jahr 1978, die Gründung der Gewerkschaft Solidarność und 
die Verhängung des Kriegsrechtes in Polen 1981. Sie trug mit ihrer 
kenntnisreichen Berichterstattung, vor allem auch über die Hinter-
gründe der Danziger Ereignisse 1980, dazu bei, dass die Deutsche 
Presse-Agentur (dpa) in Qualität und Schnelligkeit der Bericht-
erstattung aus Polen von den übrigen Weltnachrichtenagenturen 
nicht zu schlagen war. Sie erhielt Auszeichnungen für ihre Arbeit:

1990: „Theodor-Wolff-Preis“ für ihren dpa-Beitrag: „Polen vor 
einer Gratwanderung mit vielen Unbekannten“, der als dpa Mel-
dung in drei Teilen zur polnischen Wende erschien.
 2012: „Offizierskreuz des Ordens der Wiedergeburt Polens“
 2014: „Feder der Freiheit“ der Polnischen Presseagentur (PAP).
 2019: „Fürstbischof Ignacy-Krasicki-Ehrenmedaille“ 
für ihre Verdienste für die Entwicklung der Region Masuren und 
Ermland.

Die Trauerfeier findet am Samstag, dem 7. März 2026, in der 
Evangelisch-Augsburgischen Kirche in Sorquitten/Sorkwi-
ty statt, und die Beerdigung auf dem Friedhof in Galkowen/
Gałkowo.
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Günter Donder

Geboren am 9.8.1929 in Sdeden 
ab 1938 Stettenbach Kreis Lyck

Am 19. Dezember 2025 verstarb Günter Donder – ein Mensch, des-
sen Wirken weit über seine ostpreußische Heimat hin ausstrahlte. 
Mit ihm verliert die Kreisgemeinschaft Lyck eine prägende Persön-
lichkeit, einen engagierten Vertreter seiner Heimatorte und einen un-
ermüdlichen Bewahrer masurischer Kultur. 
Günter Donder war über viele Jahre Mitglied der Kreisgemeinschaft 
Lyck und diente als Bezirksvertreter von Baitenberg sowie als Orts-
vertreter von Stettenbach. Mit großer Verlässlichkeit, Herz und Ver-
antwortungsbewusstsein setzte er sich für die Belange der Gemein-
schaft ein und hielt die Erinnerung an die Geschichte und Kultur des 
Kreises Lyck lebendig.
Sein Engagement wurde mehrfach gewürdigt. Besonders hervorzu-
heben ist die Verleihung des Goldenen Ehrenzeichens der Ostpreußi-
schen Landsmannschaft im Jahr 2015, eine Auszeichnung, die seine 
jahrzehntelange Arbeit, seine Treue zur Heimat und seinen Einsatz 
für die Bewahrung ostpreußischer Identität würdigte.
Doch Günter Donder war weit mehr als ein Funktionsträger. Er war 
ein musikalischer Mensch, ein Künstler im besten Sinne und ein 

Mit tiefer Trauer und großem Bedauern teilen wir Ihnen 
mit, dass am 19.12.2025 Gűnter Donder gestorben ist.
Er war Mitarbeiter unserer „Masurische Storchenpost
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schöpferischer Geist. Mit feinem Gespür für Sprache, Kultur und 
Alltagsleben widmete er sich der masurischen Mundart und veröf-
fentlichte das „Kleine masurische Wörterbuch: mit Ausdrücken und 
Redewendungen des Alltags in den Dörfern des Kreises Lyck in Ost-
preußen“. Dieses Werk ist nicht nur ein sprachliches Nachschlage-
werk, sondern ein liebevoller Beitrag zur Bewahrung einer Kultur, 
die ohne Menschen wie ihn längst verloren wäre.(Das Wörterbuch 
wurde in Deutschland erstellt und veröffentlicht, aber das Ganze ist 
in drei Sprachen übersetzt: Deutsch, Polnisch und im masurischen 
Dialekt. Neben dem Wörterbuch selbst enthält die Veröffentlichung 
auch mehrere Geschichten im masurischen Dialekt und äußerst 
wichtige Anmerkungen zur Aussprache)

Seine Schriften, seine künstlerischen Arbeiten und seine musikali-
sche Leidenschaft zeugen von einem Menschen, der seine Wurzeln 
kannte, sie pflegte und sie mit anderen teilte.
 
Günter Donder hinterlässt Spuren – in Büchern, in Erinnerungen und 
in den Herzen derjenigen, die ihn kannten und schätzten.

Wir nehmen Abschied von einem Heimatfreund, einem Kulturträger 
und einem warmherzigen Menschen. Sein Einsatz, seine Kreativität 
und seine Verbundenheit zur ostpreußischen Heimat werden unver-
gessen bleiben.
Reinhard Donder
15.1.2026
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Eine kurze Rückblende von Gűnter Donder

Meine Wiege stand im ostpreußischen Masurenland und die hatte 
mein Großvater für seine 13 Kinder mit künstlerischem Anspruch 
entworfen und auch selbst getischlert. 
Er war vielseitig begabt, hatte aber nie den Anspruch auf Genau-
igkeit gehabt. Bei der Wiege ließ sich das nicht mehr nachweisen, 
weil nicht nur der Zahn der Zeit an ihr nagte, aber auch viele Kinder 
daran ihre Kräfte gemessen hatten. Und so landete ich als sein 14. 
Nachkomme in dieses Kunstwerk.
Als ich größer wurde und sich bei mir schon das bewusste Denken 
und Verstehen entwickelte, merkte ich, dass mein Vater zum Orts-
vorsteher des etwa 130-Seelen-Dorfes gewählt worden war, weil zu 
allen Tages- ja manchmal sogar Nachtzeiten fremde Menschen bei 
uns ein- und ausgingen. 
Irgendwann begann ich mich, vielleicht ungewöhnlich für ein Kind, 
für diese in meinen Augen fast immer alt aussehenden Menschen zu 
interessieren, besonders, wenn sie in ihrer schwerfälligen masuri-
schen Mundart Vater ihre Anliegen erzählten. 
Fast alle Männer zierte ein Schnurrbart. Diese Haarbüschel unter ih-
ren Nasen waren so verschieden zurechtgestutzt, dass ich die Män-
ner daran erkannte. Die schönsten Stunden erlebte ich an Winter-
abenden, wenn mehrere dieser Schnurrbärte zusammenkamen und 
jeder auf seine besondere Weise echte oder vielleicht auch erfundene 
Abenteuer zum Besten gab. Irgendwann bemerkte ich, wie man auf 
eine sehr einfache und doch eindringliche Art etwas erzählen kann. 
Als ich größer wurde und mir das Aufschreiben von etwas Gesehe-
nem oder Gehörten nicht allzu schwer fiel, versucht ich kleine Ge-
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schichten zu verfassen. Leider hat mir der Krieg nichts davon zu-
rückgelassen. Das Erinnerungsvermögen aber konnte er mir nicht 
nehmen und daher schrieb ich als Mensch, der den Lebenszenit 
schon lange überschritten hat, die Begebenheiten auf, die noch ver-
steckt in den Winkeln des Gedächtnisses liegen blieben.
Ich wünsche dem Leser die Freude, wie ich sie beim Aufschreiben 
dieser kleinen Episoden haben durfte.

Gűnter Donder
Aus : „Kurze Geschichten, die das Leben schrieb

Alles hat seine Zeit
In Köln schneite es. Dass wir in unserer Stadt Schnee bekommen, ist 
vielleicht nicht ungewöhnlich. Wenn er einen Tag liegen bleibt, gibt 
es auf den Straßen leider nur Verkehrsschwierigkeiten und weniger 
von dem, das Kinderherzen erfreut. Am Morgen darauf ist in den 
meisten Fällen keine Spur mehr vom Schnee — bis auf die stillen 
Ecken, in denen er sich möglicherweise versteckt hat. In all den Zei-
ten, die ich mit meiner Familie in Köln lebe, wissen wir, dass Schnee 
über einen etwas längeren Zeitraum vorwiegend nur rund um Köln, 
im Bergischen zum Beispiel, gibt. Diesmal blieb er tatsächlich auch 
in, Köln liegen. Kaum zu glauben, weil sich aber Frost dazugesellte, 
durften sich die Kinder zwei Wochen lang einer Freude hingeben, 
die ihnen bislang so gut wie verwehrt geblieben war. 

Unsere Enkelinnen aus den Stadtteilen, wo es keine „Berge“ zum 
Rodeln gibt, waren dann zu uns an den Stadtrand gekommen, um 
wenigstens von den etwas höheren Hügeln auf dicken Plastiktüten 
hinunterzurutschen. Schlitten waren ihnen für diese sehr kurzen Ab-
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fahrten viel zu unpassend gewesen, denn auf Schlitten dauerten sie 
nur Sekunden. Auf so einer Folie, wo mehrere Kinder Platz fanden 
und man beim Herunterrutschen meistens ins Strudeln kam, gab es 
viel Gekreische, besonders, wenn die Abfahrt plötzlich unbeabsich-
tigt rückwärtsging. Eine Folie lässt sich nämlich nur schwerlich len-
ken. Ich wusste bislang nicht, dass ein dicker Plastiksack für derlei 
Vergnügen ausreichen kann.

Ich ging mit den Kindern oft an diesen Hang, sah eine Weile ihrem 
fröhlichen Treiben zu und bemerkte auch nebenbei die Schönheit 
des schnell schwindenden Tages mit seinem winterlichen Sonnen-
untergang. Als Maler faszinierte mich solche Übergänge ganz be-
sonders. Einmal nahm ich den Skizzenblock mit und zeichnete einen 
davon. Ich zeichne draußen gern, und tat es in länger zurückliegen-
den Jahren sogar ziemlich oft. Manchmal entstand später nach so 
einer flüchtigen Skizze ein größeres Bild in Öl oder einer anderen 
Technik.
Als ich auf der Anhöhe bei den herumtollenden Kindern mit dem 
Block in der Hand gestanden hatte, war ich sicher, dass nach diesen 
Strichen, die ich auf das Blatt warf, ganz bestimmt etwas mehr wer-
den würde als nur eine simple Zeichnung. 

Ein Sonnenuntergangsbild lebt grundsätzlich vom Kolorit, daher 
musste ich mit dem Malen beginnen, solange ich mich an die Fär-
bung des Himmels und der Wolken erinnern konnte. Es war auch 
nicht nur der Sonnenuntergang selbst, der mich faszinierte. Ein 
Schrebergarten lag vor dem rötlichen Himmel. Seine Häuschen mit 
Schnee auf den Dächern, die, eingebettet im Dunkel der vielen Bäu-
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me zu leuchten schienen, und dazu die Hochhäuser am weiten Ho-
rizont ergänzten auf eine besondere Weise den Zauber dieses nur 
kurze Zeit andauernden Zustandes.
Zu Hause holte ich Pastellstifte hervor und versuchte aus dem Ge-
dächtnis die gesehene Situation, wenigstens im Groben, farblich zu 
komponieren. Zum Malen eines Bildes war schon kein ausreichen-
des Tageslicht vorhanden. Ich begann mit der Arbeit aber gleich am 
nächsten Tag und malte „in einem Stück“ länger, als ich es übli-
cherweise tat. Ich verspürte große Freude an dem Bild, weil es gut 
zu werden versprach. Die Zeit eines Tages langte aber nicht aus, 
um dieses Bild fertig zu stellen und ich verbesserte und übermalte 
manche Partien immer wieder in den folgenden Tagen, bis es meiner 
Meinung der einmaligen Situation annähernd entsprach. Unter Ma-
lern gibt es eine Mahnung: Ein Kunstwerk wird nie fertig, man muss 
nur mit der Arbeit an der richtigen Stelle aufhören, weil es danach 
nur noch schlechter werden kann. Ich erinnerte mich dieser sehr wei-
sen Richtlinie, legte die Pinsel weg und hing es – vielleicht sogar zur 
richtigen Zeit – an die Wand.

Wenn ein Landschaftsbild von mir fertig gemalt worden ist, gehe 
ich gern, wenn die Möglichkeit besteht, an die Stelle des Motivs und 
sehe mir an, was ich aus dem gemacht habe, was tatsächlich vorhan-
den war, denn nie kann ein Maler das wiedergeben, was die Natur 
zeigt. Er malt nur den Eindruck davon, wobei die eigene Phantasie 
immer ein wenig mitmischt. Diesmal sollte ich eine Enttäuschung 
erleben, nicht weil ich zu viel des Gesehenen verändert hatte, nein, 
die Situation entsprach völlig dem Charakter des Schrebergartens 
und auch seines Umfeldes. Der Schnee aber war inzwischen fast 
weggetaut, der Himmel regenschwer verhangen und düster. Es gab 
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weder ein Rot noch das leuchtende Orange in den Wolken, alles war 
grau in grau und machte einen tristen Eindruck ...

Natürlich wusste ich auf meinem Gang zu dieser Stelle, dass die 
Leuchtkraft des ursprünglichen Abends allein durch das Malen nur 
in meinem Inneren erhalten geblieben war.
„Alles hat seine Zeit”, war mein erster Gedanke auf dieser Anhöhe, 
wo vor kurzem unsere Enkelinnen ihren Spaß hatten. Diesen Son-
nenuntergang kann es nach unserem Ermessen nie wieder geben. 
Es gab ihn nur ein einziges Mal – wenige Minuten lang, an einem 
Abend im Dezember dieses einen Jahres. Ich bin ein betagter Senior 
geworden und kann kaum traurig darüber sein, dass etwas Dagewe-
senes unwiderruflich weggeglitten ist. Als Kind weinte ich manch-
mal dem gerade verblühten wilden Flieder mit seinem berauschen-
den Duft nach.

Alles hat seine Zeit, der Sonnenuntergang wie auch die Blüte ...

Der Weihnachts-Storch
Es gab einmal einen sehr „langen“ Herbst bei uns im Masurenland. 
Eine große Ausnahme. Ich war klein, ging noch nicht zur Schule. 
Unsere Kühe durften noch weit in den November hinein draußen 
grasen. Weil wir außerhalb des Dorfes wohnten, liefen sie nicht nur 
auf unseren Wiesen umher. Sie gingen auch auf die nachbarlichen 
Wiesen. Niemand hatte was dagegen. Mein Opa Adam hackte um 
diese Zeit meistens hinter dem Kuhstall Reisig, band ihn mit Stroh-
bändern zu Bunden und stapelte sie an der Wand hoch bis unter die 
Dachtraufe. Reisig war ein im Winter bewährtes und sehr billiges 
Heizmaterial. Bei dieser Arbeit wachte Opa immer mit einem Auge 



über unseren Kühen, den Kälbern und dem Schaf, auf dass sie nicht 
die Felder mit der aufgehenden Wintersaat zertraten. Ein Ruf in ma-
surischer Sprache und sie wussten sofort, was Sache war. 
Mit einem Mal setzte an diesem Novembertag ein Schneegestöber 
ein und ich ängstigte mich um unsere Kühe. Opa beruhigte mich 
bald und meinte, dass dieser Schnee noch nicht liegen bleiben wür-
de, weil die Witterung viel zu warm sei. Er sollte Recht behalten, es 
hörte bald auf zu schneien und die Kühe konnten noch einige Tage 
draußen sein. Opa nahm mich manchmal an die Hand, und wir gingen 
zusammen zu ihnen. Er zeigte mir Frösche, die um diese Jahreszeit 
träge durch das dichte Gras krochen und sprach auch  von anderen 
Dingen, die ich weniger verstand. Aus allem, was er erzählte, war zu 
schließen, dass der Weihnachtsmann in diesem Jahr wahrscheinlich 
mit dem Wagen und nicht mit einem Schlitten kommen würde. Das 
mit dem Wagen war mir wirklich neu, auch wenn ich den Schlitten 
des Weihnachtsmannes, mit dem er angeblich in jedem Jahr bei uns 
vorfuhr, nie zu Gesicht bekommen hatte. Ich hörte immer nur seine 
Schlittenglocke.

Irgendwie beschäftigte mich eine Zeit lang die Sache mit dem „Weih-
nachtsmann auf einem Wagen“, denn ich konnte mir Weihnachten 
ohne Schnee überhaupt nicht vorstellen, hatte es bislang noch nie 
erlebt. Doch sollten meine Befürchtungen bald gegenstandslos wer-
den.
Ich kann mich nicht mehr gut erinnern, doch glaube ich, dass schon 
die zweite Adventskerze angesteckt war, als Mutter mich eines Mor-
gens durch das Fenster in eine mit dickem Schnee bedeckte Land-
schaft gucken ließ. War ich glücklich! Also doch weiße Weihnachten 
.Ja, der Schnee blieb liegen und Frost kam auf. Weiße Weihnachten, 
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wie schön! Wo eine Pfütze war, „schlinderte“ ich auf meinen Holz-
klumpen über das Eis, denn für Schlittschuhe war ich noch viel zu 
klein.
Aber dann sagte Opa eines Tages zur Familie: „Es wird Frühling, 
denn die Störche sind schon da.“ Das war für mich fast ein Schock, 
ich freute mich doch so auf Weihnachten. Wenn sich aber der Früh-
ling nähert, kann es doch wohl kein Weihnachtsfest mehr mit Be-
scherungen geben. Der schöne Tannenbaum mit den vielen Kerzen, 
alles vorbei?
Bald stellte sich heraus, dass Opa, wie schon oft, einen Scherz ge-
macht hatte. Ein Scherz war es diesmal jedoch nicht ganz. Es gab 
den Storch tatsächlich. Heute weiß ich, dass ein etwas zurückge-
bliebener Zögling einer Storchenfamilie im August durchaus nicht 
kräftig genug sein kann, um die weite Reise nach Afrika mitmachen 
zu können. Er bleibt dann zurück und versucht sich bis zum Frühjahr 
durchzufuttern. In unserem kalten Masuren haben diese armen Vö-
gel dann kaum eine Chance zu überleben. Die Winter sind zu frostig 
und vor allen Dingen zu lang.

So ein Frühlingsbote soll sich also, laut Opa, bei dem tiefen Schnee, 
der ihm doch alle Futterquellen verschließt; gezeigt haben. Am 
nächsten Tag kam Opa wieder in die Küche gelaufen und wollte uns 
den Storch am Himmel zeigen. Ich traute meinen Augen nicht – ein 
Storch zu Weihnachten! Nun, Weihnachten war es noch nicht, aber 
als Kind hat man keine genaue Zeitrechnung.

Opa murmelte etwas und machte ein bedenkliches Gesicht, was ich 
nicht verstehen konnte, denn über die Ankunft eines Storches freuten 
sich doch alle. Er gehörte immer zu den Ersten, die das Winteren-
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de in unserem Dorf ankündeten. Bald stellte sich heraus, dass Opas 
Bedenken einen Grund hatte. Der arme Vogel zeigte sich über unse-
rem Haus mit immer schwächer werdendem Flügelschlag, was ich 
nur aus den Bemerkungen der Erwachsenen heraushörte, doch selbst 
nicht beurteilen konnte.
Dann war es so weit. Ich sehe wie heute, die dicke, in klarer frosti-
ger Wintersonne glänzende Schneedecke um unser Haus und einen 
rücklings darauf liegenden Storch. Trotz seiner Mattigkeit stach er 
mit dem Schnabel  nach Opa, als er ihn in eine andere Stellung zu 
bringen versuchte. Seine Bewegungen waren aber so schwach, dass 
der scharfe Schnabel keinen Schaden anrichten konnte.
Es war kein Problem, den Vogel unter den Arm zu klemmen, wie 
Mutter es mit den Hühnern machte, um ihn in die Küche zu tragen. 
Ein Storch in unserer Küche! Ich konnte es gar nicht glauben. So 
ein Vogel, den man nur von ganz weit beim Fliegen ansehen konnte, 
war nun so nahe, dass ich ihn hätte streicheln können, wenn da nicht 
der lange spitze Schnabel wäre. Der Storch musste am Ende seiner 
Kräfte gewesen sein. Ich hörte wie Opa sagte, dass man ihn, zu den 
Hühnern in den Stall stecken sollte. Daraus war zu entnehmen, dass 
es nicht das erste Mal passierte, einem Vogel auf unserem Hof Win-
terquartier zu gewähren.
Leider entzieht sich meinem Gedächtnis, wie sich das Leben dieses 
Storches in unserem Hühnerstall gestaltete. Aus Erzählungen weiß 
ich, dass Störche, wenn sie schon mit Hühnern einen Stall teilen 
mussten, recht streitlustig wurden und sich nichts gefallen ließen.
Dieser Storch war zu meinem neuen Freund geworden, auch wenn 
mich sein spitzer Schnabel schreckte. Ich sah oft nach ihm. Irgend-
wann aber, als es wärmer wurde und ich ihn nicht mehr bei unseren 
Hühnern herumspazieren sah, erfuhr ich, dass er leider davongeflo-
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gen sei. Man tröstete mich mit Versprechungen, dass er sich be-
stimmt später auf unserem Dach zeigen würde. Vor allem aber, sag-
te man mir, dass ich mich erst einmal über das winzige Mädchen, 
eine neue Schwester, freuen sollte, das er zum Abschied unserer 
Mutter noch schnell ins Bett gelegt hatte.
Also stimmte, was ich sonst nicht ganz glauben wollte, dass Kinder 
sogar im Winter von Störchen gebracht wurden. Von Aufgeklärten 
wusste ich, dass es um die kalte Jahreszeit nur Raben oder Krähen 
besorgten, weil Störche dafür erst ab dem Frühling zuständig seien.
Der Autor über sich selbst:
Die hier aufgeschriebenen Geschichten erlebte ich persönlich in 
meiner Kindheit oder in den Jugendjahren. Manche wurden mir aus 
dem Umfeld meiner Freunde und Bekannten erzählt. Einen Groß-
teil davon verschickte ich, verbunden mit Festtagsgrüßen und über-
setzt in mehrere Sprachen, viele Jahre lang an mir nahestehende 
Menschen in Europa, den USA und Australien.
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Nächtliche Hypnose
Ich hörte eine Spieldose
Unsere Köpfe berührten sich
Das Gefühlte dem Paradiese glich

Diese Melodie spielte in dir
Hätte ich sie notiert auf dem Papier
Verfügte ich jetzt über eine betörende Partitur
Die so perfekt wäre wie deine Figur wie deine Frisur

Der Traum komponierte
Was zwischen uns passierte
Ich danke dafür dir und auch ihm
Meine Liebe was war das für ein Dream

Ich lief dir nach
Als der Morgen brach
Ein Traum wurde unterbrochen
Mein Herz hörte nicht auf zu pochen

Auch bei Tageslicht
Bin ich an dir ganz dicht
Nur so kann ich dich erreichen
Ich bekomme deine Lebenszeichen

Heute aus Rom
Morgen schon Kölner Dom
Einen Globus muß ich mir kaufen
Nur so kann ich deinen Spuren nachlaufen

Stefan Pioskowik
Januar 2026
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Dorota Masłowskas neustes Buch Magiczna rana 
feiert seine deutsche Übersetzung als Im Paradies

			   von Arkadiusz Łuba

Sie ist wieder da – Dorota Masłowska. Seit ihrem Debüt mit Schnee-
weiß und Russenrot von 2002 nimmt die polnische Buchautorin die 
Gesellschaft unter die Lupe und analysiert sie. Dafür erhielt ihr ers-
ter Roman gleich nach der Veröffentlichung zwei wichtigsten lite-
rarischen Preise in Polen – den Polityka- und den Nike-Preis. Doch 
seitdem ist viel passiert.
Schon immer war Masłowska mit ihrer Gesellschaftsanalyse und ih-
rer Gesellschaftskritik höchstaktuell. Sie hat die Sprache, die Ange-
wohnheiten, die Politik, das Familienleben beschrieben und seziert. 
Nicht anders ist es mit ihrem neusten Buch Magiczna rana, das gera-
de in Berlin seine Übersetzung ins Deutsche als Im Paradies bei dem 
Rowohl Verlag feiert. Der Titel und die Thematik, u.a. dass jeder in 
seiner Blase, auf einer Insel lebt, erinnert an das Gedicht von Kons-
tanty Ildefons Gałczyński Prośba o wyspy szczęsliwe (dt. Eine Bitte 
um selige Insel), dass ich hier in meiner Übersetzung zitiere:

Bring‘ mich zu den seligen Inseln,
löse mein Haar wie Blumen im sanften Wind, küsse mich,
wiege, lulle mich ein mit einem musikalischen Schlaf,
betäube mich,
und wecke mich im Traum auf den seligen Inseln nicht aus dem 
Schlaf.
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Doch das Buch Magiczna rana/Im Paradies ist das genaue Gegenteil 
dieses Gedichts. Es führt uns nicht auf selige, sondern auf unglück-
liche Inseln. Wenn vom Wind die Rede ist, dann ist er eher heftig 
als sanft. Die Figuren laufen gegen den Wind, statt sich von ihm tra-
gen zu lassen. Auch die Erotik erscheint hier anders: patriarchalisch, 
unterwürfig, als Sehnsucht nach einer Erfüllung, die unerreichbar 
bleibt. Und schließlich möchten wir aus diesem Traum aufwachen 
– denn so sehr es auch magisch wirkt, ist es kein Traum. Es ist die 
gegenwärtige polnische Realität, die Masłowska uns serviert: „Das 
ist wahr. Was kann ich mehr dazu sagen?“, fragt Masłowska rheto-
rhisch. Und fügt hinzu: „Ein tolles Gedicht, das in einem Gegensatz 
zu meinem Buch steht. Ja, sehr treffend“.
Die belletristische Darstellung entspricht bei Masłowska nie eins zu 
eins der Realität. Damit sie emotional werde, damit sie spannend blei-
be und damit sie auch diese kathartische Kraft habe, müsse die Auto-
rin die Realität auf eine gewisse Weise verdichten. Damit dass, was 
oft schon vorhanden sei, noch deutlicher werde, so die Autorin:„Ich 
muss das einfach auskochen – all das Helle, Gute, Positive heraus 
kochen und daraus so eine schwarze Mixtur machen. Eine, die nicht 
hundertprozentig wahr ist, sondern vielmehr bestimmte beunruhi-
gende Richtungen zeigt, in die sich die Dinge entwickeln.
Natürlich können – und werden – viele Menschen mir widerspre-
chen. Aber ich glaube, dass dieses Buch sehr sensibel und zugleich 
pointiert einige beunruhigende Tendenzen unseres sozialen und ma-
teriellen Lebens aufgezeigt hat; wie beispielsweise Nihilismus, den 
Zerfall von Bindungen, Anomie, Gleichgültigkeit, Materialismus – 
und letztlich so ein Driften ins Nichts“.
Der Schweizer Gottfried Keller veröffentlichte im Jahr 1874 die 
Novelle Kleider machen Leute. Der polnische Titel aus dem Jahr 
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1923 lautet Suknia robi człowieka – was natürlich fatal auf Polnisch 
klingt. | Doch fatal klingt auch die zeitgenössische polnische Spra-
che, aufgefangen und verwandelt durch das feine, hochsensible Ohr 
Masłowskas. Eine vage Paraphrase vom Kellers Buchtitel könnte 
lauten: Die Sprache macht die Polen. Welche Wahrheit tritt aus den 
Polen hervor – durch die Sprache, die sie sprechen? „Zu dieser Spra-
che zwingen sie Serien, Smartphones, soziale Medien. Denn sie sind 
es, die heute den größten Einfluss auf die polnische Sprache haben“, 
sagt Masłowska: „Ich denke, dass Im Paradies eine solche Sprache 
in einem tiefgreifenden Degenerationsprozess zeigt – einem Prozess, 
der darin besteht, dass sich der Benutzer von seiner Sprache entfernt. 
Ich habe das Gefühl, dass die Menschen sich immer mehr fertiger 
Bausteine bedienen, von Phrasen, Schlagworten, Parolen, und dass 
das, was sie sagen, immer seltener aus eigenen Überlegungen oder 
Einsichten hervorgeht. Und genau diese Sprache habe ich versucht 
einzufangen, zu skizzieren. Mir scheint, dass das im Moment beson-
ders schmerzlich ist – und dass es sich dabei um eine Art zivilisato-
rische Niederlage handelt“.
Diese Sprache zu lesen, ist ein Genuss, selbst wenn sie destruktive 
Tendenzen in der polnischen Gesellschaft wiedergibt. Dennoch – 
eine gute Lektüre!
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Mit einen großen Schritt nach vorn.
Übersetzer Olaf Kühl 

über das neue Buch von Dorota Masłowska „Im Paradies“
von Arkadiusz Łuba

Die deutsche Übersetzung des neuen Buches „Magiczna rana“ von 
Dorota Masłowska feiert gerade seine Premiere auf Deutsch als „Im 
Paradies“. Erschienen ist es im Rowohlt Verlag. 
Arkadiusz Łuba sprach mit dem Übersetzer, Olaf Kühl.

Arkadiusz Łuba: Dorota Masłowska hat es wieder getan, nämlich 
ein Buch geschrieben, das sich genremäßig schwer definieren lässt, 
jedenfalls was in Polen behauptet wird. Ihre Sprache ist wieder mal 
innovativ. Sie haben es ins Deutsche übertragen, wie alle früheren 
Bücher der Autorin auch. Was hat Sie diesmal sprachlich bei dem 
Buch gefesselt?
Olaf Kühl: Sprachlich hat mich das gefesselt, was mich an Dorota 
immer fesselt, aber ich fand dieses Buch ganz besonders faszinie-
rend, weil sie, glaube ich, einen gewaltigen Entwicklungsschritt ge-
macht hat. Und das hat aber eher mit der inneren Einstellung der Er-
zählerin zu tun als mit der Sprache. Obwohl die Sprache ein bisschen 
weggekommen ist von so Sprachspielereien und Überraschungsef-
fekten und einer gewissen Doppelbödigkeit zur klareren Erzählung, 
fast ein bisschen zum Realismus. Also, ich glaube, das Buch liest 
sich sehr viel einfacher als zum Beispiel „Die Reiherkönigin“ oder 
auch als die früheren, als das letzte David Bowie, obwohl das auch 
schon ein bisschen in diese Richtung war. Ich fand es jedenfalls sehr 
erfrischend und sehr schön, dass sie noch mal einen großen Schritt 
nach vorn getan hat, meiner Meinung nach. Weil ich glaube, eine der 
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großen Gefährdungen von Dorota Masłowska war, dass sie auf einer 
Stufe bleibt, wo sie sich über ihre eigenen Personen lustig macht; 
wo sie immer so ein bisschen von einer Position auf den gemeinen 
Bürger guckt, der Alkohol trinkt, der mit seiner Lebenslage nicht zu-
rechtkommt und alles aus so einer leicht zynischen Perspektive. Und 
ich glaube, in diesem Buch ist sie zum ersten Mal auf einer Höhe mit 
ihren Personen und leidet auch mit ihnen mit. Und das merkt man 
dem Buch durchweg an, dass sie Menschen beschreibt, mit denen sie 
auch Empathie hat. Das ist vielleicht noch nicht das, was bei Tokar-
czuk „czułe opowiadania“ heißt, um Gottes Willen, aber es ist schon 
ein Schritt in Weltliteratur.

Eine Einspielung auf den Titel, aber: Könnte man das mit dem magi-
schen Realismus vergleichen?
Ja, ich glaube ja, denn das ist ja natürlich ganz deutlich. Es ist al-
les sehr realistisch, sind realistische Lebensgeschichten, Ausschnitte 
aus einzelnen Leben. Aber dann kommt immer wieder dieser Schritt 
in die Magie: Der Junge, der sich durch die Toilettenröhre spült 
und dann plötzlich an den englischen, an der Küste landet oder am 
Ende in der Karibik. Damit muss man einfach leben, mit dieser, das 
ist eine große Diskrepanz. Aber ich glaube, sie brauchte das ein-
fach. Ich weiß nicht, warum das da ist. Die andere Sache ist diese 
Riesenfigur, der Fitnesstrainerin, die sich da plötzlich in Godzilla 
verwandelt. Übrigens Godzilla ist im Polnischen weiblich, und im 
deutschen Sprachgrad ist Godzilla immer männlich, ist auch ein in-
teressanter Unterschied.

Ein Roman in Teilen, Kurzgeschichten, deren Handlung miteinander 
verbunden ist, um nochmals die Genredefinitionsprobleme anzuspre-
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chen. Das gibt formal die zersplitterte gegenwärtige Realität wieder, 
der Zerfall des Gesellschaftlichen, was Masłowska beschreibt. Wie 
nehmen Sie Masłowskas Darstellung dieser zersplitterten gegen-
wärtigen Realität wahr und wie spiegelt sich das in der Übersetzung 
oder Übersetzungsarbeit wider?
Also ich staune, welches Spektrum der modernen Gesellschaft 
Masłowska abgebildet hat. Das sind Filmleute, die unter totalem 
Stress koksen, Alkohol trinken. Es ist eine einsame Literaturstipen-
diatin aus einem postsozialistischen Land, die in den Westen kommt. 
Es ist ein Junge bei einer alleinerziehenden Mutter, der mit dieser Si-
tuation nicht zurechtkommt. Also es ist ein unheimlich weites Spek-
trum und jede dieser Figuren hat ihre eigene Sprache. Masłowska 
erzählt ja nicht in einem einheitlichen, realistischen Stil durch, son-
dern sie schlüpft in die Sprache der Personen hinein. Und das ist, 
glaube ich, die größte Herausforderung für den Übersetzer, dass er 
spürt, wo ist die Personensprache, wo spricht die Autorin, was ist 
ironisch gemeint. Und manchmal ist es wirklich ununterscheidbar, 
denn Masłowska sagt einen Satz, der die Person quasi desavouiert 
und bloßstellt, aber man weiß nicht genau, kritisiert sie jetzt die Per-
son oder wiederholt, zitiert sie nur. Und diese schildernde Grenzen 
zwischen Zitat und Realismus ist für mich die größte Herausforde-
rung als Übersetzer und die Schwierigkeit auch.
Dann also wie bewahren Sie in der Übersetzung den sprachlichen 
Ton für diese unterschiedlichen Charaktere, dass sie auch unter-
schiedlich bleiben?
Das geht nur nach Intuition. Also ich versetze mich in die Figur hi-
nein, dieser junge Mann in dem Text Malaya, der Macho, der so ein 
bisschen fast trumphaft angibt und total von sich selbst überzeugt ist, 
aber eigentlich eine ganz, und das merkt man auch in Erzählungen, 
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eine ganz schwache Figur ist innerlich, der sich ständig beweisen 
muss, wie viele Frauen er verführen kann. Und das muss in der Spra-
che durchkommen. Das geht aber nicht vom Kopf, sondern ich muss 
mich in die Person hineinversetzen und versuchen, so zu reden, wie 
jemand reden würde, der so ein Typ ist. Und das gilt für alle anderen 
Figuren auch.

Sie schaffen es auch immer wieder, wie Masłowska immer wieder 
Bücher schreibt, Sie schaffen es immer wieder, polnische kulturelle 
Muster, Klischees oder sprachliche Besonderheiten ins Deutsche zu 
transportieren. Was muss man dabei alles beachten, damit es so gut 
gelingt wie Ihnen?
Das kann ich schwer sagen. Ich lebe ja seit 40 Jahren in dieser Dop-
pelwelt polnisch-deutsch. Deswegen kenne ich, glaube ich, beide 
Welten ziemlich gut. In der letzten Zeit bin ich immer pessimisti-
scher, was die Möglichkeit angeht, etwas Polnisches wirklich ins 
Deutsche zu übertragen. Ich komme immer mehr zu dem Schluss, 
dass es nicht möglich ist, dass diese Grenze existiert. Und wer sich 
mit Polen, mit polnischer Literatur, Kultur beschäftigen will, der 
muss wirklich in die Sprache dort hineingehen. Das merkt man jedes 
Mal, wenn man über die Grenze kommt in Frankfurt/Oder oder Stet-
tin. Die Sprachgrenze ist so brutal und linear. Das ist ja kein lahmer, 
langsamer Übergang. Man kommt über die Grenze und sieht sofort 
auf der Straße, wenn man geht, die Menschen sprechen anders, sie 
flirten anders, sie gucken anders. Und das ist für mich unheimlich 
erstaunlich, dass über die Jahrhunderte diese zwei Kulturen, die so 
eng aneinander wohnen, sich so wenig beeinflusst haben. Und ich 
glaube eigentlich, Übersetzen ist unmöglich. Man kann nur, gerade 
bei Masłowska kann man nur etwas Neues schaffen, quasi das dritte 
Element, das aus beiden hervorgeht.
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Ja, wie Sie sagen, Sie sind ein häufiger Gast in Polen, wohnen dort 
auch zeitweise, haben dort auch ein Haus. Haben Sie beim Über-
setzen Aspekte der polnischen gesellschaftlichen Gegenwart oder 
menschlichen Psyche in Masłowskas Roman entdeckt, die Sie per-
sönlich besonders berührt oder überrascht haben?
Berührt hat mich in diesem Buch vieles, die Einsamkeit vieler Men-
schen, also die junge Frau, die aus einem beengenden Elternhaus in 
den Westen kommt und sich eigentlich unheimlich viel erhofft hat, 
aber dann an der Anonymität in der westlichen Gesellschaft schei-
tert und am Ende stirbt. Ich erkenne zum Beispiel in dieser Figur 
der Frau, die in der Bäckerei arbeitet und in psychologischer Be-
handlung ist, den Stress des Berufslebens in Polen. Also ich weiß, 
dass viele Leute zwei oder drei Jobs haben, um sich über Wasser zu 
halten. Und dieser Turbokapitalismus, der in Polen noch viel stärker 
ausgeprägt ist als hier in Deutschland, den trifft Masłowska jedes 
Mal wieder auf den Kopf.

Und wie hat Ihre langjährige Erfahrung als Übersetzer und Osteu-
ropaexperte Ihre Herangehensweise an dieses Buch beeinflusst?
Das kann ich so nicht sagen. Ich weiß nur, dass jedes Mal, wenn ich je-
des neue Buch von Masłowska übersetze, für mich eine unheimliche 
Herausforderung ist. Ich habe einen Heidenrespekt davor. Ich habe 
ein bisschen Angst, ob ich das schaffe, denn es gibt ja natürlich auch 
die Generationskluft zwischen uns. Das Einzige, was mich tröstet, 
ist, dass Dorota Masłowska eigentlich von Anfang an schon eine 
weise alte Frau war. Sie war kein Jugendeffekt. Damit hat man sie 
vermarktet als Teenie wunder der polnischen Literatur, aber sie war 
von Anfang an viel weiterentwickelt. Ich kann auch nie sagen, wie 
lange ich für ein Buch von Masłowska brauche. Bei anderen Autoren 
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kann ich das sehr wohl ausrechnen. Ich brauche drei, vier Monate. 
Bei ihr kann es sein, dass ich ein Jahr an einem Buch arbeite, weil 
eben die Schwierigkeiten so ungeheuer groß sind. Und – ich habe 
festgestellt, dass ich für sie viel Zeit aufwende. Weil ich merke, dass 
sie Substanz hat. Wenn ich merke, dass eine Autorin Tiefe hat und 
ich kann graben und nachdenken und komme nie auf einen Boden, 
sondern sie hat wirklich Substanz, dann bringt mir die Arbeit Spaß.

Der Originaltext ist wie eine Partitur, die man unterschiedlich inter-
pretieren kann – in dem Fall als Übersetzer, bei der Musik natürlich 
als Dirigent. Und am Ende kann es tatsächlich anders klingen in 
verschiedenen Spielhäusern und mit verschiedenen Orchestern. Nun 
haben wir jetzt bei der Übersetzung den Olaf Kühl ein bisschen mehr 
vorne, wie ich hier in dem Ambiente, wo wir sitzen, eben auch ge-
rade sehe, da ist ja ein Porträt von Dorota Masłowska hinter Ihnen 
und Sie sitzen quasi vor dem Porträt, so wie auch in einer Fremd-
sprache die Übersetzung eigentlich vor dem Originaltext ist, weil 
man ja nicht den Originaltext lesen kann. Wie viel Olaf Kühl ist in 
den Übersetzungen und wie viel Dorota Masłowska?
Also gerade bei Dorota Masłowska, ich finde allgemein, literari-
sche Übersetzer sind jetzt unheimlich gehypt. Es gibt viele Preise, 
es wird immer darübergeschrieben, wie schöpferisch ihre Arbeit ist. 
Ich finde das inzwischen schon ein bisschen übertrieben, denn der 
literarische Übersetzer ist ein Kunsthandwerker. Er schreibt keinen 
einzigen Satz von sich aus. Deswegen sollte man sich nicht in einen 
allzu großen Enthusiasmus stürzen, was die eigene Arbeit angeht. 
Es ist sehr viel Gefühl, Intuition verlangt, Sprachkenntnis, aber es 
ist nicht vergleichbar mit der schöpferischen Arbeit des Autors. Bei 
Masłowska war es immer so, dass die Kritiken, das Feuilleton hat 
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fast überall immer meine Übersetzung erwähnt und einmal hat sich 
Dorota bei mir beschwert und gesagt „in den deutschen Kritiken ist 
immer von dir die Rede und ich stehe also ein bisschen rechts ‚prawi-
cowa autorka‘ da und sie hat diese Diskrepanz erkannt“. Für mich ist 
das sehr angenehm und es ist ja auch so, weil Dorota sich eigentlich 
nicht 1 zu 1 übersetzen lässt, kommt die Rolle des Übersetzers sehr 
deutlich hervor, weil er etwas erfinden muss. Und in diesem Buch 
„Magiczna rana“ ist auch eine Stelle, die total von mir erfunden ist. 
Die habe ich aber mit ihr abgestimmt. Ich habe sie angerufen, bist du 
einverstanden? Und sie hat gesagt: „Olaf, ich vertraue deiner schöp-
ferischen Intuition. Du darfst es machen“. Aber ich verrate nicht, 
welche Stelle das ist.

Dann sind wir aber gespannt. Gute Lektüre!
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„Um eines Pfades willen verlass den Hauptweg nicht“. 

Henryk Bogdański und sein „Dziennik podróży z lat 
1826 i 1827“ (Tagebuch einer Reise 

von 1826 und 1827)

von Grzegorz Supady

Lange Abende und eisige Temperaturen fördern es, das bislang nicht 
Gelesene nachzuholen. Manchmal kann es ein Versäumnis sein, das 
einen schon ziemlich lange quält, wie im Fall des „Dziennik podróży 
z lat 1826 i 1827“ von Henryk Bogdański (1804–1887), einem in der 
Nähe von Przemyśl geborenen Juristen. 

Im Sommer 1826 beschlossen Bogdański und sein Freund Francis-
zek Zabłocki, zu Fuß von Wien nach Griechenland zu ziehen, um für 
die Unabhängigkeit dieses Landes zu kämpfen. Die Expedition, die 
vom Motto „Um eines Pfades willen verlass den Hauptweg nicht“ 
geleitet wurde, scheiterte leider, hauptsächlich wegen des Mangels 
an materiellen Ressourcen jener zunächst so entschlossenen Wande-
rer.
 
Am Ende gelang es ihnen nur, die Hafenstädte Fiume (Rijeka) und 
Triest zu erreichen. Dann entschieden sich die beiden Wandersmän-
ner zurückzukehren, diesmal jedoch nicht nach Wien, sondern nach-
dem im Aufschwung begriffenen Pest. Trotz verschiedener, oft sehr 
unangenehmer Erfahrungen und Unannehmlichkeiten, die mit der 
strapaziösen Reise einhergingen, führte Bogdański ständig Notizen, 
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die er am Ende seines Lebens ins Reine schrieb. Dabei bemühte er 
sich, den ursprünglichen Klang so gut wie möglich zu bewahren.
In Bogdańskis Aufzeichnungen gibt es praktisch keine Hinweise auf 
Themen rund um Ermland, Masuren oder (Ost-)Preußen. Wie man 
weiß, wurden Przemyśl und Galizien nach den Teilungen Polens 
Österreich zugeschlagen, sodass Bogdańskis Gedanken eher auf den 
Süden gerichtet waren, also auf die Ländereien, die der von Wien 
aus regierten Monarchie angehörten.
 
Dennoch gibt es unter seinen Bemerkungen zwei winzige Hinwei-
se, die sich indirekt auf unsere Region beziehen. Beim ersten da-
von handelt es sich um den Vergleich des Reisenden zum äußeren 
Erscheinungsbild der Menschen, denen er begegnete (meist waren 
es Dorfbewohner) mit den „Masuren“. Natürlich ging es dabei um 
die Bevölkerung Masowiens, nicht um die polnisch stämmigen An-
siedler in Preußen aus dem 16. Jahrhundert. Die andere Anknüpfung 
betrifft einen von Bogdański in der aufstrebenden Donaumetropole 
Pest getroffenen Pfarrer aus Danzig, der allerdings nicht namentlich 
erwähnt wurde. Er war ein Geistlicher, der damals ins ungarische 
Gebiet kam, um dort eine vakante Stelle in einer evangelischen Ge-
meinde zu übernehmen. Der aus weiten Pommern stammende Pas-
tor fühlte sich selbst als Pole und sprach gut Polnisch. Er war sehr 
sensibel für die Fragen der Selbstbestimmung einzelner Nationen, 
daher unterstützteer von ganzem Herzen die Freiheitsstrebungen des 
griechischen Volkes. 

Trotz des Verlaufs zweier Jahrhunderte seit ihrer Entstehung beein-
drucken Bogdańskis Erinnerungen noch heute mit ihrer Aufrichtig-
keit und zeugen von einem außergewöhnlichen Beobachtungssinn 
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fen Bemerkungen zweifellos als politisch inkorrekt gelten. 

Bogdański äußerte sich nämlich oft und gerne kritisch über verschie-
dene Nationen, während er gleichmäßig Hiebe verteilte. So wurden 
der Reihe nach alle Volksgruppen: Ungarn, Kroaten, Deutsche, Ös-
terreicher, Italiener, Türken, Griechen, Juden und Zigeuner nicht 
verschont.
 
Nur zwei Beispiele: „Die Griechen gehören durch ihre Bräuche und 
ihre gesamte nationale Haltung eher zu Asien als zu Europa“ (S. 
199), „Die Kriegernation der Ungarn, die im Mittelalter in dieses 
Land gezogen war, eroberte und bewohnte die schönen Ebenen und 
die fruchtbarsten Umgebungen und trieb die einheimische Bevölke-
rung, d.h. die Slawen, in die Berge, wo die Natur weniger großzügig 
ist. Deswegen machten die Magyarenihre Nachbarn unterwürfig und 
stellten Krieg und Streit über den inneren Frieden (...) Die beiden 
Nationen haben sich bisher gehasst, sie sprechen nur mit Verachtung 
voneinander“ (S. 222). 

Aus heutiger Sicht führt die hier dargebrachte Meinung übrigens zu 
einer wenig entdeckerischen Schlussfolgerung, und zwar der, dass 
friedliches Zusammenleben zwischen Nachbarvölkern keine leichte 
Aufgabenstellung ist, wie die anhaltenden Unruhen auf dem Balkan 
in den folgenden Jahrzehnten zeigen sollen. Nicht ohne Grund wur-
de diese Gegend seiner zeit als Pulverfass bezeichnet. 
Was meine Aufmerksamkeit ebenfalls erregte, war die außergewöhn-
liche Aufrichtigkeit und Lebendigkeit der Beschreibung der Men-
schen und Orte, denen der Autor begegnete. So stellte Bogdański 

29



zum Beispiel Triest dar, eine Stadt, deren Golfeinst Alexander Hum-
boldt (neben den Buchten von Danzig und Konstantinopel) so sehr 
verzauberte, woran heute eine in Danzig angebrachte Tafel am Tor 
zur Frauengasse erinnert:

„Triest, von Felsen und Meer beengt, hat keinen Ausdehnungsraum 
– die Stadt ist also nicht groß, aber schön – und liegt in einer inter-
essanten Gegend. Die schlanke Fläche der Meeresebene, gefüllt mit 
hohen Mietshäusern von drei, vier oder sogar fünf Stockwerken, ist 
eine Stadt, die offenbar überquellend von Bewohnern wächst, weil 
sie sich nicht ausdehnen kann. Es sind hier keine großen Plätze zu 
sehen, denn sie wären eine Verschwendung einer günstigen Ebene, 
entgegen dem Kaufmannsgeist des Profits, nur einige Straßenenden 
werden als Plätze bezeichnet. 
Die Dünnheit der Stadt erlaubt es den Vororten nicht, angenehme 
und begehrte Unterkünfte vor dem Trubel der Stadt zu bilden – nur 
anständige Häuser mit mühsam angelegten Gärten, die auf den Fel-
sen verstreut sind, und saubere kleine Dörfer auf den nahegelegenen 
Bergen begleiten die einsame Stadt.

 Die Straßen sind gleichmäßig, breit, sauber und wunderschön an-
gelegt, verschwinden an einem Ende ins Meer und am anderen bis 
zum Felsen, durchquert von ähnlichen Straßen, bilden ein schönes 
Schachbrett. Der Pflaster, dicht aus zwei Fuß hohen Steinen ange-
legt, gleichmäßig und glatt in einem Viereck bearbeitet, ist sauber 
gepflegt, der im unteren Teil der Stadt täglich von der Flut des Mee-
res gespült wird“ (S. 118–119).
Die unermüdlichen Wanderer hatten das Meer selbst bereits in Fiu-
me (Rijeka) gesehen, was Bogdański wie folgt kommentierte:
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„Das Meer! Sein Anblick machte einen seltsamen Eindruck auf uns. 
Das Herz begann härter zu schlagen, und das Gesicht, voller Feu-
er und Unsicherheit, funkelte vor Flamme – doch der reglos, an-
gespannte Blick in diese Richtung wurde von einem höheren Berg 
unterbrochen“ (S. 103).

Abschließend möchte ich es unterstreichen, dass es sich mit unter 
lohnt, scheinbar abgestaubte Studien zu untersuchen, um mehr über 
die Gegenwart zu erfahren und die Erfahrungen unserer Vorfahren 
mit unserer eigenen Weltsicht zu konfrontieren.
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Meine Serie über bedeutende Künstler/Persönlichkeiten aus 
Lyck, dort geboren und/oder anderweitig erfolgreich.

Heute der einer jüdischen Familie aus Lyck stammende

David Salomon Magnus
 	 David Salomon Magnus war ein aus Ostpreußen zugewan-
derter Ingenieur, Maschinenfabrikant und vermutlich erster Ver-
treter seiner Profession in Leipzig, der einem jüdischen Glaubens-
bekenntnis anhing. Herausragende Anerkennung fand er schon ‚zu 
Lebzeiten als jahrzehntelanges Mitglied und späterer Vorsteher der 
Israelitischen Religionsgemeinde Leipzigs. — 

Geboren wurde Magnus in der ostpreußischen Stadt Lyck im Nord-
osten des heutigen Polen wahrscheinlich als Sohn eines erfolgrei-
chen Textilkaufmanns. Hier dürfte er seine Kindheit und frühe Ju-
gend verbracht haben, bevor er ab Mai 1851 überwiegend im nahen
 Königsberg (russ. Kaliningrad) lebte. Magnus folgte nicht dem be-
ruflichen Vorbild seines Vaters, sondern absolvierte ein Ingenieurs-
studium, dem sich von Juli 1861 bis September 1863 eine längere 
Ausbildungsreise in Fabriken Englands und Frankreichs anschloss. 
Mit 27 Jahren kam Magnus im Herbst 1863 nach Leipzig, wo er 
erklärtermaßen seine dauerhafte Niederlassung anstrebte. Attraktiv 
machte er diesen Plan gegenüber ‘den Behörden nicht zuletzt durch 
Verweis auf sein Vermögen, das er auch nutzte, um die bedeutende 
Landmaschinenfabrik des Agrarwissenschaftlers Wilhelm—y-QL-
Hamm in Eutntzsgb zu erwerben. 
Der Kauf ging offenbar ohne Probleme vonstatten, im April 1864 
gab Magnus an, neben der Anzahlung für das Grundstück bereits 
4.000 Taler in Landmaschinen und Werkzeuge investiert zu haben. 
Bei seinem Antrag, Bürger Sachsens und Leipzigs zu werden, konnte 
Magnus auf den Rückhalt des Stadtrats und vieler Stadtverordneter 
zählen. Diese bescheinigten dem aufstrebenden Unternehmer, dass 
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er alle erforderlichen Nachweise habe vorlegen können und auch 
sonst keine Bedenken vorhanden seien. Im Mai 1864 erhielt Magnus 
das ersehnte Leipziger Bürgerrecht und richtete am Brühl im Zent-
rum der Stadt ein Büro für seine Eutritzscher Fabrik ein. Diese stellte 
nach wie vor landwirtschaftliche Maschinen, Eisengusserzeugnisse 
und bäuerliche Hilfsmittel her. Bald jedoch spezialisierte sich die 
‚Produktion auf Schieber, Hydranten, Ventile und Wasserhähne.
Hintergrund war der Bau eines industriellen Wasserwerks in  Eu-
tritzsch 1866, das einen enormen Bedarf an diesen Bauteilen ent-
stehen ließ. Zudem verließen Magnus‘ Fabrik, die 1871 Arbeit für 
38 Menschen bot, auch Leitungsarmaturen, Konsolen, Wandarme, 
Fenster, Gitter, Säulen, Träger und ähnliche Teile, die im Bauhand-
werk nachgefragt waren
Mit seiner geglückten Etablierung schien sich der inzwischen über 
30-jährige Magnus zunehmend auch dem Privatleben und der eige-
nen Frömmigkeit zu widmen: 
Der im damals noch nicht eingemeindeten Dorf Eutritzsch wohnen-
de Magnus gehörte mit der im gleichen Jahr reformierten Gemein-
deordnung obligatorisch der Israelitischen Religionsgemeinde zu 
Leipzig  an. Magnus war seit 1869 Vater eines Mädchens, eine wei-
tere Tochter verstarb tragischer weise im Februar 1879 ohne Vergabe 
eines  Namens drei Tage nach der Geburt. 
Seit 1873 zählte Magnus zur Gemeindevertretung, war hier zunächst 
Verordneten-Ersatzmann,dann selbst einer von 15 Verordneten und 
rückte nach acht Jahren schließlich in den Gemeindevorstand auf, 
wo er mit der Sorge für Kultus und Synagoge betraut war. 
Magnus‘ Engagement für die Gemeinde brachte ihm weithin Res-
pekt ein. Zeitgleich kam es zum Bedeutungsverlust seines Unter-
nehmens, das sich einer erstarkenden Konkurrenz in Leipzig gegen-
übersah. 
Erschwerend kam der Tod von Magnus‘ Buchhalter 1895 hinzu, der 
ihm jahrelang loyal zur Seite gestanden hatte. Spätestens 1898 dürfte 
Magnus‘ Zeitpensum ausgefüllt gewesen. Sein, als er zum Vorsteher 
der Israelitischen Religionsgemeinde zu Leipzig gewählt wurde und 



es an ihm lag, in einer Zeit von Umbruch und Unruhe souveräne 
Führungskraft zu beweisen: Die Verdopplung der Gemeindemitglie-
der bis 1914 verlangte Verwaltungs- und Organisationsgeschick, 
zumal sowohl Einnahmen als auch Ausgaben auf das etwa Dreifa-
che anstiegen. Obendrein griffen Vorurteile und Antisemitismus in 
Teilen der Gesellschaft um sich. 
Ein starker Zuzug orthodoxer Juden aus  Osteuropa, die den libera-
lisierten Kultus und Religionsunterricht in Leipzig ablehnten, warf 
zusätzlich neue Herausforderungen auf.
Magnus, der das Stadtbüro seines Betriebs 1905 aufgegeben und 
1912 das Eutritzscher Fabrikgrundstück verkauft hatte, begegnete 
letzterer Situation mit einer Doppelstrategie aus weitgehender Ab-
grenzung und Minimalzugeständnis. 
Um das eher liberal ausgerichtete Profil der Leipziger Gemeinde 
zu wahren, gestattete der Vorsteher z.B. privaten Religionsunter-
richt für Kinder orthodoxer Gläubiger  abseits der Gemeindeschule, 
außerdem setzte er sich zugunsten eines orthodoxen Betlokals ein. 
Weitergehende Maßnahmen für eine Gleichberechtigung orthodoxer 
Juden ergriff er nicht. 
Umfassende Anerkennung erwarb er sich als Vorsteher um das jü-
dische Friedhofs-. und Beerdigungswesen, die würdige Gemeinde-
vertretung nach außen und als Ausschussmitglied des Deutsch-Is-
raelitischen Gemeindebunds. Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
1914 führte zu einem Aufschub regulärer Neuwahlen der Gemeinde, 
sodass auch der inzwischen hochbetagte Magnus kommissarisch im 
Amt verblieb. 
Am 9.11 .1915 verstarb er krankheitsbedingt mit 79 Jahren und fand 
auf dem Israelitischen Friedhöfe an der Berliner Straße im Leipziger 
Norden seinen letzten Ruheort. 
Bestattet wurde er unter großer Anteilnahme neben seiner Ehefrau 
Sophie, die er um mehr als 15 Jahre überlebt hatte. 
In der Rückschau darf man sich Magnus einerseits als bedeutenden, 
hochgebildeten Unternehmer vorstellen und andererseits in ihm den 
letzten Gemeindevorsteher sehen, der sich mit Nachdruck um die 

34



weitgehende Isolation orthodoxer Reformgegner 
Von assimilierten Juden in Leipzig bemühte, die der liberalen Rich-
tung zu neigten. 
Unter seinem Nachfolger erfolgten dagegen Schritte zur Integration 
der Orthodoxie. 
Von der Wertschätzung für Magnus legt seine bis heute erhaltene 
Grabtafel Zeugnis ab, welche die Israelitische Religionsgemeinde zu
Leipzig laut Inschrift „Ihrem Vorsteher und Ehrenmitgliede in dank-
barer Erinnerung“ gewidmet hat. 
Zudem war er schon am I. I. 1903 mit einer Urkunde anlässlich sei-
nes 30-jährigen Jubiläums als Angehöriger der Gemeindevertretung 
ausgezeichnet worden. Darüber hinaus engagierte sich Magnus als 
Mitglied des Eutritzscher Gemeinderats und war Vorstandsmitglied 
der Leipziger Ortskrankenkasse sowie des hiesigen Vereins der Na-
tionalliberalen Partei. 
Auch trat er ‚als Vorsitzender der Ortsgruppe des Hilfsvereins der 
deutschen Juden hervor.Für seine Verdienste verlieh ihm 1911 
König Friedrich August III. das Ritterkreuz des Albrechtsordens I. 
Klasse.s.a. Sächsische 
Biografie, hrsg. vom Institut für Sächsische Geschichte und Volks-
kunde,

Reinhard Donder 
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Zmarła wieloletnia korespondentka DPA w Polsce
Renate Marsch-Potocka (1935 – 2026)

Renate Marsch-Potocka urodziła się 21 czerwca 1935 r. w Beeskow, 
W 1952 jej rodzina przeniosła się z NRD do Berlina Zachodniego. 
Tam zdała maturę i studiowała prawo na Wolnym Uniwersytecie 
Berlina. Po studiach wyjechała do Paryża.

Od 1965 roku, z niewielkimi przerwami, była korespondentką DPA
(Deutsche Presse-Agentur ) 
 – To był czysty przypadek. Nudziłam się jak mops w centrali w Ham-
burgu i marzyłam o wyjeździe za granicę. Akurat zwolniło się stano-
wisko korespondenta w Warszawie. Nikt z bardziej doświadczonych 
kolegów nie kwapił się do wyjazdu za żelazną kurtynę. Poszłam więc 
do szefa i powiedziałam: jak nie ma chętnych, to ja pojadę – wspo-
minała. . 
– Pierwsze kroki nie były łatwe. Nieznajomość języka polskiego 
utrudniała pracę dziennikarską. Służba bezpieczeństwa nękała za-
trudnianych kolejnych tłumaczy, którzy zmuszani do podpisania zo-
bowiązania o współpracy, rezygnowali. Postanowiłam nauczyć się 
polskiego, nie miałam jednak czasu na gramatykę – opowiadała 
– Powiedziałam nauczycielce, że chcę rozumieć kardynała Stefana 
Wyszyńskiego i chcę przeczytać „Trybunę Ludu”. Skutki tej mało 
ambitnej metody odczuwam do dziś – mówiła samokrytycznie, że  do 
dziś jest na bakier z polską gramatyką i nigdy nie pozbyła się silnego 
niemieckiego akcentu
W latach 1965 – 1989 z trzyletnią przerwą relacjonowała najważ-
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niejsze polskie wydarzenia, m.in. uroczystości 1000-lecia chrztu 
Polski, strajki w Stoczni Gdańskiej i wybory w 1989 roku. 
 Dom przy Saskiej 7a był swego rodzaju salonem, w którym spoty-
kali się  korespondenci niemieckiej telewizji publicznej ARD, radia 
publicznego i najważniejszych dzienników „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” i „Sueddeutsche Zeitung”, a także przedstawiciele opozy-
cji, ale i politycy z obozu władzy. 

– Wielkie znaczenie miała dla mnie znajomość z Władkiem Barto-
szewskim, która z czasem przerodziła się w przyjaźń. Był chodzącą 
encyklopedią, stał się moim przewodnikiem po historii Polski, po-
mógł mi nawiązać kontakty z opozycją – opowiada Renate Marsch. 
Stopniowo poznaje najważniejsze postaci opozycji – Jacka Kuronia, 
Bronisława Geremka i Jana Olszewskiego.

Marsch-Potocka zwróciła na siebie uwagę w czasie stanu wojenne-
go. Organizowane po 13 grudnia 1981 roku co tydzień konferen-
cje prasowe rzecznika rządu Jerzego Urbana Zadawane przez nią 
w języku polskim spokojnie i bez agresji celne i dociekliwe pytania 
stawiały nieraz Urbana w niewygodnej sytuacji. Tym bardziej, że 
konferencje transmitowane były w polskiej telewizji.
— Nie chciałam prowokować Urbana, to byłoby nieprofesjonalne. 
Chciałam się po prostu jak najwięcej dowiedzieć. Urban czasami 
okłamywał nas, nawet się zastanawialiśmy, czy nie bojkotować jego 
konferencji, ale w końcu zwyciężył realizm. Był interesującym źró-
dłem. Zadaniem dziennikarzy jest zdobywanie informacji, a nie wy-
głaszanie komentarzy — wspominała po latach.
W 1995 r. odeszła na wcześniejszą emeryturę i zamieszkała na Ma-
zurach — najpierw w Kosewie, potem w Gałkowie. 
— Dla dziennikarza Polska stała się nudna, stała się normalnym 
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krajem. Walka o wolność skończyła się, zaczęła się proza życia, pro-
blemy gospodarcze — oceniała.
Na Mazurach zaangażowała się m.in. w upamiętnianie współzało-
życielki gazety „Die Zeit” hrabiny Marion Donhoff. W Gałkowie 
urządziła salon jej poświęcony, w którym odbywały się spotkania z 
pisarzami, m.in. z Arno Surminskim, angażowała się w działalność 
mikołajskiego liceum imienia hrabiny.
 W roku 1989 r. dostała niemiecką nagrodę dziennikarską im. Theo-
dora Wolffa za artykuł dotyczący utworzenia pierwszego niekomu-
nistycznego rządu w Polsce oraz jego twórcy Tadeusza Mazowiec-
kiego.
W 2013 r. prezydent Bronisław Komorowski nadał jej Krzyż Ofi-
cerski Orderu Odrodzenia Polski. W 2019 r. otrzymała Nagrodę im. 
Biskupa Ignacego Krasickiego za całokształt pracy dziennikarskiej

Cytaty pochodzą z Artykułu Jacka Lepiarza, a z kolei artykuł   powstał 
w ramach wspólnego cyklu Deutsche Welle i Newsweek Polska. #Czas 
Solidarności*

Autor, Jacek Lepiarz, był współpracownikiem Renate Marsch w 
latach 1993-1996. Większość informacji pochodzi z rozmów prze-
prowadzonych w Berlinie i Gałkowie w latach 2015-2020. Korzy-
stałem – pisze autor artykułu - też z książki Wolfganga Creseman-
na „Renate Marsch-Potocka. Ein Leben für die deutsch-polnische 
Versöhnung” (Renate Marsch-Potocka. Życie dla polsko-niemiec-
kiego pojednania”).

Pogrzeb Renate Marsch-Potockiej odbędzie się 7. Marca 2026 
w Gałkowie.Więcej informacji w numerze 3/2026 „ Masurische 
Storchenpost”. 
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Günter Donder (1929 -2025) pisarz, malarz 

Jest autorem wspomnień pt. Moje dzieciństwo na Mazurach w latach 
1925-1945 (tytuł oryginału: i Meine Kindheit in Masuren 1925–
1945). Druga część jego wspomnień : „Dom... i wszystko jest takie 
inne, a jednak” (tytuł oryginału: „Heimat … und alles ist so anders 
doch” to lata 1945 – 1958, okres życia w powojennej Polsce, ukazu-
jące tragiczne wydarzenia lat powojennych.

Po przymusowej ewakuacji rodzina Donderów znalazła schronie-
nie w Nowej Wsi pod Ełkiem.  W nowej rzeczywistości nauczył się 
języka polskiego, ukończył technikum mechaniczne, odbył służbę 
wojskową w polskim wojsku, ożenił się. W  1958 otrzymał pozwo-
lenie na stały wyjazd do RFN. Wraz z żoną i córką wyjechali w lipcu 
1958 roku  i zamieszkali w Kolonii.

Wspomnienia Dondera są cennym źródłem historycznym i 
obyczajowym, dokumentującym codzienne życie przedwojennych 
mieszkańców Mazur.

Günter Donder  znany jest również jako malarz. W swojej twórczo-
ści plastycznej ukazywał pejzaże Mazur, sceny rodzajowe ilustrują-
ce życie, które znał z młodości.
Jego prace malarskie bywały prezentowane na wystawach o charak-
terze regionalnym i historycznym, często towarzysząc spotkaniom 
autorskim poświęconym jego wspomnieniom.
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Gűnter Donder ( 1929 - 2025)

„Krótkie opowiadania, które napisało życie“
„Wszystko ma swój czas”

W Kolonii padał śnieg. To, że w naszym mieście pojawia się śnieg, 
nie jest może niczym niezwykłym. Jeśli utrzyma się przez jeden 
dzień, to niestety na ulicach powoduje jedynie trudności w ruchu 
i niewiele z tego, co raduje dziecięce serca. Następnego ranka w 
większości przypadków nie ma już po nim śladu — poza cichymi 
zakątkami, w których być może się ukrył. Przez cały czas, odkąd 
mieszkam z rodziną w Kolonii, wiemy, że śnieg utrzymujący się nie-
co dłużej występuje przeważnie tylko wokół Kolonii, na przykład w 
Bergisches Land. Tym razem rzeczywiście utrzymał się także w sa-
mej Kolonii. Trudno w to uwierzyć, ale ponieważ dołączył do niego 
mróz, dzieci mogły przez dwa tygodnie oddawać się radości, która 
dotąd była im niemal całkowicie niedostępna. 
Nasze wnuczki z dzielnic, gdzie nie ma „gór” do zjeżdżania, przyje-
chały więc do nas na obrzeża miasta, aby przynajmniej z nieco wyż-
szych pagórków zjeżdżać w dół na grubych plastikowych torbach. 
Sanki były dla nich na te bardzo krótkie zjazdy zbyt nieodpowied-
nie, bo na sankach trwały one tylko sekundy. Na takiej folii, na któ-
rej mieściło się kilkoro dzieci i na której podczas zjazdu najczęściej 
wpadało się w wir obrotów, było dużo wrzasku, zwłaszcza gdy zjazd 
nagle i niezamierzenie odbywał się tyłem. Folii bowiem prawie nie 
da się sterować. Dotąd nie wiedziałem, że gruby plastikowy worek 
może wystarczyć do takiej zabawy. 
Często chodziłem z dziećmi na ten stok, przez chwilę przyglądałem 
się ich radosnej krzątaninie i przy okazji zauważałem piękno szybko 
znikającego dnia z jego zimowym zachodem słońca. Jako malarza 
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takie przejścia fascynowały mnie szczególnie. Raz zabrałem ze sobą 
blok szkicowy i jeden z tych widoków naszkicowałem. Lubię ryso-
wać na zewnątrz i w minionych latach robiłem to nawet dość często. 
Czasem później z takiego ulotnego szkicu powstawał większy obraz 
olejny lub wykonany inną techniką. Kiedy stałem na wzniesieniu 
obok rozbawionych dzieci, trzymając blok w ręku, byłem pewien, 
że z tych kresek, które rzucałem na papier, powstanie z pewnością 
coś więcej niż tylko zwykły rysunek. Obraz zachodu słońca żyje za-
sadniczo kolorytem, dlatego musiałem zacząć malować, dopóki mo-
głem jeszcze pamiętać barwy nieba i chmur. Nie fascynował mnie 
jednak tylko sam zachód słońca. Przed czerwonawym niebem leżały 
ogródki działkowe. Ich domki ze śniegiem na dachach, które, osa-
dzone w ciemności wielu drzew, zdawały się świecić, a do tego wie-
żowce na dalekim horyzoncie — wszystko to w szczególny sposób 
dopełniało czaru tego stanu, trwającego tylko krótki czas.
 
W domu wyciągnąłem pastele i próbowałem z pamięci, przynajmniej 
w zarysie, skomponować kolorystycznie zaobserwowaną scenę. Do 
malowania obrazu nie było już wystarczającego światła dziennego. 
Jednak następnego dnia od razu zabrałem się do pracy i malowałem 
„za jednym zamachem” dłużej, niż zwykle to robiłem. Czułem wiel-
ką radość z obrazu, bo zapowiadał się dobrze. Jeden dzień jednak 
nie wystarczył, aby go ukończyć, i poprawiałem oraz przemalowy-
wałem niektóre partie raz po raz w kolejnych dniach, aż — moim 
zdaniem — w przybliżeniu odpowiadał tej jedynej sytuacji. 

Wśród malarzy istnieje przestroga: dzieło sztuki nigdy nie jest skoń-
czone, trzeba tylko przerwać pracę we właściwym momencie, bo 
potem może być już tylko gorzej. Przypomniałem sobie tę bardzo 
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                            mądrą zasadę, odłożyłem pędzle i powiesiłem obraz — być może 
nawet we właściwym czasie — na ścianie.

 Kiedy skończę malować pejzaż, chętnie, jeśli to możliwe, idę w 
miejsce, które było motywem, i patrzę, co zrobiłem z tego, co fak-
tycznie tam było, bo malarz nigdy nie może oddać tego, co pokazuje 
natura. Maluje tylko wrażenie, a własna fantazja zawsze trochę w 
tym uczestniczy. Tym razem miało mnie spotkać rozczarowanie, nie 
dlatego, że zbyt wiele z tego, co widziałem, zmieniłem — nie, sytu-
acja całkowicie odpowiadała charakterowi ogródków działkowych i 
ich otoczenia. Śnieg jednak w międzyczasie prawie stopniał, niebo 
było ciężkie od deszczu, zasnute i ponure. Nie było ani czerwieni, 
ani świecącej pomarańczy w chmurach, wszystko było szare na sza-
rym i sprawiało przygnębiające wrażenie... Oczywiście wiedziałem 
podczas drogi na to miejsce, że blask tamtego wieczoru pozostał 
zachowany jedynie w moim wnętrzu — dzięki malowaniu.

„Wszystko ma swój czas” — to była moja pierwsza myśl na tym 
wzniesieniu, gdzie niedawno nasze wnuczki miały swoją zabawę. 
Tego zachodu słońca, według naszego rozeznania, nigdy już nie bę-
dzie. Był tylko jeden jedyny raz — przez kilka minut, pewnego gru-
dniowego wieczoru tego jednego roku. 
Stałem się sędziwym seniorem i trudno mi być smutnym z powodu 
tego, że coś, co było, nieodwołalnie odpłynęło. Jako dziecko czasem 
płakałem za właśnie przekwitłym dzikim bzem o jego odurzającym 
zapachu.
Wszystko ma swój czas — zachód słońca tak samo jak kwitnienie…

Tłumaczenie: AI
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 Gűnter Donder  - Krótkie wspomnienia

Moja kołyska stała na Pojezierzu Mazurskim w Prusach Wschod-
nich. Mój dziadek zaprojektował ją dla swoich 13 dzieci z artystycz-
nym zacięciem, a nawet sam ją wykonał. Był wszechstronnie utalen-
towany, ale nigdy nie dążył do precyzji. Nie było to już widoczne w 
kołysce, nie tylko z powodu upływającego czasu, ale także dlatego, 
że wiele dzieci wypróbowało w niej swoje siły. I tak, jako jego czter-
nasty potomek, znalazłem się w tym dziele sztuki.

Z wiekiem, gdy moja zdolność świadomego myślenia i rozumienia 
się rozwinęła, uświadomiłem sobie, że mój ojciec został wybrany 
na sołtysa naszej wioski liczącej około 130 mieszkańców, ponieważ 
obcy ludzie nieustannie przychodzili i odchodzili o każdej porze 
dnia, a czasem nawet w nocy. W pewnym momencie, być może nie-
typowo jak na dziecko, zacząłem interesować się tymi ludźmi, któ-
rzy w moich oczach prawie zawsze wyglądali na starych, zwłaszcza 
gdy rozmawiali z moim ojcem o swoich troskach, posługując się 
swoją ordynarną mazurską gwarą.

Prawie wszyscy mężczyźni nosili wąsy. Te kępki włosów pod nosa-
mi były przycięte w tak różny sposób, że mogłem ich po nich roz-
poznać. Najprzyjemniejsze chwile spędzałem w zimowe wieczory, 
kiedy kilku z tych wąsatych mężczyzn zbierało się i każdy na swój 
własny, niepowtarzalny sposób opowiadał o prawdziwych, a może 
nawet wyimaginowanych przygodach. 

W pewnym momencie zdałem sobie sprawę, jak można opowiedzieć 
historię w bardzo prosty, a zarazem wciągający sposób. Z wiekiem 
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i coraz łatwiej przychodziło mi zapisywanie tego, co widziałem lub 
słyszałem, próbowałem układać krótkie opowiadania.
Niestety, wojna nie pozostawiła mi niczego z tego. Nie mogła jednak 
odebrać mi pamięci, więc jako osoba dawno po okresie młodości, 
spisałam wydarzenia, które wciąż kryły się w zakamarkach mojego 
umysłu.

Mam nadzieję, że czytelnik doświadczy tej samej radości, którą ja 
odczuwałam, zapisując te drobne epizody.



„Dla ścieżki nie opuszczaj gościńca”.
Henryk Bogdański i jego „Dziennik podróży z lat 1826 i 1827”

Grzegorz Supady
Długie wieczory i trzaskające mrozy sprzyjają nadrabianiu zaległo-
ści w lekturze. Czasem są to całkiem spore zaległości jak w przy-
padku wydanego niegdyś przez krakowskie Wydawnictwo Literac-
kie „Dziennika podroży z lat 1826 i 1827 Henryka Bogdańskiego 
(1804-1887), urodzonego pod Przemyślem prawnika i wiecznego 
rewolucjonisty. Latem 1826 roku Bogdański postanowił wraz ze 
swoim przyjacielem, Franciszkiem Zabłockim, udać się pieszo z 
Wiednia do walczącej o niepodległość Grecji. Wyprawa, której przy-
świecało motto „Dla ścieżki nie opuszczaj gościńca”, zakończyła się 
niepowodzeniem uwagi na brak posiadania środków materialnych 
przez tak początkowo zdeterminowanych wędrowców. Ostatecznie 
zdołali oni dotrzeć tylko do Rijeki (Fiume) i Triestu, a następnie 
podjęli decyzję o powrocie, z tym, że tym razem dotarli do prężnie 
rozwijającego się Pesztu, a nie do Wiednia. Mimo różnych, często 
bardzo przykrych doświadczeń i niedogodności związanych z po-
dróżą Bogdański cały czas prowadził zapiski, które u schyłku życia 
przepisał na czysto, zachowując w miarę możliwości ich oryginalne 
brzmienie.

W notatkach Bogdańskiego nie ma w zasadzie nawiązań do tema-
tyki związanej z Warmią, Mazurami czy Prusami (Wschodnimi). 
Jak wiadomo, Przemyśl z Galicją znalazły się na terenie zaboru au-
striackiego, dlatego myśli Bogdańskiego ciążyły raczej w kierunku 
południowym, a więc krain należących do Monarchii zarządzanej z 
Wiednia. Niemniej jednak wśród jego uwag znajdują się dwa odnie-
sienia, które pośrednio korespondują z naszym regionem. Pierwsze 
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	z nich to wzmianka dotycząca porównania przez wyczulonego po-
dróżnika wyglądu zewnętrznego napotkanych ludzi, zazwyczaj wie-
śniaków, z „Mazurami”. 
Oczywiście chodziło przy tym o ludność Mazowsza, a nie osadni-
ków polskich na terenie Prus. Drugi wątek dotyczy pewnego nie-
wymienionego z imienia i nazwiska pastora z Gdańska, z którym 
Bogdański zetknął się w Peszcie. Był to duchowny, który przybył na 
teren ówczesnych Węgier w celu objęcia tam wakującej placówki 
w gminie ewangelickiej. Pastor ów uważał się za Polaka i dobrze 
mówił po polsku. Był bardzo uwrażliwiony na sprawy dotyczące 
samostanowienia poszczególnych narodów i dlatego całym sercem 
popierał dążenia wolnościowe ludności Grecji.

Mimo upływu dwóch wieków od ich powstania zapiski Bogdańskie-
go zadziwiają szczerością i świadczą o niezwykłym zmyśle obser-
wacyjnym ich autora. Z dzisiejszego punktu widzenia wiele jego ką-
śliwych uwag uznano by niewątpliwie za niepoprawne politycznie. 
Bogdański z lubością wypowiada się mianowicie dość krytycznie 
o różnych nacjach, przy czym ciosy rozdawał po równo. Dostało 
się więc Węgrom, Chorwatom, Niemcom, Austriakom, Włochom, 
Turkom, Grekom, Żydom i Cyganom. Dwa tylko przykłady: „Grecy 
obyczajami swoimi i całym narodowym usposobieniem należą wię-
cej do Azji niżeli do Europy” (s. 199), 
„Wojowniczy naród Madziarów przeszedłszy w średnim wieku do 
tego kraju, opanował i zamieszkał piękne równiny i najżyźniejsze 
okolice, a mieszkańców miejscowych, Sławian, wyparł w góry, 
gdzie przyroda mniej jest hojną, zrobił ich uległymi sobie, a wojnę i 
zatargi przenosząc nad spokój domowy (…) Te dwa narody dotych-
czas się nienawidzą, jeden o drugim tylko z pogardą mówi” (s. 222). 
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Z dzisiejszego punku widzenia przedstawiona tu opinia prowadzi do 
niezbyt odkrywczego wniosku, że pokojowe współistnienie między 
sąsiadującymi ze sobą narodami nie jest sztuką łatwa do opanowa-
nia, o czym świadczą choćby ustawiczne niepokoje na Bałkanach w 
późniejszych dziesięcioleciach. Zresztą nie bez powodu nazywano 
ten region beczką prochu. 

To, co jeszcze zwróciło moją uwagę, to niezwykła sugestywność i 
plastyczność przedstawionego opisu napotykanych ludzi i miejsc. 

Tak Bogdański sportretował na przykład Triest, który zresztą zau-
roczył też Alexandra Humboldta, o czym przypomina tablica umie-
szona w Gdańsku na bramie prowadzącej w stronę ulicy Mariackiej
:
„Triest, skałami i morzem ścieśniony, nie ma miejsca rozszerzenia 
się – miasto więc nie jest duże, ale piękne – i w zajmującej okolicy. 
Szczupła rozległość nadmorskiej płaszczyzny, zapełnione wysokimi 
kamienicami o trzech, czterech, a nawet pięciu piętrach, jest mia-
stem, które widocznie przepełnione mieszkańcami, gdy się nie może 
rozszerzyć, rośnie w górę. Nie zobaczy tu dużych placów, bo te by-
łyby marnowaniem korzystnej równiny, przeciwnym kupieckiemu 
duchowi zysku, tylko niektóre zakończenia ulic placami nazywają. 

Szczupłość miejska nie dozwala zabudowania się przedmieść, przy-
jemnych i pożądanych schronień przed gwarem miasta – tylko po 
skałach porozrzucana porządne domki z mozolnie w skarpy usypa-
nymi ogródkami i czyste niewielkie wioski na bliskich górach towa-
rzysza samotnemu miastu. Ulice równe, szerokie, czyste i pięknie 
urządzone, niknące na jednym końcu w morzu, a w drugim docho-
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dzące do skały, i w poprzek podobnymi poprzecinane ulicami for-
mują piękną szachownicę. Bruk ułożony szczelnie z kamieni dwu-
stopnej objętości, obrobionych w czworobok równo i gładko, czysto 
jest utrzymywany, który w niższej części miasta przypływ morza 
codziennie umywa” (s. 118-119).
Samo morze niezmordowani wędrowcy ujrzeli już w Rijece (Fiu-
me), co Bogdański skomentował tak:

„Morze! Widok jego dziwne na nas zrobił wrażenie; serce zaczęło 
bić mocniej, a twarz, pełna ognia i niepewności, mieniała się bladość 
z płomieniem – lecz nieruchomo wytężony wzrok zwrócony w tę 
strony przerwała wyższa góra” (s. 103).

Warto zatem zajrzeć czasem do wydawałoby się zwietrzałych już 
opracowań, aby dowiedzieć się czegoś więcej o współczesności, a 
doświadczenia naszych przodków skonfrontować z własnym oglą-
dem świata.



Presja światopoglądowej poprawności sprawia, że nie chcemy po-
pełnić żadnego błędu, by na naszym obrazie nie powstała rysa, 
by nie było na nas haków, by nie trafić do sądu internetowego. 
To wiszące w powietrzu napięcie ściąga jednostki, które kochają 
pilnować, karać, łajać, poniżać, prawić.
Z Dorotą Masłowską na temat ostatniej powieści „Magiczna 
rana” rozmawiała Paulina Reiter
Paulina Reiter: Jaki jesz chleb?
Dorota Masłowska: – Przypadkowy. Ale też nie wymienię nic kon-
kretnego, bo mam zabobonny lęk przed odzieraniem się takimi rze-
czami z pozostałości prywatności. No i z takich wyznań wynikają 
potem nieprzewidziane rzeczy – ludzie będą mi przynosić te chleby 
na spotkania autorskie itp. … 
Nie jest to chleb powszedni.
– To chleb antypowszedni i sięganie po niego wyraża sięganie 
po lepsze życie. Które z kolei wydaje się bardzo abstrakcyjne i 
niedostępne dla ledwie wiążącej koniec z końcem sprzedawczyni. 
W Warszawie, mieście z drabiną społeczną o bardzo dynamicznych 
szczeblach, nie brakuje takich paradoksów i zgrzytów. Piekarnia 
jest więc małym rajem podtapianym przez przykrą rzeczywistość.  
Możesz opowiedzieć coś o tej bohaterce, dziewczynie bez zęba, która 
zostaje zatrudniona w piekarni?
– Ona jest z zupełnie innego, dosłownego świata, świata bez miso 
i bez marzeń. Je chleb powszedni i walczy o przetrwanie. Właści-
cielka rzemieślniczej piekarni, z innych zgoła powodów, też jest w 
trybie przetrwania, i te dwie desperacje spotykają się, kiedy jed-
na niechętnie zgłasza się do pracy, a druga niechętnie ją zatrudnia. 
Sposoby życia, ich poziomy, dążenia tych dwóch kobiet są absur-
dalnie rozbieżne, a jednocześnie zawierają one jakieś przymie-
rze, próbując nie utonąć, jedna ekonomicznie, druga psychicznie. 
Pokazujesz, jak kobiety uprzywilejowane udzielają porad kobietom 
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nieuprzywilejowanym. Że jak jest w kryzysie, to powinna zadbać o 
siebie albo pojechać na wycieczkę za granicę. Twoja bohaterka odpo-
wiada, że była w Anglii, na robocie. To zderzenie światów?
– To zderzenie światów, z których jeden jest bardzo realny, brutalny, 
przyziemny, a w drugim dobiera się i wymyśla sobie tożsamości, 
rzeźbi w nich, komponuje z nich siebie. W obydwu żyją nieszczęśli-
wi i zagubieni ludzie.
To też zderzenie języków?– Sposób mówienia stwa-
rza nas, zakreśla nasz horyzont. Ale moje bohaterki mó-
wią tymi samymi słowami o zupełnie różnych rzeczach. 
Albo na odwrót: mówią o tych samych rzeczach, ale innymi słowami. 
Przepaść jest kolosalna. Pokazujesz, jak część ludzi nie załapała się 
na transformację, nie tylko ustrojową, ekonomiczną, ale też języko-
wą.– Albo ta druga, progresywna część załapała się na transformację 
językową za bardzo? I słowa podryfowały jej w stronę nowomowy, 
pustki, znaczeń bez pokrycia? To ciekawa kwestia, podobnie jak z 
jedzeniem, które jeszcze chwilę temu było takie samo dla wszyst-
kich, a teraz jest go taka rozmaitość, że można skomponować z 
niego swoją indywidualność. I tak jak wspólny posiłek jest już nie-
możliwy, bo każdy wyklucza inny składnik, tak i język nie jest już 
narzędziem porozumienia, ale ekspresji siebie.
Chociaż sądzę, że język jest materią bardziej odruchową, niepodle-
gającą do końca refleksji i decyzji, czymś, co w dużej mierze „mówi 
nami”. Nieświadomie zarażamy się różnymi tendencjami, pojęcia-
mi, kliszami, akcentami. W mojej powieści staram się pokazać taki 
język zainfekowany sztucznymi konstrukcjami, pokazać, jak traci-
my w nim siebie i zdolność nazywania swojej osobistej prawdy.
Urodziłam się w 1975 roku i dość mocno mam wpojony język, w któ-
rym mówiono na przykład, że ktoś jest nienormalny, a nie, że jest w 
spektrum, i tym podobne. Znam to gryzienie się w język, które opisu-
jesz, bo chciałaś powiedzieć prostytutka, ale przypominasz sobie, że 
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dziś mówi się pracownica seksualna. 
– To mnie bardzo interesuje. Bo zobacz, jak szybko ta poprawność 
polityczna, wysokie równościowe standardy stały się źródłem poczu-
cia wyższości i narzędziami przemocy. Buldożerem do rozjeżdżania 
tych, którzy nie nadążają, patrzą wstecz, usiłują bronić starych roz-
padających się światów, powoływać jeszcze na zdrowy rozsądek. 
Mimo że intencje są czyste, bo przecież chodzi o to, by zmieniać rzeczy-
wistość za pomocą tego języka na sympatyczniejsze miejsce do życia. 
– To niesamowite, jak ta chęć zmieniania na lepsze może mieć w 
sobie całkiem spore pokłady przemocy i pogardy. Ekscytuje mnie, 
jak często niewydarzone i wyniosłe są te nasze pozytywne praktyki. 
To, co powiedziałaś o prostytutce, to cytat z rozdziału „Malaya”, 
którego bohater wyczuł, że można zaznać pewnej ożywczej wyż-
szości poprzez używanie tych nowoczesnych określeń. I mimo że 
jego język podpowiada mu słowa pogardliwe i przemocowe, bo 
on sam nadal myśli przemocowo, to dumnie posługuje się nowy-
mi kategoriami .Jestem zwolenniczką pozytywnych praktyk języ-
kowych, bo sama ta próba upilnowania swojego języka rozszerza 
naszą wrażliwość, kieruje świat ku lepszemu. Ale to jest takie „fake 
it till you make it”, i ten moment, w którym jesteśmy teraz, raczej 
jeszcze po stronie „fake it”, jest kryzysem. Sprzyjają temu bardzo 
media społecznościowe, które stały się podstawową platformą na-
szych deklaracji światopoglądowych, często życzeniowych. Kreu-
jemy w nich swój hagiograficzny wizerunek, idealny autoportret. 
Ale niekoniecznie pokrywa się on z realiami, w których jesteśmy 
słabymi ludźmi w cynicznym, brutalizującym się świecie. Presja 
światopoglądowej poprawności sprawia, że nie chcemy popełnić 
żadnego błędu, by na naszym obrazie nie powstała rysa, by nie 
było na nas haków, by nie trafić do sądu internetowego. To wi-
szące w powietrzu napięcie ściąga jednostki, które kochają pilno-
wać, karać, łajać, poniżać, prawić. Wykrystalizowała się już kasta 
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samozwańczych księży i strażników tego internetowego kościoła. 
Tę wojnę światów widzieliśmy w dyskusji o tym, czy pies zdycha, czy 
umiera, którą wywołała wypowiedź profesora Bralczyka. Moje ser-
ce jest po stronie nowego porządku, mówienia, że pies umarł, ale pół 
życia mówiłam, że zdechł, i rozumiem, dlaczego wiele osób tak nadal 
mówi – umierali przecież tylko ludzie. 
– Chyba wszyscy mamy na tyle osobistej wolności, żeby mówić, jak 
chcemy, na śmierć zwierzęcia, natomiast mnie fascynuje samosąd na 
nieszczęsnym profesorze, który próbuje bronić resztek starego świa-
ta i starych relacji między językiem, ludźmi, zwierzętami, przed-
miotami i zjawiskami. To kwestia pewnej filozofii, a ludzie reagują 
najbardziej sprawczą w tej chwili figurą życia społecznego, czyli 
linczem. Ta euforia włóczenia autorytetu za końmi jest dla mnie 
emblematyczna. I te kolejne osoby, które muszą wyrazić od nowa 
swoje osobiste oburzenie: „ja! ja powiem, czemu on nie ma racji”, 
i na tym rosną. To mnie fascynuje i odraża. – Teraz, gdy rozmawia-
my, czuję mocno, że moja książka opisuje naszą codzienną wojnę 
światów. Całe połacie rzeczywistości, całe połacie tego miasta są 
już unetflixowione, zgentryfikowane, oferują paletę ustandaryzowa-
nych usług w każdym aspekcie naszego istnienia – niemalże witryna 
w witrynę zapraszają nas sieciówki terapeutyczne, sieciówki z me-
dycyną estetyczną, sieciówki stomatologiczne, siłownie, barberzy, 
stylistki paznokci. W ramach ich oferty możemy kreować najlepsze 
ustandardyzowane wersje siebie. O ile jeszcze stosunkowo niedaw-
no gloryfikowaliśmy indywidualność i niepowtarzalność, o tyle w 
tej chwili poszukujemy indywidualności, ale zdezindywidualizo-
wanej, sieciowej. Makijaże, stylówki, pomysły na siebie czerpie się 
z instagramowych trendów. Koszulki z Nirvaną leżą na hałdzie w 
H&M. W krajobrazie miasta widać watahy podobnie wyglądających 
osób, które podejmują się wyrażenia jakiejś swojej indywidualno-
ści, ale asekuracyjnie, w grupie. Czasem się nad tym zastanawiam 
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i myślę, że to zdejmuje z człowieka i ciężar przeciętności, szaro-
ści, i ryzyko bycia odmiennym, niezaakceptowanym, dziwadłem.  
Twoja bohaterka nie ma zęba, co jest bardzo fizycznym dowodem 
na to, że nie pasuje do nowoczesnego świata, w którym powinno się 
mieć idealne, białe zęby. Jak to możliwe, że urządziliśmy świat tak, 
że mamy rzemieślnicze piekarnie, a nie zadbaliśmy o to, by wszyscy 
ludzie mieli dostęp do stomatologa?  
- Moja bohaterka walczy o siebie na dużo bardziej podstawowym 
poziomie. Do swojego braku zęba ma dość przytomny stosunek, ale 
widzi perfekcyjne, ortodontycznie dopieszczone garnitury swoich 
rówieśników i wie, że jest inna. Musi to przełknąć razem z pozo-
stałymi przykrościami, by przetrwać. W krajobrazie miasta widać 
watahy podobnie wyglądających osób, które podejmują się wyra-
żenia jakiejś swojej indywidualności, ale asekuracyjnie, w grupie. 
Czasem się nad tym zastanawiam i myślę, że to zdejmuje z czło-
wieka i ciężar przeciętności, szarości, i ryzyko bycia odmiennym, 
niezaakceptowanym, dziwadłem. Moja bohaterka walczy o siebie 
na dużo bardziej podstawowym poziomie. Do swojego braku zęba 
ma dość przytomny stosunek, ale widzi perfekcyjne, ortodontycznie 
dopieszczone garnitury swoich rówieśników i wie, że jest inna. Musi 
to przełknąć razem z pozostałymi przykrościami, by przetrwać. 
Na te wyższe szczeble doczłapała się jednak dość niewiel-
ka grupa ludzi, a reszta jest w trybie przetrwania. Tak to wi-
dzisz, że jesteśmy w ciągłym awansie, na dorobku? Czy uwa-
żasz, że jesteśmy w tym miejscu, o którym marzyliśmy? 
– Nie chciałabym tego oceniać, bo sądzę, że żyjąc w Warszawie, do-
świadcza się zafałszowanego obrazu rzeczywistości. Tutaj warstwa 
bogactwa jest dużo większa i dużo bardziej widoczna. Można w ob-
rębie dzielnicy stykać się wyłącznie z ludźmi, którzy żyją w dość 
fajny i beztroski sposób. Ale są też takie miejsca, które są sejmikami 
nędzarzy, osób z całym osobistym majątkiem w siatce czy wózku 
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dziecięcym, ludzi, którzy metabolizują odpady. Jak każde wielkie 
miasto Warszawa to miejscami pornograficzne przenikanie się nę-
dzy z bogactwem. Bezprecedensowy dobrobyt, w którym żyjemy, 
jest niezbalansowany, nieoczywisty, mocno dziurawy. Poziom życia 
na pewno się bardzo zmienił i zróżnicował, oblicza niebogactwa też 
są nieoczywiste. Mnie ciekawe socjologicznie wydaje się na przy-
kład to, że często ludzie mają pieniądze i przedmioty, ale i tak nadal 
są biedni, bo bieda jest też uwarunkowaniem, wdrukiem, mentalno-
ścią. Pieniądze i przedmioty, ciuchy, telefony, gadżety czasem nie 
mają mocy jej odczynić, a wręcz ją nakręcają
Inna bohaterka z tej książki to Zoldana, która pochodzi z Bałkanów, 
dostała stypendium literackie w Szwajcarii. Gdy czytałam o niej, 
przypomniało mi się, jak jakieś 20 lat temu, wyjeżdżając na Zachód, 
miałam nie tylko poczucie inności, ale i wstydu – że jestem gorsza, 
biedniejsza. I tego doświadcza też Zoldana?
– Tak. Pisałam tę książkę w Szwajcarii, która jest bardzo specyficz-
nym krajem. Dużo myślałam o tym, co się dzieje ze mną w obliczu 
tej bardzo ustabilizowanej rzeczywistości, wobec której nasza sy-
tuacja materialna wydaje się taka nowa, nerwowa, niepewna. Ten 
świat dobrobytu odwiecznego, ugruntowanego jest bardzo gościnny, 
bardzo do pewnego momentu przyjazny, ale też bywa obcy, obojęt-
ny, nieprzenikniony. Trudno do końca go dotknąć, doświadczyć; tak 
jakby od czasu do czasu wpadało się na szybę, której nie można sfor-
sować. Nie ma też w niej tego marginesu bałaganu i fermentu, który 
u nas jest bardzo szeroki i żywy; toczy się na nim równoległa rze-
czywistość. A tam udało się ukrócić gnicie, zniszczenie, entropię. Ta 
antyseptyczność wydawała mi się chwilami nudna, antytwórcza…
Łatwo tam popełnić straszliwe zbrodnie. Ktoś wrzucił buty do kosza 
na odpady bio! 
– Tak, to akurat też historia oparta na faktach – wzięła się wła-
śnie z doświadczenia poczucia własnej nieadekwatności. Nie tyle 
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kompleksów, ile świadomości, że jestem z innej rzeczywisto-
ści, gdzie egzystencja układa się inaczej, nawet względem rzeczy 
takich jak śmieci. Myślę, że sumę tych zgrzytów i samotności, 
których doświadczałam na tej rezydencji, wcisnęłam Zoldanie.  
Czy trudno było ci napisać tę książkę? Czy już ci się słowa kotłowały 
w głowie i chciały wydostać i wiedziałaś, co chcesz pisać? 
– Powstanie tej książki było dla mnie samej bardzo zaskakujące, bo by-
łam wcześniej na paru rezydencjach i miałam przekonanie graniczą-
ce z pewnością, że to są takie abstrakcyjne okoliczności, bez kontak-
tu z żywą rzeczywistością, w których nie potrafię w ogóle pracować, 
Ale siedziałam tam i siedziałam, chodziłam i jeździłam pociągami, 
i w pewnym momencie okazało się, że ta monotonia mnie rozsadza, 
moje życie wewnętrzne zaczyna mnie rozsadzać. I pewnego dnia 
zaczęłam po prostu, niemal wbrew sobie, pisać. Od dłuższego czasu 
Antonia Lloyd-Jones, tłumaczka, dopytywała mnie, czy mam jakieś 
opowiadanie do antologii, którą akurat komponowała. Ja nigdy nie 
pisałam opowiadań, wydawało mi się, że to jest jakaś niepełna forma 
literacka, zresztą dość nieobecna w polskiej literaturze, niedowarto-
ściowana. Więc pomyślałam, że napiszę dla niej to opowiadanie… 
Które to było opowiadanie? 
– To otwierająca historia – „Wyspy”. Zaczęłam pisać i poczułam, 
że jest w tym jakaś energia, coś niezwykłego, co żre, żyje, wciąga. 
Zaczęłam nad tym siedzieć całymi dniami, ale nie mogę powiedzieć, 
że to była łatwa praca, bo czułam, że to, co robię, jest inne, nowe dla 
mnie, błądzę, nie czuję się pewnie. Język był prawie normalny, ale 
ciągle odskakujący w jakieś sztuczne rejestry, pustosłowia…
Po pierwszym opowiadaniu pomyślłaś, że możesz pójść dalej i na-
pisać kolejne?– Nie. Ludzie, którzy mi wyszli z „Wysp”, wy-
dali mi się na tyle realni, wyraziści, że od razu wyczułam, że 
będzie z tego powieść. Potem to nagle zaczęło zbaczać w nie-
oczekiwanie fantastyczne strony, już poza realizm. Wyrósł z 
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tego świat gasnący, umierający, zawieszony w jakimś limbo. 
Tych ludzi, twoich bohaterów, łączy to, że stracili grunt pod nogami, 
wypadli za burtę i toną.
– Toną, ale nie do końca: są w zawieszeniu, w pół życiu, pół 
śmierci. Wydał mi się ten stan wcale nierzadki dla tych czasów, 
czasem mam wrażenie, że wszyscy tkwimy w jakichś komach. 
Trochę też straciliśmy własny język, nie umiemy już nazy-
wać spraw po polsku. Mówimy ghosting, negging, na róż-
ne zjawiska psychologiczne. Twoja bohaterka mówi, że za-
prasza na housewarming party i nie może sobie przypomnieć, 
że to parapetówka – słowo do niedawna bardzo znajome   
– Może o tym też jest ta książka – o wielkiej wieży Babel pojęć, 
języków, postaw. O tym, że nie umiemy sobie poradzić z tempem 
zmian, z tym, że rzeczywistość się rozwija w nieoczekiwane dla nas 
strony, z tym, jak bardzo jej już nie rozumiemy. Nie możemy dłużej 
korzystać z puli przyzwyczajeń, automatów, tradycji, z tego, co mó-
wiła nam mama, i musimy ciągle wymyślać sposoby radzenia sobie 
od nowa. I siłą rzeczy czerpiemy garściami z takich trików men-
talnych, jak: „jestem wdzięczna za…”. Myślę, że dokładają się też 
do tego polityczna poprawność, autocenzura, lęk przed czymś, co 
zdemaskuje nas jako przemocowców, predatorów seksualnych i sła-
be, zdezorientowane jednostki. To powoduje zafałszowanie naszych 
języków. No i – może to będzie dziwne, co powiem – też seriale. 
Uważam, że gdyby nie one, język nie zmieniałby się tak szybko. Ale 
jeśli pochłaniamy w takiej wieczornej półhipnozie wiele odcinków, 
to sami nie wiemy, kiedy do głowy zaczynają w odruchu przycho-
dzić nam jakieś angielskie skróty myślowe. Uważam, że to zubaża, 
bo tracimy zdolność nazywania swoich emocji, stanów, niuansowa-
nia ich, precyzowania. Dla mnie to jest bardzo ważne, bo jestem 
przekonana, że ubóstwo języka powoduje ubóstwo wyobraźni   i 
przeżycia…
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To świadectwo naszego lenistwa językowego? 
– Inercji, ale też czegoś, co wyrażam w opowieści o parapetów-
ce, postawy „nie jestem żadną Polką, nie wciągajcie mnie w to”. 
W maju byłam w Hamburgu na sympozjum pisarzy europejskich, 
gdzie intensywnie dyskutowaliśmy o gwałtownych zmianach, które 
zachodzą teraz w kulturze, co one oznaczają dla literatury. Zwróci-
łam uwagę na problem anglicyzacji małych języków, takich jak pol-
ski, oczywiście Brytyjczycy czy Niemcy nie zrozumieją, dlaczego 
to niepokojące, że język polski anglicyzuje się w tak nieobliczalny 
sposób

To rodzaj kolonizacji?– Tak sądzę. Nie spotkałam się z jakimś wiel-
kim zrozumieniem, ale z drugiej strony mój hiszpański tłumacz 
pytał, dlaczego „Magiczna rana” jest tak bardzo naszpikowana an-
glicyzmami. Język to organizm żywo reagujący na rzeczywistość, 
uważam jednak, że przez te zmiany nie myślimy, niestety, swoich 
myśli, tracimy sami ze sobą kontakt. Jako fanka języka jako narzę-
dzia poznania twierdzę, że trzeba o niego na swój sposób dbać, bo 
bardzo wiele w naszym życiu zależy od tego, co jak nazywamy.

Tekst pochodzi z magazynu 

     „Wysokie Obcasy Extra” nr 9(147)/2024I

57



58

Styczeń - nazwa, podobnie jak i pozostałych miesięcy (z wyjąt-
kiem marca i maja), pochodzi od charakterystycznych cech, zwią-
zanych z przyrodą. Nazwa miesiąca (według Aleksandra Brücknera) 
pochodzi od słowa „tyki”, które w tym czasie sporządzali gospoda-
rze. Nazwa może też pochodzić od „styku” - miesiąc ten występuje 
na przełomie roku.
Styczeń jest najzimniejszym miesiącem w Polsce, jedną z jego sta-
ropolskich nazw był „ledzień” - od lodu, którego zwykle o tej po-
rze roku nie brakowało. Choć w ostatnich latach nie notowaliśmy 
w naszym kraju charakterystycznych dla tego miesiąca mrozów i 
śniegów, to jednak w historii styczeń bardzo często dawał się nam 
mocno we znaki. Obok grudnia styczeń jest najciemniejszym i naj-
zimniejszym  miesiącem roku na półkuli północnej, na półkuli połu-
dniowej jest lato.
Pogoda jest nieubłaganie szara, mokra i zimna.  Ciemne poranki 
utrudniają wstawanie z łóżka, a sam miesiąc wydaje się nie mieć 
końca.  1 stycznia to Nowy Rok, czas podsumowań i noworocznych 
postanowień.   Okres, w którym ludzie podejmują decyzje o zmia-
nach w swoim życiu. Nowy Rok, symbolizuje nowy początek i po-
stanowienia . To czas refleksji i wyznaczania celów na nadchodzący 
rok. To doskonały moment, aby przyjrzeć się swoim marzeniom i 
zastanowić się, jak krok po kroku zbliżyć się do ich realizacji.

Ciekawostki: 
2 stycznia 1839 roku  Francuz Louis Daguerre zrobił pierwsze 
zdjęcie Księżyca, 10 stycznia 1863 roku  w Londynie otwarto 
pierwszą na świecie linię metra. Wagony ciągnęły lokomotywy 
parowe    15  stycznia 2001 roku powstała Wikipedia.



Antoni Lange

„Zima”

Niby potoki łez zamarzniętych, 
Po niebie lila jasno-bladem, 

Na srebrnych żaglach rozwiniętych, 
Maleńkie chmurki płyną stadem.

Lodowym blaskiem gwiazd promienie 
Skrzą się nad pola śnieżno-białe 
I rozlewają w krąg milczenie 
Melancholijne, oniemiałe.
I jakiś pokój dziwnie błogi 

Ogarnął śnieżne mgły srebrzyste; 
Na senne chaty, pola, drogi 
Milczenie padło uroczyste.

I zamilkł wiatr, ucichły szumy 
Korony topól szkieletowej; 
Marzenia pełne i zadumy 

W błękity patrzą nieme sowy.
I tylko z dala niespokojne 

Słychać huczenie, śmig wiatraka; 
I duch ze sobą toczy wojnę 

I w nim, śród ciszy, wrzawa taka.

https://nadwyraz.com/blog-wiersze-o-zimie
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 Buchumschläge der poln. Originalausgabe und der dt. 
Übersetzung von „Magiczna rana“ (Im Paradies) von Doro-
ta Masłowska, Wydawnictwo Karakter, Rowohlt Berlin, fot. 
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