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Jubiläum der „Allensteiner Welle“

25 Jahre Sprachrohr der deutschen Minderheit

Seit dem ersten April 2001 sendet die Radiosendung für die 
deutsche Minderheit in Ermland und Masuren „Allensteiner 
Welle“ auf den Frequenzen von Radio Olsztyn. 
Woche für Woche bringt sie das Neueste aus den Gesellschaf-
ten der deutschen Minderheit in der Woiwodschaft Ermland-
Masuren, zur deutschen Sprache und Kultur und zu interes-
santen deutsch-polnischen Fragen.

Als vor 25 Jahren Eckhard Werner, der damalige Vorsitzende des 
Verbands der deutschen Gesellschaften im ehemaligen Ostpreu-
ßen, wie es damals noch hieß, auf den Gedanken kam, ähnlich 
wie die ukrainische Minderheit eine eigene Sendung beim staat-
lichen Radiosender Radio Olsztyn zu starten. Es gab zunächst 
einige Schwierigkeiten zu überwinden. Eine davon waren die 
Verhandlungen mit dem Radio und seinem damaligen Vorsitzen-
den Władysław Bogdanowski, die dank der Unterstützung von 
verschiedenen Seiten erfolgreich endeten.
Auf der anderen Seiten stand die intensive fachliche Vorbereitung 
des damaligen ersten Redaktionsteams. Denn es kommt unter an-
derem nicht nur darauf an, gut Deutsch zu sprechen, es kommt da-
rauf an, es gut für das Radio zu sprechen. Anna Przywoźna, heute 
leitende Redakteurin und damals erste Moderatorin, erinnert sich 
an diese Zeit mit etwas Wehmut: „Es war selbstverständlich stres-
sig und schwierig, aber vor allem war es interessant und es waren 
für uns alle neue Erfahrungen. Es war einfach ein Abenteuer.
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Stellvertretend für alle, die ihren Teil zur Ausbildung der damali-
gen Radio-Novizen beigetragen haben, sei hier Urban Beckmann 
genannt. Er war seinerzeit Medienmanager und anschließend 
Medienkoordinator des Instituts für Auslandsbeziehungen IfA in 
Stuttgart, hat Radio Mittendrin in Ratibor mit aufgebaut und mit 
verschiedenen Schulungen dazu beigetragen, dass die Redaktion 
der „Allensteiner Welle“ von Beginn an gute Arbeit leistete. 
Denn hinter dem,  was im Radio oft leicht und locker klingt und viel 
Vergnügen bereiten soll, steckt eine Menge Arbeit, bei der vieles 
schiefgehen kann. Das begann am Anfang mit der Haltung des Mi-
krophonkabels und der damaligen Geräte, mit der Übertragung der 
Töne auf den Computer und den ersten Programmen zum Schnei-
den der Töne, die ihre spezifischen Tücken hatten. „Inzwischen ist 
die Technik weiter, das Risiko für unbrauchbare Originaltöne von 
Veranstaltungen ist minimal, auch die Übertragung der Dateien ist 
sicher“, urteilt Uwe Hahnkamp, der mit Anna Przywoźna die Sen-
dungen der „Allensteiner Welle“ moderiert. 
„Zu Beginn war meine Aufgabe eher im Hintergrund die Korrek-
tur der Moderationstexte und manchmal der Originaltöne“, fügt er 
hinzu. Denn neben der Technik gehört zu einem guten Beitrag, In-
terview oder Feuilleton eben auch, dass die fertigen Töne in einem 
flüssigen und guten Deutsch oder Polnisch gehalten sind, und dass 
die Moderationen grammatikalisch korrekt sind. Die Einarbeitung 
in die Materie half den jungen Adepten auch sonst im Leben wei-
ter. 
Der erste Redakteur Arkadiusz Łuba etwa, der schon zur ersten 
Sendung am 1. April 2001 einen sehr guten Beitrag zum Orphthe-
ater Berlin und dessen Auftritt in Allenstein geliefert hatte, arbeitet 
bis heute im Bereich Radio. 
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Seine Nachfolgerin Gabriela Blank hat viele Zeitzeugen in-
terviewt, unter anderem eine Überlebende der Versenkung 
des Flüchtlingsschiffs „Wilhelm Gustloff“, und ist heute in der 
deutsch-polnischen Zusammenarbeit tätig. Auch anderen Mit-
gliedern der Redaktion hat insbesondere die Schulung von Spra-
che und Stimme weiter geholfen.
Gegen Ende des Winters und zu Beginn des Frühjahrs des Jahres 
2001 hatten sich die Mitarbeiter an das Arbeiten unter Kopfhö-
rern gewöhnt, die Jingles, also die Kennmelodien der Sendung 
und der einzelnen Materialien waren eingespielt, es konnte also 
losgehen. 
„Unsere erste Ausgabe wurde, wie gesagt, am 1. April gesendet. 
Das gab uns die Möglichkeit, uns bei einem Misslingen darauf zu 
berufen, es sei ein Aprilscherz gewesen. Doch glücklicherweise 
war das nicht nötig“, erinnert sich Anna Przywoźna und fügt hin-
zu: „einen großen Dank wollte ich noch an alle unsere Techniker 
im Tonstudio von Radio Olsztyn loswerden. Sie haben uns im 
Lauf der Jahre sehr unterstützt und uns immer wieder das Lam-
penfieber im Studio genommen.“
Inzwischen ist die Sendung nicht mehr komplett zweisprachig, 
sie ist 25 statt anfangs 15 Minuten lang und der Sendeplatz bei 
Radio Olsztyn verlagerte sich auf Sonntag nach den 20 Uhr Nach-
richten. Seit kurzem kann man die Sendungen der „Allensteiner 
Welle“ auch noch im Nachgang montags um 11 und 21 Uhr beim 
Internetradio mittendrin.pl unter dem Link Region anhören. 

Uwe Hahnkamp 
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Experten wollen das deutsch-polnische Geschichtsschulbuch 
zu seiner Renaissance wiederbeleben

von Arkadiusz Łuba

Ein Mosaik aus dem VI. Jahrhundert zeigt die Kaiserin Theodo-
ra, Ehefrau des Römischen Kaisers Justinian, eine der wichtigen 
Persönlichkeiten von Byzanz. Byzanz steht dafür, dass kulturelle 
Einflüsse des Ostens und des Westens zusammenkommen. So wie 
in dem deutsch-polnischen Schulbuchprojekt „Europa – Nasza his-
toria“ / „Europa – Unsere Geschichte“, das mit gleichen geschicht-
lichen Inhalten auf beiden Seiten der Oder Geschichte unterrichten 
will. Und seit genau zehn Jahren auch unterrichtet, allerdings nicht 
so flächendeckend, wie man sich es wünschen würde.

Im Juni 2016 wurde der erste Teil des ersten gemeinsamen Ge-
schichtsschulbuches zum 25. Jubiläum des Deutsch-Polnischen 
Nachbarschaftsvertragsvorgestellt. Das erwähnte Mosaik ist auf 
seinem Umschlag abgebildet. Zehn Jahre später wollen Experten 
das deutsch-polnische Geschichtsschulbuch zu seiner Renaissance 
wiederbeleben.

Der bekannte polnische Aphoristiker Stanisław Jerzy Lec sagte 
einmal: „Was hinkt, geht“. Diesen Einzeller kann man in vielerlei 
Hinsicht auf die deutsch-polnischen Beziehungen übertragen. 

Und doch hält Knut Abraham, Mitglied des Deutschen Bundestags 
und Koordinator für die deutsch-polnische zwischengesellschaft-
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liche und grenznahe Zusammenarbeit, das deutsch-polnische Ge-
schichtsschulbuch für „das Leuchtturmprojekt in der deutsch-pol-
nischen Beziehungen”: 
„Die deutsch-polnischen Beziehungen sind sehr komplex und es ist 
nicht so, dass die Dinge automatisch immer einfacher werden. Und 
deswegen ist es besonders bemerkenswert, dass ein so schwieriges 
Gebiet, das zentral schwierigste Gebiet unserer Beziehungen ist, 
die Geschichte, und dass gerade die Geschichte Gegenstand der 
gemeinsamen Bemühungen ist und diese Ergebnisse gezeigt hat. 
Deswegen Leuchtturmprojekt.“

Ähnlicher Meinung ist Henryka Mościcka-Dendys, Generaldi-
rektorin und Chefin des Ausländischen Dienstes im polnischen 
Außenministerium. Sie sieht das deutsch-polnische Geschichts-
schulbuch als eine wichtige Vorlage wie man gemeinsam über die 
Geschichte in Zeiten der globalen Desinformation sprechen kann. 
Denn welches Geschichtsschulbuch braucht Europa im 21. Jahr-
hundert, wenn man aus der Vergangenheit für die Zukunft lernen 
will? 

„Was wir in Zeiten der Desinformation, der Fake News und fal-
scher Codes brauchen, ist ein ehrliches Geschichtsbuch, wo wir 
über Fakten und nicht über Klischees sprechen“, sagt die Politi-
kerin: 
„Und was dieses Geschichtsbuch, ‚Europa, unsere Geschichte‘, so 
ist der Titel, was dieses Buch anzubieten hat, ist genau dieses. 

Also eine Auseinandersetzung mit der Geschichte zweier Länder, 
Polens und Deutschlands, das auch die Geschichte Osteuropas 
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widerspiegelt. Ich glaube, es ist halt die gemeinsame Geschichte. 
Ganz sicher eine Vorlage, wie man gemeinsam über die Geschichte 
sprechen kann und wie man einladen kann, sich mit Fakten ausei-
nanderzusetzen.“
Das Schulbuchprojekt „Europa – Unsere Geschichte“ ist von hoher 
bildungs- und wissenschaftspolitischer Bedeutung für die deutsch-
polnischen Beziehungen. 

Beide Seiten zeigten im Dezember 2007 ihren Willen, die ge-
schichtlichen Erfahrungen des Nachbarlandes in der schulischen 
Vermittlung von Geschichte mit einfließen zu lassen und den Wis-
senschaftsdialog über historische Themen vertiefen zu wollen. An-
fang 2008 einigten sich die Regierungen beider Länder über die 
Schaffung entsprechender Organisatorischer Grundlagen. Für die 
politische Koordination und Förderung des Projekts wurden auf 
deutscher Seite das Auswärtige Amt sowie die Kultusministerien
der deutschen Bundesländer, unter Federführung des Ministeriums 
für Bildung, Jugend und Sport des Landes Brandenburg, verant-
wortlich.

Auf polnischer Seite waren dies das Ministerium für Nationale 
Bildung, das Ministerium für Auswärtige Angelegenheiten und das 
Ministerium für Kultur und Nationales Erbe. Eine substanzielle 
Förderung erfuhr das Projekt auch durch die Stiftung für Deutsch-
Polnische Zusammenarbeit.

Das Projekt setzt einen Dialog fort, den Historiker, Geographen 
und Geschichtsdidaktiker beider Länder seit Jahrzehnten führen 
– besonders im Rahmen der gemeinsamen Deutsch-Polnischen 
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Schulbuch Kommission. Die Erarbeitung eines eigenen Konzepts 
für ein Schulbuch zur europäischen Geschichte, das in deutschen, 
wie in polnischen Schulen als Lehrwerk eingesetzt werden kann, 
stellte eine sinnvolle Weiterentwicklung dieser Arbeit dar.

Für den Geschichtsprofessor Robert Traba, den damaligen Co-Vor-
sitzenden der Gemeinsamen Deutsch-Polnischen Schulbuchkom-
mission und den Co-Vorsitzenden des Stiftungsrates für Deutsch-
Polnische Zusammenarbeit, sei das das erste Geschichtsschulbuch 
in der Welt, das die geteilte Erzählung Ost- und Westeuropa in ei-
nem Buch vorstelle und beschreibe:
„Die osteuropäische Geschichte in deutschen Schulbüchern exis-
tiert symbolisch. Das ist diese Westeuropäisierung. Es ist so weit 
gekommen, dass dieser zweite Teil Europas eigentlich ganz ver-
schwindet. Durch die Beispiele, die man in unserem Schulbuch 
findet, erzählen wir auch einfach die Geschichte gemeinsamen Eu-
ropas, und nicht geteilten Europas.
 
Durch die Bilateralität mussten wir uns von einer na-
tionalen Tradition der Geschichtsdidaktik befreien.  
Und jetzt versuchen wir das Schulbuch dialogisch zu konstruieren. 
Dialogisch, das heißt, dass es niemanden gibt, der von oben recht 
hat und die Wahrheit weiß, sondern dass die Geschichte ein perma-
nenter, ständiger Dialog ist.“

Der permanente, ständige Dialog wird in dem Geschichtsbuch 
beispielsweise in der Rubrik „Blickwinkel“ abgebildet, die ein 
Forum für die Multiperspektivität und für das Kontroverse bietet. 
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Professor Igor Kąkolewski, Direktor des Berliner Zentrums für 
Historische Forschung der Polnischen Akademie der Wissenschaf-
ten:
„In dieser Rubrik versuchen wir unterschiedliche Meinungen, Ein-
schätzungen zu selben Thema, das heißt zu selber wichtigen Per-
son in der Geschichte, zu selben Ereignis oder selben historischen 
Prozess reinzubringen. Und das sind aber manchmal ausführliche 
Zitate, sowohl aus wissenschaftlichen Monografien, also ganz kur-
ze Zitate, oder längere Zitate aus der Publizistik, also die Stimmen 
beziehungsweise die Meinungen, die von wichtigen Historikern, 
aber auch den genannten Public Intellektualist zum Ausdruck ge-
bracht wurden. Und auf dieser Grundlage können wir eben dieses 
Prinzip der Multiperspektivität und der Kontroversität vermitteln. 
Und dieser Ansatz, muss ich einfach sagen, ist ganz neu für die Di-
daktik in Polen und hierzulande, das heißt ja in Deutschland, schon 
gut etabliert seit vielen Jahren.“

Dass in der Wissensinfrastruktur mit Dank der deutsch-polnischen 
Kooperation und des Wissenschaftsdialogs auch ein europäisches 
Exportgut entstehen kann, das ist nicht alltäglich. Nach Ansicht 
von Dr. Marcin Wiatr, dem Koordinator der Deutsch-Polnischen 
und der Deutsch-Tschechischen Schulbuchkommission am Leib-
niz-Institut für Bildungsmedien in Braunschweig, inspiriert das 
deutsch-polnische Geschichtsschulbuch zum neuen Denken

:„Wir haben Kriegszeit in Europa. Wir müssen also alte Denksche-
mata, alte Bahnen verlassen. Wir müssen auch dafür sorgen, dass 
wir Bildung als europäisches Anliegen betrachten und da können 
Deutsche und Polen dank diesem Schulbuch etwas anbieten. Wir 
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haben in den letzten drei Jahrzehnten nicht nur militärische Auf-
rüstung vernachlässigt, ja, und militärische Fähigkeiten, wir haben 
auch etwas leider in der schulischen also auch in der Wissenskom-
petenz, etwas vernachlässigt. Wir wissen zu wenig voneinander, 
nach wie vor, und diese Lücken, diese bestehenden Lücken, wer-
den von denjenigen, die uns nicht Gutes wünschen, immer ausge-
nutzt. Geschichte, auch mangelndes Wissen über Geschichte, kann 
zur Waffe werden und wird sowieso als Waffe eingesetzt. Wie kön-
nen wir unsere Resilienz erhöhen, nur indem wir uns aufeinander 
zubewegen, wenn wir interessiert und gespannt sind, was wir ei-
gentlich voneinander noch gar nicht wissen. Und dann entdecken 
wir Verflechtungen, die wir nie für Möglichkeit hätten. Dazu trägt 
nicht nur das deutsch-polnische Schulbuch zu, aber dieses Schul-
buch ist eine Chance, um systematisch Wissen zu vermitteln und 
da muss man sehr früh ansetzen. Wenn wir hier unsere Arbeit nicht 
gut machen, wenn wir aus den Fehlern der 3 Jahrzehnte nicht ler-
nen, militärpolitisch, aber auch sich, also sicherheitspolitisch, aber 
auch wissenspolitisch, bildungspolitisch, dann werden wir die Zei-
chen, die seit 2022 gesetzt sind, missdeuten.“

Joanna Pick unterrichtet Politik, Geschichte, Philosophie und Ethik 
an einer Schule in Berlin und ist Sprecherin des deutsch-polnischen 
Arbeitskreises bei der deutsch-polnischen Schulbuchkommission. 
Sie setzt gerne das deutsch-polnische Geschichtsschulbuch „Euro-
pa. Unsere Geschichte“ in ihrem Unterricht ein. 
Und warum?
„Dazu anregen, neu zu denken, neu anzusetzen und Geschichte 
nicht nur als Reproduktion von Fakten zu verstehen – dafür ist 
dieses Lehrwerk, denke ich, besonders gut geeignet“, sagt die Leh-



11

rerin: „Wenn ich jetzt darüber nachdenke, was dieses Schulbuch 
ermöglicht, ist es ja vor allem, dass ich meine Möglichkeiten er-
weitere. Das heißt zum Beispiel, ich kann auch kreativer in mei-
nem Unterricht damit arbeiten, weil ich kein zusammengestauch-
tes Material habe und das ist ja leider die Realität. Es ist eine 
praktikable Realität. In anderen Standardlehrwerken, dass wir die-
se Doppelseiten haben, das ist ein beschränktes Thema. Das deckt 
dann womöglich sogar schon eine gesamte Epoche ab mit einer 
sehr oberflächlichen Erzählung. Und dann habe ich meine Pflicht 
getan. Und das ist auch dummerweise die Realität an der Schule, 
dass ich manchmal darauf zurückgreifen muss und gestaucht mit 
bestimmten Erzählungen umgehen muss. Aber gleichzeitig habe 
ich ja auch die Möglichkeit, Schwerpunkte zu setzen, Projekte zu 
gestalten oder zum Beispiel auch, was selten zur Sprache kommt, 
in der Oberstufe dieses Schulbuch zu nutzen, um einfach erstmal 
etwas niedrig Schwelliger ins Thema einzusteigen. Das heißt, ich 
habe hier einfach wahnsinnig viele Möglichkeiten im Vergleich zu 
dem, was ich sonst an Lehrbüchern geboten bekomme.“

Ob dem Geschichtsschulbuch diesmal der Durchbruch gelingt? – 
Es bleibt uns abzuwarten.
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35 JAHRE DEUTSCH-POLNISCHER 
NACHBARSCHAFTSVERTRAG

Ein Vertrag, der Europa prägte
AUTOR: ANDREA POLANSKI
10 APRIL 2026, 05:00 POLITIK

Bilanz und Perspektiven 
der deutsch-polnischen Partnerschaft

Mit Knut Abraham, dem Koordinator für die deutsch-polni-
sche zwischengesellschaftliche und grenznahe Zusammenar-
beit, sprach Andrea Polanski über den Deutsch-Polnischen 

Nachbarschaftsvertrag und seine Bedeutung für Aussöhnung, 
Partnerschaft und die Entwicklung stabiler Beziehungen zwi-

schen beiden Ländern in den vergangenen 35 Jahren.

Herr Abraham, Sie engagieren sich bereits seit den 80er Jahren 
für die deutsch-polnischen Beziehungen. Wie erinnern Sie sich 
an die Atmosphäre kurz vor der Unterzeichnung des Deutsch-
Polnischen Nachbarschaftsvertrags am 17. Juni 1991? War in 
Bonn und Warschau damals spürbar, dass hier das Fundament 
für ein völlig neues Europa gelegt wird?

Es gab damals in ganz Europa eine ungeheure Aufbruchstimmung. 
Eine Grundüberzeugung, dass für unseren alten Kontinent Europa 
nach dem Grauen des Zweiten Weltkriegs, der dunklen Zeit der 
sowjetischen Besatzung und dem Elend des real existierenden 
Sozialismus eine neue, helle, friedvolle Epoche beginnen würde. 
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Und so ist es ja auch gekommen. Der deutsch-polnische Vertrag 
war dabei ganz wichtig, denn er bildete das Fundament für Aus-
söhnung, gute Nachbarschaft, Partnerschaft und, am wichtigsten, 
Freundschaft. Uns war klar, dass es bei dem großartigen Vorgang 
der Wiedervereinigung Europas, der sich abspielte, besonders auf 
Deutschland und Polen ankommen würde. Dabei konnte auf die 
vielfältigen gesellschaftlichen Verbindungen aufgebaut werden, 
die schon vorher bestanden, nach Westdeutschland, aber auch in 
die ehemalige DDR. Die deutsche Minderheit haben wir damals 
immer mitgedacht. Ganz frisch waren die Eindrücke von der um-
fassenden Selbstorganisation und dem Wieder-sichtbar-Werden 
der Minderheit. Ich war damals ständig in Oberschlesien, aber 
auch in anderen Regionen.

Was bedeutete die Unterzeichnung durch Ministerpräsident Bie-
lecki und Bundeskanzler Kohl damals konkret für beide Länder? 
War es für Deutschland eher ein Akt des „Geschichtsabschlus-
ses“ oder der Beginn eines völlig neuen Kapitels der Partner-
schaft?

Es war für beide Länder enorm wichtig, ihre Beziehungen auf ein 
neues Fundament zu stellen. Ich denke, man kann hier von einem 
völligen Neubeginn des deutsch-polnischen Verhältnisses spre-
chen. Wahrscheinlich ging es auch darum, das dunkle, dunkelste 
Kapitel der deutsch-polnischen Geschichte hinter uns zu lassen, 
aber nicht in dem Sinne, dass vergessen würde, was geschehen 
war, sondern um Raum für Neues zu eröffnen. Die deutsche Ver-
antwortung für die Verbrechen im Zweiten Weltkrieg wird den-
noch immer bestehen bleiben. Neu war, dass man 1991 frei und 
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ohne ideologische Vorgaben auf der Grundlage der Geschichte 
miteinander sprechen und dabei auch ehemalige Tabuthemen be-
handeln konnte.

Der Vertrag führt ganz konkret 38 Artikel in den Bereichen Wirt-
schaft, Politik, Kultur und grenzüberschreitende Zusammenarbeit 
auf, in denen Polen und Deutschland beschlossen haben, enger 
miteinander zusammenzuarbeiten. Und heute sehen wir, wie er-
folgreich sich diese Verabredungen entwickelt haben. Wir müssen 
jetzt nur gut auf diese kostbaren Erfolge aufpassen. Nationalismus 
ist nicht nur Gift für gute Nachbarschaftsbeziehungen, sondern 
auch eine Gefahr für die ganze Europäische Union.

Deutschland hat sich im Vertrag verpflichtet, Polens Bestrebungen 
in Richtung EU und NATO zu unterstützen. Warum war es aus 
Berliner Sicht damals so entscheidend, dass Polen fest in den west-
lichen Strukturen verankert wird?

Polen ist das größte Schlüsselland für die Stabilität Mitteleuropas. 
Und wir wollten Polen signalisieren, dass wir uns in EU und NATO 
fest verbinden wollen, denn diese Gemeinschaften und Bündnisse 
sind auf Gleichberechtigung aufgebaut. Es war ein politisches An-
gebot, Polen Sicherheit und einen stabilen politischen Rahmen für 
den Weg in wirtschaftliche Prosperität zu ermöglichen, etwas, was 
Polen über Jahrzehnte durch die sowjetische Besatzung verwehrt 
worden war. Polen wollte und sollte zurück nach Europa, und dies 
transatlantisch abgesichert.

Artikel 6 des Vertrages spricht vom gemeinsamen Handeln für 
Frieden und Sicherheit. Wie bewerten Sie im Jahr 2026 die heu-
tige Koordinierung der Verteidigungspolitik zwischen Berlin und 
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Warschau? Reichen die Bestimmungen von vor 35 Jahren für 
die heutigen Herausforderungen noch aus?

Der russische Angriff auf die Ukraine hat den Krieg wieder mitten 
nach Europa gebracht und gezeigt, wie verletzlich unsere europä-
ische Friedensarchitektur ist, aber auch, wie bedeutend und wich-
tig gemeinsam abgestimmtes Handeln ist. Wir führen regelmäßig 
gemeinsame Truppenübungen durch und arbeiten hervorragend 
zusammen beim sogenannten Air Policing, dem Schutz der Luft-
räume, sowie bei der zeitweiligen Stationierung deutscher Patriot-
Schutzsysteme in Polen. 

Unsere deutsch-polnische Zusammenarbeit beschränkt sich nicht 
auf die Vereinbarungen aus dem Nachbarschaftsvertrag von 1991, 
sondern wurde kontinuierlich an die bestehenden Erfordernisse an-
gepasst. Momentan verhandeln beide Regierungen über ein weite-
res bilaterales Sicherheitsabkommen.

 Die Ausgangsbedingungen für den deutsch-polnischen Nachbar-
schaftsvertrag 1991 waren andere als die für den Élysée-Vertrag 
von 1963. Der Versöhnungsprozess mit Frankreich konnte un-
gleich früher beginnen, der Élysée-Vertrag ist ungefähr 30 Jahre 
älter als unser Nachbarschaftsvertrag. Polen und Deutschland 
waren nicht nur bis 1989 durch den Eisernen Vorhang getrennt, 
Deutschland war bis 1990 auch geteilt.

Der deutsch-polnische Motor hat mit dem Vertrag von 1991 
bisher sehr gut gearbeitet. Wir haben nach 35 Jahren eine be-
sonders enge und erfolgreiche wirtschaftliche und gesellschaft-
liche Verflechtung erreicht. Dennoch, und da gebe ich Ihnen 
Recht, waren die deutsch-polnischen Beziehungen schon ein-



mal wärmer und intensiver. Das wollen wir wieder erreichen.                                                                                                                                       
 Um den deutsch-polnischen Motor zu stärken, bedarf es beson-
ders der Beteiligung und des Interesses junger Menschen aus 
beiden Ländern. Sie haben heute andere Erfahrungen und eine 
andere Lebenswirklichkeit als junge Menschen vor 35 Jahren.  
Ihre Welt wird nicht weiter und freier wie damals, sondern en-
ger. Nachdem sie als europäische Bürger überall in Europa ohne 
Grenzen unterwegs sein konnten, gibt es wieder Grenzkontrol-
len. Nachdem wir lange Zeit Frieden in Europa hatten, begann 
2022 mit dem russischen Angriff auf die Ukraine ein Krieg im 
Nachbarland Polens. Andererseits ist die polnische Wirtschaft 
seit dem EU-Beitritt zur beeindruckenden 20.-größten Wirt-
schaft weltweit gewachsen und wächst weiterhin. Großartig! 

 Wie bewerten Sie die Entwicklung der Rechte der deutschen Min-
derheit in Polen und der polnischsprachigen Bürger in Deutsch-
land? Was wurde konkret erreicht und wo gibt es noch Baustellen?

Die Rechte der polnischstämmigen Mitbürger in Deutsch-
land und die Rechte der deutschen Minderheit in Polen blei-
ben für mich ein ganz zentrales Thema in meiner Arbeit.

Der herkunftssprachliche Unterricht in Polnisch in Deutschland 
und der muttersprachliche Deutschunterricht in Polen spielen hier-
bei eine enorm wichtige Rolle. Der Nachbarschaftsvertrag ver-
pflichtet beide Länder, die jeweiligen Sprachen entsprechend zu 
fördern. Dass das Thema Bildung und damit auch die Sprachför-
derung für Polnisch als Muttersprache in der Kompetenz der Bun-
desländer liegt, macht eine übergreifende Förderung schwierig. 
Ich stehe in Kontakt mit den Polonia-Beauftragten der Länder zur 
Situation vor Ort. Mit der Fördermöglichkeit über das „Kompe-

16
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tenz- und Koordinationszentrum Polnisch“ wurde ein Instrument 
geschaffen, das die direkte Förderung des Sprachunterrichts von 
Polonia-Organisationen, also außerhalb der Schulen, ermöglicht.

Ich bin der jetzigen polnischen Regierung zutiefst dank-
bar, dass sie nach Amtsantritt umgehend die diskriminieren-
de Absenkung der Unterrichtsstundenzahl für Deutsch als 
Muttersprache für die deutsche Minderheit abgeschafft hat. 

Im Jahr 2026 wird immer wieder über die Asymmetrie im Sta-
tus der Minderheiten diskutiert. Ist es nach 35 Jahren an 
der Zeit für eine Aktualisierung der Vertragsbestimmungen, 
oder liegt das Problem eher bei der praktischen Umsetzung?

Ich sehe keine ungerechtfertigte Asymmetrie im Status, denn bei-
de Gruppen haben sehr verschiedene Hintergründe. Im Gegen-
satz zur deutschen Minderheit in Polen handelt es sich bei der 
Polonia um eine sehr willkommene und sehr geschätzte Gruppe 
von Einwanderern oder deren Nachkommen, nicht um eine au-
tochthone nationale Minderheit. Es gibt hier einen eindeutigen 
rechtlichen und historischen Unterschied. Ich denke nicht, dass 
wir ein weiteres Abkommen brauchen, denn der Nachbarschafts-
vertrag schafft gerade keine Asymmetrie, sondern räumt der Po-
lonia weitgehende Rechte ein. Im gemeinsam unterzeichneten 
deutsch-polnischen Aktionsplan von 2024 haben wir vereinbart, 
dass der „Runde Tisch“, zusammengesetzt aus der deutschen 
Minderheit und der Polonia, wieder aufgenommen wird. Hie-
ran arbeiten beide Regierungen mit Nachdruck. Dies wird auch 
ein gutes Forum sein, um mögliche neue Ideen zu diskutieren.

www.neueswochenblatt.pl
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Meine Reihe Lycker Künstler und Persönlichkeiten, hier die 
Familie Heyer, mein verstorbener Freund Klaus Timm  

stellte dies zusammen.

HEYER, eine Salzburger Exulantenfamilie

von Klaus Timm

Keramiker, Kachelofenbauer, ihre genealogischen und baulichen 
Spuren in Arys, Sybba-Lyck, Ortelsburg und ab 1947, nach der 
II. Exilierung in Norddeutschland, dargestellt nach Dokumenten, 
Fotos und Zeitzeugenberichten, angeregt durch Reinhard Donder, 
Lütjensee.

In den Lycker Briefen 2006 fand ich auf Seite 81 Informationen 
zu Donders Genealogische Forschungs- und Sammelstelle. Ich 
rief an, Ergebnis: R. Donder bat mich, einen orts- und familien-
kundlichen Aufsatz über die Familie Heyer und deren Beziehun-
gen zu Arys-Lyck zu verfassen. 

Die Urheimat der Familie Heyer liegt in Nordtirol im Dorf  Ram-
seiden bei Saalfelden, dort waren die Heyer seit Jahrhunderten, 
wahrscheinlich seit der Völkerwanderungszeit, fest etabliert, sie 
nährten sich von Vieh- und Almwirtschaft. Heyer ist eine mun-
dartliche, österreichische Sprachform, mit der Bedeutung: Heu 
machen. Die Berufstätigkeit ergab den Familiennamen, der im 
14. Jahrhundert sicher schon fest etabliert war.

Dieses alte Geschlecht hat auf seinen Berghöfen mit Blick auf das 
„Steinerne Meer”, eine Alpenkette, mindestens 300 Jahre relativ 
autark überlebt. Der uralte, denkmalgeschützte Urhof steht wohl 
bewahrt in Ramseiden und heißt noch immer Heyer-Gut. Wir dür-
fen annehmen, dass die jetzige Eigentümerfamilie, die seit 1732 
auf dem Heyer-Gut sitzt, wahrscheinlich mit den UR-HEYER 
verwandt ist. 
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Wieso? Die Ur-Heyer und deren Nordtiroler Nachbarn im Land 
des katholischen Fürst-Bischofs von Salzburg hatten sich nach 
dem 30-jährigen Krieg der Lehre Luthers zugewandt und wurden 
deshalb von der katholischen Kirche und der Obrigkeit jahrzehn-
telang schikaniert. Im Jahre 1732 ließ der Fürst-Bischof von Sal-
zburg seine renitenten, protestantischen Lutheraner, unter Zurüc-
klassung ihrer Kinder, die zwecks „Gehirnwäsche” in Klöstern, 
bei Mönchen und Nonnen zum Katholizismus zwangsweise 
umgeschult werden sollten, durch seine Soldaten fast mittellos – 
im Winter – mit Gewalt aus dem Land jagen, nordwärts in Rich-
tung Schwaben und Franken, Landesteile, die schon weitgehend 
„evangelisch” waren. Die mit Gewalt Ausgetriebenen wanderten 
in Elendszügen in Richtung Holland, weil sie dort „freies Acker-
land” bei Glaubens-Freunden vermuteten. Das war ein Irrtum, wie 
die Exukanten traurig feststellten. Sie schickten, in ihrer Not, eine 
Delegation ihrer Sprecher unter Leitung des Lehrers Hans Heyer 
nach Potsdam, zum König Friedrich Wilhelm, in Preußen; denn 
sie hatten gehört, dass des Königs Land, Ostpreußen, durch eine 
Pest-Epidemie fast menschenleer wurde. 

Der Preussen-König empfing freundlich die Abordnung der Sal-
zburger Exulanten und sicherte Schutz und Aufnahme im men-
schen-entleerten Ostpreußen zu, sowie Aussiedlungsbeihilfen, 
Saatgetreide, Vieh, Ackergeräte und Steuerfreiheit für die ersten 
Jahre. Auf diese Zusage hin zogen die Exulanten, zum Teil mit 
Schiffen von Stettin, zum Teil weiterhin zu Fuß, als Treck bis nach 
Ostpreußen und nahmen dort, das ihnen reichlich zugewiesene 
Land, besonders im nördlichen Teil, Litauisch-Ostpreussen genan-
nt, in Besitz. Der Anfang war schwer für die Bergbauern, die we-
der an das Klima, noch an moorige und sumpfige Böden gewöhnt 
waren.

Die Heyer-Flüchtlinge landeten zunächst im Gebiet Ragnit-Tilsit, 
sie konnten dort mit der fremden Erde als Neubauern nicht warm 
werden. Wir finden sie deshalb schon nach 1800 ansässig in Arys 
und zwar mit dem Handwerksberuf: Kachelofen-Bau, Fliesen und 



20

Töpferei.

Diese Information stammt aus dem Deutsche Zentralstelle für 
Genealogie in Leipzig. Dort fand ich folgende Kirchen- buche-
intragungen: Karl Heyer lebte in Ragnit-Tilsit, Beruf und Ehefrau 
unbekannt, dessen Sohn, Johann Heyer wird um 1820 in Arys gebo-
ren. Dieser Johann Heyer erlernt den Beruf Kachelofenbau und Töp-
ferei. Er heiratet in Arys die Jungfer, Wilhelmine Bonzio, geboren in 
Arys den 16.6.1829. Nach den Dokumenten in Leipzig zu urteilen, 
hat Johann Heyer das Handwerk bei einem Meister in Arys erlernt, 
nähere Angaben fehlen, da die Mikroverfilmungen unscharf sind.   
Das Ehepaar Johann und Wilhelmine Heyer in Arys bekam den 
Sohn, Karl Wilhelm Heyer, geboren am 4.7.1859 in Arys. Der 
Sohn erlernt beim Vater, Johann Heyer, ebenfalls das Kaminbau
-Handwerk, genannt „Töpferei”.

Der junge Kamin- und Ofenbauer heiratet Auguste Czemper, ge-
boren am 1.10.1859 in Schimonken, die Eltern Auguste Czempers 
waren Christoph Czemper und Wilhelmine Konski in Schimonken. 

Der Kachelofenbaumeister Karl Wilhelm Heyer verlegte Wohnort 
und Betrieb von Arys nach Sybba bei Lyck, er kaufte am Lycksee 
ein Baugrundstück mit Seeanschluss, an der Hauptstraße von Syb-
ba. Auf dem Gelände zwischen Straße und schiffbaren Ufer erbaute 
er ein stattliches Wohnhaus, für seine wachsende Familie, das groß 
genug war, auch Gesellen und vor allem Lehrlinge aufzunehmen, 
wie es damals Brauch war. Das Grundstück war groß genug, dort 
auch Lagerschuppen und Werkstatt zu bauen, für Fliesen, Kacheln 
und Zubehör, feuerfeste Schamottsteine, das erforderliche Eisen-
zeug wie gusseiserne Platten, Ofenzüge, feuerfeste Ofentüren, 
Warmwasserbehälter, Herdplatten, Herdringe und sonstiges Zube-
hör. Das Ehepaar Karl Wilhelm und Auguste Heyer machte 5 Söhne groß, 
es waren Hermann Heyer, geboren 17.1.1890, Richard Heyer, geboren 
6.1.1892, Willy Heyer, geboren 11.10.1895, Max Heyer und schließlich 
Gottfried Ernst Heyer, geboren 16.5.1902. Hermann, der Älteste, wurde 
auch Ofenbaumeister, er übernahm Haus und Hof und die Firma nach 
dem Tod des Vaters am 14.3.1928. Die Mutter der 5 Söhne, Auguste, 
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starb 1935. Außer den 5 Söhnen gab es folgende Schwestern: Bertha 
Heyer, geboren am 17.11.1884, Ida Heyer, geboren am 30.11.1891. 
Weitere Angaben ergeben sich aus den mikro-verfilmten Kirchen-
büchern, die im Deutsche Zentralstelle für Genealogie in Leipzig 
lagern, sowie aus dem Stammbaum, den meine Frau Gisela, gebo-
rene Heyer und ich 2002 aufstellten.

Die Heyer-Kaminbaufirma war ein blühendes Unternehmen, wel-
ches in ganz Ostpreußen Aufträge ausführte, vor allem auch große 
Projekte für staatliche und kommunale Bauherren, z.B. Kranken-
häuser, Behörden, Schulen, Kasernen und ähnliches, natürlich 
auch für Bauern, Bürger und Betriebe aller Art. Da es damals 
noch keine Zentralheizungen im modernen Sinn gab, war Ofen-
bau und speziell Kachelofenbau mit diversen Spezialisierungen 
ein blühendes Gewerbe, wobei auch ständige Reparaturen und 
Erhaltungsarbeiten an vorhandenen Anlagen für laufende, gute 
Beschäftigung sorgten.

Der dritte Sohn, Willy Heyer, wurde Fischereimeister auf einem 
Gewässer bei Lyck, da der Älteste das Haus, Hof und Firma nach 
Brauch erhielt, wurden die drei anderen Söhne „abgefunden” und 
erlernten in Königsberg Kaufmannsberufe, einschließlich meines 
Schwiegervaters.

Gottfried Ernst Heyer, geboren am 16.5.1902, gestorben am 
12.11.1989 in Norderstedt. Gottfried heiratete am 31.10.1925 
Olga Abrosimow, geboren am 5.8.1906 in Kamenitza bei Riga.  
Olga und Gottfried Heyer sind die Eltern meiner Frau Gisela Hey-
er, geboren am 2.1.1935. Mein Schwiegervater, der zunächst auch 
Kaufmann in Königsberg erlernte, legte 1932 die Prüfung für die 
Beamtenlaufbahn ab und wurde stellvertretender Bürgermeister in 
der ostpreußischen Stadt Ortelsburg, dort wurde auch meine Frau 
Gisela geboren.

Hinter dem Senior stehend Hermann Heyer, auch Ofenbaume-
ister. Er übernahm als Ältester der Brüder die Firma sowie Haus 
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und Hof am 14.3.1928, nach dem Tod des Vaters. Die jüngeren 
Brüder, Richard, Willy, Max und Gottfried, sowie die beiden 
Schwestern Bertha und Ida Jakubzik erhielten nur eine geringe 
Abfindung. Die Großmutter, Auguste, überlebte ihren Mann und 
starb erst 1935. (…)

Hermann Heyer erhielt sein „Gnadenbrot” bei Bruder Willy Hey-
er, Fischereimeister in Dahmen, Mecklenburg, auf dem Malchi-
ner See und bei Schwägerin Stine Heyer, geborene Hybschmann 
aus Alerup in Südschleswig. Hermann Heyer starb am 11.5.1948 
in Dahmen und wurde dort auf dem Dorffriedhof bestattet, neben 
ihm ruht sein Bruder, der „Alte Willy”, Fischereimeister, auch 
der „Junge Willy”, Sohn des Alten und ebenfalls Fischereimeister 
ruht in Dahmen am See, wie es sich für Fischer ziemt.

Das „Heimatmuseum” in Ortelsburg enthält einen historischen, 
gegliederten, gefliesten Kachelofen aus Neidenburg aus dem Ur-
sprungsjahr 1834.

Reinhard Donder

30.12.2025
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Nicht im Trab
Küsse ich dich ab
Dafür nehme ich mir Zeit
Weil du so schön bist Mai

Ich setze es fort
Noch ein ungeküsster Ort
An deiner Haut wie aus Seide
Für meinen Mund eine warme Weide

Hier mache ich halt
Ich bin in dich so verknallt
Ich möchte mich an dir weiden
Stattdessen muß ich immer mehr leiden

Es vergehen Jahre
Von der Wiege bis zur Bahre
Was dazwischen liegt heißt Leben
Man sagt auch es hat sich so ergeben

Nur Sekunden
Längere Stunden
Dazwischen Minuten
Der Mensch muss sich sputen

Auf dieser Strecke
Ist er des Daseins Recke
Meistern muss er viele Dinge
Mein dein Ringen ich so besinge

Stefan Pioskowik, April 2026
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Adebar, der beliebte Sonderling 

von Siegfried Burghardt

Mitten im Tiefschlaf wurde ich plötzlich von einem lauten Schrei 
geweckt. Ich erkannte die Stimme meiner Mutter. Der Aufschrei 
war wahrscheinlich nur wenige Sekunden zu hören, denn ich 
schlummerte bald wieder im Land der Träume.
Am nächsten Morgen weckte mich mein Vater mit den 
Worten: „Der Storch hat dir eine kleine Schwester ge-
bracht“. Freudig überrascht hüpfte ich aus dem Federn, 
und schnurstracks eilten wir zum Eltern-Schlafzimmer.  
Voller Stolz durfte ich als 5-Jähriger, Erstgeborener mein Schwes-
terchen kurz nach ihrer Geburt bewundern. An das Baby-Dasein 
meiner beiden anderen Geschwister, Bruder und Schwester, 
drei und vier Jahre jünger als ich, habe ich keine Erinnerungen.                                                                                                           
„Warum hast du so laut geschrien“? fragte ich meine Mutter. „Der 
Storch hat mich ins Bein gebissen“, lautete ihre prompte Antwort. 
Gewiss war ich schon frühzeitig, wahrscheinlich im dritten Le-
bensjahr bei der Geburt meines Bruders, darüber informiert wor-
den, dass Adebar, wie wir ihn nannten, die Babys bringt. 

Das war in den masurischen Dörfern üblich. Nicht nur deswegen 
war er für uns Kinder bereits im Vorschulalter kein gewöhnlicher 
Vogel. Aufgrund ihrer Lebensweise waren die Klapperstörche all-
gegenwärtig, in freier Wildbahn und zur Brutzeit auf den Bauern-
höfen mitten im Dorf. 
Dadurch nahm und nimmt er weiterhin im Vergleich mit seinen 
scheuen, langhalsigen und langbeinigen Verwandten, Schwarz-
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storch. Reiher und Kranich, eine Sonderstellung ein. So konnten 
schon kleine Kinder sich an ihrem Verhalten in Wohnbereichen, 
auf Feldern, Wiesen und in wilder Naturerfreuen, besonders am 
Familienleben der Nesthocker auf den Dächern. 

Manche Mini-Lorbasse und Mini-Marjellchens fanden sogar Spaß 
daran, „Adebar“ zu spielen. Sie bauten ein kuscheliges Nest  aus 
Heu und Stroh. Darin fütterten sie die kleineren Spielkameraden 
nach Storchenmanier, statt Getier mit selbst geernteten Früchten, 
Karotten und Radieschen direkt aus dem Garten. Zur eigenen Be-
lustigung liefen die Futterbringer im Schweinsgalopp zur Nah-
rungsquelle, indem sie dabei mit ausgestreckten Armen den Flü-
gelschlag der Störche imitierten. 

Nach der Einschulung fanden wir derartige Spiele nicht mehr al-
tersgerecht. Wir tauschten  Erfahrungen aus, die wir im Zusam-
menhang mit der Geburt unserer Geschwister machten, so dass 
auch die letzten Spätzünder die Widersprüche beim Storchen-My-
thos  erkannten und wir 6-Jährigen es ad absurdum führten. Es 
war auch amüsant, von manchen Mitschülern zu erfahren, welche 
übernatürlichen Fähigkeiten manche Eltern dem ansehnlichen Vo-
gel zumuteten und wie sie den Glauben an den Baby-Bringer mög-
lichst lange verkündeten, um sich vor einer sexuellen Aufklärung 
ihrer Zöglinge zu drücken.         

Für mich und meine Freunde rückte der Storch nun ausschließlich 
als natürliche Kreatur ins Blickfeld. Uns Kinder faszinierte beson-
ders Adebars Familienleben. Die beste Gelegenheit, sich daran zu 
erfreuen, bot sich auf Bauernhöfen, wo er vor allem auf Dächern 
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von Stallungen brütete. Dabei bevorzugten die Störche Abbauten. 
Das waren landwirtschaftliche Grundstücke, die außerhalb des 
Dorfes lagen. Von dort aus hatten sie kürzere Strecken zu den Le-
bensräumen ihrer Beutetiere als vom Dorf aus. 

Ich war mit zwei Mitschülern und einer Mitschülerin befreundet, 
deren Elternhaus ein Abbau war. Auf dem Dach eines Wirtschafts-
Gebäudes befand sich ein voluminöses Storchennest, das jedes 
Jahr als Brutstätte diente. Auf diesem Bauernhof hielten wir, drei 
Lorbasse, keine Bauernsöhne, uns häufiger auf. So bot sich oft Ge-
legenheit, das Familienleben des faszinierenden Dachbewohners 
genauer zu beobachten. 

Erwartungsvoll hofften wir in jedem Vorfrühling auf die Rückkehr 
des im Vorjahr brütenden Paares nach dem strengen Winter und 
begrüßten die beiden als Frühlingsboten. Es bereitete mir jedes 
Jahr besonderen Spaß, den „Storchen-Papa“ bei der Balz zu be-
obachten. In komischer Körperhaltung warf erden Kopf nach hin-
ten auf den Rücken und klapperte dabei mit dem Schnabel. Daher 
nannten wir Kinder ihn auch „Klapperstorch“. Das weithin hörbare 
Klappern gehörte neben dem melodischen Klang des Schmiede-
Amboss und dem Dengeln beim Schärfen der Sensenzur akusti-
schen Dorf-Atmosphäre. 

Diese Geräusche versetzten mich in gute Laune, weil ich die Bau-
ern, den Hufschmied und Adebar gern bei ihren geräuschvollen 
Tätigkeiten beobachtete und ihnen vergnüglich zuhörte. Welch ein 
Gegensatz zu dem gegenwärtig auch in den Dörfern vorherrschen-
den, nervigen Verkehrslärm! Auf dem Abbau-Hof konnte man ohne 
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Probleme bei der Fütterung des Nachwuchses zuschauen, weil die 
Insassen sich in dem Dach-Nest kaum von Menschen gestört fühl-
ten. Die Jungen wurden vorwiegend vom Männchen mit Nahrung 
versorgt. Wenn er auf dem Nest-Rand landete, erhoben sie ihre 
pendelnden Köpfe. Die Beute transportierte er im Kehlsack und 
würgte sie auf dem Nestboden aus. 

Anfangs wurden kleine Beutetiere, z. B. Insekten, gefüttert, erst 
später größeres Getier, z. B. Mäuse. Der Nachwuchsmusste in der 
Regel ohne Hilfe seiner Eltern die Tiere als ganzen Futterbrocken 
schlucken.  Dieses Storchennest bot noch einen verstärkten Reiz 
zum Beobachten, als es sich als „Zwei-Familien-Haus“ entpuppte. 

Das aus Reisern errichtete Nest war schon mehrere Jahre alt und 
deshalb recht hoch. An einem sonnigen Frühlingstag-Tag weckte 
plötzlich der Unterbau des Nestes unser Interesse. 

Ein Hausspatzen-Pärchen tauchte aus dem Gestrüpp auf und flog  
davon. Bald kehrten sie wieder zurück und verschwanden zwi-
schen den Reisig-Zweigen. Wir vermuteten, dass sie dort brüteten, 
was sich später bestätigte. Familie Adebar hatte Untermieter. Lei-
der nahmen die langbeinigen „Vermieter“ wenig Rücksicht auf die 
dreisten „Untermieter“. 

Sie verrichteten ihre Notdurft nicht nur in der Natur, sondern auch am 
Nest-Rand. Dabei reckten und streckten sie sich und beförderten einen 
dicken Kotstrahl abwärts. Wir konnten nicht erkennen, ob die Sper-
lings-Familie einige Spritzer abbekam. Sie flüchtete jedenfalls nicht.  
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Die Eltern-Spatzen fütterten ihren Nachwuchs unermüdlich so lan-
ge, bis er flügge wurde. 
                                                                                                                                          
Ein besonderes Vergnügen bereitete mir das Verhalten der Jung-
störche, wenn sie flügge wurden. Der Wechsel vom Nesthocker 
zum sicheren Flieger erfolgte nicht spontan. 

Es gab mehrere andauernde Übungs-Phasen, die gut sichtbar mei-
ne Aufmerksamkeit anregten. Sie waren zum angeborenen Flug-
trieb zusätzlich erforderlich, um sicher zu starten. Dabei sprangen 
die Jungstörche mit kurz ausgebreiteten Flügeln munter im Nest 
hin und her. 

Es war eine amüsante Schau, sie auf wackeligen, spindeldünnen 
Beinchen torkeln zu sehen. Bald offenbarte ein Blick zum Himmel 
den Erfolg derartiger Übungen. Welch ein erfreulicher Anblick für 
einen Naturfreund, wenn die Jungstörche gemeinsam mit ihren El-
tern im Aufwind segelten!
                                                           
Nicht nur in den Nestern auf dem Hof, sondern auch auf den Fel-
dern scheuten die Störche nicht die Nähe der Menschen. Als die 
Bauern noch auf die Zugkraft der Pferde angewiesen waren, gab 
es noch keinen störenden Motorenlärm, und die Beutetiere  waren 
leicht zu fangen. 

Die längste Zeit zur Beobachtung der Vogelwelt verbrachte ich mit 
meinen Naturfreunden nach dem Baden im See.
Dort konnten wir uns auf gemähten Wiesen hinter Heuhaufen ver-
stecken. Das andauernde Sonnenbaden war uns fremd. Ballspiele 
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waren angesagt. Besonders gern beobachteten wir auch die ver-
haltensauffällige und stimmgewaltige Vogelwelt.
Wir  befanden uns mitten in den bevorzugten Revieren von Stör-
chen, Kiebitzen und Feldlerchen. Die Kiebitze machten mit ih-
rem weithin hörbaren Ruf, dem „Kievit“, und ihren Flugkünsten 
besonders auf sich aufmerksam. Das überstürzende Trudeln mit 
heftigem Schlagen der Flügel war ein attraktiver Hingucker. Fast 
ohne Scheu schritten mehrere Störche dort gemächlich herum. 
Wir konnten sogar erkennen, welche Beutetiere sie fingen. Wenn 
sie in das Brutgebiet der Kiebitze eindrangen, ließen sie sich von 
den Erdbrütern nicht verscheuchen. 

Adebar war die dominante Vogelart jener Landschaft.                                                                                                                                      
   Wenn ich diesen imposanten Sonderling in der Natur stolzieren 
sah, konnte ich mich oft des Eindrucks nicht erwehren, dass er 
der „Herr“ der Landschaft war. Zusammen mit Kiebitz und Feld-
lerche prägte er den Charakter im Lebensraum der masurischen 
Seenlandschaft. Sein Fehlen in diesem Biotop war für mich 
unvorstellbar.
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In Masuren leben etwa 9.000 Weißstörche.
Der bekannteste ist Krutek, der zum Wahrzeichen des 
Dorfes Krutyń geworden ist. Als Jungvogel fiel Krutek 
aus dem Nest und wurde von Anwohnern und Mitarbei-
tern des Masurischen Landschaftsparks gerettet. Krusteks 
Unterstützer können seine Zugrouten nun mithilfe eines 
GPS-Senders verfolgen. Jedes Jahr kehrt er pünktlich zu 
seinem Nest in Krutyń zurück – dieses Jahr am 26. Februar. 

Foto: Masurischer Landschaftspark



Jubileusz „Allensteiner Welle” 

25 lat jako głos mniejszości niemieckiej

Od 1 kwietnia 2001 roku audycja radiowa dla mniejszości nie-
mieckiej na Warmii i Mazurach – „Allensteiner Welle” – nada-

wana jest na falach Radia Olsztyn. 

Co tydzień przynosi najnowsze informacje ze stowarzyszeń 
mniejszości niemieckiej w województwie warmińskomazurskim, 

wiadomości dotyczące języka i kultury niemieckiej  
oraz interesujące tematy polskoniemieckie.

Gdy 25 lat temu Eckhard Werner, ówczesny przewodniczący 
Związku Stowarzyszeń Niemieckich w byłych Prusach Wschod-
nich, wpadł na pomysł, aby – podobnie jak mniejszość ukraińska 
– uruchomić własną audycję w państwowej rozgłośni Radio Olsz-
tyn, trzeba było najpierw pokonać kilka trudności. Jedną z nich 
były negocjacje z radiem i jego ówczesnym prezesem Władysła-
wem Bogdanowskim, które dzięki wsparciu z różnych stron za-
kończyły się sukcesem. 

Z drugiej strony konieczne było intensywne przygotowanie mery-
toryczne pierwszego zespołu redakcyjnego. Bo nie chodzi tylko o 
to, by dobrze mówić po niemiecku – trzeba umieć mówić dobrze 
do radia. 

Anna Przywoźna, dziś redaktor naczelna, a wówczas pierwsza 
prowadząca, wspomina tamten czas z lekką nostalgią: „To było 
oczywiście stresujące i trudne, ale przede wszystkim interesujące, 
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a dla nas wszystkich zupełnie nowe doświadczenie. To była po 
prostu przygoda”. 

W imieniu wszystkich, którzy przyczynili się do wyszkolenia 
ówczesnych radiowych nowicjuszy, należy wymienić Urbana 
Beckmanna. Był on wówczas menedżerem mediów, a następnie 
koordynatorem medialnym Instytutu Stosunków Zagranicznych 
(IfA) w Stuttgarcie. Współtworzył Radio Mittendrin w Raciborzu i 
poprzez liczne szkolenia sprawił, że redakcja „Allensteiner Welle” 
od początku pracowała na wysokim poziomie. 

Bo za tym, co w radiu często brzmi lekko, swobodnie i ma spra-
wiać przyjemność, kryje się ogrom pracy, w której wiele może 
pójść nie tak. Na początku były to choćby problemy z trzyma-
niem kabla mikrofonowego, obsługą ówczesnego sprzętu, prze-
noszeniem nagrań na komputer czy pierwszymi programami do 
montażu dźwięku, które miały swoje kaprysy. „Dziś technika jest 
bardziej zaawansowana, ryzyko utraty oryginalnych nagrań z wy-
darzeń jest minimalne, a przesyłanie plików – bezpieczne”, ocenia 
Uwe Hahnkamp, który wraz z Anną Przywoźną prowadzi audycje 
„Allensteiner Welle”.

 „Na początku moim zadaniem było raczej poprawianie tekstów 
prowadzących i czasem oryginalnych nagrań”, dodaje. Bo oprócz 
techniki dobry materiał, wywiad czy felieton wymaga także płyn-
nego i poprawnego języka – po niemiecku lub po polsku – oraz 
bezbłędnej gramatyki w zapowiedziach. Zdobyta wiedza i prak-
tyka bardzo pomogły młodym adeptom również w dalszym życiu. 

Pierwszy redaktor, Arkadiusz Łuba, który już do pierwszej audycji 
1 kwietnia 2001 roku przygotował znakomity materiał o Orphthe-
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ater Berlin i jego występie w Olsztynie, pracuje w radiu do dziś. 

Jego następczyni, Gabriela Blank, przeprowadziła wiele wywia-
dów ze świadkami historii, m.in. z ocalałą ze statku „Wilhelm Gu-
stloff”, a obecnie działa w obszarze współpracy polskoniemieckiej. 

Także innym członkom redakcji szczególnie szkolenia z zakresu 
języka i emisji głosu bardzo pomogły. 

Pod koniec zimy i na początku wiosny 2001 roku pracownicy 
przyzwyczaili się już do pracy w słuchawkach, jingles – czyli me-
lodie rozpoznawcze audycji i poszczególnych materiałów – były 
nagrane, więc można było zaczynać. 

„Nasze pierwsze wydanie zostało, jak wspomniałam, wyemitowa-
ne 1 kwietnia. Dawało nam to możliwość, że w razie niepowo-
dzenia moglibyśmy powiedzieć, że to prima aprilis. Na szczęście 
nie było takiej potrzeby”, wspomina Anna Przywoźna i dodaje: 
„Chciałabym jeszcze bardzo podziękować wszystkim naszym 
technikom ze studia dźwiękowego Radia Olsztyn. Przez lata bar-
dzo nas wspierali i wielokrotnie pomagali nam pokonać tremę w 
studiu”.

Dziś audycja nie jest już całkowicie dwujęzyczna, trwa 25 mi-
nut zamiast początkowych 15, a jej emisja w Radiu Olsztyn 
została przeniesiona na niedzielę po wiadomościach o 20. Od 
niedawna można jej także posłuchać w poniedziałki o 11 i 21 w 
internetowym radiu mittendrin.pl w zakładce „Region”.

Uwe Hahnkamp
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Audycje radiowe i telewizyjne 
dla mniejszości narodowych i etnicznych

Ustawa o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz języku 
regionalnym zapewnia mniejszościom prawo do swobodnego po-
sługiwania się życiu publicznym ich językiem oraz rozpowszech-
niania informacji w ich języku.
 Audycje muszą spełniać następujące warunki: 
w całości poświęcone są problematyce dotyczącej mniejszości na-
rodowych, etnicznych albo społeczności posługującej się językiem 
regionalny,. przedstawiciele mniejszości narodowej lub etnicznej 
albo społeczności posługującej się językiem regionalnym nie tylko 
biorą udział, ale sami mówią o sobie i o swoich sprawach, wyraź-
nym adresatem jest konkretna mniejszość narodowa lub etniczna 
lub społeczność posługująca się językiem regionalnym, realizo-
wane są w języku mniejszości narodowej, etnicznej lub w języku 
regionalnym.

Audycje uwzględniające potrzeby mniejszości narodowych i et-
nicznych obecne są w programach spółek radiofonii i telewizji pu-
blicznej od początku ich funkcjonowania. W art. 21 ust. 2 pkt. 9 
uchwalonej w grudniu 1992 roku ustawy o radiofonii i telewizji 
nałożono na programy radiofonii i telewizji publicznej powinność 
uwzględniania potrzeb mniejszości i grup etnicznych.
 
Audycje dla mniejszości ukraińskiej obecne są w części wspól-
nej programów regionalnych oraz w programie oddziału terenowe-
go TVP w Białymstoku i Olsztynie oraz programach spółek radio-
fonii regionalnej w Białymstoku, Koszalinie, Krakowie, Olsztynie, 
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Rzeszowie oraz incydentalnie w Lublinie, Szczecinie i Wrocławiu. 

Audycje dla mniejszości białoruskiej i litewskiej nadaje oddział 
terenowy TVP w Białymstoku i regionalne Radio Białystok. 

Mniejszość niemiecka ma swoje audycje w programie rozpo-
wszechnianym przez oddział terenowy TVP  w Katowicach i Opo-
lu oraz rozgłośnie regionalne w Katowicach, Olsztynie i Opolu. 

Dla romskiej mniejszości etnicznej audycje nadaje Radio Kosza-
lin oraz incydentalnie oddział terenowy TVP w Białymstoku i w 
Krakowie. 

Dla łemkowskiej mniejszości etnicznej audycje ukazują się nie-
regularnie w programie regionalnym Radia Wrocław.

Mniejszość tatarska ma swoją audycję w programie oddziału te-
renowego TVP w Białymstoku. 

Dla mieszkańców, posługujących się językiem kaszubskim
 audycje nadaje oddział terenowy w Gdańsku oraz radio regionalne 
w Gdańsku i Koszalinie. 

Redakcja
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35 LAT POLSKO-NIEMIECKIEGO 
TRAKTATU O DOBRYM SĄSIEDZTWIE -  

Traktat, który ukształtował Europę

Bilans i perspektywy 
partnerstwa polsko-niemieckiego

Z Knutem Abrahamem, Koordynatorem Niemiecko-Pol-
skiej Współpracy Międzyspołecznej i Przygranicznej, o 
niemiecko-polskim Traktacie o dobrym sąsiedztwie i 
przyjaznej współpracy i jego znaczeniu dla pojednania, 
partnerstwa oraz rozwoju stabilnych relacji między obo-
ma krajami na przestrzeni minionych 35 lat rozmawia 
Andrea Polański.

Angażuje się Pan w stosunki polsko-niemieckie od lat 80. Jak 
wspomina Pan atmosferę panującą tuż przed podpisaniem polsko-
niemieckiego Traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współ-
pracy 17 czerwca 1991 roku? Czy w Bonn i Warszawie dało się 
wówczas odczuć, że kładziony jest fundament pod zupełnie nową 
Europę?

W całej Europie panował wówczas niesamowity optymizm. Fun-
damentalne przekonanie, że dla naszego starego kontynentu, Euro-
py, po koszmarze II wojny światowej, mrocznym okresie okupacji 
sowieckiej i nędzy realnie istniejącego socjalizmu, rozpocznie się 
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nowa, pokojowa epoka. I właśnie tak się stało. Traktat polsko-nie-
miecki był kluczowy, ponieważ stworzył podwaliny pojednania, 
dobrego sąsiedztwa, partnerstwa i, co najważniejsze, przyjaźni. 
Rozumieliśmy, że przełomowy proces zjednoczenia Europy bę-
dzie zależał w szczególności od Niemiec i Polski. Byliśmy w sta-
nie budować na różnorodnych powiązaniach społecznych, które 
już istniały, zarówno z Niemcami Zachodnimi, jak i z byłą NRD. 
Zawsze pamiętaliśmy wówczas o mniejszości niemieckiej. Wra-
żenia z jej rozległej samoorganizacji i jej ponownego pojawienia 
się były wciąż żywe. W tym okresie często bywałem na Górnym 
Śląsku, a także w innych regionach.

Co konkretnie oznaczało podpisanie traktatu przez premiera Bie-
leckiego i kanclerza Kohla dla obu krajów w tamtym czasie? Czy 
dla Niemiec było to raczej „zamknięcie pewnego rozdziału w hi-
storii”, czy początek zupełnie nowego rozdziału w partnerstwie?

Dla obu krajów niezwykle ważne było oparcie swoich relacji na 
nowym fundamencie. Myślę, że można tu mówić o zupełnie no-
wym początku w stosunkach polsko-niemieckich. Prawdopodob-
nie chodziło również o pozostawienie za sobą najciemniejszego 
rozdziału w historii polsko-niemieckiej, ale nie w sensie zapo-
mnienia o tym, co się wydarzyło, lecz raczej o otwarcie przestrzeni 
na coś nowego. Odpowiedzialność Niemiec za zbrodnie II wojny 
światowej pozostanie jednak na zawsze. Nowością było to, że w 
1991 roku można było swobodnie i bez ograniczeń ideologicznych 
rozmawiać, odwołując się do historii, i poruszać tematy, które 
wcześniej były tabu.

Traktat zawiera 38 artykułów dotyczących gospodarki, polityki, 
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kultury i współpracy transgranicznej, w ramach których Polska i 
Niemcy zobowiązały się do zacieśnienia współpracy. I dziś widzi-
my, jak pomyślnie rozwinęły się te postanowienia. Musimy teraz 
starannie chronić te cenne osiągnięcia. Nacjonalizm jest nie tylko 
trucizną dla dobrosąsiedzkich stosunków, lecz także zagrożeniem 
dla całej Unii Europejskiej.

Niemcy zobowiązały się w traktacie do wspierania aspiracji Pol-
ski do członkostwa w UE i NATO. Dlaczego z perspektywy Berli-
na tak istotne było wówczas silne zakotwiczenie Polski w struktu-
rach zachodnich?

Polska jest kluczowym krajem dla stabilności Europy Środkowej. 
Chcieliśmy zasygnalizować Polsce, że chcemy zbudować silny 
sojusz w ramach UE i NATO, ponieważ te wspólnoty i sojusze 
opierają się na równości. Była to oferta polityczna, mająca na celu 
zapewnienie Polsce bezpieczeństwa i stabilnych ram politycznych 
na drodze do dobrobytu gospodarczego, czego Polska była przez 
dekady pozbawiona w wyniku okupacji sowieckiej. Polska pra-
gnęła i powinna powrócić do Europy, a miało to zostać zapewnio-
ne poprzez współpracę transatlantycką.

Artykuł 6 traktatu mówi o wspólnym działaniu na rzecz pokoju 
i bezpieczeństwa. Jak ocenia Pan obecną koordynację polityki 
obronnej między Berlinem a Warszawą w 2026 roku? Czy posta-
nowienia sprzed 35 lat są nadal wystarczające w obliczu dzisiej-
szych wyzwań?

Rosyjski atak na Ukrainę przywrócił wojnę w sercu Europy i po-
kazał kruchość naszej europejskiej architektury pokoju, ale także 
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wagę i znaczenie skoordynowanych działań. Regularnie prowa-
dzimy wspólne ćwiczenia wojskowe i doskonale współpracujemy 
w ramach tzw. misji Air Policing, czyli ochrony przestrzeni po-
wietrznej, a także w zakresie tymczasowego rozmieszczenia nie-
mieckich systemów obrony przeciwrakietowej Patriot w Polsce. 
Nasza niemiecko-polska współpraca nie ogranicza się do posta-
nowień Traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy z 
1991 roku, lecz jest stale dostosowywana do bieżących potrzeb. 
Oba rządy prowadzą obecnie negocjacje w sprawie kolejnej dwu-
stronnej umowy o bezpieczeństwie.

Traktat z 1991 roku miał być polsko-niemieckim odpowiednikiem 
Traktatu Elizejskiego z 1963 roku. Dlaczego, Pana zdaniem, pol-
sko-niemiecki „motor” wciąż działa z mniejszą siłą niż niemiec-
ko-francuski? Czego nam brakuje, aby osiągnąć taką intensyw-
ność?

Warunki wyjściowe dla polsko-niemieckiego Traktatu o dobrym 
sąsiedztwie i przyjaznej współpracy z 1991 roku różniły się od 
tych dla Traktatu Elizejskiego z 1963 roku. Proces pojednania z 
Francją mógł rozpocząć się znacznie wcześniej; Traktat Elizejski 
jest o około 30 lat starszy od naszego traktatu. Polska i Niemcy 
były nie tylko rozdzielone żelazną kurtyną do 1989 roku, a także 
Niemcy były podzielone do 1990 roku

Polsko-niemiecki motor funkcjonował jak dotąd bardzo dobrze 
dzięki traktatowi z 1991 roku. Po 35 latach osiągnęliśmy szcze-
gólnie bliską i skuteczną integrację gospodarczą i społeczną. Nie-
mniej jednak, i tu zgadzam się z Panem, stosunki polsko-niemiec-
kie były kiedyś cieplejsze i bardziej intensywne. 
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Chcemy to osiągnąć ponownie.

„Traktat polsko-niemiecki był kluczowy, ponieważ stworzył 
podwaliny pojednania, dobrego sąsiedztwa, partnerstwa i, co 
najważniejsze, przyjaźni.” 

Aby wzmocnić polsko-niemiecką siłę napędową, szczególnie waż-
ny jest udział i zainteresowanie młodych ludzi z obu krajów. Mają 
oni dziś inne doświadczenia i inną rzeczywistość niż młodzi ludzie 
35 lat temu. Ich świat nie staje się szerszy i bardziej wolny jak 
wtedy, ale raczej węższy. Po tym, jak mogli swobodnie podróżo-
wać po Europie jako obywatele europejscy, przywrócono kontrole 
graniczne. Po długim okresie pokoju w Europie, w 2022 roku w 
sąsiedztwie Polski wybuchła wojna, będąca następstwem rosyj-
skiego ataku na Ukrainę. Z drugiej strony, od czasu przystąpienia 
do UE polska gospodarka rozwinęła się, stając się imponującą 20. 
gospodarką świata i nadal rośnie. Fantastycznie! 

Jak ocenia Pan rozwój praw mniejszości niemieckiej w Polsce i 
obywateli polskojęzycznych w Niemczech? Jakie konkretne po-
stępy poczyniono, a gdzie nadal występują wyzwania?

Prawa obywateli polskiego pochodzenia w Niemczech i prawa 
mniejszości niemieckiej w Polsce pozostają centralnym tematem 
mojej pracy.

Nauczanie języka polskiego jako języka pochodzenia w Niemczech 
oraz języka niemieckiego jako ojczystego w Polsce odgrywają w 
tym kontekście niezwykle ważną rolę. Traktat o dobrym sąsiedz-
twie i przyjaznej współpracy zobowiązuje oba kraje do promowa-



41

nia swoich języków. Fakt, że edukacja, a tym samym wsparcie dla 
języka polskiego jako ojczystego, leży w gestii poszczególnych 
krajów związkowych Niemiec, utrudnia kompleksowe wsparcie. 
Jestem w kontakcie z pełnomocnikami krajów związkowych ds. 
Polonii w sprawie sytuacji na miejscu. Dzięki możliwości finanso-
wania, jaką oferuje „Centrum Kompetencji i Koordynacji ds. Ję-
zyka Polskiego”, powstało narzędzie umożliwiające bezpośrednie 
wspieranie nauczania języka przez organizacje polonijne, tj. poza 
szkołami.

Jestem głęboko wdzięczny obecnemu rządowi polskiemu za to, że 
po objęciu urzędu natychmiast zniósł dyskryminacyjną redukcję 
liczby godzin nauczania języka niemieckiego jako języka ojczy-
stego dla mniejszości niemieckiej. 

Jak ocenia Pan rozwój praw mniejszości niemieckiej w 
Polsce i obywateli polskojęzycznych w Niemczech? Jakie 
konkretne postępy poczyniono, a gdzie nadal występują 
wyzwania?

Prawa obywateli polskiego pochodzenia w Niemczech i prawa 
mniejszości niemieckiej w Polsce pozostają centralnym tematem 
mojej pracy.Nauczanie języka polskiego jako języka pochodzenia 
w Niemczech oraz języka niemieckiego jako ojczystego w Polsce 
odgrywają w tym kontekście niezwykle ważną rolę. Traktat o 
dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy zobowiązuje oba 
kraje do promowania swoich języków. Fakt, że edukacja, a tym 
samym wsparcie dla języka polskiego jako ojczystego, leży w 
gestii poszczególnych krajów związkowych Niemiec, utrudnia 
kompleksowe wsparcie. Jestem w kontakcie z pełnomocnikami 
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krajów związkowych ds. Polonii w sprawie sytuacji na miejscu. 
Dzięki możliwości finansowania, jaką oferuje „Centrum 
Kompetencji i Koordynacji ds. Języka Polskiego”, powstało 
narzędzie umożliwiające bezpośrednie wspieranie nauczania 
języka przez organizacje polonijne, tj. poza szkołami.

Nie widzę nieuzasadnionej asymetrii w statusie, ponieważ obie gru-
py mają bardzo różne pochodzenie. W przeciwieństwie do mniej-
szości niemieckiej w Polsce, Polonia jest mile widzianą i cenioną 
grupą imigrantów lub ich potomków, a nie autochtoniczną mniej-
szością narodową. Istnieje tu wyraźne rozróżnienie prawne i histo-
ryczne. Nie sądzę, abyśmy potrzebowali kolejnego porozumienia, 
ponieważ Traktat o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy 
nie tworzy asymetrii; wręcz przeciwnie, przyznaje Polonii szero-
kie prawa. We wspólnie podpisanym polsko-niemieckim planie 
działania z 2024 roku uzgodniliśmy reaktywację „Okrągłego Sto-
łu”, złożonego z przedstawicieli mniejszości niemieckiej i Polonii. 
Oba rządy pilnie nad tym pracują. Będzie to również dobre forum 
do dyskusji o potencjalnych nowych pomysłach.

AUTOR: ANDREA POLANSKI
10 KWIETNIA 2026, 05:00POLITYKA

www.neueswochenblatt.pl
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Warto przeczytać.

Joanna Wilengowska : „Król Warmii i Saturna”

Agnieszka Warnke:  
Wielokulturowość, wielojęzyczność i wielobarwność „Króla War-
mii i Saturna” osadzają tę prozę w konkretnym miejscu i w okre-
ślonych czasach, pozwalając jednocześnie czytelnikowi opuścić 
granice regionu w poszukiwaniu własnych korzeni. Otrzymujemy 
więc opowieść kameralną pod względem treści, o uniwersalnym 
przesłaniu. Za książkę autorka była nominowana do Paszportów 
Polityki 2024. W 2025 roku otrzymała Nagrodę Literacką Gdynia 
w kategorii Esej. 
Odpowiednie proporcje humoru i powagi pozwalają Wilengow-
skiej udźwignąć ciężar polsko-niemieckiego dziedzictwa, zde-
konstruować mity, odnaleźć istotę warmińskości. Perspektywa 
ojca przefiltrowana przez uważność córki tworzy z tego frag-
mentarycznego eseju interesujący, międzypokoleniowy dialog. 
Relacja rodzica i dziecka zaciera się, podobnie jak „odległość od 
chłopca do starca wynosi dokładnie jedno wspomnienie. Ojciec tę 
odległość pokonuje kilka razy dziennie”. Maciej Robert nazwał tę 
książkę „jednym z najczulszych ojcowskich portretów w literatu-
rze ostatnich lat”.  
Wydaje mi się, że przyjęłam formę, która rymuje z warmińskim 
sposobem myślenia. Gawędy warmińskie zawsze mają w sobie 
jakiś humor, więc jest bardzo po naszemu, by tak mówić, a nie 
biadolić. Choć krzywdy zostają krzywdami, więc są też w książce 
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	fragmenty poważne, ale starałam się nadmiernie nie korzystać 
z tej powagi ani tym bardziej nie zmuszać czytelników do tego, 
by na siłę komuś współczuli czy czuli się winni temu, co się wy-
darzyło. Wydaje mi się, że przyjęłam formę, która rymuje z war-
mińskim sposobem myślenia. Gawędy warmińskie zawsze mają 
w sobie jakiś humor, więc jest bardzo po naszemu, by tak mówić, 
a nie biadolić. Choć krzywdy zostają krzywdami, więc są też w 
książce fragmenty poważne, ale starałam się nadmiernie nie ko-
rzystać z tej powagi ani tym bardziej nie zmuszać czytelników do 
tego, by na siłę komuś współczuli czy czuli się winni temu, co się 
wydarzyło. 
„Król Warmii i Saturna” to opowieść o małej ojczyźnie, jej trud-
nej historii, tożsamości narodowej i językowej. Do literackiej 
polszczyzny wkradają się germanizmy, choć to gwarowe słówka 
i powiedzonka wyznaczają rytm tej prozy. Znakiem rozpoznaw-
czym Wilengowskiej jest ironia połączona z wrażliwą obserwa-
cją, dzięki którym autorce udaje się spojrzeć z dystansu na prze-
szłość regionu. W rozmowie dla „Onetu” pisarka mówiła: 
Mój ojciec nie jest ani Polakiem, ani Niemcem. Jest Warmia-
kiem. To ważne. Pomyłka grozi odrąbaniem głowy. Poczuciu 
dumy mojego ojca dorównać może wyłącznie jego poczucie 
krzywdy. Dlatego stąpa on powoli, ostrożnie. Niesie duży ciężar. 
Korona – przekonuje Wilengowska, sama również określając się 
Warmjoczką. „Wpisałam narodowość warmińską, bo teraz czuję 
ją najmocniej i mam do tego prawo, które sobie sama nadaję”.
Debiutowała książką prozatorską „Japońska wioska” opublikowa-
ną w 1999 roku przez Wydawnictwo Portret. Siedem lat później 
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w krakowskim Ha!arcie ukazała się powieść „Zęby”, wyróżniona 
nagrodą literacką Wawrzyn Czytelników. To autoironiczna opo-
wieść o niedojrzałości pokolenia trzydziestolatków, dowcipny 
traktat o polskiej transformacji 1989 roku, intelektualny zapis 
zmagań z własnym ciałem. Na kolejną historię czytelnicy Wilen-
gowskiej czekali prawie dwie dekady.Do napisania książki o Warmii 
autorkę namówił ojciec, nie przypuszczając, że sam stanie się głównym 
bohaterem „Króla Warmii i Saturna”. To on zasiada na tronie królestwa 
zlokalizowanego na jedenastym piętrze wieżowca z wielkiej płyty, nie-
opodal olsztyńskiego Starego Miasta.  
Joanna Wilengowska urodziła się w 1971 roku w Olsztynie, gdzie 
mieszka i pracuje. Ukończyła filologię polską w olsztyńskiej Wyższej 
Szkole Pedagogicznej oraz podyplomowe studia dziennikarskie na Uni-
wersytecie Gdańskim. Wraz z Mariuszem Sieniewiczem współtworzyła 
czasopismo literackie „Portret”, w którym w latach 1995–2002 pełniła 
funkcję redaktorki działu prozy. Od 2001 roku zawodowo związana z 
regionalnym ośrodkiem TVP jako autorka programów telewizyjnych i 
reportaży o tematyce kulturalnej, historycznej i ekumenicznej. Współ-
pracuje również z organizacjami pozarządowymi i instytucjami kultury 
Warmii i Mazur, między innymi ze Wspólnotą Kulturową Borussia i 
Miejskim Ośrodkiem Kultury w rodzinnym mieście. Publikowała w 
ogólnopolskich i regionalnych czasopismach, taich jak: „Fa-Art”, „Por-
tret”, Warmia i  Mazury”, „VariArt”. Pisarka, dziennikarka, olsztynian-
ka, Warmiaczka. Po 18 latach literackiego milczenia powróciła z książ-
ką „Król Warmii i Saturna” nominowaną do Paszportów Polityki 2024 i 
wyróżnioną Nagrodą Literacką Gdynia w 2025 roku. 
https://culture.pl/pl/tworca/joanna-wilengowska



Cało gambo (fragment)
—	 Jek Pan Bóg dawał mowy, a dla Warmjoków zbrakło, to 
mózi tak: „Mówta cało gambo”. I tak to jest. Warmjok klepsie cało 
gambo.
—	 A czamu zbrakło dla Warmjoków?
—	 Bo sia po lasach chowali, to nie loboczyl.
Przez dziewięć lat uczyłam się rosyjskiego, przez siedem niemiec-
kiego, przez trzy francuskiego, przez rok angielskiego, laciny i 
esperanto, przez kilka miesięcy japońskiego. Polskiego uczę się 
przez ponad pięćdziesiąt lat. I przez trzy lata warmińskiego. Tylko 
co to za nauka? Takie tam podsłuchiwanie, podczytywanie, pod-
pytywanie. Oczywiście teraz już można się uczyć, są warsztaty, 
warmiński staje się nawet troszkę modny. Już się nie wyśmiewają 
z Warmiaków. Moje publiczne czy kameralne deklaracje warmiń-
skości wzbudzają tyle samo emocji, ile, powiedzmy, oświadcze-
nie, że jestem akwarystką. Aha, no i?
Warmijsko godka mieni się w słońcu co najmniej setką odcieni. 
W każdej wsi mówiło się trochę inaczej. W każdej rodzinie też. To 
jedno z podstawowych wtajemniczeń.
Klepaczka. Takie słowo pewnego dnia wchodzi ojcu w usta. Słowo 
nowe, choć przecież dobrze osadzone w starym. Co oznacza? Ko-
mórkę. Bo przez klepaczkę się klepsie, czyli mówi.
Spotkałarn się w literaturze fachowej z terminem ,dialekt”, który 
oznacza trochę szersze pojęcie niż gwara. jednak nie ma wątpli-
wości, że Warmijsko godka to odmiana        (gwara, dialekt czy po 
prostu lekt) języka polskiego i że jest nasączona zapożyczeniami z 
niemieckiego jak porządna ponczówka ponczem. Z niemieckiego 
Warmiacy zaczerpnęli wielką chochlą zasoby leksykalne, które na-
stępnie powyginali polską fleksją, poobracali, pougniatali, dodali 
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własną fonetykę; tak narodziły się na przykład czasowniki, takie 
jak zogować (czyli piłować). Ale, co ciekawe, przechowali formy 
archaiczne, staropolskie, zawekowali je na kilka wieków w swej 
niemal wyspiarskiej społeczności. Na przykład uchowała się licz-
ba podwójna, stąd ,mawa”, »psijewą’, ,bandziewa” I stare słówka: 
,,jad”, czyli złość, „siła’; czyli wiele lub ile, ,gwolt” - dużo. Podob-
no gwara warmińska przechowała także sporo
wyrażeń pruskich, ale ja ich nie znam, nie rozpoznaję. Na pewno 
kadyk. No i nazwy miejscowości, jezior.
-	 Musza cia pojadozk trocha - mówi ojciec, wchodząc z 
uśmiechem do pokoju.
-	 Jak oni mówili na Zaroślach? - pytam.
Ojciec opowiada, choć pytanie wydaje mu się oczywiste i nudne. 
Mózili jek tam chtóren chciol. Opa Wiktor częściej po warmijsku, 
bo sia mnot za Warmjoka. Każdy znal mniecki i warmijsku gad-
ko, wiadomo. Opa znal też trochę francuski, bo siedział kilka lat 
we Francji i Belgii, w okopach pierwszej wojny. Podobno jeszcze 
sporo lat później jakaś Francuzka pisała do niego listy, które Oma 
usiłowała przechwytywać i palić, ale to może tylko taka anegdota. 
Zdaniem ojca Oma i Opa nigdy nie nauczyli się dobrze mówić 
literacką polszczyzną, mimo że „Gazeta Olsztyńska” gdzieś tam 
przemykała, pojawiała się przed wojna, prenumerowana. Mimo 
że bywali na kursach polskiego, które organizowano po wojnie, 
przynajmniej Opa. Z Polokami mózili jednak po warmijsku i to 
starczało. Było też przedmiotem anegdot, na przykład takiej, jak 
to Oma po II wojnie szła na piechotę do Olsztyna z nauczycielką, 
a ta jej opowiadała o jakichś skarpetkach, które chciała kupić lub 
właśnie u Omy zamówić. Oma potakiwała grzecznie, ale oczywi-
ście nie miała pojęcia, o co chodzi, więc twierdziła, że ona czegoś 
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	takiego nie robzi. Dopiero po powrocie z miasta ktoś jej wytłuma-
czył, że chodziło o zoki. I był śmiech z tych Poloków.
Młodsze pokolenie musiało się szybko polskiego nauczyć. Ojciec 
- kiedy mial siedem lat i poszedł do szkoły. Na przerwach wszyst-
kie miejscowe dzieciaki mówiły po niemiecku, normalnie, ale na 
lekcjach nie było to możliwe. A przecież nie rozumiały. Rodzice 
uczyli się polskiego od dzieci, choć byli i tacy, którzy uczyć się 
nie chcieli. Wierzyli w powrót Niemców do Prus i za gadanie po 
polsku bili dzieci w twarz. Ale większość się uczyła. Polonizowała 
się, przynajmniej po wierzchu.
Wracamy z geszeftu, krocząc. Przystajemy. Ojcu za gorąco, już 
maj. Ma na sobie kurtkę, ale wolałby koszulę.
-	 Jaką?
-	 Parchimową.
-	 Barchanowa?
-	 Nie. Parchimową.
-	 Jaka to jest?
-	 No, z parchimu!
-	 Jedwabna?
-	 Jaka jedwabna? Parchimowa!
Po kilku dniach wybieramy koszulę z szafy.
-	 Może ta?
-	 Nie, ta nie. To nie moja.
-	 A może ta flanelowa?
-	 O, parchimowa (…)

Joanna Wilengowska „Król Warmii i Saturna”, 



Warto przeczytać

Maciej Falkowski: „Nasi Niemcy’

Wydawnictwo Czarne

Data premiery:
2026-02-18

Od wydawcy:
„Poniemieckie” to słowo, które odruchowo przywodzi na myśl 
Polskę zachodnią albo Warmię i Mazury. Mało kto zdaje sobie 
sprawę, że niejedną wieś zamieszkaną dawniej przez Niemców 
można znaleźć na Mazowszu, Lubelszczyźnie czy w Małopolsce. 
Niemieckich kolonistów ściągali na wschód Piastowie śląscy, Ka-
zimierz Wielki i Krzyżacy, Rosjanie, Prusacy i Austriacy, a także 
polscy właściciele i zarządcy majątków. Przybysze zakładali wsie 
i miasta, leżącą odłogiem ziemię zamieniali w pola i sady, osuszali 
bagna i walczyli z wylewającymi rzekami. Wprowadzali innowa-
cje, otwierali fabryki i rozwijali przemysł. Wielu, szczególnie ka-
tolików, nie zachowało swojej niemieckiej tożsamości i z czasem 
zostało Polakami.

W granicach II Rzeczpospolitej żyło około miliona polskich oby-
wateli narodowości niemieckiej. Kilkusetletnią obecność większo-
ści z nich zakończyła II wojna światowa i powojenna polityka pol-
skiego państwa. Dziś o tej historii świadczą głównie zapomniane 
cmentarze ewangelickie, a także budynki i gospodarstwa, kanały, 
rzędy wierzb czy terpy.
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Maciej Falkowski szuka takich właśnie śladów. Odnajduje domy 
z żelaza w Puszczy Pyzdrskiej, pozostałości po osadnikach olę-
derskich wzdłuż Wisły, potomków Głuchoniemców na Podkarpa-
ciu i Bambrów w Poznaniu. Opowiada o ewangelikach, braciach 
morawskich i mennonitach. Stara się ocalić od zapomnienia świat 
tych, którzy po 1945 roku musieli z Polski wyjechać; opisuje losy 
tych, którzy zdecydowali się zostać i stali się integralną częścią 
polskiego społeczeństwa.”

Rozmowa  Moniki Zająć z Maciejem Falkowskim, 
autorem „Naszych Niemców”

Maciej Falkowski, autor „Naszych Niemców”, jest politologiem, 
dyplomatą, reportażystą i podróżnikiem. Wybór tematu jego naj-
nowszej książki może zaskoczyć czytelników znających jego po-
przednie książki. Zajmował się w nich Kaukazem, Armenią czy 
pograniczem podlasko-mazowieckim. Tym razem podążył tropem, 
którego źródeł można szukać raczej na zachodzie niż na wscho-
dzie.

„Nasi Niemcy”. O zapomnianych osadnikach i trudnej pa-
mięci
- Wybór tematu był podyktowany moimi zapędami etnograficz-
nymi i tym, że bardzo lubię podróżować po Polsce i odkrywać 
nieoczywiste miejsca. Wiele lat wcześniej jeździłem po Mazow-
szu i sam dla siebie odkrywałem stare ewangelickie cmentarze i 
ślady dawnych osadników niemieckich. Ten temat zawsze więc 
gdzieś w mojej głowie istniał - mówił na antenie Dwójki Maciej 
Falkowski, autor książki „Nasi Niemcy”.
Część rodziny Macieja Falkowskiego wywodziła się właśnie 
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z osadników niemieckich. - To było dodatkowym impulsem, by 
się tym tematem zająć. Początkowo myślałem, by skupić się wy-
łącznie na osadnictwie olenderskim, o którym możemy za chwilę 
więcej powiedzieć, ale potem rozszerzyłem to spektrum i zainte-
resowałem się szerzej migracjami niemieckimi do Polski. Temat 
okazał się bardzo ciekawy i efektem jest książka - zaznaczył autor 
w rozmowie z Moniką Zając.

Oprócz olendrów autor opisał także mennonitów, głuchoniemców, 
bambrów czy wilamowian.

- Można się nawet pokusić o stwierdzenie, że przez większość 
historii mieliśmy do czynienia ze stałą migracją z krajów nie-
mieckich na wschód. Nie było to jednak podyktowane wyłącznie 
ideą  Drang nach Osten, czyli politycznym projektem podboju 
wschodu - choć niektórzy tak tłumaczą te migracje. Było to raczej 
zjawisko ekonomiczne.

W krajach niemieckich występowała nadwyżka demograficzna 
oraz trudniejsza sytuacja ekonomiczna. Przez większą część hi-
storii sytuacja gospodarcza na terenach niemieckich była trud-
niejsza niż u nas. Natomiast w naszej części Europy, potrzebni 
byli ludzie do zagospodarowywania nieużytków, a czasem do pod-
noszenia poziomu technicznego różnych gałęzi gospodarki. Tutaj 
był popyt na pracę, tam była podaż. To był po prostu rachunek 
ekonomiczny - zaznaczył autor książki „Nasi Niemcy”.

Umiejętności olendrów przydały się szczególnie tam, gdzie ujarz-
mienie natury było wyjątkowo trudne. Nazwa tych osadników po-
chodzi od Holandii. W późniejszych wiekach określenie to utrzy-
mało się, choć osadnicy nie byli już etnicznymi Holendrami, lecz 
w większości ludźmi pochodzącymi z Niemiec.
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- Trzeba pamiętać, że olendrzy byli bardzo zróżnicowani narodo-
wościowo: byli wśród nich także Polacy. Osiedlano ich w miej-
scach trudnych do zagospodarowania, przede wszystkim w Do-
linie Wisły. Mieli umiejętności radzenia sobie z wodą, potrafili 
budować kanały, regulować rzeki, zabezpieczać tereny zalewowe. 
Miejscowi często nie dysponowali taką wiedzą. Z czasem osad-
nictwo olenderskie rozszerzyło się także na Wielkopolskę czy oko-
lice Bugu. Trwało to do XVIII wieku - mówił w rozmowie Maciej 
Falkowski.

Wielu osadników, oprócz pierwszych Holendrów, posługiwało 
się dialektem dolnoniemieckim: Plattdeutsch. W czasie II wojny 
światowej zdarzało się, że Niemcy z Rzeszy mieli trudności w po-
rozumiewaniu się z miejscowymi osadnikami, ponieważ ich dia-
lekt był dla nich niezrozumiały.

- Wielu osadników z czasem się spolonizowało. Stali się Pola-
kami niemieckiego pochodzenia albo zatracili język niemiecki. 
Dotyczyło to na przykład bambrów poznańskich czy osadników w 
okolicach Warszawy. W czasie wojny zdarzało się, że osoby powo-
łane do Wehrmachtu, uznane za Niemców, nie znały już języka 
niemieckiego i potrzebowały tłumaczy - mówił Maciej Falkowski 
w audycji „Wybieram Dwójkę”.

Autor „Naszych Niemców” określił tych ludzie mianem zakład-
ników historii. W czasie I wojny światowej władze rosyjskie wy-
wiozły osadników w głąb Rosji jako potencjalną „piątą kolumnę”. 
W latach 30. Niemcy zaczęli wykorzystywać te społeczności po-
litycznie.



53

- Podpisanie Volkslisty dawało przywileje, ale wiązało się też z 
obowiązkami, przede wszystkim służbą w Wehrmachcie. Wielu 
osadników zginęło na froncie wschodnim. Po wojnie przyszły 
represje. Władze komunistyczne zastosowały zasadę zbiorowej 
odpowiedzialności, pozbawiając obywatelstwa i nakładając obo-
wiązek pracy przymusowej. Oczywiście cierpienie tych ludzi nie 
oznacza negowania zbrodni III Rzeszy. Gdyby nie było wojny i 
nazizmu, prawdopodobnie dalej żyliby tutaj spokojnie - wyznał 
reportażysta.

https://www.polskieradio.pl/8/410/artykul/3651992,nasi-niemcy-o-zapo-
mnianych-osadnikach-i-trudnej-pamieci

Godzina emisji: 17.10, Data emisji: 23.02.2026, 
prowadzenie Monika Zając

Recenzja książki (10 kwiecień, 2026

„Nasi Niemcy”
REPORTAŻ MACIEJA FALKOWSKIEGO O ŚLADACH NIE-

MIECKICH OSADNIKÓW W POLSCE

O CZYM OPOWIADA KSIĄŻKA MACIEJA FALKOWSKIEGO?

Książka „Nasi Niemcy” opowiada o pamięci, śladach przeszło-
ści i ludziach, którzy zniknęli z głównego nurtu historii. To próba 
zrozumienia, co po nich zostało i jak dziś możemy to odczytać.
Maciej Falkowski wychodzi poza schemat typowej książki hi-
storycznej. Nie skupia się na chronologii ani na analizach poli-



tycznych. Zamiast tego podróżuje, rozmawia z mieszkańcami 
i szuka śladów przeszłości w konkretnych miejscach. Dzięki 
temu historia staje się bardziej namacalna i bliższa czytelnikowi.
Reportaż składa się z wielu mniejszych opowieści, któ-
re razem tworzą spójny obraz. Autor pokazuje, że Pol-
ska przez wieki była przestrzenią spotkania różnych 
kultur. Niemieccy osadnicy odegrali w tym procesie 
ważną rolę, rozwijając rolnictwo, przemysł i lokalne społeczności.
W książce pojawiają się między innymi Olędrzy, Bambrzy czy 
koloniści z Mazowsza i Podkarpacia. Ich obecność wciąż jest wi-
doczna, chociaż często tylko w detalach. Mogą to być układy wsi, 
stare budynki albo zapomniane cmentarze ukryte wśród drzew.

JAK  NAPISANA JEST KSIĄŻKA  
I CZY DOBRZE SIĘ JĄ CZYTA?

Styl Macieja Falkowskiego jest prosty, rzeczowy i wyważony. 
Autor nie narzuca emocji i nie próbuje na siłę ine-
etować faktów. Zamiast tego skupia się na ob-
serwacji i oddaje głos ludziom, których spotyka.

Dużą rolę odgrywają konkretne sceny. Poszukiwaie starego 
cmentarza w Pilicy czy rozmowy z mieszkań-
cami Dziekanowa Leśnego pokazują, jak wie-
le można odkryć, jeśli tylko poświęci się czas i uwagę.
Dzięki temu książka wciąga, ale nie przytłacza. 
Czyta się ją jak opowieść, a nie jak wykład. 
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To sprawia, że trafia zarówno do osób zainteresowanych hi-
storią, jak i do tych, którzy po prostu lubią dobre reportaże.

PODSUMOWANIE

„Nasi Niemcy”: to książka, która pokazuje bardziej złożony ob-
raz przeszłości. Uświadamia, że historia nie jest jednowymiaro-
wa i że wiele ważnych wątków zostało z czasem zapomnianych.
To także spokojny i rzetelny reportaż. Po lektu-
rze trudno patrzeć na znajome miejsca w ten sam sposób.

https://dipp.info.pl/blog/recenzje
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Grzegorz Supady na FB napisał:

„Od Przyjaciół otrzymałem niedawno kolejną (nomen omen) 
książkę (dzięki !), tym razem nawiązującą do moich zaintere-
sowań transportem szynowym. 
Chodzi o pozycję „Przestawianie zwrotnicy. Jak politycy bawią 
się koleją” Janusza Trammera. Autor zwraca w niej uwagę na sys-
tematyczne instrumentalizowanie, zwłaszcza w trakcie trwania 
kampanii wyborczych, kwestii dotyczących rozwijania (bądź też 
zwijania) sieci kolejowej w naszym kraju. 

W pierwszej kolejności (znów ta kolej!) wskazuje na słynną 
Włoszczowę, ale planowany na połowę czerwca powrót pociągu 
(po ponad trzydziestu latach) do Łomży zapewne również zosta-
nie wykorzystany do tych samych celów. 

Tak się złożyło, że książka Trammera otworzyła mi się na stronie 
odwołującej się do dokonanej kilka lat temu likwidacji przystan-
ku w Karwicy Mazurskiej. Jakoś fakt ten umknął mojej uwadze, 
dlatego nie wiedziałem, że definitywnie zniknęła stacyjka opie-
wana przez samego K.I.Gałczyńskiego. 

Ale warto w tym miejscu przypomnieć też jej niemieckojęzycz-
ną poprzedniczkę, a mianowicie, excusez le mot, stację o nazwie 
Kurwien. Ta to dopiero stwarzała, zwłaszcza biorąc pod uwagę 
istnienie pobliskich Puppen (Pupy), wyjątkowe pole do tworzenia 
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prześmiewczych kalamburów. Skądinąd nie wiadomo, czy miesz-
kańcy tego przysiółka mieli kłopoty podróżne, ale mogło i tak być, 
szczególnie wtedy, gdy udawali się do położonej niedaleko wsi 
Zgon.

Na koniec chciałbym jeszcze dodać, że moje zainteresowanie ko-
lejnictwem przynajmniej po części wzięło się stąd, iż w dzieciń-
stwie otrzymałem książkę Stanisława Wygodzkiego o jakże cha-
rakterystycznym, a zarazem deklaratywnym tytule: „Lubię dworce 
kolejowe”. 
Niestety, książka ta przepadła bez wieści. Toteż wielkie było moje 
zdziwienie, gdy znajomą okładkę ujrzałem parę lat temu podczas 
zwiedzania w muzeum Polin wystawy dotyczącej wydarzeń z 
Marca 1968 roku. 
Teraz zaś, po skopiowaniu znajomej i bliskiej mi okładki, dostrze-
głem graficzny szczegół, który kiedyś pozostawał dla mnie nie-
czytelny. Andrzej Strumiłło, będący autorem ilustracji, wyraźnie 
nawiązywał do tradycyjnej latarni kolejowej! No tak, lepiej późno 
niż wcale
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„Mały Książę” to najbardziej popularna książka dla dzieci na 
świecie. Powiastka filozoficzna, autorstwa Antoine’a de Sain-
t-Exupéry’ego, została przetłumaczona na ponad 375 języków, 
gwar i dialektów,  przetłumaczenia książki podjęło się w Polsce 
aż 18 różnych tłumaczy. Co ciekawe, język polski był drugim 
po angielskim, językiem na który zostało przełożone to dzieło.. 

Tak nas widzą dzieci::

A oto mój sekret. Jest bardzo prosty: dobrze widzi się tylko 
sercem. Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu… 

Dorośli nigdy nie potrafią sami zrozumieć. A dzieci bardzo mę-
czy konieczność stałego objaśniania. 

Dorośli są zakochani w cyfrach. Jeżeli opowiadacie im o no-
wym przyjacielu, nigdy nie spytają o rzeczy najważniejsze. Ni-
gdy nie usłyszycie:, „Jaki jest dźwięk jego głosu? W co lubi się 
bawić? Czy zbiera motyle?” Oni spytają was: „Ile ma lat? Ilu 
ma braci? Ile waży? Ile zarabia jego ojciec?” Wówczas dopiero 
sądzą, że coś wiedzą o waszym przyjacielu. 

Jeżeli mówicie dorosłym: „Widziałem piękny dom z czerwonej 
cegły, z pelargoniami w oknach i gołębiami na dachu” – nie po-
trafią sobie wyobrazić tego domu. Trzeba im powiedzieć: „Wi-
działem dom za sto tysięcy franków”. Wtedy krzykną: „Jaki to 
piękny dom”

Ludzie mają zbyt mało czasu, aby cokolwiek poznać. Kupują 
w sklepach rzeczy gotowe. A ponieważ nie ma magazynów z 
przyjaciółmi, więc ludzie nie mają przyjaciół.

 Wszyscy dorośli byli kiedyś dziećmi, ale niewielu z nich pa-
mięta o tym. 
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