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Wir wünschen  
allen Leserinnen und Lesern

der „Masurischen Storchenpost“
ein frohes Weihnachtsfest
und ein gutes neues Jahr.

Vielen Dank, 
dass Sie uns treu geblieben sind!

Czytelnikom i Czytelniczkom
 Masurischen  Storchenpost”

życzymy
Wesołych Świąt Bożego Narodzenia
oraz pomyślności w Nowym Roku

Dziękujemy, że byliście z nami.

Redakcja
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Dezember – Zeit des Lichts und der Hoffnung

Der Dezember tritt ein wie ein Festzug aus Lichtern. Nach der Stil-
le des Novembers bringt er Glanz und Wärme in die Dunkelheit. 
Kerzen erhellen die Fenster, Tannenbäume schmücken die Häuser, 
und die Welt scheint für einen Augenblick wieder jung zu werden.

Es ist der Monat der Erwartung: Advent, Weihnachten, die Hoff-
nung auf ein neues Jahr. Kinder zählen die Tage, Erwachsene erin-
nern sich an eigene Kindheitsträume, und die Gemeinschaft findet 
sich zusammen, um das Licht zu teilen.

Die Natur ruht nun ganz. Schnee bedeckt die Felder, die Luft ist 
klar und kalt, und die Nächte tragen den Glanz der Sterne. Der De-
zember schenkt uns die Erfahrung, dass selbst im tiefsten Winter 
Wärme möglich ist – durch Nähe, durch Rituale, durch das ge-
meinsame Feiern. 

Er ist ein Monat der Gegensätze: Dunkelheit und Licht, Kälte und 
Geborgenheit, Ende und Anfang. Und gerade darin liegt seine 
Schönheit. Der Dezember lehrt uns, dass Hoffnung immer wieder-
kehrt, dass jeder Abschluss zugleich ein neues Versprechen
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Märchenhaftes Olsztyn – Ein Spaziergang zwischen 
Legende und Gegenwart

Der märchenhafte Charakter Olsztyns erhielt im April 2025 eine 
neue Dimension: In der Altstadt und im Stadtzentrum tauchten 
bronzene Figuren auf, die an die alten Märchen und Legenden 
Ermlands erinnern. Jede von ihnen erzählt eine eigene Geschichte 
– stets mit einer Moral.
Entstanden ist dieser besondere Spazierweg im Rahmen des 
Olsztyner Bürgerhaushalts. Der Antrag stammte von Jarosław 
Łaskarzewski, die Skulpturen schuf der Künstler Dawid 
Gołębiowski. Das Projekt „Auf den Spuren der Märchen und Le-
genden aus Ermland und Masuren“ sollte das touristische Ange-
bot bereichern, die regionale Kultur sichtbar machen und zugleich 
zum Lesen und zu aktiver Erholung anregen.

Eine neue Attraktion: Die Siedlung der Barstuki
Eine Fortsetzung dieser Idee bildet die Siedlung der ermländischen 
Barstuki – kleiner Zwergen aus dem regionalen Volksglauben. Sie 
entstand im sogenannten „Loch“ unter dem Hohen Tor, eigens für 
den Ermländischen Weihnachtsmarkt.

Die Baugrube selbst hat eine Geschichte: 2012 wurden dort die 
Reste einer mittelalterlichen Rondelle freigelegt. Pläne für eine re-
präsentative Präsentation der Mauern scheiterten zunächst an feh-
lenden Mitteln. Nun steht die Stadt kurz davor, die Arbeiten zur 
erneuten Freilegung, Sicherung und späteren Wiederverfüllung zu 
vergeben. An der Oberfläche soll der Verlauf der Mauern sichtbar 
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bleiben – als stiller Hinweis auf die einstigen Befestigungen.
Die Barstuk-Siedlung wurde vom Künstler Krzysztof Witus Wit-
kowski nach einer Idee von Natalia Tejs gestaltet. Er baute fast 
jedes Element selbst: Häuschen, Pilze, Türen, Werkstätten. Mit 
Unterstützung seines Teams entstand in nur drei intensiven Tagen 
eine winterliche Szenerie, die den Weihnachtsmarkt atmosphärisch 
ergänzt. Besonders nach Einbruch der Dunkelheit entfaltet die In-
stallation ihren märchenhaften Glanz. Sie bleibt bis zum 6. Januar 
2026 zu sehen.

Wer sind die Barstuki?
Die Barstuki gehören zum ermländische Volksglauben und wur-
den von Maria Zientara-Malewska in ihrer „Weihnachtsmärchen“-
Erzählung beschrieben. Es sind freundliche Kobolde, die nachts 
heimlich den Bewohnern halfen: Sie reparierten Werkzeuge, räum-
ten auf, brachten Holz. Ihre Anwesenheit galt als Zeichen von 
Glück und Wohlstand.
Dass ihre Siedlung gerade im „Loch“ vor dem Hohen Tor entstand, 
ist daher kein Zufall: Die Ruinen und die natürliche Hanglage bo-
ten eine ideale Kulisse für ein Dorf voller kleiner Werkstätten, 
Feuerstellen, Fliegenpilze und Kochkessel.

Mehr als Folklore
Der Direktor des Städtischen Kulturzentrums, Mariusz Sieniewicz, 
betont, dass die Barstuki nicht nur als niedliche Figuren verstanden 
werden sollten:
„ Ich möchte nicht, dass wir die Botschaft der diesjährigen Ausga-
be des Weihnachtsmarktes infantilisieren. Manche sagten, es sei 
irgendein Treffen von Zwergen. 



7

Wir möchten, dass die Bewohner sich selbst fragen, ob sie etwas 
Gutes tun können, ohne dafür etwas zu erwarten. Uneigennützig. 
Darin liegt die Idee des Barstuk. 
Wir leben in Zeiten ausgeprägten Egozentrismus und Narzissmus, 
wir prahlen gern mit verschiedenen Dingen. Und die Figur des 
Zwergs spricht von einer gewissen Demut, davon, Gutes zu tun, 
ohne dafür ein Kompliment oder eine Belohnung zu erwarten.“
Die Figur des Zwergs spricht von Demut – davon, Gutes zu tun, 
ohne Lob oder Belohnung.“

So verbinden die Barstuki Vergangenheit und Gegenwart: Sie sind 
Teil alter Erzählungen, folkloristisches Motiv und zugleich moder-
ne Stadtskulptur, die Olsztyn um eine poetische Dimension berei-
chert.

B.W.
Quelle:

https://warmia-i-magia.olsztyn.pl/
https://olsztyn.wyborcza.pl/olsztyn/7 z 26.11.2025

https://kopernik.warmia.mazury.pl/warminskie-skrzaty-przejmuja
-olsztyn-powstala-wioska-barstukow/2025-12-11
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Der Tannenbaum
Von Günter Schiwy

Der Dezember ist ein Monat, in dem sich die Feste häufen. Dieser 
Monat ist in früheren Zeiten als Winter-, Heilig- oder auch Christ-
monat bezeichnet worden.

In der Vorzeit galt dieser Monat bei unseren Vorfahren, den pruBi-
schen Galindern, nach dem heidnischen Glauben als Mittwinter-
monat, der von Dämonen und Totengeistern bevölkert war. 

Diesen Brauch haben die späteren Masuren bis in die christliche 
Zeit herübergerettet. Daneben existierten christliche Feste mit 
christlichen.
Vorstellungen der Advents- und Weihnachtszeit, die sich allerdings 
in ihrer jetzigen Form erst später entwickelten.

Doch war der Dezember schon immer eine Wendezeit mit zahl-
reichen Festen auch bei den heidnischen Prußen, an denen Zauber 
und Orakel praktiziert wurden. Die heidnischen Bräuche und Kulte 
werden erst später im christlichen Sinne von der katholischen Kir-
che interpretiert und miteinander vermischt. 

Weihnachten wurde im heutigen deutschen Sprachraum erst seit 
dem 9. Jahrhundert zum allgemeinen kirchlichen Feiertag erklärt. 
Es war eine reine religionspolitische Entscheidung, um die heidni-
schen Glaubensvorstellungen abzulösen.



9

Die heutigen christlichen Weihnachtssymbole sind erst viel später 
entstanden, wie Adventskranz, Weihnachtsbaum, Adventskalen-
der, Weihnachtslieder, Krippenspiele, Weihnachtsspeisen, Weih-
nachtsgeschenke, Weihnachtsmärkte usw.

Von Christi Geburt, die wahrscheinlich zwischen dem 7. und 4. 
vor unserer Zeitrechnung stattfand, ist weder das genaue Jahr noch 
das Datum bekannt. Zunächst legte man das Fest von Jesu Geburt 
auf den 6. Januar fest, den Tag seiner Taufe. Doch die katholische 
Kirche war gar nicht so erbaut, Jesu Geburt zu feiern, weil man 
Geburtstagsfeiern mit heidnischen Kulten verband.

Bei der endgültigen Wahl, Christi Geburtsdatum auf den 25. De-
zember zu legen, spielten verschiedene Faktoren eine Rolle, auf 
die ich nicht näher eingehen möchte.

Die Prußen und Germanen feierten den 25. Dezember als das Jul-
fest, vermutlich die Wintersonnenwende. Sie glaubten, in der Jul-
nacht würden die Toten wiederkehren. Deshalb versuchten sie sie 
durch entsprechende Opfergaben für sich freundlich zu stimmen.

Dabei dauerten die Feierlichkeiten bis zum 6. Januar. Doch die 
dazwischen liegenden Tage waren eine gefürchtete Zeit, weil nach 
dem heidnischen Volksglauben Hexen und Dämonen ihr Unwesen 
in den Zwölfnächten trieben.

 Den wiederkehrenden Wesen aus dem Totenreich stellte man ver-
schiedene Speisen vor die Tür, damit sie sich gütlich taten und ih-
nen nichts antaten.
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Es ist allgemein bekannt, daß die Prußen und Germanen Bäume 
für heilig hielten und diese von ihnen verehrt wurden. Vor allem 
den immer grünenden Bäumen wurden besondere Kräfte zuge-
schrieben. Deshalb konnte man sein Haus durch Tannengrün vor 
Dämonen, Hexen, Krankheiten und Blitzen schützen. Darüber hi-
naus sollten immergrüne Pflanzen im Winter guten Waldgeistern 
Zuflucht bieten.

Eine besondere Zauberkraft ging von Fichte, Tanne, Wacholder 
(Kaddig), Kiefer, Eibe, Buchsbaum, Stechpalme und Efeu aus. 
Vergessen wir nicht, daß auch noch heute Grün als Symbol für 
ewiges Leben, Gesundheit und neues Werden gilt!

Im Mittelalter schmückte man sein Haus während der Sonnen 
wend- feier mit Tannengrün oder anderen immergrünen Zweigen 
als Schutz gegen Zaubermittelaus. Selbst die Klöster und Kirchen 
taten es. Erst später wurde die Sitte plötzlich als heidnisch ver-
dammt.

Um 1500 erklärte die Kirche das „Tannenreisig“ in den Stuben als 
heidnischen Weihnachtsbrauch, mit dem die Heiden zu Neujahr 
ihren Gott Janus ehren. Aus diesem Grund verbot die Kirche das 
Schneiden von Tannengrün.

Im 16. Jahrhundert holte man dann kein Tannengrün mehr, sondern 
stellte ganze Tannenbäume auf. 
Das geschah erstmals in Freiburg bei den Bäckergesellen und in 
Basel bei den Schneidergesellen.
Diese Bäume nannte man „Weihnachtsmaien“ entsprechend dem 
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Maibaum und den Birkenbäumen, die überall als Pfingstschmuck 
aufgestellt wurden.

Der Weihnachtsbaum war zunächst ein Gemeinschafsbaum der 
Zünfte, um dann später mit der Entwicklung des protestantischen 
Weihnachtsfestes in den häuslichen Bereich überzuwechseln. 

Seinen Durchbruch als Weihnachtsbaum in den Haushalten er-
reichte er erst im 19. Jahrhundert, wo er reichlich geschmückt wur-
de. Heute ist der Tannenbaum Sinnbild der deutschen Weihnacht!!!

Beide kirchlichen Konfessionen werten ihn nunmehr als „ihr 
Weihnachtssymboll, obgleich die katholische Kirche ihn lange als 
„heidnische Sitte“ entschieden ablehnte. So ändern sich eben die
Zeiten und die Ansichten!

Letztlich entscheidet der mündige Bürger selbst, was er zu Weih-
nachten in seiner Stube haben möchte! Und das ist gut so!!!
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Der „Bunte Teller“ früherer Zeit
Von Günter Schiwy

Wer kennt ihn nicht, den weihnachtlichen Bunten Teller unter dem 
Weihnachtsbaum am Heiligen Abend, der mit seinen verschiede-
nen Leckereien unsere Kinderherzen erfreute? 

Dieser „Teller“ hat alle Zeiten überdauert! Selbst in den Kriegs-
jahren war er präsent! Niemand wollte ihn am Gabentisch missen. 
Er erfreut nicht nur Kinderherzen, sondern auch die Erwachsenen 
mögen ihn gern. Er verleitet zum Naschen!

Der Bunte Teller selbst existiert in den verschiedensten Formen 
und aus den verschiedensten Materialien. Es gibt ihn als Papptel-
ler, als Porzellanteller, als Teller aus Blech, Keramik und Holz. 
In der Regel sind die Bunten Teller mit weihnachtlichen Motiven, 
wie dem Christkind, dem Weihnachtsmann und Sternen dekoriert. 
Die Teller haben eine ausladende Form, damit sie viel der köst-
lichen Gaben aufnehmen können. Sie gleichen eigentlich mehr 
Schüsseln.

Wenn ich mich meines masurischen Bunten Tellers erinnere, dann 
enthielt er viele Köstlichkeiten, die mir alleine gehörten und die 
ich gerne aß. 

Es waren unter anderem 1 Apfel, 1 Apfelsine, Wal- und Haselnüs-
se, manchmal auch Paranüsse, Erdnüsse, Dominosteine, 1 Königs-
berger Marzipan-Herz, Schokoladenringe, Pfeffernüsse, 1 Tafel 
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Schokolade, Feigen und Datteln und selbstgemachte Marzipankar-
toffeln.

Wir hatten Zuhause Bunte Teller aus Holz, die mit weihnachtlichen 
Motiven bemalt waren. Sie hatten unterschiedliche Farben, so dass 
jedes Kind unter dem Weihnachtsbaum seinen eigenen Bunten Tel-
ler sofort erkannte.

Die Eltern sind auf die speziellen Naschgewohnheiten des einzel-
nen Kindes nicht besonders eingegangen. Jedes Kind erhielt die-
selbe Anzahl und das gleiche Naschwerk. Selbstverständlich ha-
ben wir dann unter uns dieses oder dasjenige, was wir gerne aßen, 
getauscht. Oft ist man sich einig geworden!

Wir dürfen bei den Bunten Tellern der früheren Jahre nicht ver-
gessen, dass sie nicht so üppig wie heute ausfielen. Die Familien 
hatten damals eine große Kinderschar, so dass die Bunten Teller 
erheblich bescheidener waren. Die Plätzchen und Pfefferkuchen 
blieben auf dem Teller nicht lange liegen. Sie wurden schnell auf-
gegessen.

Es ist heute nicht zu ergründen, wo der erste Bunte Teller auf-
getischt wurde und woher er stammt. Doch muss er um die Zeit 
aufgekommen sein, als das weihnachtliche Beschenken zur Mode 
wurde.

Meine Mutter stellte die Marzipan-Kartoffeln in größeren Mengen 
selbst her. Sie hatte die Zubereitung dieser süßen Leckerei als Dia-
konisse im Knüppelheim in Angerburg zur Weihnachtszeit gelernt. 
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Hierfür benötigte sie vor allem Mandeln, Zucker, Rosenwasser 
und Kakao, um den Teig herzustellen.

Die Mandeln wurden geschält und in der Mandelmühle zweimal 
durchgedreht, damit sie fein gemahlen waren. Danach kam in die 
Masse Zucker und Rosenwasser hinzu. Diesen Teig hat meine Mut-
ter auf kleiner Flamme unter ständigem Rühren so lange erwärmt, 
bis sich die Masse vom Kochtopf löste. Danach schlug Mutter den 
Teig in ein feuchtes Leinentuch ein und bewahrte ihn drei Tage 
im kühlen Raum oder Keller. Es kam dabei auf die draußen herr-
schenden Außentemperaturen an, wie lange der Teig ruhte. Danach 
formte Mutter daraus jene Figuren oder Kartoffeln, die eben in die 
Bunten Teller sollten.

Königsberger Marzipan wurde mit Formen ausgestochen, auf ein 
Backblech gelegt, mit Eigelb bestrichen und bei hohen Tempe-
raturen im Backofen goldbraun überbacken. Mutter passte dabei 
höllisch auf, dass das Marzipan nicht zu braun wurde. Dieses von 
ihr hergestelltes Konfekt schmeckte in der Tat so, wie heute das 
gekaufte und ebenfalls leicht überbackene Königsberger Konfekt.

Die Herstellung von Marzipan-Kartoffeln war einfacher. Der Teig 
wurde auf dem Eichentisch in der Küche in daumendicke Rollen 
gedreht. Dann schnitt Mutter diese Rolle in kleine Stücke und 
formte sie in den Handflächen zu runden Kugeln. Anschließend 
kam Kakaopulver in eine Emailschüssel. Die Marzipan-Kugeln 
wurden in die Schüssel gelegt und so lange darin geschüttelt, bis 
sie schön braun bestäubt waren. Mutter nahm die runden Kartof-
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feln einzeln heraus und drückte mit dem Messerrücken oder dem 
kleinen Löffel Kerbungen hinein, damit sie wie geplatzte Kartof-
feln aus dem Backofen aussahen.
Selbstverständlich fiel uns Kindern bereits bei der Herstellung der 
Marzipan-Kartoffeln in der Adventszeit diese oder jene Leckerei 
ab. Wir durften auch den Teig probieren. Deshalb hielten wir uns 
gerne in der Wohnküche auf.

Dieses selbsthergestellte „Königsberger Marzipan“ und  die Mar-
zipan-Kartoffeln fanden wir reichlich in unseren weihnachtlichen 
„Bunten Tellern“ wieder.

Und am 23.12. eines jeden Jahres gingen wir still und ergriffen zu 
Bett. Dabei nahmen wir den Zauber der Weihnachtsstimmung in 
unsere kindlichen Träume mit, denn wir wussten: „Morgen, Kin-
der, wird es was geben“, nämlich zumindest unseren „Bunten Tel-
ler!“
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Weihnachten 1948 oder Die Uraufführung
Von Jörg Bernard Bike

In der Vorweihnachtszeit 1948 begann ich zu dichten. Ich wußte 
nicht, wie einfach das war. Die deutsche Sprache lag mir glatt und 
geschmeidig im Mund, als ich aus dem Kindergottesdienst kam 
und mit meinen Schwestern und Base Maren am Götzengäßle he-
rumtollte. 

Als ich die erste Zeile fertig auf den Lippen hatte, kam schon die 
zweite und, wie von Engelszungen gebildet, reimte es sich am Sat-
zende:
„Tief verschneit und zugedeckt  
liegt im Walde ganz versteckt  
Weihnachtsmann sein Hüttchen,  
denn er macht dort Rütchen  
für die bösen Kinder,
aber für die guten
gibts im Winter
keine Ruten,
sondern zum Lachen
gar lustige Sachen.“

Das wurde ein langes Gedicht, mit dem ich Ruhm und Ansehen 
erwarb in der Verwandtschaft und bei den Nachbarn in der Hel-
dritter Straße. Jeden, den ich kannte, hatte ich mit einem Vers in 
meinem Gedicht beglückt. Die Erwachsenen strichen mir liebevoll 
über den Kopf und nannten mich stolz „unseren Dichter“.
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Nachdem ich auf diese Weise Eingang gefunden hatte in die deut-
sche Nachkriegsliteratur, beschloß ich, ein Krippenspiel zu schrei-
ben, denn ich hielt mich jetzt auch für einen unentdeckten Drama-
tiker. 

Leider stand mir nur wenig Theaterpersonal zur Verfügung, am 
Heiligen Abend, als die Uraufführung stattfinden sollte nurmeine 
beiden Schwestern Karl und Marei sowie meine Base Maren aus 
dem zweiten Stock.

Schwierig war auch die Stunde der Aufführung und der Einsatz 
festlicher Theatermusik. Der Aufwand war schon gewaltig, ge-
messen am dürftigen Publikum, das nur auch Mutter, Tante und 
Liselotte bestand, die seitwärts postiert waren und feierlich, ja er-
griffen zu lächeln hatten. Die Stunde der Aufführung, so setze ich 
schließlich fest , sollte vor der Bescherung sein, danach hätte sie 
überhaupt nicht mehr stattfinden können, denn die Aufmerksam-
keit der Schauspieler für  die die wunderbare Geburt des Heilands 
aus Bethlehem hätte merklich nachgelassen.

Warum sollte sie jetzt dem lieben Christkind noch dankbar sein, 
ihre Geschenke hatten sie längst bekomen und sich denBauch vor-
geschlagen mit Apfel, Nuß und Mandelkem.

Aber auch die Aufführung vor der Bescherung gestaltete sich 
schwieriger als erwartet. Da der Raum der Uraufführung, das 
Wohnzimmer im ersten Stock, identisch war mit dem der Besche-
rung, war auch hier schon mit nachlassender Aufmerksamkeit zu 
rechnen. Ja, die Schwierigkeiten setzten eigentlich schon mit der 



Vorbesprechung zur Generalprobe ein, die in der Waschküche, 
noch ohne Kostüme, stattfand. Es ging um das Weihnachtslied, das 
auf dem Grammophon eingespielt werden sollte. Ich war für „Vom 
Himmel hoch, da komm ich her“, aber meine Schwestern und Base 
Maren verstanden nicht, wieso ich am Heiligen Abend vom Him-
mel herunterkommen wollte, da ich doch schon vor ihnen stünde. 
Sie begriffen nicht, daß nicht ich, sondern ein Engel sprach, der da 
eine „gute, neue Mär“ verkünden wollte. 

Ich war gereizt, als ich in die zweite Strophe geriet und heftig aus-
rief „euch ist ein Kindlein heut geboren“. Da schauten sie mich 
entsetzt an, wie das möglich sei, daß sie jetzt im tiefsten Winter 
noch ein Geschwisterehen bekommen sollten, beide Mütter seien 
gertenschlank, die Väter weit weg in russischer Gefangenschaft. 
Am nächsten Satz „von einer Jungfrau aus Erkorn“ steigerte sich 
ihre Textkritik ins Maßlose. 

Von diesem Ort hatten sie nie gehört, wo denn das läge? Sie schau-
ten sich alle an, zwischen Rodach und Coburg gab es kein Dorf 
dieses Namens, bis Maren ausrief, das liege neben Bethlehem, das 
wisse doch jeder.
Mit ihnen war nicht zu reden, das wußte ich jetzt. Ich blätterte 
mürrisch im Rodacher Gesangbuch; Wir einigten uns schließlich 
auf „Ihr Kinderlein, kommet“, obwohl auch hier wiederum leiser 
Widerspruch zu spüren war, als sie mich fragten, wieso sie kom-
men sollten, wo sie doch schon da wären.

Der Heilige Abend nahte. Wir saßen in der Rodacher Kirche und 
beteten an, tränenden Auges hörten wir dem Pfarrer Hösch zu, der 
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zur kältesten Winterzeit auf einem Maultier durch den brasiliani-
schen Urwald ritt, um den armen Indios vom Heiland zu erzählen

 Nach dem Gottesdienst standen wir im tiefsten Schnee unter der 
festlich geputzten Tanne am Marktplatz und lauschten der Weih-
nachtsmusik der Rodacher Stadtkapelle vor der Apotheke. 

In der Heldritter Straße sahen wir in den Wohnzimmern schon die 
Weihnachtsbäume strahlen, da wurde schon beschert, was unsere 
Schritte heimwärts beflügelte.

Nun also den Schnee von den Schuhen geklopft, die Kostüme 
übergezogen und ins Wohnzimmer geschlüpft. Ich schleppte ein 
Puppenbett herein, darin lag das Jesulein zart, lächelnd und mit 
zerzaustem Haar. 
Die neunjährige Karla mußte eine Massenrolle übernehmen. Sie 
war die „himmlischen Heerscharen“, hatte ein langes, weißes 
Nachthemd an Buffet verdeckte, wo die Geschenke lagen. Aber 
es war nicht zu vermeiden, daß die „redlichen Hirten“ nicht auf 
das Jesuskind schauten, sondern auf das, was hinter den Rücken 
ihrer Mütter verborgen lag. 

Besonders Maren, fünf Jahre alt, rief immer wieder voller Zorn, 
sie wollte keinen „redlichen Hirten“ spielen, sondern endlich ihre 
Geschenke sehen, auf die sie sich schon ein ganzes Jahr gefreut 
hätte. Hinzu kam, daß sie einen Hut ihres Vaters aufhatte, der ihr 
immer über das Gesicht rutschte, so daß sie bald überhaupt nichts 
mehr sehen konnte, weder das Christkind in der Krippe noch die 
lächelnden Mütter, die die Weihnachtsgeschenke verdeckten. 



Während ich die Weihnachtsgeschichte vorlas und dann ausge-
wählte Stellenaus meinem Weihnachtsgedicht vortrug, ließen die 
„himmlischen Heerscharen“ ständig die Arme sinken, auch vom 
Jubel, den laut Gesangbuch die Engel verkünden, war kaum noch 
etwas zu bemerken. 
Immer wieder mußte Karla angestoßen werden, die Arme selig zu 
heben und innig aufs Jesuskind zu blicken. 
Mit solchen Schauspielern war wenig anzufangen. 

Als aus der Höhe „Ihr Kinderlein, kommet“ erklang, stürzten sich 
die „redlichen Hirten“ und die „himmlischen Heerscharen“, ihre 
Mütter beiseite stoßend, auf Geschenke und Weihnachtsgebäck 
und schauten kauend zu, wie der Regisseur die Krippe in den Flur 
schob. 
Nun konnte Weihnachten beginnen!
Aus:
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Vier Kerzen brannten am Adventskranz.

 Es war still. So still, dass man hörte, wie die Kerzen zu reden 
begannen.

Die erste Kerze seufzte und sagte: 
Ich heiße Frieden. Mein Licht leuchtet, aber die Menschen halten 
keinen Frieden, sie wollen mich nicht. Ihr Licht wurde immer 
kleiner und verlosch schließlich ganz.

Die zweite Kerze flackerte und sagte: 
Ich heiße Glauben, aber ich bin überflüssig. Die Menschen 
wollen von Gott nichts wissen. Es hat keinen Sinn mehr, dass ich 
brenne. Ein Luftzug wehte durch den Raum, und die Kerze war 
aus.

Leise und sehr traurig meldete sich nun die dritte Kerze zu Wort: 
Ich heiße Liebe. Ich habe keine Kraft mehr zu brennen. Die 
Menschen stellen mich an die Seite. Sie sehen nur sich selbst und 
nicht die anderen, die sie lieb haben sollen. Und mit einem letzten 
Aufflackern war auch dieses Licht ausgelöscht.

Da kam ein Kind in den Raum. Es schaute sich die Kerzen an und 
sagte: Aber, aber ihr sollt doch brennen und nicht aus sein! Und 
fast fing es an zu weinen.

Da meldete sich auch die vierte Kerze zu Wort. Sie sagte: Hab nur 
keine Angst! Solange ich brenne, können wir auch die anderen 
Kerzen wieder anzünden. Ich heiße Hoffnung.

Mit einem Streichholz nahm das Kind Licht von dieser Kerze und 
zündete die anderen Lichter wieder an.

Autor: unbekannt

https://zuhause-pflegen.unfallkasse-nrw.de/



22

Meine seelische Uhr
Tickt nach einer Partitur

Deren Melodie sich nicht irrt
Mich durch mein Leben stets führt

Oft schlägt sie Stunden
An denen lecke ich Wunden

Normal geht sie auch ab und zu
Wenn sie sieht ich brauche etwas Ruh’

Sie hat dafür Verständnis
Sie nimmt mich zur Kenntnis

Solange ich sie tief in mir trage
Meistere ich meine irdischen Tage

Ich muß starten
Ich kann nicht warten
Nein nein so geht es nicht
Immer mehr Vergnügen als Pflicht

Was dieser Monat will
Er sagt nichts er ist so still
Ich weiß er hat schon angefangen
Ich versichere das ist mir nicht entgangen

Ich muß mich ins Zeug legen
Meine Dichtkunst ist zu pflegen
Am besten wenn ich dabei an dich denke
Diese Momente sind meines Lebens beste Geschenke

Stefan Pioskowik, Dezember 2025



Der seelische Ratgeber
Von Siegrfied Lenz

Sie lobten mich zu Wenzel Wittko hinüber, dem seelischen Ratge-
ber unserer Zeitschrift, und sie machten mich zu seinem Gehilfen. 
Nie habe ich für einen Menschen gearbeitet wie für Wenzel Witt-
ko. Er hatte kurzes, schwarzes Haar, versonnene Augen, gütig war 
sein Mund, gütig das Lächeln, das er zeigte, über seinem ganzen 
teigigen Gesicht lag ein Ausdruck rätselhafter Güte. 

Mit dieser Güte arbeitete er; mit Geduld, Gin und Güte las er die 
tausend Briefe, die der Bote seufzend zu uns hereintrug: Briefe der 
Beladenen, der Einsamen und Ratsuchenden. Oh, niemand kann 
das Gewicht der Briefe schätzen, das traurige Gewicht der Fragen, 
mit denen sich die Leser an Wenzel Wittko wandten. Sie schrieben 
ihm all ihre Sorgen, ihre Verzweiflung, ihre Wünsche - er wußte 
immer Rat. 

Er wußte, was einer Dame zu antworten war, die keine Freunde 
besaß; er tröstete eine Hausfrau, deren Mann nachts aus dem Eis-
schrank aß, souverän entschied er, ob man seine Jugendliebe heira-
ten dürfe: keiner, der eine Frage an ihn stellte, ging leer aus. 

Die Sekretärin, die unsicher war, ob ihr Chef sie nach Hause fahren 
dürfe; der junge Mann, dessen Schwiegereltern ihn mit »Sie« an-
redeten; die Witwe, die von ihrer ehrgeizigen Tochter ein Schlag-
sahneverbot erhalten hatte - alle, alle erhielten persönlichen Trost 
und Ratschlag. 
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Es gab nichts, was Wenzel Wittko umgangen, wovor er gekniffen 
hätte: alles unter der Sonne konnte er entscheiden, aufrichten und 
beschwichtigen: was sich entglitten war, wurde zusammengeführt; 
was bedrückte, wurde ausgesondert; wo es an Frohsinn mangelte, 
wurde er hin verfügt. Wo kein Mensch mehr raten konnte: Wenzel 
Wittko, unser seelischer Ratgeber, brachte es mit Geduld, Gin und 
Güte zustande.

Ich durfte ihm dabei helfen, ich und Elsa Kossoleit, unsere Sekre-
tärin: bewundernd sahen wir zu, wie er den Korb mit den straff 
geschnürten Briefpacken in sein Zimmer zog, wie er sich hinknie-
te, die Schnüre löste und sein gütiges Gesicht tief und träumerisch 
über den Inhalt senkte. Bewunderung war das wenigste, was wir 
für ihn aufbrachten; wenn er grüßte, empfanden wir ein warmes 
Glück, wenn er uns rief, eine heiße Freude.

Mich rief er schon am ersten Tag zu sich; höflich lud er mich ein, 
Platz zu nehmen, bot mir Gin in der Teetasse an, musterte mich 
lange mit rätselhafter Güte.
»Kleiner«, sagte er plötzlich, »hör mal zu, Kleiner.« »ja«, sagte 
ich.
»Du wirst einen Weg für mich machen, Kleiner. Du kannst zu Fuß 
hingehen, es ist nicht weit. Du brauchst nur einen Brief für mich 
abzugeben, in meiner alten Wohnung.
« »Gern«, sagte ich, »sehr gern.«
Er gab mir den Brief, und ich machte mich auf - schwer sind die 
frühen Jahre der Lehre. Ohne mich aufzuhalten, forschte ich nach 
der Straße, forschte nach dem Haus; es war eine stille, melancholi-
sche Villa, in der sich die alte Wohnung von Wenzel Wittko befand. 
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Ich klingelte, wartete und klingelte noch einmal, dann erklang ein 
zögernder, leichter Schritt, eine Sicherheitskette wurde entfernt 
und die Tür mißtrauisch geöffnet. Im Spalt stand eine schmale alte 
Frau; unwillig, die Mühsal der Treppe im kleinen Vogelgesicht, 
fragte sie mich nach dem Grund der Störung. 
»Ein Brief«, sagte ich.
Sie sah mich erstaunt an.
»Ein Brief von Herrn Wittko.«

Sie streckte die Hand aus, nahm mir hastig den Brief ab, riß ihn 
auf und las, und obschon ihr Gesicht gesenkt war, sah ich, daß ein 
Ausdruck von feiner Geringschätzung auf ihm erschien, von wür-
devoller Verachtung und noblem Haß: sie las nicht zu Ende. 
Sie hob den Kopf, knüllte mir den Brief in die Hand und sagte:
»Nehmen Sie. Diese Kündigung hätte der Vagabund sich sparen 
können. Wir haben ihn schon vorher rausgesetzt. 
« Ich sah sie betroffen an, mit hilfloser Erschrockenheit, und ich 
sagte: »Das ist aber ein Brief von Wenzel Wittko.«
»Das habe ich gesehen«, sagte sie. »Wir sind glücklich, daß er aus 
dem Haus verschwunden ist.«

Sie schloß die Tür; ich hörte den zögernden, leichten Schritt, hörte 
im Haus eine Tür schlagen, und ich wandte mich ratlos um und 
ging zur Redaktion zurück.

Ich gab Wenzel Wittko den Brief, er lächelte, als er ihn in der Hand 
hielt, lächelte in all seiner rätselhaften Güte; schließlich glättete er 
ihn sorgfältig mit dem Lineal und schob ihn in seine Brusttasche: 
die Briefe der Beladenen waren wichtiger, sie durften nicht warten. 
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Er hatte bereits einige zusammengestellt, und er rief Elsa Kossoleit 
und diktierte ihr die Antwortspalte: wie man sich bei Treulosigkeit 
des Mannes zu verhalten habe, wie ein junges Mädchen sich trös-
ten könne, das mit zu großen Füßen geboren war, was gegen eine 
abergläubische Großmutter auszurichten sei. Wir lauschten seinem 
sanften Diktat, sannen der Art nach, wie er die Welt einrenkte, we-
sentliche Wünsche erfüllte; mit halbgeschlossenen Augen, an der 
Teetasse mit dem Gin nippend, so gab er Ratschlag um Ratschlag 
ab zum Wohl der Zeit.
Nachdem er sich verströmt hatte in Trost und Aufrichtung, rief er 
mich wieder zu sich.

»Kleiner«, sagte er. »Du könntest etwas für mich tun. Hier sind 
zwei Päckchen für meinen Sohn, es sind Spielsachen drin, kleine 
Dinge, die Freude machen: du könntest sie abgeben für ihn.«

»Gern«, sagte ich, »sehr gern.«
»Der Junge ist draußen im Internat«, sagte er. »Du kannst mit der 
Bahn hinfahren; das Geld gebe ich dir zurück.« »Ich fahr wirklich 
gern hin«, sagte ich.

Er faßte mich ins Auge, schaute mich mit versonnener Liebe an 
und gab mir die Päckchen und entließ mich. Frohgemut fuhr ich hi-
naus, wo das Internat lag; es lag in bewaldeter Vorstadt, am Strom, 
hoch an teurem Hang: weiß sah ich es vor mir aufschimmern, mau-
erumgeben. 

Über knirschendem Kiesweg näherte ich mich, passierte den Pfört-
ner, passierte eine Ruheterrasse, auf der zarte Zöglinge ihren Kör-
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per der Sonne aussetzten; dann landete ich im Geschäftszimmer. 
Ich übergab die Päckchen einem gut gekleideten, hinkenden Herrn; 
er würde sie sofort weiterleiten, sagte er, direkt an den Sohn von 
Wenzel Wittko: beruhigt zog ich davon. 

Doch ich hatte das glasverkleidete Pförtnerhaus noch nicht er-
reicht, als mich ein verstörter Junge einholte, in schnellem Lauf 
kam er heran, die Päckchen unterm Arm; blond, mit fuchtelnden 
Armen verstellte er mir den Weg, schob mir die Päckchen zu und 
sagte:
 »Hier, nehmen Sie das. Bringen Sie alles zurück.«
»Es ist für dich«, sagte ich vorwurfsvoll, »es ist von deinem Vater.«
»Deswegen«, sagte er. »Schmeißen Sie es ihm hin, ich will nichts 
von ihm haben. Er soll auch nicht mehr rauskommen hierher.
»Heißt du denn überhaupt Wittko?« fragte ich.
»Ja«, sagte er, »leider heiße ich so. 
Nehmen Sie das Zeug wieder mit. «

Unschlüssig nahm ich die Päckchen wieder an mich, blieb stehen, 
sah dem Jungen nach, der eilig verschwand, zu eilig, ohne sich 
noch einmal nach mir umzublicken. Diesmal jedoch wollte ich 
meinen Auftrag erfüllen, wollte Wenzel Wittko nicht enttäuschen, 
und darum übergab ich beide Päckchen dem Pförtner, der mir ver-
sprach, sie weiterzuleiten.

So konnte ich Wenzel Wittko den Schmerz der Zurückweisung er-
sparen; er brauchte sich nicht damit abzugeben, konnte frei sein 
für die Briefe der Beladenen, denen allen er etwas zu raten und zu 
sagen hatte. Und mit Geduld, Gin und rätselhafter Güte schöpfte 
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er nützliche Weisheit aus dem Brunnen seiner Seele; der Brunnen 
versiegte nicht, für alles, was Wenzel Wittko erreichte, hielt er lin-
dernden Ratschlag bereit. 

Ob Eheleute getrennt verreisen sollen, ob man sich einen zu groß 
geratenen Mund kleiner schminken darf, ob man als Frau nach-
giebig oder schon als Bräutigam tonangebend sein soll: alle we-
sentlichen Fragen der Zeit wurden von Wenzel Wittko, unserem 
seelischen Ratgeber, gelöst; jeder, der sich an ihn wandte, durfte 
hoffen, selbstlos verströmte er sich für die andern.

Ich hatte nur die Gelegenheit, mich für ihn zu verströmen: freudig 
trug ich neue Briefe zu ihm hinein, gern kaufte ich Gin für ihn, 
spülte die gebrauchten Tassen aus, und ehrgeizig erledigte ich Bo-
tengänge, um die er mich bat. Wie er sich für andere opferte, so 
opferte ich mich für ihn.

Darum bedrückte es mich auch nicht, als er mich eines Tages nach 
Feierabend bat, einen Brief für ihn in einer Kneipe abzugeben; 
glücklich machte ich mich auf den Weg. Es war eine Kellerkneipe, 
die ich ausmachte: leer und zugig, Zementfußboden, die Tische 
mit Sand geschrubbt, niemand war außer mir da. Ich trat an die 
polierte Theke, wartete, räusperte mich, und als immer noch kei-
ner kam, schlug ich zwei Gläser gegeneinander. Jetzt erschien hin-
ter einem braunen Vorhang eine Frau; sie war hübsch und müde, 
scharfe Schatten unter den Augen.
 
Leise, im weißen Kittel, ging sie hinter die Theke, ihre Hand hob 
sich zum Bierhahn hinauf, doch ich winkte ab.
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Ich gab ihr den Brief.
»Für Sie«, sagte ich.
Sie nahm den Brief, hielt ihn unter das Licht und las den Absender, 
und plötzlich wurde ihr Gesicht starr, eine alte Erbitterung zeigte 
sich, und die Frau zerriß den Brief, ohne ihn gelesen zu haben, 
steckte die Schnipsel in die Kitteltasche.
»Es tut mir leid«, sagte ich unwillkürlich.
»Das macht nichts«, sagte sie, »es geht schon vorbei, es ist schon 
vorbei.« 
In ihren müden Augen standen Tränen. 
»Kann ich etwas tun?« fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte sie. »Es ist nichts mehr zu tun, es ist alles zu Ende. 
Sagen Sie meinem Mann, daß ich die Scheidung beantragt habe. 
Mehr brauchen Sie ihm nicht zu sagen.
« »Ich arbeite für ihn«, sagte ich.

»Das tut mir leid«, sagte sie, und sie wandte sich langsam um, eine 
Hand in der Kitteltasche, ging auf den braunen Vorhang zu und 
schlug ihn zur Seite. Ich sah, daß ihre Schultern zuckten.
Still verließ ich die Kneipe, ging die sauberen Zementstufen hin-
auf; es war windig draußen, und ich begann zu frieren. 

Ich schlug den Weg zur Redaktion ein: es brannte noch Licht oben, 
Wenzel Wittko wartete auf mich, heute Abend noch wollte er eine 
Antwort haben. Als ich zu ihm kam, saß er vor einem Stapel von 
Briefen und einer Tasse Gin, und der erste Blick, der mich beim 
Eintreten traf, war scharf und grausam, so grausam, daß ich er-
schrak, doch dann löste sich sein Ausdruck, Güte lag wieder in 
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seinem Gesicht, die rätselhafte Güte, mit der er allen Beladenen 
draußen in der Welt riet und half.
,»Was ist, Kleiner«, fragte er, »was ist los mit dir?« 
»Ich glaube nichts«, sagte ich.
»Hast du den Brief abgegeben?«
»Ja«, sagte ich.
»Und hast du mir etwas mitgebracht?«
»Die Scheidung«, sagte ich. 
»Ihre Frau hat die Scheidung beantragt.«
Ein Schimmer von schneller Genugtuung trat in seine Augen, eine 
seufzende Zufriedenheit, aber er fing sich sofort, zeigte auf die ge-
stapelten Briefe, die vor ihm lagen, und sagte milde:

»Sie warten noch auf mich, Kleiner. Sie warten alle darauf, daß 
ich ihnen etwas sage. Es gibt so viel Leute, die Hilfe brauchen, ich 
kann sie nicht im Stich lassen.«

Und er versenkte sich tief und träumerisch in das Studium der 
Briefe; ich aber ging. 

Ich ging langsam die Treppe hinab und dachte an den nächsten 
Tag, und ich hatte das Gefühl, mit meinem Gesicht in einen Haufen 
Asche gefallen zu sein .. .

1956
Siegfried Lenz  Gesammelte Erzahlungen

Hoffmann und Campe, Hamburg, 1970
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Aus meiner Reihe Lycker  - Wassersport in Lyck-See

Wassersport in Masuren -  hier speziell der Lyck-See.
Die masurische Seenplatte, die großen und kleinen Seen, Flüsse 
eignen sichvortrefflich für ganzjährigen Wassersport.
Verweise auf meinen vorhergehenden Artikel über Eissegeln um 
Angerburg, auf dem Schwenzeit-See.

Jetzt etwas über den Lycksee, verglichen mit den Gewässern um 
Nikoleiken, Angerburg und Lötzen eher klein und auch kein schiff-
barer Zugang u den anderen Seen, trotzdm von außerordentlichen 
Schönheit.

In meinem Unterlagen entdeckte ich jetzt ein Segelboot auf dem 
nördlichen Teil dieses Sees; es ist unverkennbar der Lycksee, im 
Hintergrund der Wasserturm und die Ernst-Moritz-Arndt Schule.
Das Boot ist eine Ketch, der vordere Mast vor dem Drehpunkt des 
Schiffes, der hintere, viel kleinere Mast, trägt ein Stützsegel.
Das Boot ist gaffel-getakelt und ein Kajütboot mit überfallenden 
Vor -und Achterschiff. 

 Als Kapitän und langjähriges Vorstandsmitglied des ältesten Deu-
schen Segelclubs, Segelclub RHE gegründet 1856 in Königsberg, 
fehlt mir 
das Verständnis und der Glaube, das dies Boot jemals auf dem 
Lycksee war.
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Leser dieser Zeilen und Ansehen des Bootes sollten der Redaktion 
Ihren Kommentar geben.

Reinhard Donder
14. Dezember 2025

Foto: Reinhard Donder
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Ein Heiligabend vor langer Zeit
Von Günter Donder

Ich weiß nicht mehr in welchem Jahr es gewesen sein mag, aber es 
ist lange her. Fast alle, die an diesem Heiligen Abend, den ich hier 
beschreiben möchte, teilhatten, sind bereits gestorben und ich bin 
ein alter Mann geworden.
 Weiße Weihnachten gehörten in unserer masurischen Landschaft 
zur Normalität, und an den Weihnachtsmann glaubte man als Kind 
gewiss noch bis ins Einschulalter. Es gab ihn, im Gegensatz zu 
heute, auch nicht in der Mehrzahl. Die Kinder glaubten an seine 
Einmaligkeit. 
Er besaß keine Uniform und sah in jeder Familie anders aus. Diese 
Weihnacht, an die ich mich erinnere, war für mich eine besondere 
gewesen. Viel Schnee war heruntergekommen. Nicht genug, dass 
die weiße Pracht schon stellenweise meterdick hinter unserem Hof 
lag und Vater die Wege freischaufeln musste, begann es an Heilig-
abend noch einmal zu schneien.
Die Eltern sahen besorgt durch die mit Eisblumen bemalten Dop-
pelfenster und meinten, dass es dem Weihnachtsmann wahrschein-
lich besonders schwer sein werde, den Weg zu uns außerhalb des 
Dorfes zu finden. Das konnte auch ich mir denken. 
Im Dorf stand ein Haus neben dem anderen, aber unser Hof lag 
doch mitten im Feld und weitab vom Weg.
 Meine Geschwister waren kleiner als ich und machten sich keine 
Gedanken über die Schwierigkeiten des Weihnachtsmannes. Ich 
schon, denn, kommt er nicht, gibt‘s auch keine Geschenke. 
Auch wenn ich diesen Alten wegen mancher seiner Fragen lieber 
aus dem Weg gegangen wäre, hätte eine Weihnacht ohne ihn ge-
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wiss keinen Glanz gehabt. Und so saß ich vor dem Küchenfenster 
und sah betrübt in die unendlich scheinende Weite des sich immer 
mehr verdunkelnden Abends. Schließlich wurde Licht gemacht, 
weil Mutter in der Küche das Essen für das Fest bereitete. Ich gab 
die Hoffnung auf einen Abend mit Bescherung auf, als ich noch 
einmal vor die Türe lief und mich davon überzeugte, dass das 
Schneegestöber nur noch dichter geworden war. 
Vater bemerkte meine Wehmut und wollte mir ein wenig die Zeit 
bis zum Abendbrot verkürzen. Er nahm die Stalllaterne vom Nagel 
im Flur und meinte, ich könnte doch mit ihm zum „Ableuchten“ 
gehen. Ableuchten hieß doch nur nach dem Viehzeug sehen, ob 
alles in Ordnung sei. Was sollte ich sonst auch tun? 
Ja, ich wollte mitgehen, auch wenn ich nicht wusste, warum man 
jeden Abend die Ställe und andere Gebäude „ableuchten“ müsse. 
Das bisschen Licht von der Laterne konnte den Kühen, Pferden 
und Schweinen doch völlig egal sein.
Vater hatte mich an allen anderen Abenden nie zu diesem Kont-
rollgang mitgenommen. Diesmal solle ich ihm die Laterne halten, 
sagte er. Warum? Dachte ich. Ich brauchte es doch sonst niemals 
zu tun. Vielleicht war es auch gut, die Zeit bis zum Abendbrot auf 
diese Weise totzuschlagen – dem Abendbrot, an dem der Weih-
nachtsmann irgendwo im Schnee herumirrte und unser Haus nicht 
finden konnte.
Vater machte das Türchen im Herd auf und steckte einen „Fidibus“ 
aus Tannenholz in die Glut. Als das Hölzchen Feuer fing, zog der 
Geruch von Harz durch den Raum. Ich mochte brennende Fidibus-
se. Sie standen immer griffbereit in einer Blechdose auf dem Herd. 
Vater entzündete den Docht der Laterne und schob den Zylinder 
herunter. Die Laterne roch eigenartig, wenn das Petroleum in ihr 
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brannte. Ich mochte sogar diesen Geruch, auch wenn er nicht so 
angenehm war, wie der von brennendem Holz.
Dann nahm mich Vater bei der Hand, und wir gingen über den Hof, 
während im Licht unserer Lampe die Schneeflocken wie kleine 
Elfen im Nebel tanzten.
 Im Kuhstall, dessen Tür knarrend geöffnet wurde, stand die 
Schwarze gleich vorn. Sie sah uns an und brummte vertraut. Sie 
meldete sich immer, wenn man in den Stall kam. Auch die Wei-
ße gleich daneben wendete uns ihren Kopf zu. Vater gab mir die 
Laterne, ging zwischen beide Kühe und kraulte ihnen das Fell; er 
sprach zu ihnen. 
Vielleicht wünschte er ihnen auf diese Weise eine gute Heilige 
Nacht. Dann nahm er eine Forke und legte Heu nach hinter die 
Raufe vor ihren Köpfen. Eine zweite Forke voll bekamen auch die 
beiden anderen Kühe, die weiter in der Reihe standen. Das waren 
meistens jüngere Tiere und Töchter der Weißen oder der Schwar-
zen. Vater strich mit seiner groben Bauernhand auch den beiden 
anderen über ihr Fell und warf, wie eine
zusätzliche Festtagsgabe, Stroh auf das Lager. Sie sollen ganz tro-
cken liegen in dieser besonderen Nacht, sagte er. 
Im Vorbeigehen legten wir dem Schaf im Verschlag einige Kohl-
strünke vor die Füße und ich streichelte die stoßweise atmende 
Nase. Mit einem liebevollen Klaps auf das Hinterteil der Schwar-
zen verließen wir den Stall. 
So gingen wir durch alle anderen Ställe. Die beiden Pferde beka-
men jedes einige saubergeputzte Rüben in die Krippe gelegt. Pfer-
de mögen Rüben sehr. Vater holte einen übergroßen Kamm aus der 
Kiste und ordnete die Mähnen seiner Lieblinge. Er redete während 
dessen mit ihnen. Es hörte sich aber anders an, als wenn er alltags 
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mit ihnen sprach, um sie zur Arbeit anzutreiben, wobei die Peit-
sche fast unerlässlich war.
In den zwölf Heiligen Nächten, zwischen Weihnachten und dem 
Dreikönigstag, sollen Tiere manchmal sprechen, sagte man bei uns 
in Masuren. Vielleicht verstanden die Pferde jetzt Vaters Worte, 
dachte ich, auch wenn ich noch nie unsere Tiere sprechen hörte.
Wir verließen den warmen Pferdestall, den ich wegen seines be-
sonderen Geruches am liebsten von allen Ställen mochte. Wir gin-
gen weiter zur Scheune wie durch eine dichte Schneewand. Vater 
öffnete die kleine Tür im großen Scheunentor und betrat die sau-
bergefegte Tenne. Sein Blick fiel auf die vollen Fächer, in denen 
noch das nicht gedroschene Getreide bis an das Dach lagerte und 
murmelte mir Unverständliches. War es ein Gebet? Vielleicht. 
Zwei Paar Katzenaugen spiegelten sich im Laternenlicht. Vater rief 
sie, und sie kamen gelaufen, denn sie sollten in dieser Nacht nicht 
in der kalten Scheune bleiben. Sie folgten uns in den Schweine-
stall, wo Mutter für sie immer eine Schale mit Milch stehen hatte. 
Im Stall blieb es still, als Vater den matten Schein der Laterne über 
die fetten Schweinerücken schweifen ließ. Um es wärmer zu ha-
ben, lagen die Schweine dicht aneinander gedrängt und blinzelten 
nur kurz zu uns herüber, um gleich weiterzuschlafen.
Durch die Tür, die den Hühnerstall verband, sah ich zum ersten 
Mal, wie diese Vögel auf Stangen sitzend in ihrem aufgeplusterten 
Federkleid träumend hin und her wackelten. Sonst sah ich sie nur 
tagsüber im Sand scharren. Der Ganter, der mit mir ständig auf 
Kriegsfuß stand, reckte nur seinen langen Hals und versuchte sei-
nen gewohnten Zischlaut von sich zu geben. 
Ich weiß es nicht mehr, ob ich dem Raufbold eine gute Weihnacht 
gewünscht habe, denn er hatte mich einmal mit kräftigen Flügel-
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schlägen arg durchgewalkt.
 Blieb noch Ami, die Hofhündin, die im Holzschuppen, auf ihrem 
Strohlager lag und uns leise anwinselte. Sie wollte mit ins Haus 
und Vater erlaubte es ihr ausnahmsweise, es war ja Heilige Nacht 
in aller Welt. Wir hatten unseren Rundgang mit dem Ableuchten 
beendet. Der
Schnee fiel aber unaufhörlich und dicht weiter.
Vater meinte mit einem Blick auf mich, Ami und die beiden Kat-
zen, wir sollten ruhig ins Haus gehen. Er käme gleich nach. Allein 
und ohne Laterne hätte ich mich gewiss nicht getraut diesen Weg 
zu laufen. Überall lauerten doch in dunklen Ecken Wichte und Ko-
bolde, über die Opa schaurige Geschichten zu erzählen wusste.
Ami war bei mir, da brauchte ich keine Angst zu haben.
Vater hatte Pech gehabt, denn nur wenige Minuten, nachdem ich 
mit Ami und beiden Katzen in die warme Küche gestürmt waren, 
hörten wir das Bimmeln einer Glocke. Jemand stolperte durch den 
dunklen Hausflur. Es war tatsächlich der Weihnachtsmann, den 
auch dichter Schnee nicht aufhalten konnte ...
War ich beim Ausflug in die Vergangenheit in meinem Sessel ein 
wenig eingenickt und hatte diese Geschichte nur geträumt? 
Möglich, aber es hatte sich damals doch alles so oder ähnlich zu-
getragen, wenn in den zwölf Heiligen Nächte mancher sogar die 
Tiere sprechen hörte ...

Aus: Günter Donder: „Kurze Geschichten, die das Leben schrieb“
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Legende, Kinder, Erwachsene und der Computer

Die Legende vom Weihnachtsmann
© Heidrun Gemähling

Schon seit Tagen saß Opa Karl in seinem alten Schaukelstuhl vor dem 
Fenster und schaute gedankenvoll in die Weite der hügeligen Landschaft. 
Der Herbst zeigte sich in seiner herrlichsten Pracht. Unter großen alten 
Bäumen sah er die Kinder mit Eimern und Körben Kastanien sammeln.

„Ach, die Kinder!“, seufzte er, „Seit über 20 Jahren gehe ich hier in 
Brummelhausen als Weihnachtsmann zu ihnen und sehe in ihre ängstli-
chen oder erstaunten Kinderaugen. Ihr kleines unschuldiges Herz glaubt 
an mich. Nein, ich will sie nicht mehr belügen!“. Sein Gewissen plag-
te ihn zusehends. Eines Abends fragte ihn seine besorgte Frau Hanna:  
„Karl, was ist denn bloß los mit Dir. Du sprichst ja kaum noch 
ein Wort und essen tust Du auch immer weniger. Was betrübt 
Dich denn so?“. Karl schüttelte nur mit dem Kopf und sagte 
dann ganz energisch: „Ich kann einfach nicht mehr die Kinder 
belügen, ich kann es nicht mehr und will es auch nicht mehr. Ich 
werde keinen Weihnachtsmann mehr spielen, aus und vorbei!“.  
„Aber Karl, Du gehst doch schon so lange zu den Kin-
dern und bekommst auch Geld dafür. Von was sollen wir 
denn im Frühjahr unseren Urlaub auf Teneriffa bezahlen? 
Deinen Sinneswandel kann ich wirklich nicht verstehen!“, er-
widerte Hanna. „Brauchst Du auch nicht! Jedenfalls habe ich 
mich fest entschlossen, alle anderen Weihnachtsmännern auf-
zurütteln, damit diese Kinderbelügerei mal ein Ende hat!“,  
murmelte Karl sehr ernst und verließ die Stube. 
Er setzte sich an seinen Computer und über das Internet hatte er in 
kürzester Zeit alle Adressen der weltweit registrierten Weihnachts-
männer herausgefunden. In seiner E-Mail an alle schilderte er ein-
dringlich sein Anliegen mit der Bitte um eine baldige Antwort. In die-
ser Nacht wollte sich der Schlaf nicht so recht einstellen, denn er war 
innerlich sehr aufgewühlt. So stand er des öfteren auf und setzte sich 
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erwartungsvoll vor seinen Computer. Am frühen Morgen kam das ers-
te Echo und dann folgten immer mehr. Fast alle Weihnachtsmänner 
schilderten ihm ausführlich, bereits ähnliche Probleme mit ihrem Ge-
wissen gehabt zu haben. Sie waren überwiegend bereit, sich einem 
Streik anzuschließen. Es sprach sich wie ein Lauffeuer in der ganzen 
Welt herum, dass die Weihnachtsmänner dieses Jahr streiken wollen. 
Die Ticker der Nachrichtensender liefen heiß und die Meldungen im 
Rundfunk lauteten zu jeder vollen Stunde: „Weihnachtsmännerstreik 
in der ganzen Welt. - Sie haben sich einstimmig entschlossen, die 
Kinder nicht mehr zu belügen. - Proteste der Eltern und anderer In-
stitutionen schreitet weiter fort. - Geschäftsschädigende und gewissen-
lose Weihnachtsmänner wollen nicht mehr zu den Kleinen kommen. 
“Plötzlich stürmte seine Frau ins Zimmer. „Karl!“, rief sie ganz aufgeregt,  
„Vor dem Haus stehen ganz viele Zeitungsleute und wollen Dich spre-
chen. Was hast Du gemacht?“. „Nichts Besonderes, nur alle Weih-
nachtsmänner aufgefordert, nicht mehr die kleinen Kinder zu be-
lügen!“, sagte er selbstbewusst und drehte sich von Hanna weg.  
„Das darf doch nicht wahr sein! Ich habe schon so viele Aufträge 
für Weihnachten angenommen und habe sie wie immer in das rote 
Weihnachtsbuch geschrieben. Schau doch mal rein!“, sagte sie sehr 
ungehalten und eilte davon.Währenddessen klopfte es immer lauter 
an die Tür und das Stimmenwirrwarr drang mehr und mehr ins Haus.  
Draußen erschallten Rufe wie: Weihnachtsmann 
komm heraus!“ - „Weihnachtsmann rede mit uns!“.  
 
Opa Karl erbarmte sich nach einiger Zeit und trat vor die Tür. Nur 
mit Mühe und mit erhobenen Armen konnte er die neugierige Meu-
te in Schach halten, die versuchte, ins Haus einzudringen. „Ruhe bit-
te und hört gut zu, ich erkläre es euch!“, rief er mit seiner kräftigen 
Stimme. So langsam legte sich die Aufgeregtheit und alle Augen wa-
ren auf ihn gerichtet. Ungeduldig rief ein Reporter aus der Menge:  
„Warum wollen Sie und alle anderen kein Weihnachtsmann mehr 
sein, und warum brechen Sie plötzlich mit dieser Tradition?“ 
„Seit Jahrzehnten werden die Kinder belogen, denn es gab doch 
nie einen echten Weihnachtsmann und wird ihn auch niemals ge-
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ben. Er ist, wie ihr ja alle wisst, eine Erfindung der amerikanischen 
Firma Coca Cola, die ihn für Werbezwecke entwerfen und zeich-
nen ließ. Ich will einfach keine Kinder mehr belügen und habe 
deswegen all die anderen um eine Stellungnahme gebeten. Wir 
sind uns nun darin einig geworden, dass diese Lüge ein Ende fin-
den soll!“,  verkündete Karl ganz sachlich den verblüfften Zuhörern.  
„Ja, aber wie sollen die Eltern es ihren Kindern sagen, 
die sicherlich sehr enttäuscht sein werden, wenn sie hö-
ren, dass es plötzlich keinen Weihnachtsmann mehr gibt?“,  
fragte ein besorgter Reportervater.„Sagt ihnen einfach die Wahrheit!“, 
erwiderte Karl, „Sie werden es schon verstehen. Außerdem hören doch 
alle Kinder gerne neue Geschichten!“.Still wurde es, und Karl sah in 
nachdenkliche Gesichter, die sich langsam von ihm entfernten. Er ging 
ins Haus zurück und vernahm durch das offene Fenster die Worte: 
„Der hat ja irgendwie recht!“ und „Es stimmt, überall wird so viel 
gelogen, sogar zu Weihnachten!“. 

Ein befreiendes Lächeln huschte über sein Gesicht und zufrieden setzte 
er sich in den Schaukelstuhl vorm Fenster. In diesem Moment rief der 
kleine Nachbarsjunge Michel durch das noch offene Fenster: „Opa 
Karl, hast Du schon gehört, dass der Weihnachtsmann nicht mehr 
kommt?“. „Ja, mein Junge!”.
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Grudzień – Czas Światła i Nadziei
Grudzień nadchodzi niczym procesja świateł. Po listopadowej ci-
szy wnosi blask i ciepło w mrok. Świece rozświetlają okna, choin-
ki zdobią domy, a świat na chwilę zdaje się odmładzać.
To miesiąc oczekiwania: Adwentu, Bożego Narodzenia, nadziei na 
Nowy Rok.
Grudzień to dwunasty - ostatni miesiąc w roku, nazwany od „grud”, 
czyli zamarzniętej ziemi lub śniegu; ma 31 dni, rozpoczyna zimę 
i jest pełen tradycji, zwłaszcza świątecznych.  To w grudniu jest 
najkrótszy dzień w roku, związany z przesileniem zimowym. W 
2025 roku przesilenie zimowe przypada na 21 grudnia (nie-
dziela).  Właśnie wtedy dzień jest najkrótszy, a noc najdłuższa.  To 
od tego dnia, choć z początku bardzo powoli, zacznie przybywać 
dziennego światła.
I. Adwent
1. Wieniec adwentowy
Tradycja wieńca adwentowego narodziła się w Niemczech w 1839 
roku. Jej inicjatorem był ewangelicki pastor Johann Hinrich Wi-
chern, który w prowadzonym przez siebie przytułku dla sierot w 
Hamburgu stworzył pierwsze takie koło. Pierwotnie był to drew-
niany okrąg o średnicy 2 metrów z 24 świecami (małymi na dni 
powszednie i dużymi na niedziele), mający pomóc dzieciom odli-
czać czas do Bożego Narodzenia. 
 W XX w.: Zwyczaj przeniósł się do rodzin, najpierw ewangelickich, 
później katolickich (w Polsce pojawił się ok. 1925 roku.). 
Wieniec adwentowy:  Pozostaje centralnym punktem dekoracji 
domowych.
 Składa się z czterech świec zapalanych w kolejne niedziele, sym-
bolizujących:  Nadzieję, Pokój, Radość i Miłość. Współczesne 
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wieńce często odchodzą od klasycznej zieleni na rzecz minimali-
stycznego design dopasowanego do wnętrz.
.W roku 2025 pojawiła się nowoczesna świeca adwentowa z po-
działką. Ma być alternatywą dla tradycyjnego wieńca. często w 
formie pojedynczej, wysokiej świecy z zaznaczonymi liniami 
oznaczającymi  4 tygodnie. symbolizując nadzieję, pokój, radość i 
miłość przez kolejne niedziele Adwentu.
A Jakie są tradycje w innych krajach?

W Niemczech: od jarmarku bożonarodzeniowego, poprzez wie-
niec adwentowy, po kalendarz adwentowy i poinsecję – Niemcy 
szczycą się licznymi tradycjami. Podobnie jak nasi niemieccy są-
siedzi również inne kraje mają swoje rytuały. 

Czechy:  prócz poinsecji Czesi mają jeszcze jedną roślinę, któ-
ra ma znaczenie adwentowe. Zawsze 4 grudnia ścinają gałązki z 
drzewa wiśniowego i wkładają je do wody – tak, aby jak najwspa-
nialej zakwitły przed Wigilią.

Anglia: Anglicy w czasie Adwentu również skupiają się na rośli-
nach: obficie dekorują swoje domy jemiołą. Każdy, kto znajdzie 
się pod nią z inną osobą, musi ją pocałować. Ostrokrzew jest rów-
nież bardzo popularny, symbolizuje pokój i pojednanie.

2. Kalendarz Adwentowy

Kalendarz adwentowy przywędrował z Niemiec. Z powstaniem ka-
lendarza adwentowego wiąże się historia Gerharda Langa. Kiedy 
miał kilka lat, jego mama wypisała na kartoniku 24 cyfry, do któ-
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rych doszyła ciastka (Wibele). Oczekujący Świąt chłopiec każdego 
dnia mógł zjadać jedno ciastko. Kiedy dorósł, Lang zaczął pro-
dukować kalendarze z czekoladkami w środku (pierwszy pojawił 
się na rynku w 1903 roku). Po II wojnie światowej, w latach 50., 
pojawiły się kalendarze z czekoladkami, co znacząco zwiększyło 
ich popularność, zwłaszcza wśród dzieci, choć nadal dominowa-
ły motywy religijne.  Obecnie kalendarze zawierają wszystko: od 
herbat, kosmetyków, zabawek po biżuterię. po cytaty, historie czy 
zadania, dostosowane do różnych grup wiekowych i preferencji. 
Zasobności portfela

3. Jarmarki świąteczne 

Jarmarki świąteczne to popularne wydarzenia odbywające się w 
okresie adwentu (listopad-styczeń), oferujące rękodzieło, ozdoby, 
przysmaki (jak grzane wino, pierniki) i świąteczną atmosferę; tra-
dycja ta pochodzi z Niemiec, a dziś najsłynniejsze w Polsce to 
te we Wrocławiu, Krakowie, Gdańsku, Warszawie, Katowicach, 
Poznaniu, często z atrakcjami i występami. W Europie wyróżniają 
się jarmarki w Norymberdze, Wiedniu, Pradze..

Jarmarki, w dosłownym tłumaczeniu „doroczne targi”, od stule-
ci organizowane były na placach, skwerach i rynkach większych 
miast. Dziś jarmarki, a w szczególności  stanowią wyjątkową atrak-
cję turystyczną. Ich tradycja sięga aż średniowiecznej Europy 

Jarmarki świątecznena stałe wpisały się w tradycję wielu miast Pol-
ski i co roku zachwycają gwiazdkową atmosferą. Liczne stragany 
z ozdobami choinkowymi, lokalne smakołyki oraz grzane wino to 
symbole każdego z nich. 
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Jarmark Świąteczny w Dreźnie, znany jako Striezelmarkt, to naj-
starszy jarmark bożonarodzeniowy w Niemczech i jeden z naj-
starszych w Europie, odbywający się tradycyjnie na Altmarkt w 
Dreźnie, trwający od końca listopada do 24 grudnia, oferujący 
pierniki, grzane wina, kolędy i tradycyjne wyroby rękodzielnicze. 

II. Boże Narodzenie

 Wigilia 
1. Choinka
Choinka, choć wydaje nam się rdzennie polska, przywędro-
wała do nas z Niemiec na przełomie XVIII i XIX wieku, za-
stępując wcześniejszy zwyczaj dekorowania domów snopa-
mi zboża. Zielone drzewko iglaste jest symbolem życia, które 
nie zamiera nawet w zimie oraz nadziei na zmartwychwstanie. 
2. Dzielenie się opłatkiem, składanie życzeń, prezenty. Zwyczaj 
łamania się opłatkiem jest nieznany poza Polską, Litwą i Białoru-
sią Często też pod choinką umieszczane są prezenty, które wedle 
tradycji przynosić ma gwiazdor, św. Mikołaj, dzieciątko, aniołek 
lub gwiazdka. Pewno wszyscy zazdrościmy mieszkańcom Łotwy, 
bo tam święty Mikołaj przynosi prezenty przez 12 dni świątecz-
nych.
 3.  Kolacja wigilijna 
Zgodnie z tradycją w Polsce wieczerza wigilijna rozpoczyna się 
24 grudnia wraz z „pierwszą gwiazdką na niebie”.  A na stołach 
są potrawy, takie jak tradycja rodzinna danego domu.  W jednych 
domach będą potrawy tradycyjne, w innych nowoczesne, zgodne 
z modą.
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(Tradycja (łac. traditio) – przekazywane z pokolenia na pokole-
nie obyczaje, poglądy, wierzenia, sposoby myślenia i zachowania, 
normy społeczne, uznane przez daną zbiorowość za społecznie 
ważne dla jej współczesności i przyszłości. W ramach dziedzicze-
nia jakiejś tradycji kolejne pokolenia mogą wprowadzać zmiany 
wynikające z aktualnych realiów, możliwości, własnych pomysłów 
oraz upodobań.)

A jak jest na świecie?

W Meksyku święta trwają trzy tygodnie! Od 16 grudnia Meksyka-
nie świętują przez dziewięć dni, co symbolizuje podróż do Betle-
jem. Dzieci otrzymują prezenty 5 stycznia w święto Trzech Króli

Kraje europejskie

W Wielkiej Brytanii w Wigilię większość osób pracuje. W pierw-
szy dzień świąt Bożego Narodzenia charakterystycznym daniem 
obiadowym jest pieczony indyk z żurawiną. W Boże Narodzenie 
Brytyjczycy rozdają też sobie nawzajem prezenty.

Wigilii nie ma również w Holandii i coraz częściej w Belgii, gdzie 
zamieniana jest na uroczyste śniadanie świąteczne w restauracji.

We Francji najważniejszy jest obiad świąteczny, z pasztetem stras-
burskim z gęsiej lub kaczej wątróbki, ostrygami i wędzonym ło-
sosiem. Powszechnie podczas Wigilii jada się mięso drobiowe, 
zwłaszcza indyka.

W Danii podczas Wigilii podaje się pieczoną kaczkę, a na zakoń-
czenie ryż z migdałami.
Niemieckie potrawy wigilijne są zazwyczaj skromniejsze niż pol-
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	skie i skupiają się na kiełbaskach z sałatką ziemniaczaną (Kar-
toffelsalat) oraz daniach z kapusty. Bardziej wystawne mięsne 
dania, jak pieczona gęś (Gänsebraten) lub dziczyzna, rezerwo-
wane są na pierwszy dzień świąt. Nieodłącznym elementem są 
słodkości: pierniczki (Lebkuchen), strucla (Stollen) i Glühwein 
(grzane wino)

Królem świątecznego austriackiego stołu jest nadziewana gęś 
z czerwoną kapustą. To wykwintne danie wymaga czasu i umie-
jętności, ale efekt jest tego wart. Zwyczajowo drób nadziany 
jest farszem z kasztanów, cebuli, bułki i pietruszki. Natomiast 
kapustę zasmażamy w soku jabłkowym, dżemie żurawinowym, 
czerwonym winie i occie. Fani prostszych rozwiązań podają gril-
lowanego w piekarniku karpia (całego, łącznie z głową) wraz z 
rozmaitymi warzywami. Święta w Austrii nie mogą się obyć bez 
pieczonych ziemniaków koniecznie w towarzystwie dużej ilości 
masła, cebuli, kuminu, goździków i gałki muszkatołowej. Au-
striacy uwielbiają wypieki, więc i w czasie Bożego Narodzenia 
nie może zabraknąć sernika czy strudla.

W Norwegii podczas Wigilii podaje się żeberka wieprzowe (po 
norwesku ribbe) i gotowane mięso owcze (po norwesku pin-
nekjøtt) lub specjalne danie przygotowane z solonej i gotowanej 
ryby (która wcześniej leżała w ługu sodowym przez 2–3 dni), 
którą następnie podaje się z boczkiem. Potrawa ta nosi nazwę 
lutefisk.

 Boże Narodzenie Grecji jest mniej ważne niż Wielkanoc, ale 
to nie przeszkadza w posiadaniu własnych tradycji. Powszechną 
tradycją jest to, że dzieci dzwonią do drzwi i śpiewają kalanda 
(tradycyjne piosenki) w zamian za niewielki datek. Grecy otrzy-
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mują swoje prezenty dopiero 1 stycznia, przyniesione przez św. 
Bazylego. Inną szczególną cechą jest to, że zwyczajowo ozdabia 
się łodzie i oświetla je zamiast drzew, jako ukłon w stronę greckie-
go dziedzictwa.

Japonia

Japończycy nie obchodzą Wigilii jako rodzina, ale jako para, aby 
świętować swoją miłość i deklarować miłość do siebie nawzajem. 
Ale prawdziwą osobliwością japońskich świąt jest zwyczaj jedze-
nia smażonego kurczaka! Tradycja ta rozpoczęła się w wyniku 
kampanii marketingowej KFC w 1974 roku i jest obecnie popular-
nym miejscem spędzania Świąt Bożego Narodzenia.

								        B.W.

.

.
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	Baśniowy Olsztyn

Początek baśniowego Olsztyna to kwiecień 2025 roku, kiedy to  
na Starym Mieście i w Śródmieściu  pojawiły się odlane z brązu 
figurki postaci nawiązujących do baśni i legend Warmii.  Z każdą 
figurką wiąże się legenda lub baśń niosąca morał.
Ten niecodzienny szlak spacerowy powstał w ramach Olsztyńskie-
go Budżetu Obywatelskiego, a jego wnioskodawcą był Jarosław 
Łaskarzewski. Autorem rzeźb jest Dawid Gołębiowski. Był to Pro-
jekt pod tytułem „Tropami baśni i legend z Warmii i Mazur – nie-
wielkie formy rzeźbiarskie w przestrzeni miejskiej” 

Projekt miał urozmaicić ofertę turystyczną i promować Olsztyn, 
przedstawić kulturę dawnych mieszkańców Warmii, zachęcić do 
czytania książek na ten temat i jednocześnie propagować aktywne 
formy wypoczynku.  

 Niejako kontynuacją tego projektu jest osada warmińskich Bar-
stuków, ( krasnoludków, skrzatów) która pojawiła się w wykopie 
pod Wysoką Bramą w  Olsztynie, zwanym przez mieszkańców 
„Dziurą”, specjalnie z okazji Warmińskiego Jarmarku Świątecz-
nego. 

 „Dziura” pod Wysoką Bramą w  Olsztynie ma historyczne tło. 
Powstała w 2012 roku, gdy odsłonięto tam pozostałości średnio-
wiecznej rondeli — małej budowli obronnej stojącej kiedyś przy 
wejściu do miasta.

 Po odkryciu rondeli miasto planowało efektowne wyeksponowa-
nie murów :były konkursy, projekty, ale zabrakło środków finan-
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sowych. Olsztyński ratusz wraca jednak do tematu i  jest blisko 
wyboru wykonawcy prac, które mają doprowadzić do ponownego 
odsłonięcia murów, zabezpieczenia ich i ostatecznego zasypania. 

Na powierzchni ma być odtworzony ich przebieg, tak aby spaceru-
jący przed Wysoką Bramą widzieli zarys dawnych umocnień. Jeśli 
wszystko pójdzie zgodnie z planem, prace zakończą się pod koniec 
przyszłego roku.

Osadę  zbudował artysta i twórca sztuk wizualnych Krzysztof Wi-
tus Witkowski według pomysłu Natalii Tejs. – Powiedział: „Samo-
dzielnie tworzyłem prawie każdy z elementów tej scenografii czyli 
domki, grzyby, drzwiczki i  resztę wspaniałych rzeczy, a później 
z pomocą super Kubusia i Sylwestra elektryka udało się wszystko 
złożyć w ciągu 3 szalonych dni pełnych kopania, skakania przez 
barierki i układania całości w taki sposób, żeby maksymalnie zago-
spodarować przekazany nam teren.  Myślę, że wyszła z tego pięk-
na zimowa scenografia idealnie dopełniająca klimat Warmińskiego 
Jarmarku Świątecznego. Wioskę można oglądać aż do 6  stycz-
nia 2026 roku i osobiście polecam zwiedzać po zmroku, bo całe 
oświetlenie nadaje bajeczny klimat. Instalacja jest współczesnym 
odczytaniem dawnych warmińskich opowieści o barstukach.” 

Barstuki to postacie znane z warmińskiego folkloru — małe skrza-
ty opisane przez Marię Zientarę-Malewską, w „Baśni świątecz-
nej”. W jej opowieściach barstuki pomagały mieszkańcom Warmii 
w codziennych pracach: naprawiały narzędzia, sprzątały, przyno-
siły drewno, ale robiły to tylko nocą, tak żeby nikt ich nie przyła-
pał. Według podań Marii Zientary-Malewskiej żyły w lasach lub 
w pobliżu domostw (np. pod czarnym bzem). W przeciwieństwie 
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	do złośliwych demonów , Barstuki były przyjazne i pomagały lu-
dziom w pracach domowych, choć robiły to w tajemnicy. Na czas 
jarmarku ruiny i otaczająca ją skarpa zostały zamienione w wioskę 
warmińskich skrzatów - są tam ich domki, warsztaty pracy, nie 
brakuje muchomorów, ognisk, czajników i kociołków do gotowa-
nia. Dlatego osada Barstuków znalazła swoje miejsce w „dziurze” 
przed Wysoką Bramą. .

Figurkę Barstuka można znaleźć m.in. w okolicach Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej i na Starym Mieście. 

Kim są Barstuki? W mitologii pruskiej i wierzeniach warmiń-
skich Barstuki to życzliwe krasnoludki (skrzaty), mieszkające pod 
ziemią lub w zaroślach. Według podań: pomagały gospodarzom 
w pracach domowych i polowych w zamian za drobne ofiary z 
jedzenia, a a ich obecność w domu zwiastowała dostatek i szczę-
ście. 

 Historia barstuka w Olsztynie to ewolucja od dawnych legend o 
skrzatach pomagających w gospodarstwie, przez elementy folklo-
rystyczne, aż po współczesne, turystyczne inicjatywy, które oży-
wiają te postacie na ulicach miasta, łącząc historię z nowoczesną 
atrakcją, ale nie tylko.

Dyrektor Miejskiego Ośrodka Kultury MOK), Mariusz Sienie-
wicz wyjaśnił:

„ Nie chciałbym, abyśmy zinfantylizowali przekaz tegorocznej 
edycji jarmarku. Mówili o nim, że jest to jakieś tam spotkanie kra-
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snoludków. Chcemy, by mieszkańcy sami postawili sobie pytanie, 
czy mogą uczynić coś dobrego, nie oczekując w zamian niczego. 
W sposób bezinteresowny. W tym właśnie tkwi idea barstuka
Żyjemy w czasach rozrośniętego egocentryzmu i narcyzmu, 
lubimy się różnymi rzeczami chwalić. A postać krasnala mówi o 
pewnej pokorze, o tym, żeby czynić dobro, nie oczekując w zamian 
żadnego komplementu czy nagrody.»

B.W.

Źródła:
https://warmia-i-magia.olsztyn.pl/

https://olsztyn.wyborcza.pl/olsztyn/7 z 26.11.2025
https://kopernik.warmia.mazury.pl/warminskie-skrza-

ty-przejmuja-olsztyn-powstala-wioska-barstu-
kow/2025-12-11
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DZIEWIĘTNASTA Z MAZURSKICH H I STO R I I

PROROCZA MISKA
Von Siegfried Lenz

Jedni nie troszczą w ogóle o przyszłość, inni nabijają sobie głowy 
wszelkiego rodzaju myślami i cierpią. Również w Sulejkach, trze-
ba przyznać, cierpieli poniektórzy wskutek tego, co taka przyszłość 
ze sobą niesie – mianowicie wskutek niepewności. Nikt wszakże 
nie cierpiał do tego stopnia co oberżysta Ludwik Karnickel, człek 
ciekawski, o starannie zaczesanym wianuszku włosów i spojrzeniu 
błąkającym się bez celu.

1 tak, krótko przed festynem strzeleckim, wybrał się on z pora-
dy mego wuja do pewnej zasuszonej babiny nazwiskiem Elżbieta 
Zwiebulla, znanej ze swych proroctw. 
Udał się do ej chałupy po drugiej stronie rzeki, zbudził pochrapu-
jącą damę z drzemki i przemówił mniej więcej tak:

– Najpierw życzę wam, Elżbieto Zwiebullo, przyjemnego przebu-
dzenia. Przygnała mnie zaś tu niepewność przed festynem strze-
leckim. Święto zostało już wyznaczone, tylko że nikt nie wie, jaki 
to wszystko będzie miało przebieg. To Stanisław Grygula mnie tu 
przysłał. Sadzi, że zdałoby się może zaryzykować rzut oka w oną 
miskę, co to widać w niej przeszłość i przyszłość. Między inny-
mi więc i to, czego należy się spodziewać podczas strzeleckiego 
święta. W razie gdyby się tak objawiło to czy owo, gotów bym dać 
butelczynę gorzałki.
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Babina z początku pogderała trochę, że przerwano jej spanie, ale 
potem poczłapała bez słowa w kierunku ogromnego tekturowego 
pudla, które służyło jej za szafę, otwarła to pudło i wygrzebała 
zeń brązową pogiętą miskę emaliowa.

–No tak – powiedziała – a więc początek byśmy już mieli. A te-
raz, Ludwiku Karnicklu, muszę was prosić, żebyście skoczyli 
do ogródka i nacięli mi takich rzeczy: dwie gałązki wiśni, jedna 
gałązkę gruszy, parę odszczypek z krzaka agrestu i, powiedzmy, 
kilka trawek z ptasiego gniazda. Jeśli naturalnie będą tam akurat 
jakie. Ja tymczasem nagrzeję wody.

1 kiedy Elżbieta Zwiebulla nastawiała wodę, Ludwik Karnickel 
skoczył do ogrodu, żeby przynieść to, czego sobie życzyła, a gdy 
wrócił, woda w misce już parowała.

– Zaraz – oznajmiła stara – dowiemy się czegoś bliższego.
– Jeśli mógłbym prosić, to szczególnie o tym, co się tyczy strze-
leckiego święta – zaznaczył Ludwik Karnickel.
Babina wzięła nóż, pokroiła drobno gałązki i trawki i wszystko 
to wrzuciła do miski. Po czym zaczęła z rozmachem mieszać, 
rozglądając się dokoła.
–	 Brakuje jeszcze czego? – spytał Ludwik Karnickel.

Elżbieta Zwiebulla nie odpowiedziała, wzięła tylko naparstek, 
który gdzieś się tam poniewierał i wrzuciła go do wody, następnie 
cisnęła za nim guzik, nożyczki, po czym znowu się rozejrzała i 
dorzuciła kawałek mydła, szpilki do włosów, ścinki papieru, dwa 
ziemniaki, jodłową szyszkę, a na koniec nawet kawałek kiszki 
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wątrobianej, którą odkryła na parapecie. 1 znowu zaczęła staran-
nie mieszać, kiedy Ludwik Karnickel odezwał się:
– Mam tu jeszcze – odezwał się – grzebyk i starą fotografię. Może 
trzeba by je też tam wrzucić?
–Tylko fotografię – odparła zasuszona babina. – Wtedy już może-
my uznać, że dosyć będzie tego wszystkiego.
Ludwik Karnickel z miejsca wrzucił fotografię i przyglądając się, 
jak stara miesza, czekał pełen niepokoju. 
Widział, że niektóre rzeczy pływają po wierzchu, a inne idą na 
dno i już samo to wydało mu się pełne znaczenia. Coraz więcej 
słów cisnęło mu się na język, także miał niejakie trudności z po-
wstrzymaniem ich. Zaczął się już wiercić na swoim stołku, gdy 
tymczasem Elżbieta Zwiebulla pochylona nad miska wpatrywała 
się w nią z natężeniem. Spoglądała tak może z kwadransik, raz 
po raz to szturchnęła jakąś pływającą gałązkę, to trąciła coś na 
dnie miski.

Ludwik Karnickel, nie mogąc się już powstrzymać, ruszył do sto-
łu i spytał:
–Co – spytał – wydarzy się w strzeleckie święto? Elżbieto Zwie-
bullo, wyjaw mi swoje proroctwo!

Babina wpatrywała się jeszcze chwilkę w miskę, po czym 
odrzekła:

–Nic specjalnego się tu nie pokazuje. Jest jakiś mały człowiek 
na tym święcie strzeleckim. Może postrzelą go w ramię, a może 
i nie. 
Strzelcy, ci będą w swoim czasie napływać do twej gospody. 
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Będą jeść, będą pić. A potem będzie bijatyka. Być może komuś 
zdemolują gębę. Będzie rozbita spora ilość szkła na łbie jakiegoś 
strzelca.

Zrobiła przerwę, wyciągnęła kiszkę wątrobianą z wody, obwą-
chała ją i zaniosła z powrotem na parapet. Potem znowu usiadła i 
zaczęła wpatrywać się w słynną prorocza miskę.

–	 A czy jeszcze poza tym – spytał Ludwik Karnickel – coś 
się wydarzy?

–	 Wydarzy się – zapewniła babina – a jakże! Na przykład 
paru podchmielonych strzelców rozłoży się do spania w ogródku 
na grządkach ze szparagami. Możliwe że zostaną potem wyrzu-
ceni na gnojowisko, a możliwe że i gdzie indziej. Być może jakaś 
jejmość wleci do wody. 1 to już koniec. Czyście, Ludwiku Kar-
nicklu, przynieśli ze sobą butelczynę? Jeśli nie, tobym sobie po 
nią poszła.

Ludwik Karnickel, nieobecny duchem, wyciągnął butelkę ze swe-
go kaftana, podał ją przez stół i chwiejnym krokiem skierował się 
ku drzwiom. 
Cały był pogrążony w rozmyślaniach wokół tego, co miało 
nadejść. Czoło miał zasępione, serce owiane chmurami. 

Udał się do domu, z nikim nie zamienił słowa, nawet z moim 
wujaszkiem Stanisławem Grygułą – czynił wysiłki jedynie w 
kierunku dostosowania się do przewidzianych proroctwem oko-
liczności. 1 tak mijały dni i tygodnie, aż nadszedł czas, na który 
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przypadał sulejkowski festyn strzelecki.

Z początku Ludwik Karnickel w ogóle nie chciał wstać tego dnia, 
nagle jednak poniosła go ciekawość, albowiem godziło się przeżyć 
wyprorokowane wydarzenia. 

Dlatego też Ludwik Karnickel porwał swoją flintę i wymaszerował 
wraz ze strzelcami na strażacką łąkę, gdzie urządzono strzeleckie 
rowy, stanowiska i wszystko, co tam jeszcze poza tym miało słu-
żyć pokrzepieniu strzeleckiego ducha.

Otóż właśnie, i kto teraz nie zechce uwierzyć, co się wydarzyło, 
ten niech raczej moczy sobie nogi zamiast dalej czytać.

A więc: w czasie kiedy strzelcy z całą ochotą prażyli z flint, któż 
to tam ku zdziwieniu wszystkich wyskoczył z rowu strzeleckiego? 
Otóż szewc Karol Kukułka. 

Nagle padł strzał – i to akurat z flinty Ludwika Karnickla – a po-
cisk skierował się wprost w wątłe ramię szewca. 

Trafił w nie oczywiście, ale dzięki Bogu utknął w rozlicznych ko-
szulach, kaftanach, opaskach i króliczych skórkach, w jakie był 
odziany Karol Kukułka dla utrzymania ciepłoty ciała. 

Powstał niesłychany harmider, dociekaniom nie było końca i trwa-
ło dobrą chwilę, zanim strzelcy mogli znów kontynuować krzepią-
ce ducha współzawodnictwo.



Strzelano teraz dopóty, dopóki pewien jednooki zawodnik, które-
go nazwisko wyleciało mi z głowy, nie został obwołany królem 
strzelców. 

Odtrąbiono zawody i ludziska ruszyli hurmem do gospody Ludwi-
ka Karnickla. Jedli i pili, tak jak to było wyprorokowane, jednak-
że w trakcie owego jedzenia i picia zaczął się wymądrzać pewien 
pyskacz, wielce zarozumiały typ, niejaki Fryderyk Armbrust, któ-
ry mimo że był dopiero dwunasty, siebie właśnie uważał za pra-
wowitego króla strzelców, jako że – co wciąż od nowa twierdził 
– strzelał wilgotną amunicją.

Przechwalał się w kółko tak długo, aż wreszcie Ludwik Karnickel, 
mając na względzie uszy obecnych, podszedł do niego i upomniał 
go grzecznie, by ten opamiętał się w mowie.

Co tu dużo mówić; ówże Armbrust, nie pytając wiele, z miejsca 
wdał się z Ludwikiem Karnicklem w bijatykę – przy czym ten 
ostatni zdemolował zarozumialcowi to, czym tamten podpadł – 
mianowicie gębę. Ledwo się to wydarzyło, a więc ledwo spełni-
ło się następne proroctwo, kiedy zaczął się teraz stawiać kompan 
tamtego pyskacza. 

A zachowywał się tak czupurnie, że ktoś z obecnych zdzielił go po 
łbie kuflem od piwa, i to bynajmniej nie delikatnie. Przy tej okazji 
stłukł się kufel, a także kupa innych szklanek, w które raptem jak-
by żywy duch wstąpił i które niczym wróble fruwały w powietrzu.
A kiedy wreszcie zapanował spokój w gospodzie Ludwika Karnic-
kla, tu i ówdzie rozległy się głosy nawołujące do zgody. 
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Nawoływania poskutkowały i zgodę zakropiono tak solidnie, że 
co niektórzy strzelcy owładnięci zmęczeniem ruszyli do domów 
na spoczynek. 

Ale po drodze wzięli grządki ze szparagami u Ludwika Karnic-
kla za materace i tam pozasypiali. Kiedy więc Ludwik Karnickel 
dla skontrolowania proroctwa udał się do ogródka, naliczył z górą 
dwudziestu dwóch strzelców w charakterze gości noclegowych. A 
że szparagi akurat zamierzały wybić się na światło dzienne, toteż 
strzelcy nie byli szczególnie pożądani na grządkach. Ludwik Kar-
nickel tak długo zachodził w głowę, co czynić, dopóki nie uznał, 
że najlepiej będzie rozwiązać ten problem zgodnie z duchem pro-
roctwa: pościągał śpiących strzelców na taczkę i w pocie czoła 
powyrzucał ich na gnojowisko.

Następnie pośpieszył z powrotem do swoich ostatnich gości, któ-
rzy korzystając z jego nieobecności gasili pragnienie tym, na co 
akurat mieli ochotę. Jeden z nich tak już przeholował, że Ludwik 
Karnickel w słusznym gniewie ruszył na niego, ów jednakże – był 
to chyba ten stary przygłupek – z wrzaskiem wziął nogi za pas. 
Jego prześladowca rozwścieczył się tak dalece, że pognał za nim 
w ciemność. Zapędził go w dół ku rzece, gdzie – jak by to powie-
dzieć – ku bolesnemu zaskoczeniu stracił go z oczu.

Otóż to. Ludwik Karnickel zaczął go teraz szukać, tymczasem jego 
ostatni goście nalewali sobie, na co tylko mieli ochotę. 
A on szukał, nawoływał i złorzeczył dopóty, dopóki nie zauważył 
nagle jakiejś postaci nad rzeczką. Wtedy... no, co wtedy zrobił? 
Doskoczył do owej postaci, złapał ją i cisnął do wody. Ale też za-
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raz, niech to licho, wskoczył za nią, albowiem postacią ową okaza-
ła się ni mniej, ni więcej jak znana już nam babina Elżbieta Zwie-
bulla, która z powodu wrzasków i złorzeczeń nie mogła oddać się 
swojej drzemce i przyszła wnieść zażalenie.

Ludwik Karnickel zawlókł babinę do domu i przyrzekł jej na ko-
niec jeszcze kropelkę gorzałki. Po czym ukontentowany wrócił do 
gospody.

Po jakimś czasie wujaszek Stanisław Gryguła zapragnął dowie-
dzieć się, jak wypadło proroctwo. 
I spytał:
–	 No i jak tam, Ludwiku Karnicklu, sprawdziło się wszyst-
ko? 
Na co Ludwik Karnickel odparł:
–	 Wszystko, Stanisławie Gryguło, wyszło podług proroctwa. 
Tylko że tu i ówdzie, kumie, trzeba było dołożyć nieco trudu, żeby 
wyszło należycie.



60

IMPRESSUM/Stopka redakcyjna

Die MASURISCHE STORCHENPOST erscheint monatlich/Miesięcznik. 
Bezug über/Kontakt: Stowarzyszenie Mazurskie
Skrytka pocztowa 117, PL- 10-001 Olsztyn.
Tel.:  +48 606 68 02 18 
Email: barbara.willan@gmail.com
 
Herausgeber/Wydawca: Masurische Gesellschaft e.V., 
Redaktion: Barbara Willan (leitende Redakteurin), 
Ewa Dulna (Website-Redakteurin)

Masurische Storchenpost” (Mazurska Poczta Bociania), pismo Stowarzysze-
nia Mazurskiego, wpisane 13.05.1991 do rejestru czasopism. Ukazuje się od 
października 1990.
 Konto Stowarzyszenia Mazurskiego: 
BANK PKO S.A. Oddział w Olsztynie  
Numer rachunku: 84 1240 5598 1111 0000 5023 69964	  
Für das Ausland: 
IBAN: PL 84 1240 5598 1111 0000 5023 6996 
BIC: PKO P PL PW
Unverlangt eingesandte Manuskripte werden nicht zurückgesandt. Die Redak-
tion behält sich vor, Artikeln und Leserbriefe sinngemäß zu kürzen./Redakcja 
zastrzega sobie prawo dokonywania skrótów nadesłanych tekstów.
Herstellung/Druk: Zakład Usług Poligraficznych i Wydawniczych 
MIRDRUK, 10-080 Olsztyn, ul. Profesorska 9
 Die Zeitschrift wird vom Auswärtigen Amt der Bundesrepublik Deutschland, 
aus Subventionsmitteln  des  Innen- und Verwaltungministers der Republik Po-
len und von der Stiftung für die Entwicklung Schlesiens  finanziell unterstützt.
Czasopismo jest wspierane finansowo przez Ministerstwo Spraw Zagrani-
cznych Republiki Federalnej Niemiec, ze środków dotacji   Ministra   Spraw 
Wewnętrznych i Administracji Rzeczypospolitej Polskiej oraz 
Fundację Rozwoju Śląska. 



 Die Weihnachtstraditionen/Tradycje Bożonarodzeniowe
Foto: https://inspiracje.polki.pl/dom/do-domu/wieniec-adwentowy,
https://www.google.com/search			   S.12



 
Märchenhaftes Olsztyn - Die Siedlung der Barstuki /Baśniowy Olsztyn - osada Barstuków. Foto: B.W.  S 5/48


