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Wie in einem Miirchen! Die Altstadt von Olsztyn schmiickt sich mit
Weihnachtsbeleuchtung./ Jak z bajki? Swiateczne iluminacje w Olsztynie
na Starym Miescie Foto: TKO.pl
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Wir wiinschen
allen Leserinnen und Lesern
der ,,Masurischen Storchenpost*
ein frohes Weihnachtsfest
und ein gutes neues Jahr.
Vielen Dank,
dass Sie uns treu geblieben sind!

Czytelnikom i Czytelniczkom
Masurischen Storchenpost”
Zyczymy
Wesolych Swiat Bozego Narodzenia
oraz pomyslnosci w Nowym Roku
Dzi¢kujemy, ze byliscie z nami.
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Dezember — Zeit des Lichts und der Hoffnung

Der Dezember tritt ein wie ein Festzug aus Lichtern. Nach der Stil-
le des Novembers bringt er Glanz und Wirme in die Dunkelheit.
Kerzen erhellen die Fenster, Tannenbdume schmiicken die Hauser,
und die Welt scheint fiir einen Augenblick wieder jung zu werden.

Es ist der Monat der Erwartung: Advent, Weihnachten, die Hoff-
nung auf ein neues Jahr. Kinder zdhlen die Tage, Erwachsene erin-
nern sich an eigene Kindheitstrdume, und die Gemeinschaft findet
sich zusammen, um das Licht zu teilen.

Die Natur ruht nun ganz. Schnee bedeckt die Felder, die Luft ist
klar und kalt, und die Néchte tragen den Glanz der Sterne. Der De-
zember schenkt uns die Erfahrung, dass selbst im tiefsten Winter
Wirme moglich ist — durch Néhe, durch Rituale, durch das ge-
meinsame Feiern.

Er ist ein Monat der Gegensétze: Dunkelheit und Licht, Kilte und
Geborgenheit, Ende und Anfang. Und gerade darin liegt seine
Schonheit. Der Dezember lehrt uns, dass Hoffnung immer wieder-
kehrt, dass jeder Abschluss zugleich ein neues Versprechen



Mirchenhaftes Olsztyn — Ein Spaziergang zwischen
Legende und Gegenwart

Der mirchenhafte Charakter Olsztyns erhielt im April 2025 eine
neue Dimension: In der Altstadt und im Stadtzentrum tauchten
bronzene Figuren auf, die an die alten Méarchen und Legenden
Ermlands erinnern. Jede von ihnen erzihlt eine eigene Geschichte
— stets mit einer Moral.

Entstanden ist dieser besondere Spazierweg im Rahmen des
Olsztyner Biirgerhaushalts. Der Antrag stammte von Jarostaw
Laskarzewski, die Skulpturen schuf der Kiinstler Dawid
Golebiowski. Das Projekt ,,Auf den Spuren der Mérchen und Le-
genden aus Ermland und Masuren® sollte das touristische Ange-
bot bereichern, die regionale Kultur sichtbar machen und zugleich
zum Lesen und zu aktiver Erholung anregen.

Eine neue Attraktion: Die Siedlung der Barstuki

Eine Fortsetzung dieser Idee bildet die Siedlung der ermléndischen
Barstuki — kleiner Zwergen aus dem regionalen Volksglauben. Sie
entstand im sogenannten ,,Loch* unter dem Hohen Tor, eigens fiir
den Ermldndischen Weihnachtsmarkt.

Die Baugrube selbst hat eine Geschichte: 2012 wurden dort die
Reste einer mittelalterlichen Rondelle freigelegt. Plane fiir eine re-
prasentative Prisentation der Mauern scheiterten zunichst an feh-
lenden Mitteln. Nun steht die Stadt kurz davor, die Arbeiten zur
erneuten Freilegung, Sicherung und spateren Wiederverfiillung zu
vergeben. An der Oberfliche soll der Verlauf der Mauern sichtbar
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bleiben — als stiller Hinweis auf die einstigen Befestigungen.

Die Barstuk-Siedlung wurde vom Kiinstler Krzysztof Witus Wit-
kowski nach einer Idee von Natalia Tejs gestaltet. Er baute fast
jedes Element selbst: Hauschen, Pilze, Tiiren, Werkstitten. Mit
Unterstiitzung seines Teams entstand in nur drei intensiven Tagen
eine winterliche Szenerie, die den Weihnachtsmarkt atmosphérisch
ergdnzt. Besonders nach Einbruch der Dunkelheit entfaltet die In-
stallation ihren mérchenhaften Glanz. Sie bleibt bis zum 6. Januar
2026 zu sehen.

Wer sind die Barstuki?

Die Barstuki gehoren zum ermléndische Volksglauben und wur-
den von Maria Zientara-Malewska in ihrer ,,Weithnachtsméarchen*‘-
Erzdhlung beschrieben. Es sind freundliche Kobolde, die nachts
heimlich den Bewohnern halfen: Sie reparierten Werkzeuge, rdum-
ten auf, brachten Holz. Thre Anwesenheit galt als Zeichen von
Gliick und Wohlstand.

Dass ihre Siedlung gerade im ,,Loch* vor dem Hohen Tor entstand,
ist daher kein Zufall: Die Ruinen und die natiirliche Hanglage bo-
ten eine ideale Kulisse fiir ein Dorf voller kleiner Werkstétten,
Feuerstellen, Fliegenpilze und Kochkessel.

Mehr als Folklore

Der Direktor des Stadtischen Kulturzentrums, Mariusz Sieniewicz,
betont, dass die Barstuki nicht nur als niedliche Figuren verstanden
werden sollten:

,» Ich mochte nicht, dass wir die Botschaft der diesjdhrigen Ausga-
be des Weihnachtsmarktes infantilisieren. Manche sagten, es sei
irgendein Treffen von Zwergen.
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Wir mochten, dass die Bewohner sich selbst fragen, ob sie etwas
Gutes tun konnen, ohne dafiir etwas zu erwarten. Uneigennlitzig.
Darin liegt die Idee des Barstuk.

Wir leben in Zeiten ausgepragten Egozentrismus und Narzissmus,
wir prahlen gern mit verschiedenen Dingen. Und die Figur des
Zwergs spricht von einer gewissen Demut, davon, Gutes zu tun,
ohne dafiir ein Kompliment oder eine Belohnung zu erwarten.*
Die Figur des Zwergs spricht von Demut — davon, Gutes zu tun,
ohne Lob oder Belohnung.*

So verbinden die Barstuki Vergangenheit und Gegenwart: Sie sind
Teil alter Erzahlungen, folkloristisches Motiv und zugleich moder-
ne Stadtskulptur, die Olsztyn um eine poetische Dimension berei-
chert.

B.W.

Quelle:
https://warmia-i-magia.olsztyn.pl/
https://olsztyn.wyborcza.pl/olsztyn/7 z 26.11.2025

https://kopernik.warmia.mazury.pl/warminskie-skrzaty-przejmuja
-olsztyn-powstala-wioska-barstukow/2025-12-11




Der Tannenbaum
Von Giinter Schiwy

Der Dezember ist ein Monat, in dem sich die Feste hdaufen. Dieser
Monat ist in fritheren Zeiten als Winter-, Heilig- oder auch Christ-
monat bezeichnet worden.

In der Vorzeit galt dieser Monat bei unseren Vorfahren, den pruBi-
schen Galindern, nach dem heidnischen Glauben als Mittwinter-
monat, der von Ddmonen und Totengeistern bevolkert war.

Diesen Brauch haben die spiteren Masuren bis in die christliche
Zeit heriibergerettet. Daneben existierten christliche Feste mit
christlichen.

Vorstellungen der Advents- und Weihnachtszeit, die sich allerdings
in ihrer jetzigen Form erst spéter entwickelten.

Doch war der Dezember schon immer eine Wendezeit mit zahl-
reichen Festen auch bei den heidnischen Pruflen, an denen Zauber
und Orakel praktiziert wurden. Die heidnischen Bréduche und Kulte
werden erst spéter im christlichen Sinne von der katholischen Kir-
che interpretiert und miteinander vermischt.

Weihnachten wurde im heutigen deutschen Sprachraum erst seit
dem 9. Jahrhundert zum allgemeinen kirchlichen Feiertag erklért.
Es war eine reine religionspolitische Entscheidung, um die heidni-
schen Glaubensvorstellungen abzuldsen.



Die heutigen christlichen Weihnachtssymbole sind erst viel spéter
entstanden, wie Adventskranz, Weihnachtsbaum, Adventskalen-
der, Weihnachtslieder, Krippenspiele, Weihnachtsspeisen, Weih-
nachtsgeschenke, Weihnachtsmérkte usw.

Von Christi Geburt, die wahrscheinlich zwischen dem 7. und 4.
vor unserer Zeitrechnung stattfand, ist weder das genaue Jahr noch
das Datum bekannt. Zunéchst legte man das Fest von Jesu Geburt
auf den 6. Januar fest, den Tag seiner Taufe. Doch die katholische
Kirche war gar nicht so erbaut, Jesu Geburt zu feiern, weil man
Geburtstagsfeiern mit heidnischen Kulten verband.

Bei der endgiiltigen Wahl, Christi Geburtsdatum auf den 25. De-
zember zu legen, spielten verschiedene Faktoren eine Rolle, auf
die ich nicht ndher eingehen mdchte.

Die PruBlen und Germanen feierten den 25. Dezember als das Jul-
fest, vermutlich die Wintersonnenwende. Sie glaubten, in der Jul-
nacht wiirden die Toten wiederkehren. Deshalb versuchten sie sie
durch entsprechende Opfergaben fiir sich freundlich zu stimmen.

Dabei dauerten die Feierlichkeiten bis zum 6. Januar. Doch die
dazwischen liegenden Tage waren eine gefiirchtete Zeit, weil nach
dem heidnischen Volksglauben Hexen und Ddmonen ihr Unwesen
in den Zwolfnichten trieben.

Den wiederkehrenden Wesen aus dem Totenreich stellte man ver-
schiedene Speisen vor die Tiir, damit sie sich giitlich taten und ih-
nen nichts antaten.



Es ist allgemein bekannt, dall die Prulen und Germanen Baume
fiir heilig hielten und diese von ihnen verehrt wurden. Vor allem
den immer griinenden Bidumen wurden besondere Krifte zuge-
schrieben. Deshalb konnte man sein Haus durch Tannengriin vor
Déamonen, Hexen, Krankheiten und Blitzen schiitzen. Dariiber hi-
naus sollten immergriine Pflanzen im Winter guten Waldgeistern
Zuflucht bieten.

Eine besondere Zauberkraft ging von Fichte, Tanne, Wacholder
(Kaddig), Kiefer, Eibe, Buchsbaum, Stechpalme und Efeu aus.
Vergessen wir nicht, da3 auch noch heute Griin als Symbol fiir
ewiges Leben, Gesundheit und neues Werden gilt!

Im Mittelalter schmiickte man sein Haus wihrend der Sonnen
wend- feier mit Tannengriin oder anderen immergriinen Zweigen
als Schutz gegen Zaubermittelaus. Selbst die Kloster und Kirchen
taten es. Erst spater wurde die Sitte plotzlich als heidnisch ver-
dammt.

Um 1500 erklarte die Kirche das ,, Tannenreisig® in den Stuben als
heidnischen Weihnachtsbrauch, mit dem die Heiden zu Neujahr
thren Gott Janus ehren. Aus diesem Grund verbot die Kirche das
Schneiden von Tannengriin.

Im 16. Jahrhundert holte man dann kein Tannengriin mehr, sondern
stellte ganze Tannenbdume auf.

Das geschah erstmals in Freiburg bei den Bickergesellen und in
Basel bei den Schneidergesellen.

Diese Bdaume nannte man ,,Weihnachtsmaien* entsprechend dem
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Maibaum und den Birkenbdumen, die {iberall als Pfingstschmuck
aufgestellt wurden.

Der Weihnachtsbaum war zunidchst ein Gemeinschafsbaum der
Zinfte, um dann spiter mit der Entwicklung des protestantischen
Weihnachtsfestes in den hiduslichen Bereich tiberzuwechseln.

Seinen Durchbruch als Weihnachtsbaum in den Haushalten er-
reichte er erst im 19. Jahrhundert, wo er reichlich geschmiickt wur-
de. Heute ist der Tannenbaum Sinnbild der deutschen Weihnacht!!!

Beide kirchlichen Konfessionen werten ihn nunmehr als ,,ihr
Weihnachtssymboll, obgleich die katholische Kirche ihn lange als
,.heidnische Sitte* entschieden ablehnte. So dndern sich eben die
Zeiten und die Ansichten!

Letztlich entscheidet der miindige Biirger selbst, was er zu Weih-
nachten in seiner Stube haben mochte! Und das ist gut so!!!
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Der ,,Bunte Teller* fritherer Zeit
Von Giinter Schiwy

Wer kennt ihn nicht, den weihnachtlichen Bunten Teller unter dem
Weihnachtsbaum am Heiligen Abend, der mit seinen verschiede-
nen Leckereien unsere Kinderherzen erfreute?

Dieser ,,Teller* hat alle Zeiten iiberdauert! Selbst in den Kriegs-
jahren war er prasent! Niemand wollte ihn am Gabentisch missen.
Er erfreut nicht nur Kinderherzen, sondern auch die Erwachsenen
mogen ihn gern. Er verleitet zum Naschen!

Der Bunte Teller selbst existiert in den verschiedensten Formen
und aus den verschiedensten Materialien. Es gibt ihn als Papptel-
ler, als Porzellanteller, als Teller aus Blech, Keramik und Holz.
In der Regel sind die Bunten Teller mit weihnachtlichen Motiven,
wie dem Christkind, dem Weihnachtsmann und Sternen dekoriert.
Die Teller haben eine ausladende Form, damit sie viel der kost-
lichen Gaben aufnehmen konnen. Sie gleichen eigentlich mehr
Schiisseln.

Wenn ich mich meines masurischen Bunten Tellers erinnere, dann
enthielt er viele Kostlichkeiten, die mir alleine gehorten und die
ich gerne aB.

Es waren unter anderem 1 Apfel, 1 Apfelsine, Wal- und Haselniis-
se, manchmal auch Paraniisse, Erdniisse, Dominosteine, 1 Konigs-
berger Marzipan-Herz, Schokoladenringe, Pfefferniisse, 1 Tafel

12



Schokolade, Feigen und Datteln und selbstgemachte Marzipankar-
toffeln.

Wir hatten Zuhause Bunte Teller aus Holz, die mit weihnachtlichen
Motiven bemalt waren. Sie hatten unterschiedliche Farben, so dass
jedes Kind unter dem Weihnachtsbaum seinen eigenen Bunten Tel-
ler sofort erkannte.

Die Eltern sind auf die speziellen Naschgewohnheiten des einzel-
nen Kindes nicht besonders eingegangen. Jedes Kind erhielt die-
selbe Anzahl und das gleiche Naschwerk. Selbstverstindlich ha-
ben wir dann unter uns dieses oder dasjenige, was wir gerne al3en,
getauscht. Oft ist man sich einig geworden!

Wir diirfen bei den Bunten Tellern der fritheren Jahre nicht ver-
gessen, dass sie nicht so lippig wie heute ausfielen. Die Familien
hatten damals eine grof3e Kinderschar, so dass die Bunten Teller
erheblich bescheidener waren. Die Platzchen und Pfefferkuchen
blieben auf dem Teller nicht lange liegen. Sie wurden schnell auf-
gegessen.

Es ist heute nicht zu ergriinden, wo der erste Bunte Teller auf-
getischt wurde und woher er stammt. Doch muss er um die Zeit
aufgekommen sein, als das weihnachtliche Beschenken zur Mode
wurde.

Meine Mutter stellte die Marzipan-Kartoffeln in gro3eren Mengen
selbst her. Sie hatte die Zubereitung dieser siien Leckerei als Dia-
konisse im Kniippelheim in Angerburg zur Weihnachtszeit gelernt.
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Hierfiir bendtigte sie vor allem Mandeln, Zucker, Rosenwasser
und Kakao, um den Teig herzustellen.

Die Mandeln wurden geschélt und in der Mandelmiihle zweimal
durchgedreht, damit sie fein gemahlen waren. Danach kam in die
Masse Zucker und Rosenwasser hinzu. Diesen Teig hat meine Mut-
ter auf kleiner Flamme unter stindigem Riihren so lange erwarmt,
bis sich die Masse vom Kochtopf 16ste. Danach schlug Mutter den
Teig in ein feuchtes Leinentuch ein und bewahrte ihn drei Tage
im kiithlen Raum oder Keller. Es kam dabei auf die drauen herr-
schenden Aufentemperaturen an, wie lange der Teig ruhte. Danach
formte Mutter daraus jene Figuren oder Kartoffeln, die eben in die
Bunten Teller sollten.

Konigsberger Marzipan wurde mit Formen ausgestochen, auf ein
Backblech gelegt, mit Eigelb bestrichen und bei hohen Tempe-
raturen im Backofen goldbraun iiberbacken. Mutter passte dabei
hollisch auf, dass das Marzipan nicht zu braun wurde. Dieses von
ihr hergestelltes Konfekt schmeckte in der Tat so, wie heute das
gekaufte und ebenfalls leicht iiberbackene Konigsberger Konfekt.

Die Herstellung von Marzipan-Kartoffeln war einfacher. Der Teig
wurde auf dem Eichentisch in der Kiiche in daumendicke Rollen
gedreht. Dann schnitt Mutter diese Rolle in kleine Stiicke und
formte sie in den Handflichen zu runden Kugeln. Anschlie3end
kam Kakaopulver in eine Emailschiissel. Die Marzipan-Kugeln
wurden in die Schiissel gelegt und so lange darin geschiittelt, bis
sie schon braun bestdubt waren. Mutter nahm die runden Kartof-
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feln einzeln heraus und driickte mit dem Messerriicken oder dem
kleinen Loffel Kerbungen hinein, damit sie wie geplatzte Kartof-
feln aus dem Backofen aussahen.

Selbstverstindlich fiel uns Kindern bereits bei der Herstellung der
Marzipan-Kartoffeln in der Adventszeit diese oder jene Leckerei
ab. Wir durften auch den Teig probieren. Deshalb hielten wir uns
gerne in der Wohnktiche auf.

Dieses selbsthergestellte ,,Konigsberger Marzipan* und die Mar-
zipan-Kartoffeln fanden wir reichlich in unseren weihnachtlichen
,,Bunten Tellern* wieder.

Und am 23.12. eines jeden Jahres gingen wir still und ergriffen zu
Bett. Dabei nahmen wir den Zauber der Weihnachtsstimmung in
unsere kindlichen Traume mit, denn wir wussten: ,,Morgen, Kin-
der, wird es was geben®, ndmlich zumindest unseren ,,Bunten Tel-
ler!*
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Weihnachten 1948 oder Die Urauffithrung
Von Jorg Bernard Bike

In der Vorweihnachtszeit 1948 begann ich zu dichten. Ich wulite
nicht, wie einfach das war. Die deutsche Sprache lag mir glatt und
geschmeidig im Mund, als ich aus dem Kindergottesdienst kam
und mit meinen Schwestern und Base Maren am Gotzengélle he-
rumtollte.

Als ich die erste Zeile fertig auf den Lippen hatte, kam schon die
zweite und, wie von Engelszungen gebildet, reimte es sich am Sat-
zende:

,» Lief verschneit und zugedeckt

liegt im Walde ganz versteckt

Weihnachtsmann sein Hiittchen,

denn er macht dort Riitchen

fiir die bosen Kinder,

aber fiir die guten

gibts im Winter

keine Ruten,

sondern zum Lachen

gar lustige Sachen.*

Das wurde ein langes Gedicht, mit dem ich Ruhm und Ansehen
erwarb in der Verwandtschaft und bei den Nachbarn in der Hel-
dritter Stral3e. Jeden, den ich kannte, hatte ich mit einem Vers in
meinem Gedicht begliickt. Die Erwachsenen strichen mir liebevoll
tiber den Kopf und nannten mich stolz ,,unseren Dichter*.
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Nachdem ich auf diese Weise Eingang gefunden hatte in die deut-
sche Nachkriegsliteratur, beschlof3 ich, ein Krippenspiel zu schrei-
ben, denn ich hielt mich jetzt auch fiir einen unentdeckten Drama-
tiker.

Leider stand mir nur wenig Theaterpersonal zur Verfiigung, am
Heiligen Abend, als die Urauffiihrung stattfinden sollte nurmeine
beiden Schwestern Karl und Marei sowie meine Base Maren aus
dem zweiten Stock.

Schwierig war auch die Stunde der Auffithrung und der Einsatz
festlicher Theatermusik. Der Aufwand war schon gewaltig, ge-
messen am diirftigen Publikum, das nur auch Mutter, Tante und
Liselotte bestand, die seitwirts postiert waren und feierlich, ja er-
griffen zu lacheln hatten. Die Stunde der Auffiihrung, so setze ich
schlieBlich fest , sollte vor der Bescherung sein, danach hitte sie
tiberhaupt nicht mehr stattfinden kénnen, denn die Aufmerksam-
keit der Schauspieler fiir die die wunderbare Geburt des Heilands
aus Bethlehem hitte merklich nachgelassen.

Warum sollte sie jetzt dem lieben Christkind noch dankbar sein,
ihre Geschenke hatten sie langst bekomen und sich denBauch vor-
geschlagen mit Apfel, Nu3 und Mandelkem.

Aber auch die Auffiihrung vor der Bescherung gestaltete sich
schwieriger als erwartet. Da der Raum der Urauffithrung, das
Wohnzimmer im ersten Stock, identisch war mit dem der Besche-
rung, war auch hier schon mit nachlassender Aufmerksamkeit zu
rechnen. Ja, die Schwierigkeiten setzten eigentlich schon mit der
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Vorbesprechung zur Generalprobe ein, die in der Waschkiiche,
noch ohne Kostilime, stattfand. Es ging um das Weihnachtslied, das
auf dem Grammophon eingespielt werden sollte. Ich war fiir ,,Vom
Himmel hoch, da komm ich her*, aber meine Schwestern und Base
Maren verstanden nicht, wieso ich am Heiligen Abend vom Him-
mel herunterkommen wollte, da ich doch schon vor ihnen stiinde.
Sie begriffen nicht, da3 nicht ich, sondern ein Engel sprach, der da
eine ,,gute, neue Mér* verkiinden wollte.

Ich war gereizt, als ich in die zweite Strophe geriet und heftig aus-
rief ,,euch ist ein Kindlein heut geboren®. Da schauten sie mich
entsetzt an, wie das moglich sei, dal} sie jetzt im tiefsten Winter
noch ein Geschwisterechen bekommen sollten, beide Miitter seien
gertenschlank, die Viter weit weg in russischer Gefangenschaft.
Am nichsten Satz ,,von einer Jungfrau aus Erkorn* steigerte sich
ihre Textkritik ins MaBlose.

Von diesem Ort hatten sie nie gehort, wo denn das 1ige? Sie schau-
ten sich alle an, zwischen Rodach und Coburg gab es kein Dorf
dieses Namens, bis Maren ausrief, das liege neben Bethlehem, das
wisse doch jeder.

Mit ihnen war nicht zu reden, das wullte ich jetzt. Ich blitterte
miirrisch im Rodacher Gesangbuch; Wir einigten uns schlielich
auf ,,Ihr Kinderlein, kommet*, obwohl auch hier wiederum leiser
Widerspruch zu spiiren war, als sie mich fragten, wieso sie kom-
men sollten, wo sie doch schon da wiren.

Der Heilige Abend nahte. Wir saflen in der Rodacher Kirche und
beteten an, trainenden Auges horten wir dem Pfarrer Hosch zu, der
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zur kéltesten Winterzeit auf einem Maultier durch den brasiliani-
schen Urwald ritt, um den armen Indios vom Heiland zu erzidhlen

Nach dem Gottesdienst standen wir im tiefsten Schnee unter der
festlich geputzten Tanne am Marktplatz und lauschten der Weih-
nachtsmusik der Rodacher Stadtkapelle vor der Apotheke.

In der Heldritter Stra3e sahen wir in den Wohnzimmern schon die
Weihnachtsbdume strahlen, da wurde schon beschert, was unsere
Schritte heimwirts befliigelte.

Nun also den Schnee von den Schuhen geklopft, die Kostlime
iibergezogen und ins Wohnzimmer geschliipft. Ich schleppte ein
Puppenbett herein, darin lag das Jesulein zart, lichelnd und mit
zerzaustem Haar.

Die neunjdhrige Karla mufite eine Massenrolle iibernehmen. Sie
war die ,himmlischen Heerscharen, hatte ein langes, weilles
Nachthemd an Buffet verdeckte, wo die Geschenke lagen. Aber
es war nicht zu vermeiden, daf} die ,,redlichen Hirten* nicht auf
das Jesuskind schauten, sondern auf das, was hinter den Riicken
ithrer Miitter verborgen lag.

Besonders Maren, fiinf Jahre alt, rief immer wieder voller Zorn,
sie wollte keinen ,,redlichen Hirten* spielen, sondern endlich ihre
Geschenke sehen, auf die sie sich schon ein ganzes Jahr gefreut
hitte. Hinzu kam, daB sie einen Hut ihres Vaters aufhatte, der ihr
immer iiber das Gesicht rutschte, so daB sie bald iiberhaupt nichts
mehr sehen konnte, weder das Christkind in der Krippe noch die
lachelnden Miitter, die die Weihnachtsgeschenke verdeckten.
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Wihrend ich die Weihnachtsgeschichte vorlas und dann ausge-
wihlte Stellenaus meinem Weihnachtsgedicht vortrug, lieBen die
,himmlischen Heerscharen* stindig die Arme sinken, auch vom
Jubel, den laut Gesangbuch die Engel verkiinden, war kaum noch
etwas zu bemerken.

Immer wieder muflite Karla angesto3en werden, die Arme selig zu
heben und innig aufs Jesuskind zu blicken.

Mit solchen Schauspielern war wenig anzufangen.

Als aus der Hohe ,,Ihr Kinderlein, kommet* erklang, stiirzten sich
die ,,redlichen Hirten* und die ,,himmlischen Heerscharen, ihre
Miitter beiseite stoBend, auf Geschenke und Weihnachtsgebick
und schauten kauend zu, wie der Regisseur die Krippe in den Flur
schob.

Nun konnte Weihnachten beginnen!

Aus:
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Vier Kerzen brannten am Adventskranz.

Es war still. So still, dass man horte, wie die Kerzen zu reden
begannen.

Die erste Kerze seufzte und sagte:

Ich heifle Frieden. Mein Licht leuchtet, aber die Menschen halten
keinen Frieden, sie wollen mich nicht. Ihr Licht wurde immer
kleiner und verlosch schlieBlich ganz.

Die zweite Kerze flackerte und sagte:

Ich heifle Glauben, aber ich bin iiberfllissig. Die Menschen
wollen von Gott nichts wissen. Es hat keinen Sinn mehr, dass ich
brenne. Ein Luftzug wehte durch den Raum, und die Kerze war
aus.

Leise und sehr traurig meldete sich nun die dritte Kerze zu Wort:
Ich heifse Liebe. Ich habe keine Kraft mehr zu brennen. Die
Menschen stellen mich an die Seite. Sie sehen nur sich selbst und
nicht die anderen, die sie lieb haben sollen. Und mit einem letzten
Aufflackern war auch dieses Licht ausgeldscht.

Da kam ein Kind in den Raum. Es schaute sich die Kerzen an und
sagte: Aber, aber ihr sollt doch brennen und nicht aus sein! Und
fast fing es an zu weinen.

Da meldete sich auch die vierte Kerze zu Wort. Sie sagte: Hab nur
keine Angst! Solange ich brenne, konnen wir auch die anderen
Kerzen wieder anziinden. Ich heiffe Hoffnung.

Mit einem Streichholz nahm das Kind Licht von dieser Kerze und
zundete die anderen Lichter wieder an.

Autor: unbekannt

https://zuhause-pflegen.unfallkasse-nrw.de/
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Meine seelische Uhr
Tickt nach einer Partitur
Deren Melodie sich nicht irrt
Mich durch mein Leben stets fiihrt

Oft schlégt sie Stunden
An denen lecke ich Wunden
Normal geht sie auch ab und zu
Wenn sie sieht ich brauche etwas Ruh’

Sie hat dafiir Verstdndnis
Sie nimmt mich zur Kenntnis
Solange ich sie tief in mir trage
Meistere ich meine irdischen Tage

Ich muf} starten

Ich kann nicht warten

Nein nein so geht es nicht

Immer mehr Vergniigen als Pflicht

Was dieser Monat will

Er sagt nichts er ist so still

Ich weil er hat schon angefangen

Ich versichere das ist mir nicht entgangen

Ich muB3 mich ins Zeug legen
Meine Dichtkunst ist zu pflegen
Am besten wenn ich dabei an dich denke

Diese Momente sind meines Lebens beste Geschenke
Stefan Pioskowik, Dezember 2025
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Der seelische Ratgeber
Von Siegrfied Lenz

Sie lobten mich zu Wenzel Wittko hiniiber, dem seelischen Ratge-
ber unserer Zeitschrift, und sie machten mich zu seinem Gehilfen.
Nie habe ich fiir einen Menschen gearbeitet wie fiir Wenzel Witt-
ko. Er hatte kurzes, schwarzes Haar, versonnene Augen, giitig war
sein Mund, giitig das Léicheln, das er zeigte, {iber seinem ganzen
teigigen Gesicht lag ein Ausdruck rétselhafter Giite.

Mit dieser Giite arbeitete er; mit Geduld, Gin und Giite las er die
tausend Briefe, die der Bote seufzend zu uns hereintrug: Briefe der
Beladenen, der Einsamen und Ratsuchenden. Oh, niemand kann
das Gewicht der Briefe schétzen, das traurige Gewicht der Fragen,
mit denen sich die Leser an Wenzel Wittko wandten. Sie schrieben
ihm all ihre Sorgen, ihre Verzweiflung, ihre Wiinsche - er wulite
immer Rat.

Er wullte, was einer Dame zu antworten war, die keine Freunde
besal3; er trostete eine Hausfrau, deren Mann nachts aus dem Eis-
schrank af3, souverin entschied er, ob man seine Jugendliebe heira-
ten diirfe: keiner, der eine Frage an ihn stellte, ging leer aus.

Die Sekretérin, die unsicher war, ob ihr Chef sie nach Hause fahren
diirfe; der junge Mann, dessen Schwiegereltern ihn mit »Sie« an-
redeten; die Witwe, die von ihrer ehrgeizigen Tochter ein Schlag-
sahneverbot erhalten hatte - alle, alle erhielten personlichen Trost
und Ratschlag.

23



Es gab nichts, was Wenzel Wittko umgangen, wovor er gekniffen
hitte: alles unter der Sonne konnte er entscheiden, aufrichten und
beschwichtigen: was sich entglitten war, wurde zusammengefiihrt;
was bedriickte, wurde ausgesondert; wo es an Frohsinn mangelte,
wurde er hin verfiigt. Wo kein Mensch mehr raten konnte: Wenzel
Wittko, unser seelischer Ratgeber, brachte es mit Geduld, Gin und
Giite zustande.

Ich durfte ihm dabei helfen, ich und Elsa Kossoleit, unsere Sekre-
tarin: bewundernd sahen wir zu, wie er den Korb mit den straff
geschniirten Briefpacken in sein Zimmer zog, wie er sich hinknie-
te, die Schniire 16ste und sein giitiges Gesicht tief und traumerisch
iber den Inhalt senkte. Bewunderung war das wenigste, was wir
fiir ihn aufbrachten; wenn er griiite, empfanden wir ein warmes
Gliick, wenn er uns rief, eine heil3e Freude.

Mich rief er schon am ersten Tag zu sich; hoflich Iud er mich ein,
Platz zu nehmen, bot mir Gin in der Teetasse an, musterte mich
lange mit rétselhafter Giite.

»Kleiner«, sagte er plotzlich, »hor mal zu, Kleiner.« »ja«, sagte
ich.

»Du wirst einen Weg fiir mich machen, Kleiner. Du kannst zu Ful3
hingehen, es ist nicht weit. Du brauchst nur einen Brief fiir mich
abzugeben, in meiner alten Wohnung.

« »Gerng, sagte ich, »sehr gern.«

Er gab mir den Brief, und ich machte mich auf - schwer sind die
frithen Jahre der Lehre. Ohne mich aufzuhalten, forschte ich nach
der Stral3e, forschte nach dem Haus; es war eine stille, melancholi-
sche Villa, in der sich die alte Wohnung von Wenzel Wittko befand.
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Ich klingelte, wartete und klingelte noch einmal, dann erklang ein
zogernder, leichter Schritt, eine Sicherheitskette wurde entfernt
und die Tiir miBtrauisch gedffnet. Im Spalt stand eine schmale alte
Frau; unwillig, die Miihsal der Treppe im kleinen Vogelgesicht,
fragte sie mich nach dem Grund der Stérung.

»Ein Brief«, sagte ich.

Sie sah mich erstaunt an.

»Ein Brief von Herrn Wittko.«

Sie streckte die Hand aus, nahm mir hastig den Brief ab, rif} ihn
auf und las, und obschon ihr Gesicht gesenkt war, sah ich, da3 ein
Ausdruck von feiner Geringschitzung auf ithm erschien, von wiir-
devoller Verachtung und noblem HaB: sie las nicht zu Ende.

Sie hob den Kopf, kniillte mir den Brief in die Hand und sagte:
»Nehmen Sie. Diese Kiindigung hitte der Vagabund sich sparen
konnen. Wir haben ihn schon vorher rausgesetzt.

« Ich sah sie betroffen an, mit hilfloser Erschrockenheit, und ich
sagte: »Das ist aber ein Brief von Wenzel Wittko.«

»Das habe ich geseheng, sagte sie. »Wir sind gliicklich, da3 er aus
dem Haus verschwunden ist.«

Sie schlof3 die Tiir; ich horte den zogernden, leichten Schritt, horte
im Haus eine Tiir schlagen, und ich wandte mich ratlos um und
ging zur Redaktion zuriick.

Ich gab Wenzel Wittko den Brief, er lichelte, als er ihn in der Hand
hielt, ldchelte in all seiner ritselhaften Giite; schlieBlich glittete er
ihn sorgfiltig mit dem Lineal und schob ihn in seine Brusttasche:
die Briefe der Beladenen waren wichtiger, sie durften nicht warten.
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Er hatte bereits einige zusammengestellt, und er rief Elsa Kossoleit
und diktierte ihr die Antwortspalte: wie man sich bei Treulosigkeit
des Mannes zu verhalten habe, wie ein junges Médchen sich trds-
ten konne, das mit zu grofen Fiilen geboren war, was gegen eine
abergldubische GrofSmutter auszurichten sei. Wir lauschten seinem
sanften Diktat, sannen der Art nach, wie er die Welt einrenkte, we-
sentliche Wiinsche erfiillte; mit halbgeschlossenen Augen, an der
Teetasse mit dem Gin nippend, so gab er Ratschlag um Ratschlag
ab zum Wohl der Zeit.

Nachdem er sich verstromt hatte in Trost und Aufrichtung, rief er
mich wieder zu sich.

»Kleiner«, sagte er. »Du konntest etwas fiir mich tun. Hier sind
zwei Péackchen fiir meinen Sohn, es sind Spielsachen drin, kleine
Dinge, die Freude machen: du kdnntest sie abgeben fiir ihn.«

»Gerng, sagte ich, »sehr gern.«

»Der Junge ist drauBen im Internat«, sagte er. »Du kannst mit der
Bahn hinfahren; das Geld gebe ich dir zuriick.« »Ich fahr wirklich
gern hing, sagte ich.

Er faflte mich ins Auge, schaute mich mit versonnener Liebe an
und gab mir die Packchen und entlie3 mich. Frohgemut fuhr ich hi-
naus, wo das Internat lag; es lag in bewaldeter Vorstadt, am Strom,
hoch an teurem Hang: weif} sah ich es vor mir aufschimmern, mau-
erumgeben.

Uber knirschendem Kiesweg niherte ich mich, passierte den Pfort-
ner, passierte eine Ruheterrasse, auf der zarte Zoglinge ihren Kor-
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per der Sonne aussetzten; dann landete ich im Geschéftszimmer.
Ich iibergab die Packchen einem gut gekleideten, hinkenden Herrn;
er wiirde sie sofort weiterleiten, sagte er, direkt an den Sohn von
Wenzel Wittko: beruhigt zog ich davon.

Doch ich hatte das glasverkleidete Pfortnerhaus noch nicht er-
reicht, als mich ein verstorter Junge einholte, in schnellem Lauf
kam er heran, die Piackchen unterm Arm; blond, mit fuchtelnden
Armen verstellte er mir den Weg, schob mir die Packchen zu und
sagte:

»Hier, nehmen Sie das. Bringen Sie alles zurtick.«

»Es ist fiir dich«, sagte ich vorwurfsvoll, »es ist von deinem Vater.«
»Deswegen«, sagte er. »Schmeiflen Sie es ithm hin, ich will nichts
von ithm haben. Er soll auch nicht mehr rauskommen hierher.
»Heift du denn iiberhaupt Wittko?« fragte ich.

»Ja«, sagte er, »leider hei3e ich so.

Nehmen Sie das Zeug wieder mit. «

Unschliissig nahm ich die Packchen wieder an mich, blieb stehen,
sah dem Jungen nach, der eilig verschwand, zu eilig, ohne sich
noch einmal nach mir umzublicken. Diesmal jedoch wollte ich
meinen Auftrag erfiillen, wollte Wenzel Wittko nicht enttduschen,
und darum {ibergab ich beide Packchen dem Pfortner, der mir ver-
sprach, sie weiterzuleiten.

So konnte ich Wenzel Wittko den Schmerz der Zuriickweisung er-
sparen; er brauchte sich nicht damit abzugeben, konnte frei sein
fir die Briefe der Beladenen, denen allen er etwas zu raten und zu
sagen hatte. Und mit Geduld, Gin und ritselhafter Giite schopfte
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er niitzliche Weisheit aus dem Brunnen seiner Seele; der Brunnen
versiegte nicht, fiir alles, was Wenzel Wittko erreichte, hielt er lin-
dernden Ratschlag bereit.

Ob Eheleute getrennt verreisen sollen, ob man sich einen zu grof3
geratenen Mund kleiner schminken darf, ob man als Frau nach-
giebig oder schon als Brautigam tonangebend sein soll: alle we-
sentlichen Fragen der Zeit wurden von Wenzel Wittko, unserem
seelischen Ratgeber, gelost; jeder, der sich an ihn wandte, durfte
hoffen, selbstlos verstromte er sich fiir die andern.

Ich hatte nur die Gelegenheit, mich fiir ihn zu verstromen: freudig
trug ich neue Briefe zu ihm hinein, gern kaufte ich Gin fiir ihn,
spiilte die gebrauchten Tassen aus, und ehrgeizig erledigte ich Bo-
tengdnge, um die er mich bat. Wie er sich fiir andere opferte, so
opferte ich mich fiir ihn.

Darum bedriickte es mich auch nicht, als er mich eines Tages nach
Feierabend bat, einen Brief fiir ihn in einer Kneipe abzugeben;
gliicklich machte ich mich auf den Weg. Es war eine Kellerkneipe,
die ich ausmachte: leer und zugig, Zementfullboden, die Tische
mit Sand geschrubbt, niemand war aufler mir da. Ich trat an die
polierte Theke, wartete, rdusperte mich, und als immer noch kei-
ner kam, schlug ich zwei Gléser gegeneinander. Jetzt erschien hin-
ter einem braunen Vorhang eine Frau; sie war hiibsch und miide,
scharfe Schatten unter den Augen.

Leise, im weillen Kittel, ging sie hinter die Theke, ihre Hand hob
sich zum Bierhahn hinauf, doch ich winkte ab.
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Ich gab ihr den Brief.

»Fiir Sie«, sagte ich.

Sie nahm den Brief, hielt ihn unter das Licht und las den Absender,
und plotzlich wurde ihr Gesicht starr, eine alte Erbitterung zeigte
sich, und die Frau zerri} den Brief, ohne ihn gelesen zu haben,
steckte die Schnipsel in die Kitteltasche.

»Es tut mir leid«, sagte ich unwillkiirlich.

»Das macht nichts«, sagte sie, »es geht schon vorbei, es ist schon
vorbei.«

In ihren miiden Augen standen Trénen.

»Kann ich etwas tun?« fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, sagte sie. »Es ist nichts mehr zu tun, es ist alles zu Ende.
Sagen Sie meinem Mann, daf} ich die Scheidung beantragt habe.
Mehr brauchen Sie thm nicht zu sagen.

« »lch arbeite fiir ihn«, sagte ich.

»Das tut mir leid«, sagte sie, und sie wandte sich langsam um, eine
Hand in der Kitteltasche, ging auf den braunen Vorhang zu und
schlug ihn zur Seite. Ich sah, daB ihre Schultern zuckten.

Still verlieB ich die Kneipe, ging die sauberen Zementstufen hin-
auf; es war windig drau3en, und ich begann zu frieren.

Ich schlug den Weg zur Redaktion ein: es brannte noch Licht oben,
Wenzel Wittko wartete auf mich, heute Abend noch wollte er eine
Antwort haben. Als ich zu ithm kam, sal} er vor einem Stapel von
Briefen und einer Tasse Gin, und der erste Blick, der mich beim
Eintreten traf, war scharf und grausam, so grausam, daf ich er-
schrak, doch dann 16ste sich sein Ausdruck, Giite lag wieder in
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seinem Gesicht, die riatselhafte Giite, mit der er allen Beladenen
draufen in der Welt riet und half.

»Was ist, Kleiner«, fragte er, »was ist los mit dir?«

»lch glaube nichts«, sagte ich.

»Hast du den Brief abgegeben?«

»Ja«, sagte ich.

»Und hast du mir etwas mitgebracht?«

»Die Scheidungy, sagte ich.

»lhre Frau hat die Scheidung beantragt.«

Ein Schimmer von schneller Genugtuung trat in seine Augen, eine
seufzende Zufriedenheit, aber er fing sich sofort, zeigte auf die ge-
stapelten Briefe, die vor ihm lagen, und sagte milde:

»Sie warten noch auf mich, Kleiner. Sie warten alle darauf, daf}
ich ithnen etwas sage. Es gibt so viel Leute, die Hilfe brauchen, ich
kann sie nicht im Stich lassen.«

Und er versenkte sich tief und trdumerisch in das Studium der
Briefe; ich aber ging.

Ich ging langsam die Treppe hinab und dachte an den nichsten

Tag, und ich hatte das Gefiihl, mit meinem Gesicht in einen Haufen
Asche gefallen zu sein .. .

1956

Siegfried Lenz Gesammelte Erzahlungen

Hoffmann und Campe, Hamburg, 1970
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Aus meiner Reihe Lycker - Wassersport in Lyck-See

Wassersport in Masuren - hier speziell der Lyck-See.
Die masurische Seenplatte, die groen und kleinen Seen, Fliisse
eignen sichvortrefflich fiir ganzjdhrigen Wassersport.

Verweise auf meinen vorhergehenden Artikel tiber Eissegeln um
Angerburg, auf dem Schwenzeit-See.

Jetzt etwas iiber den Lycksee, verglichen mit den Gewéssern um
Nikoleiken, Angerburg und Lotzen eher klein und auch kein schiff-
barer Zugang u den anderen Seen, trotzdm von aulerordentlichen
Schonheit.

In meinem Unterlagen entdeckte ich jetzt ein Segelboot auf dem
nordlichen Teil dieses Sees; es ist unverkennbar der Lycksee, im
Hintergrund der Wasserturm und die Ernst-Moritz-Arndt Schule.
Das Boot ist eine Ketch, der vordere Mast vor dem Drehpunkt des
Schiffes, der hintere, viel kleinere Mast, trigt ein Stiitzsegel.

Das Boot ist gaffel-getakelt und ein Kajiitboot mit iiberfallenden
Vor -und Achterschiff.

Als Kapitdn und langjihriges Vorstandsmitglied des dltesten Deu-
schen Segelclubs, Segelclub RHE gegriindet 1856 in Konigsberg,
fehlt mir

das Verstindnis und der Glaube, das dies Boot jemals auf dem
Lycksee war.
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Leser dieser Zeilen und Ansehen des Bootes sollten der Redaktion
Thren Kommentar geben.

Reinhard Donder
14. Dezember 2025
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Foto: Reinhard Donder
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Ein Heiligabend vor langer Zeit
Von Giinter Donder

Ich weil3 nicht mehr in welchem Jahr es gewesen sein mag, aber es
ist lange her. Fast alle, die an diesem Heiligen Abend, den ich hier
beschreiben mdchte, teilhatten, sind bereits gestorben und ich bin
ein alter Mann geworden.

Weille Weihnachten gehorten in unserer masurischen Landschaft
zur Normalitdt, und an den Weihnachtsmann glaubte man als Kind
gewiss noch bis ins Einschulalter. Es gab ihn, im Gegensatz zu
heute, auch nicht in der Mehrzahl. Die Kinder glaubten an seine
Einmaligkeit.

Er besaB3 keine Uniform und sah in jeder Familie anders aus. Diese
Weihnacht, an die ich mich erinnere, war fiir mich eine besondere
gewesen. Viel Schnee war heruntergekommen. Nicht genug, dass
die weille Pracht schon stellenweise meterdick hinter unserem Hof
lag und Vater die Wege freischaufeln musste, begann es an Heilig-
abend noch einmal zu schneien.

Die Eltern sahen besorgt durch die mit Eisblumen bemalten Dop-
pelfenster und meinten, dass es dem Weihnachtsmann wahrschein-
lich besonders schwer sein werde, den Weg zu uns aullerhalb des
Dorfes zu finden. Das konnte auch ich mir denken.

Im Dorf stand ein Haus neben dem anderen, aber unser Hof lag
doch mitten im Feld und weitab vom Weg.

Meine Geschwister waren kleiner als ich und machten sich keine
Gedanken iiber die Schwierigkeiten des Weihnachtsmannes. Ich
schon, denn, kommt er nicht, gibt‘s auch keine Geschenke.

Auch wenn ich diesen Alten wegen mancher seiner Fragen lieber
aus dem Weg gegangen wire, hitte eine Weihnacht ohne ihn ge-
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wiss keinen Glanz gehabt. Und so saf3 ich vor dem Kiichenfenster
und sah betriibt in die unendlich scheinende Weite des sich immer
mehr verdunkelnden Abends. SchlieBlich wurde Licht gemacht,
weil Mutter in der Kiiche das Essen fiir das Fest bereitete. Ich gab
die Hoftnung auf einen Abend mit Bescherung auf, als ich noch
einmal vor die Tiire lief und mich davon {iberzeugte, dass das
Schneegestdber nur noch dichter geworden war.

Vater bemerkte meine Wehmut und wollte mir ein wenig die Zeit
bis zum Abendbrot verkiirzen. Er nahm die Stalllaterne vom Nagel
im Flur und meinte, ich konnte doch mit ihm zum ,,Ableuchten
gehen. Ableuchten hieB doch nur nach dem Viehzeug sehen, ob
alles in Ordnung sei. Was sollte ich sonst auch tun?

Ja, ich wollte mitgehen, auch wenn ich nicht wusste, warum man
jeden Abend die Stélle und andere Gebiude ,,ableuchten® miisse.
Das bisschen Licht von der Laterne konnte den Kiihen, Pferden
und Schweinen doch vollig egal sein.

Vater hatte mich an allen anderen Abenden nie zu diesem Kont-
rollgang mitgenommen. Diesmal solle ich ihm die Laterne halten,
sagte er. Warum? Dachte ich. Ich brauchte es doch sonst niemals
zu tun. Vielleicht war es auch gut, die Zeit bis zum Abendbrot auf
diese Weise totzuschlagen — dem Abendbrot, an dem der Weih-
nachtsmann irgendwo im Schnee herumirrte und unser Haus nicht
finden konnte.

Vater machte das Tiirchen im Herd auf und steckte einen ,,Fidibus®
aus Tannenholz in die Glut. Als das Holzchen Feuer fing, zog der
Geruch von Harz durch den Raum. Ich mochte brennende Fidibus-
se. Sie standen immer griffbereit in einer Blechdose auf dem Herd.
Vater entzlindete den Docht der Laterne und schob den Zylinder
herunter. Die Laterne roch eigenartig, wenn das Petroleum in ihr
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brannte. Ich mochte sogar diesen Geruch, auch wenn er nicht so
angenehm war, wie der von brennendem Holz.

Dann nahm mich Vater bei der Hand, und wir gingen tiber den Hof,
wihrend im Licht unserer Lampe die Schneeflocken wie kleine
Elfen im Nebel tanzten.

Im Kubhstall, dessen Tiir knarrend gedffnet wurde, stand die
Schwarze gleich vorn. Sie sah uns an und brummte vertraut. Sie
meldete sich immer, wenn man in den Stall kam. Auch die Wei-
e gleich daneben wendete uns ihren Kopf zu. Vater gab mir die
Laterne, ging zwischen beide Kiihe und kraulte ihnen das Fell; er
sprach zu ihnen.

Vielleicht wiinschte er ihnen auf diese Weise eine gute Heilige
Nacht. Dann nahm er eine Forke und legte Heu nach hinter die
Raufe vor ihren Kopfen. Eine zweite Forke voll bekamen auch die
beiden anderen Kiihe, die weiter in der Reihe standen. Das waren
meistens jiingere Tiere und Tochter der Weillen oder der Schwar-
zen. Vater strich mit seiner groben Bauernhand auch den beiden
anderen tiber ihr Fell und warf, wie eine

zusitzliche Festtagsgabe, Stroh auf das Lager. Sie sollen ganz tro-
cken liegen in dieser besonderen Nacht, sagte er.

Im Vorbeigehen legten wir dem Schaf im Verschlag einige Kohl-
striinke vor die Fiile und ich streichelte die stofweise atmende
Nase. Mit einem liebevollen Klaps auf das Hinterteil der Schwar-
zen verlieBen wir den Stall.

So gingen wir durch alle anderen Stille. Die beiden Pferde beka-
men jedes einige saubergeputzte Riiben in die Krippe gelegt. Pfer-
de mogen Riiben sehr. Vater holte einen tibergrolen Kamm aus der
Kiste und ordnete die Médhnen seiner Lieblinge. Er redete wihrend
dessen mit ithnen. Es horte sich aber anders an, als wenn er alltags
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mit ithnen sprach, um sie zur Arbeit anzutreiben, wobei die Peit-
sche fast unerldsslich war.

In den zwolf Heiligen Néchten, zwischen Weihnachten und dem
Dreikonigstag, sollen Tiere manchmal sprechen, sagte man bei uns
in Masuren. Vielleicht verstanden die Pferde jetzt Vaters Worte,
dachte ich, auch wenn ich noch nie unsere Tiere sprechen horte.
Wir verlieen den warmen Pferdestall, den ich wegen seines be-
sonderen Geruches am liebsten von allen Stillen mochte. Wir gin-
gen weiter zur Scheune wie durch eine dichte Schneewand. Vater
offnete die kleine Tiir im groBen Scheunentor und betrat die sau-
bergefegte Tenne. Sein Blick fiel auf die vollen Fécher, in denen
noch das nicht gedroschene Getreide bis an das Dach lagerte und
murmelte mir Unverstandliches. War es ein Gebet? Vielleicht.
Zwei Paar Katzenaugen spiegelten sich im Laternenlicht. Vater rief
sie, und sie kamen gelaufen, denn sie sollten in dieser Nacht nicht
in der kalten Scheune bleiben. Sie folgten uns in den Schweine-
stall, wo Mutter fiir sie immer eine Schale mit Milch stehen hatte.
Im Stall blieb es still, als Vater den matten Schein der Laterne {iber
die fetten Schweineriicken schweifen lieB. Um es wirmer zu ha-
ben, lagen die Schweine dicht aneinander gedridngt und blinzelten
nur kurz zu uns hertiber, um gleich weiterzuschlafen.

Durch die Tiir, die den Hiihnerstall verband, sah ich zum ersten
Mal, wie diese Vogel auf Stangen sitzend in threm aufgeplusterten
Federkleid trdumend hin und her wackelten. Sonst sah ich sie nur
tagsiiber im Sand scharren. Der Ganter, der mit mir stindig auf
Kriegsful} stand, reckte nur seinen langen Hals und versuchte sei-
nen gewohnten Zischlaut von sich zu geben.

Ich weil} es nicht mehr, ob ich dem Raufbold eine gute Weihnacht
gewiinscht habe, denn er hatte mich einmal mit kréftigen Fliigel-
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schldgen arg durchgewalkt.

Blieb noch Ami, die Hothiindin, die im Holzschuppen, auf ihrem
Strohlager lag und uns leise anwinselte. Sie wollte mit ins Haus
und Vater erlaubte es ihr ausnahmsweise, es war ja Heilige Nacht
in aller Welt. Wir hatten unseren Rundgang mit dem Ableuchten
beendet. Der
Schnee fiel aber unaufhorlich und dicht weiter.

Vater meinte mit einem Blick auf mich, Ami und die beiden Kat-
zen, wir sollten ruhig ins Haus gehen. Er kdme gleich nach. Allein
und ohne Laterne hétte ich mich gewiss nicht getraut diesen Weg
zu laufen. Uberall lauerten doch in dunklen Ecken Wichte und Ko-
bolde, liber die Opa schaurige Geschichten zu erzéhlen wusste.
Ami war bei mir, da brauchte ich keine Angst zu haben.

Vater hatte Pech gehabt, denn nur wenige Minuten, nachdem ich
mit Ami und beiden Katzen in die warme Kiiche gestiirmt waren,
horten wir das Bimmeln einer Glocke. Jemand stolperte durch den
dunklen Hausflur. Es war tatsdchlich der Weihnachtsmann, den
auch dichter Schnee nicht aufhalten konnte ...

War ich beim Ausflug in die Vergangenheit in meinem Sessel ein
wenig eingenickt und hatte diese Geschichte nur getraumt?
Moglich, aber es hatte sich damals doch alles so oder dhnlich zu-
getragen, wenn in den zwdlf Heiligen Néchte mancher sogar die

Tiere sprechen horte ...

Aus: Glinter Donder: ,,Kurze Geschichten, die das Leben schrieb*
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Legende, Kinder, Erwachsene und der Computer

Die Legende vom Weihnachtsmann
© Heidrun Gemiihling

Schon seit Tagen sall Opa Karl in seinem alten Schaukelstuhl vor dem
Fenster und schaute gedankenvoll in die Weite der hiigeligen Landschaft.
Der Herbst zeigte sich in seiner herrlichsten Pracht. Unter grofen alten
Bédumen sah er die Kinder mit Eimern und K&rben Kastanien sammeln.

»Ach, die Kinder!“, seufzte er, ,,Seit iber 20 Jahren gehe ich hier in
Brummelhausen als Weihnachtsmann zu ihnen und sehe in ihre dngstli-
chen oder erstaunten Kinderaugen. Ihr kleines unschuldiges Herz glaubt
an mich. Nein, ich will sie nicht mehr beliigen!*. Sein Gewissen plag-
te ihn zusehends. Eines Abends fragte ihn seine besorgte Frau Hanna:
»Karl, was ist denn blof3 los mit Dir. Du sprichst ja kaum noch
ein Wort und essen tust Du auch immer weniger. Was betriibt
Dich denn so?%. Karl schiittelte nur mit dem Kopf und sagte
dann ganz energisch: ,Ich kann einfach nicht mehr die Kinder
beliigen, ich kann es nicht mehr und will es auch nicht mehr. Ich
werde keinen Weihnachtsmann mehr spielen, aus und vorbei!®.
»Aber Karl, Du gehst doch schon so lange zu den Kin-
dern und bekommst auch Geld dafiir. Von was sollen wir
denn im Friihjahr unseren Urlaub auf Teneriffa bezahlen?
Deinen Sinneswandel kann ich wirklich nicht verstehen!®“, er-
widerte Hanna. ,,Brauchst Du auch nicht! Jedenfalls habe ich
mich fest entschlossen, alle anderen Weihnachtsmannern auf-
zuriitteln, damit diese Kinderbeliigerei mal ein Ende hat!“,
murmelte  Karl  sehr ernst und  verlieB  die  Stube.
Er setzte sich an seinen Computer und iiber das Internet hatte er in
kiirzester Zeit alle Adressen der weltweit registrierten Weihnachts-
minner herausgefunden. In seiner E-Mail an alle schilderte er ein-
dringlich sein Anliegen mit der Bitte um eine baldige Antwort. In die-
ser Nacht wollte sich der Schlaf nicht so recht einstellen, denn er war
innerlich sehr aufgewtiihlt. So stand er des Ofteren auf und setzte sich
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erwartungsvoll vor seinen Computer. Am frithen Morgen kam das ers-
te Echo und dann folgten immer mehr. Fast alle Weihnachtsménner
schilderten ithm ausfiihrlich, bereits dhnliche Probleme mit ihrem Ge-
wissen gehabt zu haben. Sie waren liberwiegend bereit, sich einem
Streik anzuschlieBen. Es sprach sich wie ein Lauffeuer in der ganzen
Welt herum, dass die Weihnachtsménner dieses Jahr streiken wollen.
Die Ticker der Nachrichtensender liefen heil und die Meldungen im
Rundfunk lauteten zu jeder vollen Stunde: ,,Weihnachtsminnerstreik
in der ganzen Welt. - Sie haben sich einstimmig entschlossen, die
Kinder nicht mehr zu beliigen. - Proteste der Eltern und anderer In-
stitutionen schreitet weiter fort. - Geschéftsschidigende und gewissen-
lose Weihnachtsmdnner wollen nicht mehr zu den Kleinen kommen.
“Plotzlich stiirmte seine Frau ins Zimmer. ,,Karl!“, rief sie ganz aufgeregt,
»vYor dem Haus stehen ganz viele Zeitungsleute und wollen Dich spre-
chen. Was hast Du gemacht?“. ,Nichts Besonderes, nur alle Weih-
nachtsméinner aufgefordert, nicht mehr die kleinen Kinder zu be-
liigen!“, sagte er selbstbewusst und drehte sich von Hanna weg.
»Das darf doch nicht wahr sein! Ich habe schon so viele Auftrige
fiir Weihnachten angenommen und habe sie wie immer in das rote
Weihnachtsbuch geschrieben. Schau doch mal rein!“, sagte sie sehr
ungehalten und eilte davon.Wéhrenddessen klopfte es immer lauter
an die Tiir und das Stimmenwirrwarr drang mehr und mehr ins Haus.
Drauflen erschallten Rufe wie: Weihnachtsmann
komm heraus!®“ - ,Weihnachtsmann rede mit uns!®.

Opa Karl erbarmte sich nach einiger Zeit und trat vor die Tir. Nur
mit Miihe und mit erhobenen Armen konnte er die neugierige Meu-
te in Schach halten, die versuchte, ins Haus einzudringen. ,,Ruhe bit-
te und hort gut zu, ich erklére es euch!, rief er mit seiner kréftigen
Stimme. So langsam legte sich die Aufgeregtheit und alle Augen wa-
ren auf ihn gerichtet. Ungeduldig rief ein Reporter aus der Menge:
,Warum wollen Sie und alle anderen kein Weihnachtsmann mehr
sein, und warum brechen Sie plotzlich mit dieser Tradition?“
»oeit Jahrzehnten werden die Kinder belogen, denn es gab doch
nie einen echten Weihnachtsmann und wird ihn auch niemals ge-
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ben. Er ist, wie ihr ja alle wisst, eine Erfindung der amerikanischen
Firma Coca Cola, die ihn fiir Werbezwecke entwerfen und zeich-
nen liel. Ich will einfach keine Kinder mehr beliigen und habe
deswegen all die anderen um eine Stellungnahme gebeten. Wir
sind uns nun darin einig geworden, dass diese Liige ein Ende fin-
den soll!*, verkiindete Karl ganz sachlich den verbliifften Zuhorern.
»Ja, aber wie sollen die Eltern es ihren Kindern sagen,
die sicherlich sehr enttiuscht sein werden, wenn sie ho-
ren, dass es plotzlich keinen Weihnachtsmann mehr gibt?«,
fragte ein besorgter Reportervater.,,Sagt ihnen einfach die Wahrheit!*,
erwiderte Karl, ,,Sie werden es schon verstehen. Aullerdem horen doch
alle Kinder gerne neue Geschichten!.Still wurde es, und Karl sah in
nachdenkliche Gesichter, die sich langsam von ihm entfernten. Er ging
ins Haus zuriick und vernahm durch das offene Fenster die Worte:
»Der hat ja irgendwie recht!* und ,,Es stimmt, iiberall wird so viel
gelogen, sogar zu Weihnachten!“.

Ein befreiendes Lacheln huschte iiber sein Gesicht und zufrieden setzte
er sich in den Schaukelstuhl vorm Fenster. In diesem Moment rief der
kleine Nachbarsjunge Michel durch das noch offene Fenster: ,,Opa
Karl, hast Du schon gehort, dass der Weihnachtsmann nicht mehr
kommt?“. ,,Ja, mein Junge!”.
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Grudzien — Czas Swiatla i Nadziei

Grudzien nadchodzi niczym procesja swiatet. Po listopadowej ci-
szy wnosi blask i ciepto w mrok. Swiece rozéwietlaja okna, choin-
ki zdobig domy, a §wiat na chwile zdaje si¢ odmtadzac.

To miesigc oczekiwania: Adwentu, Bozego Narodzenia, nadziei na
Nowy Rok.

Grudzien to dwunasty - ostatni miesigc w roku, nazwany od ,,grud”,
czyli zamarznigtej ziemi lub $niegu; ma 31 dni, rozpoczyna zime
1 jest peten tradycji, zwlaszcza $wigtecznych. To w grudniu jest
najkrétszy dzien w roku, zwigzany z przesileniem zimowym. W
2025 roku przesilenie zimowe przypada na 21 grudnia (nie-
dziela). Wtasnie wtedy dzien jest najkrétszy, a noc najdtuzsza. To
od tego dnia, cho¢ z poczatku bardzo powoli, zacznie przybywaé
dziennego §wiatla.

I. Adwent

1. Wieniec adwentowy

Tradycja wienca adwentowego narodzita si¢ w Niemczech w 1839
roku. Jej inicjatorem byt ewangelicki pastor Johann Hinrich Wi-
chern, ktéry w prowadzonym przez siebie przytutku dla sierot w
Hamburgu stworzyt pierwsze takie koto. Pierwotnie byt to drew-
niany okrag o $rednicy 2 metréw z 24 §wiecami (malymi na dni
powszednie i duzymi na niedziele), majacy pomoc dzieciom odli-
cza¢ czas do Bozego Narodzenia.

W XX w.: Zwyczaj przeniost si¢ do rodzin, najpierw ewangelickich,
pozniej katolickich (w Polsce pojawit si¢ ok. 1925 roku.).
Wieniec adwentowy: Pozostaje centralnym punktem dekoracji
domowych.

Sktada si¢ z czterech §wiec zapalanych w kolejne niedziele, sym-
bolizujacych: Nadzieje¢, Pokoj, Rados¢ i Milos¢. Wspotczesne
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wience cz¢sto odchodzg od klasycznej zieleni na rzecz minimali-
stycznego design dopasowanego do wnetrz.

.W roku 2025 pojawila si¢ nowoczesna $wieca adwentowa z po-
dziatkg. Ma by¢ alternatywga dla tradycyjnego wienca. czesto w
formie pojedynczej, wysokiej §wiecy z zaznaczonymi liniami
oznaczajagcymi 4 tygodnie. symbolizujac nadziejg, pokoj, rados¢ i
mito$¢ przez kolejne niedziele Adwentu.

A Jakie sg tradycje w innych krajach?

W Niemczech: od jarmarku bozonarodzeniowego, poprzez wie-
niec adwentowy, po kalendarz adwentowy 1 poinsecj¢ — Niemcy
szczycy si¢ licznymi tradycjami. Podobnie jak nasi niemieccy sg-
siedzi rowniez inne kraje majg swoje rytuaty.

Czechy: procz poinsecji Czesi majg jeszcze jedng rosling, kto-
ra ma znaczenie adwentowe. Zawsze 4 grudnia $cinaja gatazki z
drzewa wisniowego 1 wktadajg je do wody — tak, aby jak najwspa-
nialej zakwitly przed Wigilia.

Anglia: Anglicy w czasie Adwentu rowniez skupiajg si¢ na rosli-
nach: obficie dekoruja swoje domy jemiota. Kazdy, kto znajdzie
sie pod nig z inng osoba, musi ja pocatowac. Ostrokrzew jest row-
niez bardzo popularny, symbolizuje pokoj i pojednanie.

2. Kalendarz Adwentowy

Kalendarz adwentowy przywedrowat z Niemiec. Z powstaniem ka-
lendarza adwentowego wigze si¢ historia Gerharda Langa. Kiedy
miat kilka lat, jego mama wypisata na kartoniku 24 cyfry, do kt6-
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rych doszyta ciastka (Wibele). Oczekujacy Swiat chtopiec kazdego
dnia moégt zjadac jedno ciastko. Kiedy dorost, Lang zaczat pro-
dukowac¢ kalendarze z czekoladkami w $rodku (pierwszy pojawit
si¢ na rynku w 1903 roku). Po II wojnie §wiatowej, w latach 50.,
pojawity si¢ kalendarze z czekoladkami, co znaczaco zwigkszyto
ich popularnos¢, zwlaszcza wsréd dzieci, cho¢ nadal dominowa-
ty motywy religijne. Obecnie kalendarze zawierajg wszystko: od
herbat, kosmetykow, zabawek po bizuteri¢. po cytaty, historie czy
zadania, dostosowane do roznych grup wiekowych 1 preferencji.
Zasobnosci portfela

3. Jarmarki Swigteczne

Jarmarki §wiateczne to popularne wydarzenia odbywajace si¢ w
okresie adwentu (listopad-styczen), oferujace rgkodzieto, ozdoby,
przysmaki (jak grzane wino, pierniki) i $wigteczng atmosferg; tra-
dycja ta pochodzi z Niemiec, a dzi§ najstynniejsze w Polsce to
te we Wroctawiu, Krakowie, Gdansku, Warszawie, Katowicach,
Poznaniu, czgsto z atrakcjami 1 wystgpami. W Europie wyrdzniaja
si¢ jarmarki w Norymberdze, Wiedniu, Pradze..

Jarmarki, w dostownym tlumaczeniu ,,doroczne targi”, od stule-
ci organizowane byly na placach, skwerach i1 rynkach wigkszych
miast. Dzi$ jarmarki, a w szczegdlnosci stanowig wyjatkowga atrak-
cj¢ turystyczng. Ich tradycja sigga az sredniowiecznej Europy

Jarmarki $wiatecznena stale wpisaly si¢ w tradycje wielu miast Pol-
ski i co roku zachwycaja gwiazdkowa atmosfera. Liczne stragany
z ozdobami choinkowymi, lokalne smakotyki oraz grzane wino to
symbole kazdego z nich.
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Jarmark Swiateczny w Dreznie, znany jako Striezelmarkt, to naj-
starszy jarmark bozonarodzeniowy w Niemczech 1 jeden z naj-
starszych w Europie, odbywajacy si¢ tradycyjnie na Altmarkt w
Dreznie, trwajacy od konca listopada do 24 grudnia, oferujacy
pierniki, grzane wina, koledy 1 tradycyjne wyroby rekodzielnicze.

I1. Boze Narodzenie

Wigilia

1. Choinka

Choinka, cho¢ wydaje nam si¢ rdzennie polska, przywedro-
wata do nas z Niemiec na przetomie XVIII 1 XIX wieku, za-
stepujac  wczesniejszy zwyczaj dekorowania doméw snopa-
mi zboza. Zielone drzewko iglaste jest symbolem zycia, ktore
nie zamiera nawet w zimie oraz nadziei na zmartwychwstanie.
2. Dzielenie si¢ oplatkiem, skladanie Zyczen, prezenty. Zwyczaj
tamania si¢ optatkiem jest nieznany poza Polska, Litwa i Bialoru-
sig Czgsto tez pod choinka umieszczane sa prezenty, ktoére wedle
tradycji przynosi¢ ma gwiazdor, $w. Mikotaj, dzieciatko, anioltek
lub gwiazdka. Pewno wszyscy zazdro$cimy mieszkancom Lotwy,
bo tam $wigty Mikotaj przynosi prezenty przez 12 dni §wigtecz-
nych.

3. Kolacja wigilijna

Zgodnie z tradycja w Polsce wieczerza wigilijna rozpoczyna si¢
24 grudnia wraz z ,,pierwsza gwiazdka na niebie”. A na stolach
s potrawy, takie jak tradycja rodzinna danego domu. W jednych
domach beda potrawy tradycyjne, w innych nowoczesne, zgodne
z moda.
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(Tradycja (tac. traditio) — przekazywane z pokolenia na pokole-
nie obyczaje, poglqdy, wierzenia, sposoby myslenia i zachowania,
normy spoleczne, uznane przez dang zbiorowos¢ za spolecznie
wazne dla jej wspotczesnosci i przysztosci. W ramach dziedzicze-
nia jakiejs tradycji kolejne pokolenia mogq wprowadzaé zmiany
wynikajgce z aktualnych realiow, mozliwosci, wtasnych pomystow

oraz upodobar.)

A jak jest na Swiecie?

W Meksyku §wigta trwajg trzy tygodnie! Od 16 grudnia Meksyka-
nie $wietujg przez dziewie¢ dni, co symbolizuje podréz do Betle-
jem. Dzieci otrzymujg prezenty 5 stycznia w §wigto Trzech Kroli

Kraje europejskie

W Wielkiej Brytanii w Wigilie wiekszo$¢ osob pracuje. W pierw-
szy dzien $wiat Bozego Narodzenia charakterystycznym daniem
obiadowym jest pieczony indyk z zurawing. W Boze Narodzenie
Brytyjczycy rozdaja tez sobie nawzajem prezenty.

Wigilii nie ma rowniez w Holandii i coraz czes$ciej w Belgii, gdzie
zamieniana jest na uroczyste $niadanie §wigteczne w restauracji.

We Francji najwazniejszy jest obiad Swiagteczny, z pasztetem stras-
burskim z gesiej lub kaczej watrobki, ostrygami 1 wedzonym to-
sosiem. Powszechnie podczas Wigilii jada si¢ migso drobiowe,
zwlaszcza indyka.

W Danii podczas Wigilii podaje si¢ pieczong kaczke, a na zakon-
czenie ryz z migdatami.
Niemieckie potrawy wigilijne sg zazwyczaj skromniejsze niz pol-
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skie 1 skupiajg si¢ na kietbaskach z satatkg ziemniaczang (Kar-
toffelsalat) oraz daniach z kapusty. Bardziej wystawne migsne
dania, jak pieczona ge$ (Géansebraten) lub dziczyzna, rezerwo-
wane sg na pierwszy dzien §wigt. Nieodtagcznym elementem sg
stodkosci: pierniczki (Lebkuchen), strucla (Stollen) 1 Gliihwein
(grzane wino)

Krolem $wigtecznego austriackiego stolu jest nadziewana ges
z czerwong kapustg. To wykwintne danie wymaga czasu 1 umie-
jetnosci, ale efekt jest tego wart. Zwyczajowo drob nadziany
jest farszem z kasztandw, cebuli, bulki 1 pietruszki. Natomiast
kapuste zasmazamy w soku jablkowym, dzemie zurawinowym,
czerwonym winie 1 occie. Fani prostszych rozwigzan podaja gril-
lowanego w piekarniku karpia (calego, tacznie z glowa) wraz z
rozmaitymi warzywami. Swicta w Austrii nie moga sie oby¢ bez
pieczonych ziemniakow koniecznie w towarzystwie duzej ilosci
masta, cebuli, kuminu, gozdzikoéw 1 gatki muszkatotowej. Au-
striacy uwielbiajg wypieki, wiec 1 w czasie Bozego Narodzenia
nie moze zabrakna¢ sernika czy strudla.

W Norwegii podczas Wigilii podaje si¢ zeberka wieprzowe (po
norwesku ribbe) 1 gotowane migso owcze (po norwesku pin-
nekjott) lub specjalne danie przygotowane z solonej i gotowane;j
ryby (ktora wczesniej lezata w tugu sodowym przez 2-3 dni),
ktoéra nastepnie podaje si¢ z boczkiem. Potrawa ta nosi nazwe
lutefisk.

Boze Narodzenie Grecji jest mniej wazne niz Wielkanoc, ale
to nie przeszkadza w posiadaniu wtasnych tradycji. Powszechng
tradycja jest to, ze dzieci dzwonia do drzwi i $§piewaja kalanda
(tradycyjne piosenki) w zamian za niewielki datek. Grecy otrzy-
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muja swoje prezenty dopiero 1 stycznia, przyniesione przez Sw.
Bazylego. Inng szczegodlng cechg jest to, ze zwyczajowo ozdabia
si¢ todzie 1 o§wietla je zamiast drzew, jako ukton w strone¢ greckie-
go dziedzictwa.

Japonia

Japonczycy nie obchodzg Wigilii jako rodzina, ale jako para, aby
swietowac swoja mitos¢ 1 deklarowac mitos$¢ do siebie nawzajem.
Ale prawdziwa osobliwoscig japonskich $wiat jest zwyczaj jedze-
nia smazonego kurczaka! Tradycja ta rozpocze¢la si¢ w wyniku
kampanii marketingowej KFC w 1974 roku 1 jest obecnie popular-
nym miejscem spedzania Swiagt Bozego Narodzenia.

B.W.
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Basniowy Olsztyn

Poczatek basniowego Olsztyna to kwiecien 2025 roku, kiedy to
na Starym Miescie i w Srodmiesciu pojawily sie¢ odlane z brazu
figurki postaci nawigzujacych do basni i legend Warmii. Z kazda
figurka wigze si¢ legenda lub basn niosgca moral.

Ten niecodzienny szlak spacerowy powstat w ramach Olsztynskie-
go Budzetu Obywatelskiego, a jego wnioskodawcg byt Jarostaw
Laskarzewski. Autorem rzezb jest Dawid Gotgbiowski. Byt to Pro-
jekt pod tytutem ,Tropami basni i legend z Warmii i Mazur — nie-
wielkie formy rzezbiarskie w przestrzeni miejskiej”

Projekt miat urozmaici¢ ofert¢ turystyczng i promowaé Olsztyn,
przedstawi¢ kulture dawnych mieszkancow Warmii, zach¢ci¢ do
czytania ksigzek na ten temat i jednoczes$nie propagowac aktywne
formy wypoczynku.

Niejako kontynuacjg tego projektu jest osada warminskich Bar-
stukow, ( krasnoludkéw, skrzatow) ktora pojawita si¢ w wykopie
pod Wysoka Bramg w Olsztynie, zwanym przez mieszkancow
,Dziura”, specjalnie z okazji Warminskiego Jarmarku Swiatecz-
nego.

,Dziura” pod Wysoka Bramg w Olsztynie ma historyczne tto.
Powstata w 2012 roku, gdy odstonieto tam pozostatosci srednio-
wiecznej rondeli — matej budowli obronnej stojacej kiedys przy
wejsciu do miasta.

Po odkryciu rondeli miasto planowato efektowne wyeksponowa-
nie muréw :byty konkursy, projekty, ale zabrakto srodkéw finan-
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sowych. Olsztynski ratusz wraca jednak do tematu i jest blisko
wyboru wykonawcy prac, ktore majg doprowadzi¢ do ponownego
odstonigcia murdw, zabezpieczenia ich i ostatecznego zasypania.

Na powierzchni ma by¢ odtworzony ich przebieg, tak aby spaceru-
jacy przed Wysoka Bramg widzieli zarys dawnych umocnien. Jesli
wszystko pdjdzie zgodnie z planem, prace zakonczg si¢ pod koniec
przysztego roku.

Osade zbudowat artysta i tworca sztuk wizualnych Krzysztof Wi-
tus Witkowski wedtug pomystu Natalii Tejs. — Powiedziat: ,,Samo-
dzielnie tworzytem prawie kazdy z elementow tej scenografii czyli
domki, grzyby, drzwiczki 1 reszte¢ wspaniatych rzeczy, a pozniej
z pomoca super Kubusia 1 Sylwestra elektryka udato si¢ wszystko
ztozy¢ w ciaggu 3 szalonych dni pelnych kopania, skakania przez
barierki 1 uktadania catosci w taki sposob, zeby maksymalnie zago-
spodarowac przekazany nam teren. Mysle, ze wyszta z tego pigk-
na zimowa scenografia idealnie dopetniajgca klimat Warminskiego
Jarmarku Swiatecznego. Wioske mozna ogladaé¢ az do 6 stycz-
nia 2026 roku 1 osobiscie polecam zwiedza¢ po zmroku, bo cate
oswietlenie nadaje bajeczny klimat. Instalacja jest wspotczesnym
odczytaniem dawnych warminskich opowiesci o barstukach.”

Barstuki to postacie znane z warminskiego folkloru — mate skrza-
ty opisane przez Mari¢ Zientarg-Malewska, w ,,Basni $wiatecz-
nej”. W jej opowiesciach barstuki pomagaly mieszkancom Warmii
w codziennych pracach: naprawialy narze¢dzia, sprzataty, przyno-
sity drewno, ale robily to tylko nocg, tak zeby nikt ich nie przyta-
pat. Wedlug podan Marii Zientary-Malewskiej zyly w lasach lub
w poblizu domostw (np. pod czarnym bzem). W przeciwienstwie
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do ztosliwych demondw , Barstuki byly przyjazne i pomagaty lu-
dziom w pracach domowych, cho¢ robity to w tajemnicy. Na czas
jarmarku ruiny i otaczajgca ja skarpa zostaty zamienione w wioske
warminskich skrzatow - sg tam ich domki, warsztaty pracy, nie
brakuje muchomordéw, ognisk, czajnikow i kociotkdw do gotowa-
nia. Dlatego osada Barstukow znalazta swoje miejsce w ,,dziurze”
przed Wysoka Brama. .

Figurke Barstuka mozna znalez¢ m.in. w okolicach Wojewddzkie;j
Biblioteki Publicznej i na Starym MieScie.

Kim sg Barstuki? W mitologii pruskiej i wierzeniach warmin-
skich Barstuki to zyczliwe krasnoludki (skrzaty), mieszkajace pod
ziemig lub w zaro$lach. Wedtug podan: pomagaty gospodarzom
w pracach domowych i polowych w zamian za drobne ofiary z
jedzenia, a a ich obecno$¢ w domu zwiastowata dostatek i szcze-

Scie.

Historia barstuka w Olsztynie to ewolucja od dawnych legend o
skrzatach pomagajacych w gospodarstwie, przez elementy folklo-
rystyczne, az po wspodfczesne, turystyczne inicjatywy, ktore ozy-
wiajg te postacie na ulicach miasta, tgczac histori¢ z nowoczesna
atrakcja, ale nie tylko.

Dyrektor Miejskiego Osrodka Kultury MOK), Mariusz Sienie-
wicz wyjasnit:

,,» Nie chcialbym, aby$my zinfantylizowali przekaz tegorocznej
edycji jarmarku. Mowili o nim, Ze jest to jakie$ tam spotkanie kra-

50



snoludkéw. Chcemy, by mieszkancy sami postawili sobie pytanie,
czy moga uczyni¢ co$ dobrego, nie oczekujac w zamian niczego.
W sposéb bezinteresowny. W tym wiasnie tkwi idea barstuka
Zyjemy w czasach rozro$nietego egocentryzmu i narcyzmu,
lubimy si¢ r6znymi rzeczami chwali¢. A posta¢ krasnala mowi o
pewnej pokorze, o tym, zeby czyni¢ dobro, nie oczekujagc w zamian
zadnego komplementu czy nagrody.»

B.W.

Zrédta:

https://warmia-i-magia.olsztyn.pl/
https://olsztyn.wyborcza.pl/olsztyn/7 z 26.11.2025
https://kopernik.warmia.mazury.pl/warminskie-skrza-
ty-przejmuja-olsztyn-powstala-wioska-barstu-
kow/2025-12-11
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DZIEWIETNASTA Z MAZURSKICHHISTORI1

PROROCZA MISKA
Von Siegfried Lenz

Jedni nie troszcza w ogole o przysztos¢, inni nabijajg sobie glowy
wszelkiego rodzaju mys$lami i cierpia. Rowniez w Sulejkach, trze-
ba przyzna¢, cierpieli poniektorzy wskutek tego, co taka przysztosé
ze sobg niesie — mianowicie wskutek niepewnosci. Nikt wszakze
nie cierpiat do tego stopnia co oberzysta Ludwik Karnickel, cztek
ciekawski, o starannie zaczesanym wianuszku wlosow i spojrzeniu
btakajacym si¢ bez celu.

1 tak, krotko przed festynem strzeleckim, wybrat si¢ on z pora-
dy mego wuja do pewnej zasuszonej babiny nazwiskiem ElZbieta
Zwiebulla, znanej ze swych proroctw.

Udat si¢ do ej chatupy po drugiej stronie rzeki, zbudzit pochrapu-
jaca dame z drzemki i przemowit mniej wigcej tak:

— Najpierw zycz¢ wam, Elzbieto Zwiebullo, przyjemnego przebu-
dzenia. Przygnata mnie za$ tu niepewnos¢ przed festynem strze-
leckim. Swieto zostato juz wyznaczone, tylko ze nikt nie wie, jaki
to wszystko bedzie miato przebieg. To Stanistaw Grygula mnie tu
przystat. Sadzi, ze zdaloby si¢ moze zaryzykowac rzut oka w ong
miske, co to wida¢ w niej przeszto$¢ i przyszios¢. Migdzy inny-
mi wigc 1 to, czego nalezy si¢ spodziewac podczas strzeleckiego
swieta. W razie gdyby si¢ tak objawilo to czy owo, gotow bym daé
butelczyne gorzatki.
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Babina z poczatku pogderata troche, Ze przerwano jej spanie, ale
potem pocztapata bez stowa w kierunku ogromnego tekturowego
pudla, ktore stuzylo jej za szafe, otwarla to pudlo 1 wygrzebata
zen brazowa pogieta miske emaliowa.

—No tak — powiedziata — a wigc poczatek bySmy juz mieli. A te-
raz, Ludwiku Karnicklu, musz¢ was prosi¢, zebyscie skoczyli
do ogrodka 1 nacigli mi takich rzeczy: dwie galazki wisni, jedna
galazke gruszy, pare odszczypek z krzaka agrestu i, powiedzmy,
kilka trawek z ptasiego gniazda. Jesli naturalnie bedg tam akurat
jakie. Ja tymczasem nagrzej¢ wody.

1 kiedy Elzbieta Zwiebulla nastawiata wode, Ludwik Karnickel
skoczyt do ogrodu, Zeby przynies¢ to, czego sobie zyczyla, a gdy
wrocil, woda w misce juz parowala.

— Zaraz — oznajmita stara — dowiemy si¢ czegos$ blizszego.

— Jesli moglbym prosié, to szczegdlnie o tym, co si¢ tyczy strze-
leckiego $§wigta — zaznaczyt Ludwik Karnickel.

Babina wzieta ndz, pokroita drobno gatazki i trawki 1 wszystko
to wrzucila do miski. Po czym zaczeta z rozmachem mieszac,
rozgladajac si¢ dokota.

— Brakuje jeszcze czego? — spytal Ludwik Karnickel.

Elzbieta Zwiebulla nie odpowiedziala, wzigta tylko naparstek,
ktéry gdzie$ si¢ tam poniewieral 1 wrzucita go do wody, nastgpnie
cisngta za nim guzik, nozyczki, po czym znowu si¢ rozejrzata i
dorzucita kawalek mydta, szpilki do wtosow, $cinki papieru, dwa
ziemniaki, jodtowa szyszke, a na koniec nawet kawalek kiszki
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watrobianej, ktorg odkryta na parapecie. 1 znowu zaczetla staran-
nie miesza¢, kiedy Ludwik Karnickel odezwat si¢:

— Mam tu jeszcze — odezwal si¢ — grzebyk 1 starg fotografie. Moze
trzeba by je tez tam wrzuci¢?

—Tylko fotografi¢ — odparta zasuszona babina. — Wtedy juz moze-
my uznac, ze dosy¢ bedzie tego wszystkiego.

Ludwik Karnickel z miejsca wrzucit fotografie 1 przygladajac sie,
jak stara miesza, czekat peten niepokoju.

Widzial, ze niektére rzeczy ptywaja po wierzchu, a inne idg na
dno 1 juz samo to wydato mu si¢ petne znaczenia. Coraz wigcej
stow cisneto mu si¢ na jezyk, takze miat niejakie trudnosci z po-
wstrzymaniem ich. Zaczat si¢ juz wierci¢ na swoim stotku, gdy
tymczasem Elzbieta Zwiebulla pochylona nad miska wpatrywata
si¢ w nig z natezeniem. Spogladata tak moze z kwadransik, raz
po raz to szturchnela jakas$ pltywajaca galazke, to tracita co$ na
dnie miski.

Ludwik Karnickel, nie mogac si¢ juz powstrzymac, ruszyt do sto-
tu 1 spytat:

—Co — spytat — wydarzy si¢ w strzeleckie §wigto? Elzbieto Zwie-
bullo, wyjaw mi swoje proroctwo!

Babina wpatrywata si¢ jeszcze chwilke w miske, po czym
odrzekta:

—Nic specjalnego si¢ tu nie pokazuje. Jest jaki§ maty cztowiek
na tym $wigcie strzeleckim. Moze postrzelg go w ramig, a moze
1 nie.

Strzelcy, ci bedg w swoim czasie naptywac¢ do twej gospody.
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Beda jes¢, beda pic. A potem bedzie bijatyka. By¢ moze komus
zdemoluja gebe. Bedzie rozbita spora ilo$¢ szkta na tbie jakiegos
strzelca.

Zrobita przerwe, wyciagneta kiszke watrobiang z wody, obwa-
chata jg 1 zaniosta z powrotem na parapet. Potem znowu usiadta 1
zaczela wpatrywac si¢ w stynng prorocza miske.

— A czy jeszcze poza tym — spytat Ludwik Karnickel — co$
si¢ wydarzy?

— Wydarzy si¢ — zapewnita babina — a jakze! Na przyktad
paru podchmielonych strzelcow roztozy si¢ do spania w ogrodku
na grzadkach ze szparagami. Mozliwe ze zostang potem wyrzu-
ceni na gnojowisko, a mozliwe ze i gdzie indziej. By¢ moze jakas
jejmos¢ wleci do wody. 1 to juz koniec. Czyscie, Ludwiku Kar-
nicklu, przyniesli ze sobg butelczyne? Jesli nie, tobym sobie po
nig poszta.

Ludwik Karnickel, nieobecny duchem, wyciagnat butelke ze swe-
go kaftana, podal jg przez stot i chwiejnym krokiem skierowat si¢
ku drzwiom.

Caly byl pograzony w rozmys$laniach wokot tego, co miato
nadej$¢. Czoto miat zasgpione, serce owiane chmurami.

Udat si¢ do domu, z nikim nie zamienit stowa, nawet z moim
wujaszkiem Stanistawem Gryguta — czynit wysitki jedynie w
kierunku dostosowania si¢ do przewidzianych proroctwem oko-
licznosci. 1 tak mijaly dni i1 tygodnie, az nadszedt czas, na ktory
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przypadat sulejkowski festyn strzelecki.

Z poczatku Ludwik Karnickel w ogole nie chciat wsta¢ tego dnia,
nagle jednak poniosta go ciekawos¢, albowiem godzito si¢ przezy¢
wyprorokowane wydarzenia.

Dlatego tez Ludwik Karnickel porwal swoja flint¢ i wymaszerowat
wraz ze strzelcami na strazacka take, gdzie urzadzono strzeleckie
rowy, stanowiska 1 wszystko, co tam jeszcze poza tym mialo stu-
zy¢ pokrzepieniu strzeleckiego ducha.

Ot6z wiasnie, 1 kto teraz nie zechce uwierzy¢, co si¢ wydarzylo,
ten niech raczej moczy sobie nogi zamiast dalej czytac.

A wigc: w czasie kiedy strzelcy z cata ochotg prazyli z flint, kt6z
to tam ku zdziwieniu wszystkich wyskoczyt z rowu strzeleckiego?
Ot6z szewc Karol Kukutka.

Nagle padt strzal — i to akurat z flinty Ludwika Karnickla — a po-
cisk skierowat si¢ wprost w watte rami¢ szewca.

Trafit w nie oczywiscie, ale dzigki Bogu utknat w rozlicznych ko-
szulach, kaftanach, opaskach 1 kréliczych skorkach, w jakie byt
odziany Karol Kukutka dla utrzymania cieploty ciala.

Powstat niestychany harmider, dociekaniom nie byto konca i trwa-

o dobrg chwile, zanim strzelcy mogli znow kontynuowac krzepia-
ce ducha wspotzawodnictwo.
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Strzelano teraz dopoty, dopdki pewien jednooki zawodnik, ktore-
go nazwisko wylecialo mi z gtowy, nie zostal obwotany krélem
strzelcow.

Odtrabiono zawody i ludziska ruszyli hurmem do gospody Ludwi-
ka Karnickla. Jedli 1 pili, tak jak to bylo wyprorokowane, jednak-
ze w trakcie owego jedzenia i picia zaczat si¢ wymadrza¢ pewien
pyskacz, wielce zarozumiaty typ, niejaki Fryderyk Armbrust, kto-
ry mimo ze byt dopiero dwunasty, siebie wtasnie uwazat za pra-
wowitego krola strzelcow, jako ze — co wcigz od nowa twierdzit
— strzelat wilgotng amunicja.

Przechwalal si¢ w kotko tak dlugo, az wreszcie Ludwik Karnickel,
majac na wzgledzie uszy obecnych, podszedt do niego i upomniat
go grzecznie, by ten opamigtal si¢ w mowie.

Co tu duzo moéwi¢; 6wze Armbrust, nie pytajac wiele, z miejsca
wdal si¢ z Ludwikiem Karnicklem w bijatyke — przy czym ten
ostatni zdemolowat zarozumialcowi to, czym tamten podpadt —
mianowicie gebe. Ledwo si¢ to wydarzylo, a wiec ledwo spetni-
to sie¢ nastgpne proroctwo, kiedy zaczat si¢ teraz stawia¢ kompan
tamtego pyskacza.

A zachowywal si¢ tak czupurnie, ze kto$ z obecnych zdzielit go po
tbie kuflem od piwa, i to bynajmniej nie delikatnie. Przy tej okazji
sttukt si¢ kufel, a takze kupa innych szklanek, w ktdre raptem jak-
by zywy duch wstapit i ktoére niczym wréble fruwaty w powietrzu.
A kiedy wreszcie zapanowal spokdj w gospodzie Ludwika Karnic-
kla, tu 1 6wdzie rozlegty si¢ glosy nawotujace do zgody.
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Nawotywania poskutkowaty i zgode zakropiono tak solidnie, ze
co niektorzy strzelcy owladnigci zmeczeniem ruszyli do domow
na spoczynek.

Ale po drodze wzi¢li grzadki ze szparagami u Ludwika Karnic-
kla za materace i tam pozasypiali. Kiedy wigc Ludwik Karnickel
dla skontrolowania proroctwa udat si¢ do ogrodka, naliczyt z géra
dwudziestu dwoch strzelcoéw w charakterze gosci noclegowych. A
ze szparagi akurat zamierzaty wybic¢ si¢ na §wiatto dzienne, totez
strzelcy nie byli szczegdlnie pozadani na grzadkach. Ludwik Kar-
nickel tak dlugo zachodzit w glowe, co czyni¢, dopoki nie uznal,
ze najlepiej bedzie rozwigzac ten problem zgodnie z duchem pro-
roctwa: posciagat $piacych strzelcow na taczke i w pocie czota
powyrzucat ich na gnojowisko.

Nastepnie pospieszyt z powrotem do swoich ostatnich gos$ci, kto-
rzy korzystajac z jego nieobecnos$ci gasili pragnienie tym, na co
akurat mieli ochote. Jeden z nich tak juz przeholowat, ze Ludwik
Karnickel w stusznym gniewie ruszyt na niego, 6w jednakze — byt
to chyba ten stary przyglupek — z wrzaskiem wziagt nogi za pas.
Jego przesladowca rozwscieczyt si¢ tak dalece, ze pognat za nim
w ciemnos¢. Zapedzil go w dot ku rzece, gdzie — jak by to powie-
dzie¢ — ku bolesnemu zaskoczeniu stracit go z oczu.

Ot6z to. Ludwik Karnickel zaczat go teraz szukac, tymczasem jego
ostatni go$cie nalewali sobie, na co tylko mieli ochote.

A on szukal, nawotywat i ztorzeczyl dopoty, dopoki nie zauwazyt
nagle jakiej$ postaci nad rzeczka. Wtedy... no, co wtedy zrobit?
Doskoczyl do owej postaci, ztapat ja 1 cisngt do wody. Ale tez za-
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raz, niech to licho, wskoczyt za nig, albowiem postacia owg okaza-
ta si¢ ni mniej, ni wiecej jak znana juz nam babina Elzbieta Zwie-
bulla, ktora z powodu wrzaskow 1 ztorzeczen nie mogla oddac si¢
swojej drzemce 1 przyszta wnie$¢ zazalenie.

Ludwik Karnickel zawlokt babing do domu i przyrzekt jej na ko-
niec jeszcze kropelke gorzatki. Po czym ukontentowany wrocit do

gospody.

Po jakim$ czasie wujaszek Stanistaw Grygula zapragnat dowie-
dziec¢ sie, jak wypadto proroctwo.

I spytat:

— No i jak tam, Ludwiku Karnicklu, sprawdzito si¢ wszyst-
ko?

Na co Ludwik Karnickel odpart:

— Wszystko, Stanistawie Gryguto, wyszto podtug proroctwa.
Tylko zZe tu 1 6wdzie, kumie, trzeba byto dotozy¢ nieco trudu, zeby
wyszto nalezycie.
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