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ANDACHTE
fiir die Masurische Storchenpost zum Thema
der Jahreslosung 2020

Von Pastor Fryderyk Tegler

Jeder Tag, jede Woche, jeden Monat und jedes Jahr hat ein be-
stimmtes Thema, welches aus der Bibel ausgelost wird und Chris-
ten in aller Welt stellen sich unter diese biblischen Weisheiten.
Die Jahreslosung fiir das neue Jahr aus dem Markus — Evangeli-
um (Kapitel 9, Vers 24) lautet: ICH GLAUBE; HILFT MEINEM
UNGLAUBEN.

Wie nah sind uns manchmal die Worte ,,Ich glaube; hilf meinem
Unglauben*“? Das Leben bringt uns manchmal in eine Sackgasse.
Eine Situation, in der wir die Kontrolle verlieren. Was auch im-
mer wir tun, wir haben keine Erfolgsgarantie. Wir werden macht-
los. Unsere Féhigkeiten, Kenntnisse, Bekanntschaften und Gii-
ter helfen nicht weiter. Ich denke hier von Situationen, die uns
oder unsere Angehdrigen in Gefahr bringen. Die Diagnose einen
unheilbaren Krankheit, eins schwerer Autounfall oder vielleicht
Vertrauensbruch und Verlassen durch die geliebte Person.

Man konnte viele dhnliche Beispiele aus dem Leben nennen.
Menschen, die solche Tragdédien durchleben, empfinden
abwechselnd: Machtlosigkeit und Verzweiflung, Wut, Apathie,
Kampflust oder vollige Resignation. Sie klammern sich an jeden
Strohhalm, auch wenn nur wenig Hoffnung versprich.

Gibt es da jemanden, der helfen kann? Die Gldubigen, aber nicht
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nur sie, wenden sich in der Not an Gott um Hilfe. Dies ist aller-
dings auch eine Glaubenspriifung. Gott hort zwar unsere Gebete,
da bedeutet aber nicht, dass Er so antworten wird, wie wir uns
es wiinschen. Die Krankheit kann zwar mit Genesung enden,
manchmal sogar mit einer wundersamen und fiir Arzte unerklirli-
chen Heilung, aber auch mit Behinderung oder Tod. Gott kennt uns
Menschen und Er verheimlicht uns nichts. Er beleuchtet in Seinem
Wort immer alle Seiten unseres Daseins, die Nachfolge und andere
Dinge.

Wie oft habe ich Menschen sagen horen, sowie du oder so wie sie,
kann ich nicht glauben. Glaube ist letztlich keine des Konnens,
sondern des Wollens.

Trotz vieler Ermutigung finden wir in der Bibel in einzelnen Aus-
sagen und Begebenheiten auch den Unglauben.

Die Menschen in Nazareth hitten den groBten geistlichen Auf-
bruch erleben konnen, wenn sie dem Herrn Jesus geglaubt und Thn
angenommen. Hétten. Als er dort war, musste Er jedoch feststel-
len, dass Er unter Thnen, wegen ihres Unglaubens, fast nichts tun
konnte. Ausgerechnet in Nazareth, den Stadt, in der der Herr Jesus
aufgewachsen war, war durchdrungen von Unglauben.

Jesus Christus musste die Stadt verlassen, denn sie versuchten Ihn
zu toten. Wir sehen an diese Stelle, wie negativ der Unglaube Men-
schen pragt und Handeln lassen kann. Hétten die Menschen in die-
ser Stadt geglaubt, sie hitten die Wunder Gottes erlebt.

Der Herr Jesus kam gerade mit drei Seiner Jiinger von dem Berg
der Verklarung, zuriick. Pl6tzlich war die Situation eine ganz ande-
re als auf dem Berg. Ein Vater brachte seinen Sohn zu den Jiingern.
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Dieser junge Mann war von schwerer Krankheit geplagt. Die Jiin-
ger konnten ithm aber nicht helfen. Und Jesus fragte seinen Vater:
Wie lange ist der Sohn krank? Er sprach: Von Kind auf. Wenn Du
aber etwas kannst, so erbarme Dich uns und hilf uns! Jesus sprach:
alle Dinge sind mdglich dem, der da glaubt. Sogleich schrie der
Vater des Kindes: Ich glaube, hilf meinem Unglauben.

Diese Aussage ist entscheidend, Alles ist moglich wenn man nur
glaubt! Der Vater wurde mitten ins Herz getroffen. Das Wort des
Herrn Jesus erschiitterte ihn. Er wollte ja glauben und schrie es
auch laut hinaus:

,»Ich glaube! . und fiigte hinzu: ,, Hilf meinem Unglauben!*

Vermutlich finden sich viele von uns in diesem Vater wieder.

Wir wollen glauben oder vertrauen, und trotzdem reicht der Glau-
be nicht weit genug. Denn ohne Glauben kdnnen wir Gott nicht:
gefallen, Glauben zu wollen ist ein Akt des Willens. Wir miissen
es Wollen!

In unserer Zeit und Gesellschaft wird sehr viel Wert auf wissen-
schaftliche Beweise gelegt. Das hilft uns beim Glauben iiberhaupt
nicht. Beim Glauben oder Vertrauen im Reich Gottes, geht es im-
mer um Dinge, die wir heute nicht sehen kdnnen.

Oft hore ich von Menschen, dass sie nur glauben wollen, was sie
sehen. Diese Logik ist unverstindlich. Wozu miissen wir noch
glauben, wenn wir etwas bereits sehen?

Liebe Leserinnen und liebe Leser,

ich kenne deine Lebenssituation nicht. Gott ist derjenige, den al-
les liber dich weifl. Um uns diese Tatsache klarzumachen, sagte
Jesus, dass bei uns sogar alle ,,Haare auf dem Haupt alle gez&hlt



sind.”“ Ich mochte dir sagen, dass unabhéngig davon, was du jetzt
erlebst, Er liebt dich! Und wenn du mit einer schwierigen, ja
aussichtslosen Situation kdmpfst, ist Er dir nahe. Wenn Du eine
Glaubenskriese erlebst, bedeutet das nicht, dass Er dich verlassen
hat. Du brauchst deine Gefiihle von Thm nicht zu verbergen. Du
kannst Thm alles sagen das Gute und das Schwere, Er erwartet,
unsere, Ehrlichkeit. Beim Gebet geht es nicht um schone, glatte,
korrekte Sdtze, sondern darum, zu zagen, was in unserem Herzen
ist, egal was es ist. Auch wenn du Zweifel hast, wenn dngstlich
bist, wenn du spiirst, dass du den Glauben verlierst, kannst du
sagen: ,, Hilf meinem Unglauben!*

Die Jahreslosung fiir das Neue Jahr 2020 ermutigt uns, zu unse-
rem Glauben zu stehen - mit Hoffnungen und mit dem Zweifel.
Nicht immer antwortet Gott unseren Bitten, so wie wir es uns
wiinschen aber Gott kennt unseren Weg. Ich bin sicher, dass
auch mitten im Leid Gott uns nicht alleine ldsst. Glaube heif3t
auch, Kraft zu bekommen zu dem schweren Gebet:

Ich glaube - hilf meinem Unglauben!*

Fin ehrlicher Satz. Ein Satz, der aber mitten im allem Zweifel
eine Tir 6ffnen kann fiir neue Hoffnung. Es ist ein Gebet, das
Gott hort.

( Pastor Fryderyk Tegler, Scharnebeck / Deutschtand )



Gert O. E. Sattler
Der Mensch und seine Jahreszeiten

Friihling, Sommer, Herbst und Winter:
Jeder Mensch hat seine Zeit.

Jede Zeit hat ihre Pragung:

Schmerz und Freude, Gliick und Leid.

Herrlich ist die Zeit des Friihlings,
wenn zweil Menschen sich verstehn,
die gemeinsam durch den Friihling,
Sommer, Herbst und Winter gehn.
In der Mitte seines Lebens
hat der Mensch die meiste Kraft.
Auf den Sommer kann er bauen,
weil der Sommer Werte schafft.
Goldner Herbst mit seinen Friichten
— Friichte gibt es ja genug —,
ist die Zeit zum Kliigerwerden.
Wird der Mensch am Ende klug?

Auch im Winter scheint die Sonne;
denn die Zeit, die steht nicht still.
Erst im Winter wird man weise,
wenn man weise werden will.

Friihling, Sommer, Herbst und Winter:
Grundverschieden ist ihr Kleid.
Eins, das haben sie gemeinsam:

Schon ist jede Jahreszeit.



OLGA TOKARCZUK
— DIE ZARTLICHE ERZAHLERIN

Von Arkadiusz Luba

Vorgeschichte

Seit meinen frithen Jahren an pragte mich die Lyrik Zbigniew
Herberts, Heinrich Heines und Erich Frieds und genauso wie im
Falle des einen polnischen romantischen Dichterpaares Adam
Mickiewicz versus Juliusz Stowacki (ich stand immer an der
Seite Stowackis) habe ich Wistawa Szymborska eher verachtet
als verehrt. So habe ich mal in einem Referat fiir den Literaturun-
terricht an meiner Oberschule hochmutig an ihre Verwicklungen
in sozrealistische Poesie erinnert. Ich war 1996 traurig, dass an-
stelle Herberts sie den Literaturnobelpreis erhielt. Herbert starb
am 28. Juli zwei Jahre spiter und damit auch jede Hoffnung an
einen Nobelpreis fiir ihn. Erst Jahre spiter, als ich die Ausstel-
lung ,,Szuflada Szymborskiej* (Szymborskas Schublade) in Kra-
kau gesehen habe, dnderte sich meine Meinung iiber die Person
der Lyrikerin (ihre Lyrik habe ich ja als Literaturstudierter wohl
gelesen). Was fiir ein humorvolles, freches, ironisches und liebes
Wesen ist sie gewesen. Da fiihlte ich auf einmal gewisse Seelen-
verwandtschaft, zumal ich auch — wie damals sie — Limericke
schreibe. Ich interviewte sogar ihren Sekretdr Michat Rusinek fiir
eine Radiosendung.

Gegenwart
Wer dem obligatorischen ,,Nobel Lecture von Olga Tokarczuk



zugehort, oder ihn sogar gesehen hat, der weil3, er trigt den Titel
,»Czuty narrator* (Der zirtliche Erzédhler). Darin hinterfragt sie die
moderne Literatur, in der zu viel in der ersten Person erzahlt werde.
Darin fordert sie eine Erzihlperspektive, eine der — wie Tokarczuk
sie nannte — ,,vierten Person®, jenseits der klassischen ,,Ich®, ,,Du‘
oder ,,Er*“. Sie erkennt diese Erzdhlweise in der Genesis des Alten
Testaments: ,,Am Anfang war das Wort* und fragt: ,,Wer ist es, das
da weil, was Gott denkt?* Darin (wir sind immer noch bei Tokar-
czuks Vortrag) dulert sie ihre Freude dariiber, dass ,,die Literatur
auf wunderbare Weise das Recht auf alle Macken, auf Phantasma-
gorien, auf Provokationen, auf Groteske und Verriickte bewahrt*
habe. Tokarczuk trdume darin ,,von hohen Standpunkten und wei-
ten Perspektiven, in denen der Kontext weit liber das hinausgeht,
was wir erwarten wiirden®. Sie trdume ,,von einer Sprache, die
die dunkelste Intuition ausdriicken® konnte, sie traume ,,von einer
Metapher, die kulturelle Unterschiede* tiberwinde, und schliefSlich
trdume sie ,,von einem Genre, das gerdumig und transgressiv wer-
de, ,,wihrend die Leser es gleichzeitig lieben‘ wiirden.

Ich tbersetze aus Tokarczuks Vortrag: ,,Abgesehen von allem
theologischen Zweifel konnen wir diese Figur des mysteriosen
und empfindlichen Erzéhlers als wunderbar und bedeutsam be-
trachten. Es ist ein Punkt, eine Perspektive, aus der alles gesehen
werden kann. All dies zu sehen, bedeutet, die endgiiltige Tatsache
der Wechselbeziehung bestehender Dinge als Ganzes anzuerken-
nen, auch wenn diese Beziehung uns noch nicht bekannt ist. Alles
zu sehen, bedeutet auch, eine ganz andere Art von Verantwortung
fiir die Welt, denn es wird offensichtlich, dass jede Geste »hier«
mit der Geste »dort« verbunden ist, dass eine Entscheidung, die in



einem Teil der Welt getroffen, sich in einem anderen Teil der Welt
auswirken wird, dass die Unterscheidung zwischen »mein« und
»dein« fragwiirdig zu sein beginnt. Daher sollte man so erzdhlen,
dass der Leser den Sinn fiir das Ganze entwickelt und die Fahig-
keit, Fragmente in ein Muster zusammenfiihren zu kdnnen und in
jedem kleinen Geschehen ganze Konstellationen zu entdecken; so
erzdhlen, um zu verdeutlichen, dass jeder und alles in einer ge-
meinsamen Idee liegt, die wir bei jeder Erdumdrehung sorgfiltig
in unseren Kopfen erzeugen®.

Mein Gott, wie nah ist sie mit ihren Forderungen und Wiinschen an
dem Versuch James Joyces, alles in ein Buch (,,Finnegans Wake*)
zu packen! Doch all das verblasst irgendwie im Schatten der Auf-
regung um Peter Handkes politische Stellungnahmen fiir Slobodan
Milosevic und sein ,,GroB3serbien®, es wird zu Unrecht {ibersehen,
entscharft.

Ich las Tokarczuk wihrend des Studiums, da war sie gerade eine
junge, aber dennoch an Ruhm gewinnende Schriftstellerin. Der
Literaturnobelpreis bestitigt nun mal, dass ich und viele meine
Gleichaltrigen uns nicht zuféllig in ihrem Werk verliebt haben, es
diskutierten, kommentierten, interpretierten und es dabei ausein-
andergenommen haben. Tokarczuk begann in einer Zeit, nachdem
die grofte lebende polnische Humanistin, Maria Janion, das Ende
des romantischen Paradigmas verkiindet hatte. Seitdem versucht
die polnische Literatur generell, die neue Realitdt zu beschrei-
ben, sich von den romantischen und Mértyrermythen zu befrei-
en. Tokarczuk schopft allerdings aus dem Ur und erforscht den
heterogenen Ursprung unserer heutigen Kultur. Und aus diesem
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Hintergrund heraus wirft sie Fragen nach der jetzigen Form des
Menschen. Zirtlich, behutsam, vorsichtig und dennoch stark.

Es seien 36 Jahre vergangen, schrieb Janion 2017 in einem Brief an
den Polnischen Kulturkongress, und ,,der Teufelskreis des Polen-
tums* habe sich gewendet. Es bestehe ein Widerspruch zwischen
Modernisierung und Modernismus. Letzteres erfordere geistige
Anstrengung und die Bedeutungserneuerung der Gesellschaft — es
erfordere es als Bedingung einer Desakralisierung und der wirkli-
chen Ermiéchtigung: ,,.Der so verstandene Modernismus fordert die
Emanzipation von Minderheiten, die Achtung der individuellen
Rechte und die tatsdchliche Gleichstellung der Geschlechter. Dies
kann nicht mit den Bestrebungen der Rechten [in Polen — meine
Anmerkung] in Einklang gebracht werden®, so Janion weiter. Die
Emanzipation von Minderheiten, die Achtung der individuellen
Rechte und die Gleichstellung der Geschlechter sind alles Wer-
te, die in Tokarczuks Werken auftauchen. Und genau deswegen
konnen auch diese nicht mit den polnischen Rechten in Einklang
gebracht werden.

Schwedische Buchhédndler melden derzeit deutlich hohere Ver-
kaufszahlen fiir Tokarczuk als fiir Handke. In den 6ffentlichen Bib-
liotheken muss man dort ldnger auf einer Warteliste fiir Tokarczuks
Biicher stehen als fiir die des Osterreichers. Es wiire interessant zu
erfahren, wie es derzeit in Polen aussieht.

Zukunft

Ihren Vortrag beendete Tokarczuk mit denen, ,,die noch nicht ge-
boren sind, sich aber eines Tages dem zuwenden, was wir iiber
uns selbst und iiber unsere Welt geschrieben haben®, diesem ,,wun-
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derbaren Werkzeug der raffiniertesten Art der menschlichen Kom-
munikation, dank dem unsere Erfahrungen durch die Zeit reisen
konnen®. Sie denke mit Schuld und Scham an die noch Ungebore-
nen. Denn die Welt wiirde ,,auf den Status eines Objektes reduziert,
das geschnitten, benutzt und zerstért werden* konne: ,,Deswegen
glaube ich, dass ich so erzdhlen muss, als sei die Welt, in der wir
leben, eine Einheit, die sich stdndig vor unseren Augen bildet, und
als seien wir ein — kleiner und zugleich méchtiger — Teil davon®.

Nach solch einer Aussage, bleibt die Spannung hoch, wie das
nachste Werk von Olga Tokarczuk sein wird.
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Ingrid Brase Schloe

Dunkler Winter

Wenn die Dunkelheit uns einholt,
wenn der Gang zum nahen Friedhof fiihrt,
wenn unsere Toten wach werden,
wenn der liebe Freund davonfliegt,
dann droht der ewige Abschied,
denn der Tod wartet schon

draullen vor der Tiir.

Doch die Augen der Seen
blinzeln mit goldgelbem Schilf
dir freundlich entgegen.
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Brauche in Masuren auf dem Lande
im Jahresablauf

Von Reinhold Weber

Wie jede Landschaft hat auch Masuren im Laufe des Jahrhunderts
eigenstindige Brauche hervorgebracht. Sie gehen zu einem grof3en
Teil auf die Vorfahren, die baltisch-pruBBische Bevolkerung vor der
Ordenszeit zuriick. Die pruBlischen Stimme, die Galinder und Su-
dauer und deren Gotterglaube haben viele Anregungen gegeben.
Neben Liedern, Sagen und Mérchen vermittelt das Brauchtum, das
tief im Volksglauben Masurens wurzelt, viel von der Wesensart sei-
ner Menschen. Der konservative Sinn der masurischen Bevolke-
rung hatte mancherlei Gebrauche und Eigentiimlichkeiten bis in die
jiingste Zeit auf dem Lande erhalten.

Der Mensch war der Erde enger verbunden als heute, der Rhythmus
des Tages- und Jahresablaufs bewegte und belebte sein Empfinden
und sein Tun. Fiir den Landbewohner war das Wetter, das damals
noch nicht per Rundfunk oder Fernsehen ins Haus geliefert wurde,
ein sehr wichtiger Faktor. Da gab es vieles zu beachten, alte Bau-
ernregeln und die Voraussagen des ,,Hundertjahrigen Kalenders*
wurden noch ernst genommen. So sollte das Wetter bestimmter
Tage das der kommenden Zeit voraussagen lassen. Da hiel3 es z. B.
,»Wenn‘s am Lichtmef (2. Februar) stiirmt und schneit, ist der Friih-
ling nicht mehr weit“. Regnete es am Siebenschléfertag (27. Juni),
so wiirde es sobald nicht authoren, und regnete es an Siebenbriider
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(10.Juli), so war der Regen in den nédchsten sieben Wochen zu er-
warten und damit eine nasse und schwierige Erntezeit. Bei ,,griiner
Weihnacht™ muf3te man mit ,,weillen Ostern® rechnen; weiter hief3
es: ,,Wichst das Gras im Januar, wichst es schlecht durchs ganze
Jahr*. Und: ,,Trockener Mérz erfreut des Bauern Herz*, ,,Mai kiihl
und naB, fillt dem Bauern Scheun‘ und Fal3*.

Die Hausfrau nahm bei Aussaat ihres Gemiises auf die ,,Eisheili-
gen* vom 11.-13. Mai Riicksicht und der darauf folgende ,,Bonifa-
tius* galt als giinstiger Tag fiir das Legen von Bohnen. Doch auch
magische Bindungen spielten bei der Aussaat eine Rolle. So wurde
dem Mond ein groBer Einflul auf Wachsen und Gedeihen zuge-
sprochen. Das Getreide sollte man bei zunehmendem Mond séen,
desgleichen alles Gemiise, das iiber der Erde wuchs, wéhrend al-
len Wurzelfriichten wie Kartoffeln, Mohren, Zwiebeln und Steck-
rliiben eine Aussaat bei abnehmendem Mond zu einem groBeren
Erfolg verhalf, Erbsen und Bohnen bei Vollmond gesét, brachten
auch volle, dicke Schoten.

Im Jahresablauf zeigten die groBen christlichen Feiertage und an-
dere christliche und bauerliche Feste die Eigenheit Masurens.

In der Adventszeit bereitete die Hausfrau den Adventskranz aus
Tannengriin vor, steckte auf diesen 4 Kerzen und legte ihn auf den
Tisch oder setzte ihn auf einen besonderen Sténder. Zum 1. Advent
erstrahlte ein Licht, dabei wurde zum Kaffee der bereits gebacke-
ne Pfefferkuchen gegessen, dann zwei und drei und zum 4. Ad-
vent vier Kerzenlichter, die in der anderthalb Stunden friiher als im
Westen eintretenden Dammerung erstrahlten.

Der 6. Dezember, der ,,Nikolaustag®, war fiir die Kinder ein Freu-
dentag; am Abend zuvor stellten sie thren Schuh vor das Schlaf-
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zimmer, welche Freude, wenn am kommenden Morgen vom ,,guten
Nikolaus* Gaben wie Pfefferkuchen und StiBigkeiten hineingetan
waren!

Weihnachten war das schonste und liebste der groen Feste, das
auch die ldngste Zeit gefeiert wurde. Im Winter hatte der Bauer ja
geniigend Zeit. Es dauerte von Heiligabend bis zum ,,Dreikonigs-
tag®, dem 6. Januar im neuen Jahr. Auf dem Bauernhof hatten der
Hausherr und die Knechte alles so hergerichtet, dafl das ,,Beschi-
cken® auf dem Hofe und im Stall wenig Zeit in Anspruch nahm.
Die Hausfrau und ihre Mégde wullten, daB3 in der Zeit der ,,Heili-
gen Nédchte™ nicht gestrickt und gendht werden durfte; es kimen
sonst im kommenden Jahr taube Lammer und Kélber zur Welt (die
Ohren wiren zugenéht).

Zum Mittag- und Abendessen kamen nur Pellkartoffeln auf den
Tisch; nur keine Kartoffeln ,,schrapen®, es schabt sich sonst das
Vieh, d. h. das Vieh bekommt die Raude.

In der Zeit der ,,Heiligen Nichte* ruhte alle laute Arbeit auf dem
Hof, besonders alles, was sich mit Drehen verband; so ging kein
RoBwerk, keine Dreschmaschine. Nur die dringendsten Arbeiten
wurden verrichtet. ,,Heiligabend* erhielt das Vieh besonders gutes
Futter, es sollte ebenfalls Freude an diesem Abend haben!
Heiligabend ging es in die Kirche. Die ,,JUTRZNIA* Morgenstern)
war urspriinglich eine kirchliche Feier in dunkler Friihe des Weih-
nachtsmorgens, in der in realistischer Darstellung die Geschichte
der frohen Botschaft sinnenfreudig nachvollzogen wurde. In den
meisten masurischen Kirchdorfern wurde ein Krippenspiel von
den Kindern der Kirchschule aufgefiihrt wie in Jucha, Kr. Lyck,
in meinem Heimatdorf. Hier hat die erste Klasse der Kirchschu-
le eine Christfeier in dem schonen Kirchenraum dieser ehrwiirdi-
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gen Kirche, die allmédhlich zu einem festen Brauch geworden war,
nach langerer Vorbereitung ab 5 Uhr nachmittag vorgefiihrt. Im
Vorraum versammelten sich die weill gekleideten Médchen mit
aufgelostem, schon gekdmmtem Haar, und die Jungen, die ein wei-
Bes Oberhemd ihres Vaters, versehen mit Bindern, iibergezogen
hatten, und schritten dann, ein brennendes Licht in der Hand, mit
dem Gesang ,,Nun bricht die Heilige Nacht herein mit Glocken-
klang und Kerzenschein“ in die Kirche zum Altar. Nach kurzen
Eingangsworten des Pfarrers und einem Weihnachtslied der Ge-
meinde begann das Krippenspiel der Kinder, dazwischen Gedichte
und Lieder der Kinder abwechselnd mit der Gemeinde. Ein kurzes
SchluBwort des Geistlichen, und ein Weihnachtslied beschlossen
die schone Weihnachtsfeier. ,,Alle Kinder meiner Klasse®, schreibt
mein Vater August Weber, ,,waren dabei, keines weigerte sich oder
wollte ausgeschlossen sein®. Und alle freuten sich Jahr fiir Jahr auf
dieses Ereignis und baten um Teilnahme. Zum letzten Mal war in
Jucha diese Weihnachtsfeier Heiligabend 1943!

Wihrend der ,,Heiligen Nichte® zwischen Weihnachten und dem
Dreikonigstag, dem 6. Januar, kam die Familie mit GrofBeltern
und Verwandten, aber auch mit Nachbarn zusammen; Vater las
oft irgendeine nette Geschichte oder ein Gedicht vor, GroBmutter
spann, alle anderen waren beschiftigt, so wurden z. B. die Federn
von Ginsen und Enten ,,gerissen”, d. h. von den Kielen befreit,
die Kiele konnte man in manchen Orten auf der Dorfstralle an den
Grundstiicksgrenzen finden. (...)

Von der kirchlichen, sehr ergreifenden Feier ging es rasch nach
Hause. Die Eltern hatten schon vor der kirchlichen Feier alles
vorbereitet. Die Kinder durften an diesem Tage nicht mehr in das
Wohnzimmer, das blieb verschlossen. Vom Weihnachtsmann und
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vom Christkindlein war schon seit Tagen die Rede gewesen; na-
mentlich die Kleinen konnten ,,Heiligabend* nicht erwarten. Die
Mutter hatte schon im Verlaufe des Tages den Festbraten, meist
Gans- oder Entenbraten vorbereitet. Vater hatte im verschlossenen
Wohnzimmer den Tannenbaum geschmiickt, Mutter die ach so be-
gehrten ,,Bunten Teller* mit Pfefferkuchen, Siiigkeiten und Ap-
feln auf dem Tisch bereitgestellt und auch kleine Geschenke unter
den Weihnachtsbaum oder neben die ,,Bunten Teller gelegt.

Dann kam der grofle Augenblick! Die Kinder durften ins Wohn-
zimmer; dort erstrahlte der Weihnachtsbaum mit brennenden Ker-
zen festlich geschmiickt, Kerzenschein und Tannenduft erfiillten
den Raum. Ergriffen schauten die Kinder auf den Mittelpunkt des
Raumes, den festlich geschmiickten, im Kerzenschein schimmern-
den Baum. Zu manchen Familien kam in diesem Augenblick der
Weihnachtsmann selber, wenn er nicht schon vorher alles ,,abgege-
ben* hatte. Der Weihnachtsmann im ausgekehrten Pelz mit Miitze,
langem Bart, mit Sack und Rute fiir die unartigen Kinder, lief3 sich
Gedichte aufsagen, fragte, ob alle artig gewesen waren, und iiber-
gab jedem Kind einzeln nach dessen Gedichtsvortrag die Gaben.
Kam kein Weihnachtsmann, taten dies die Eltern. Doch vor der
,Bescherung® erklangen in der Familie die schonen Weihnachts-
lieder, wo ein Klavier oder ein anderes Instrument vorhanden war,
begleitete es den Gesang. In vielen Familien las der Vater aus der
Bibel vor, meist die ,,Weihnachtsgeschichte*; die Frommigkeit
beseelte unsere Masuren, man sang sehr gern! Freude und Lust
herrschten! Das Weihnachtsfest hat bei den Masuren soviel Zau-
ber, soviel zu Herzen gehende Lieder, soviel Freude und Innigkeit
verbreitet! Keine elektrischen Kerzen, sondern Wachskerzen am
Baum, keine Schallplatten oder Rekorder, Rundfunk oder Fernse-
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hen, alles war aktiv und sang die herrlichen Weihnachtslieder, kei-
ne siindhaft teuren Geschenke — dazu fehlte ja auch das Geld —,
sondern meist Praktisches zum Anziehen und eine Kleinigkeit an
Spielzeug fiir die Kleinen. Doch ganz besondere Freude bereitete
den Kindern stets der ,.Bunte Teller*!

AnschlieBend sal3 die Familie beim Festbraten zusammen. Hier
lauschten die Kinder den Erzdhlungen der GrofB3eltern und Eltern
iiber Weihnachten und ,,Heiligabend* in fritheren Zeiten, ihrer Ju-
gendzeit. In Harmonie und Herzlichkeit verlief dieser schonste
Abend des Jahres!

Dann kam der JahresschluB3, ,,Silvester!

Am spiten Nachmittag ging man zur Kirche, der Gottesdienst war
sehr gut besucht. Zuhause oder bei Nachbarn erstrahlte der Tan-
nenbaum in vollem Lichterglanz. Waren die Kerzen stark herun-
tergebrannt, suchte sich jeder der Anwesenden ein Lichtlein als
,Lebenslicht* aus; derjenige sollte am ldngsten leben, dessen Licht
als letztes verlosch! Ein Zeitvertreib mit scheinbar ernstem Hinter-
grund? Doch welche Schatten warfen die allméhlich verloschen-
den Kerzen im vollig abgedunkelten Raum mit den Schatten der
Zweige des Tannenbaums auf Decke und Wande! Spiele verkiirz-
ten den Silvesterabend bis zum Jahreswechsel. Jeder ist neugierig,
was das nichste Jahr bringen wiirde! Gesundheit, Krankheit, oder
sogar Tod? Darauf waren einige Spiele ausgerichtet. Der Pantoffel
wird schon Auskunft geben! Alle, ob jung oder alt, setzten sich
nacheinander mit dem Riicken zur Tiir auf den FuBBboden; auf den
rechten Full wurde ein Pantoffel gezogen und mit dem Ful} iiber
den Kopf zur Tiir geschleudert mit Blick auf die Stubenmitte; zeig-
te die Pantoffelspitze bei dreimaligem Wurf zur Tiir, so bedeute-
te dies den Tod im neuen Jahr. Doch der Betroffene konnte im
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folgenden Spiel sein Schicksal wenden! Eine gro3e Schiissel mit
Wasser wird herbeigeschaftt; ein ,,Dittchen* (Groschen) wandert
von Hand zu Hand; wiederum 146t ihn jeder dreimal senkrecht
in die Schiissel fallen, jedesmal vorher das Verschen sprechend:
,Lieber Groschen, armer Tropf, sage mir, ob ich das nédchste Jahr
erlebe!* Schligt das ,,Dittchen* mit gutem Klang auf, bedeutet
das Gesundheit, glitscht es ab, gibt es Krankheit, springt es aus
der Schiissel bedeutet es den Tod.

Zu den meist betriebenen Spielen am Silvesterabend gehorte das
»wZinngieBen®; eine Schiissel mit Wasser steht bereit; {iber ei-
ner Flamme wird in einem Loffel Zinn bzw. Blei geschmolzen,;
schnell schiittet der ,,Gliicksucher* das geschmolzene Metall ins
Wasser hinein; wunderliche Figuren bilden sich beim Erkalten
heraus, diese deutet der ,,Experte” dem ,,Gliicksucher* !

Ein weiteres Spiel war am Silvesterabend tiblich: man liefl Scha-
len von Walniissen in einer Wasserschiissel schwimmen, in jede
WalnuB3schale wurde ein Lichtstimpfchen gesetzt und dieses
angeziindet; das Licht durfte bei der Fahrt nicht verlschen, die
Schale nicht umkippen, wenn das Wasser leicht bewegt wurde.
Beriihrten sich zwei Schalen, so war eine Verlobung fallig!

In groBerem Kreis vertrieb man sich die Zeit bis Mitternacht mit
Rundgesidngen oder mit Pfanderspielen; Punsch oder Grog war
das Getriank des Abends. Um Mitternacht entstand Leben auf,,der
Dorfstralle“; man horte die Kirchenglocken und die Zurufe ,,Pro-
sit Neujahr!

Alte Menschen nahmen in der Dunkelheit ihr Gesangbuch zur
Hand und legten einige Ecken darin um. Am nichsten Tage, dem
Neujahrstag, lasen sie, was sie gekennzeichnet hatten, das hatte
fiir das neue Jahr besondere Bedeutung!
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Die Zeit der ,,Heiligen Néchte* war auch die Zeit der Besuche. Bei
uns war man sehr gastfrei, auch Fremden gegeniiber! Es war ge-
backen und gebraten; zu diesen Festtagen hatte man geschlachtet,
meist ein Schwein, neben Geflligel und Wurst hergestellt, Schin-
ken in der Rducherkammer gerduchert, durfte nicht fehlen. Es war
alles fiir den Besuch da!

An den Abenden der ,,Heiligen Néachte* zog eine besondere Gruppe
von Haus zu Haus; es waren ,,Barenfithrer mit ,,Bar®, der ,,Schim-
melreiter und der ,,Storch®. Der ,,Bir®, ein Bursche mit braunem,
rauhen, nach aullen gekehrten Pelz mit verhiilltem Haupt wurde
vom ,,Bérenfiihrer” an einem Seil gefiihrt und mufite zu Mund-
harmonikamusik tanzen und brummen. Der ,,Schimmelreiter® ritt
auf zwei festen, groBBen Sieben, die entsprechend zusammenge-
bunden waren, ein Laken verhiillte Bursch und Siebe, nur das Ge-
sicht blieb frei. Der ,,Storch®, auch ein in Erbsenstroh verhiillter
Bursche mit langem roten Schnabel, der oft ,,klapperte®, trieb sei-
ne SpéfBe mit den Madchen und den Kindern. Viel Geldchter und
Freude herrschten im Hause, wenn diese Gruppe auftrat; Kuchen,
Tabak und ein Schnidpschen waren der Lohn. Die Deutung dieses
Brauchtums ist kaum zu treffen; sicherlich geht dieser Brauch auf
vorchristliche Zeit zuriick. Jedenfalls ist im Juchaer Kirchenbuch

bereits vor 1800 liber diesen Brauch berichtet.
Aus: ,,Masuren. Geschichte, Land und Leute.*
Reinhold Weber kommt aus dem Kirchspiel Jucha (FlieBdorf) im Kreis Lyck.

Er veroffentlichte Biicher tiber Jucha, den Kreis Lyck und Maluren.
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Der Opferstein von Jucha (Stare Juchy)
Von Gerd Bandilla

Der Opferstein von Jucha befindet sich etwa 500 Meter Gstlich
der Ortschaft in der Ndhe der Eisenbahnstrecke in Richtung Lyck
(Elk). Es ist ein Findling, etwa 3,60 Meter lang, 1,90 Meter breit
und % aus dem Erdreich herausragend.

Bis zur Christianisierung der Sudauer/Jacwingowie (1283) war der
Stein ein Ort fiir kultische Handlungen. Hier wurden die Gotter
Perkunos (Gott des Gewitters und der Natur), Potrimpos (Gott des
Lebens) und Pikollos (Gott des Todes) verehrt. Der Stein war auch
eine Opferstétte. Hier wurden zu Ehren der Goétter Tiere rituell ge-
totet und Tierblut floss. Das alt-polnische Wort fiir Tierblut lautet
,,Jucha®. Darauf ist auch der Name der Ortschaft zuriickzufiihren.
Auch in der christlichen Zeit pilgerten Gldubige zu der heidni-
schen Opferstitte. Man gedachte hier der Taufe des letzten su-
dauisch-heidnischen Fiirsten Skomand, der in der Ndhe in einem
Eichenhain getauft worden sein soll.

Das masurische Dorf Jucha wurde 1471 gegriindet. 1490 bestand
hier schon eine Holzkirche. Diese Kirche wurde zur Wallfahrts-
kirche, um die immer noch stattfindenden Pilgergéinge zum Op-
ferstein entbehrlich zu machen. 1525 wurde der grofite Teil Ost-
preuBlens evangelisch. Wallfahrten fanden nicht mehr statt. Die
Holzkirche wurde nach 100 Jahren baufillig und musste abgetra-
gen werden. Die heidnischen Brauche hielten wohl weiter an. 1585
wurde deshalb an anderer Stelle (an der Zuwegung zum Opfer-
stein) eine neue Kirche gebaut. Der Weg zum Opferstein wurde
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versperrt. Im Kirchenbuch heil3t es: ,, Bau der Kirche wegen heid-
nischen Argernisses notwendig.“ Mit der Kirche hatte man den
Weg zum Opferstein endgiiltig verbaut.

Auch heute ist der Weg zum Opferstein vom Dorfplatz (Plac
500-lecia) nicht leicht zu finden.

Von 1938 bis 1945 hiel3 Jucha FlieBdorf.
Seit dem 1. Méarz 1946 ist die Kirche in Jucha katholisch. Sie ist
der Allerheiligsten Dreifaltigkeit geweiht.

Benutzte Literatur:
,Der Kreis Lyck® - Ein ostpreu8ische Heimatbuch

»SUDAUEN® Folge 7 — Blitter zur Heimatgeschichte des Kreises
Lyck

Hagen-Lycker Heimatbrief Nr. 50

Der Opferstein von Jucha
(Heute - Naturdenkmal)
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Letztes Schiff nach Bornholm

Von Arno Surminski

Die Frau trug keinen Namen. Sie kam, na sagen wir mal aus Ka-
lischken. Hielt ein Kilogramm Fleisch in den Hénden, schieres
Lendenstiick vom Rind (Wo gab es so etwas noch in dieser End-
zeit?).

Behutsam schlug sie einen Bogen Zeitungspapier um das Fleisch,
verbarg es unter ihrem Mantel, um es gegen den Strom der flie-
henden Menschen, an brennenden Hausern vorbei zu der flachen
Baracke nahe dem Hafenbecken zu tragen.

,.,Seht mal, was das ist!“ rief sie den Kindern zu, die in der Ba-
racke gewartet hatten. Sie wickelte das Kilogramm Fleisch aus,
kratzte sorgfiltig die Zeitungsreste von der dunkelroten Oberfla-
che. Bevor das Fleisch in den Topf mit siedendem Wasser kam,
durfte jedes Kind seine Patschhinde drauflegen. ,,Es brennt schon
iiberall, und du willst noch Essen kochen?* fragte die Alteste.

Ja, Mittagessen. Die Frau war so sehr mit dem Fleisch beschéf-
tigt, dal3 sie keinen Blick hatte fiir die Quellwolken, die jenseits
der Hafenschuppen aufstiegen. Man hitte ans Fenster treten und
hinausschauen miissen. Natiirlich werden wir essen. So ein scho-
nes Stiick Fleisch! Was bleibt noch iibrig vom Leben, wenn du
dich nicht mehr {iber ein schieres Stiick Rindfleisch freuen darfst?
Aber es brannte. Es brannte schon tagelang. Wenn die Flugzeuge
in Richtung Weichselmiindung verschwanden, lieBen sie Rauch-
sdulen iiber der Stadt zuriick. Ein paar Stunden spiter kehrten sie
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wieder und ziindeten neue Feuer an.

Abgesehen von den Flugzeugen war es still an diesem Vormittag.
Kein Artilleriefeuer. Im Hafen tuteten die Dampfer. Ein gemiditli-
cher Vormittag, so recht die Zeit, um ein Kilogramm Rindfleisch
in aller Ruhe zuzubereiten. Da ist sogar Majoran, ein ganzes Ge-
wiirzglas voll.

,,Wenn es so still ist, kommen sie bald, sagte die Alteste und starr-
te aus dem Fenster.

Also gut, dann kommen sie. Wenn du vier Wochen unterwegs bist,
wenn du kreuz und quer im verschneiten Land herumgezogen bist,
um jedes brennende Dorf einen Bogen gemacht hast, auch Umwe-
ge um die Leichen auf der Straf3e ... dann ist es gleichgiiltig, ob sie
bald kommen oder nicht.

,,Geh‘ vom Fenster weg!“ sagte die Frau zu der Altesten. Die Kin-
der sallen erwartungsvoll um den Tisch. Kein Besteck. Man kann
ein Kilo Rindfleisch auch mit den Hidnden zerreilen. Die Frau
brach das Brot in Stiicke.

,Du muflt etwas tun, um auf andere Gedanken zu kommen*, sagte
sie zu der Altesten, die schon wieder am Fenster stand und dem
Menschenstrom nachschaute, der ins Hafengeldnde flutete.

,Noch eine Viertelstunde, dann essen wir®, sagte die Frau und hob
den Deckel von dem angeschlagenen Emailletopf.

Doch bevor die Viertelstunde um war, stiel} ein Soldat die Tiir auf
und schrie: ,,Die Schiffe sind da! In zehn Minuten muf} alles an
Bord sein. Es ist die letzte Fahrt nach Westen.*

Die Frau stand miide in der Mitte des Raumes. Nahm es iiberhaupt
kein Ende mehr? Mulf}te sie wieder alles stehen und liegen lassen?
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So war sie schon tiber das Eis gelaufen und den schmalen Streifen
der Nehrung abwirts ... Und immer, wenn die Feuer brannten,
wenn das Teewasser kochte, die Kartoffeln fast gar waren, kam
einer angelaufen und schrie: ,,Wir miissen weiter!*

,.Schneller! Schneller!“ rief die Alteste und half den Kleinen beim
Anziehen der Mintel. Die Frau driickte jedem ein Stiick Brot in
die Hand. Mehr nicht. Ein Blick zum Herd, zum angeschlagenen
Emailletopf. Dann raus aus der Baracke. Sie rannten iiber den
trimmerbesiten Platz, an den Bombentrichtern vorbei den Men-
schen nach.

Da lag es, das letzte Schiff nach Westen.

,» Wir fahren nach Bornholm®, sagte ein alter Mann. ,,An Bornholm
ist kein Krieg.*

Menschentrauben an Deck. Eine breite Schlange vor dem Aufgang.
,,Zuerst die Frauen mit Kindern!* schrie ein Marinesoldat tiber ihre
Kopfe hinweg.

Aber die Frau wulflte nicht, ob sie dieses Vorrecht in Anspruch neh-
men sollte. Sie starrte ins bewegte Hafenwasser, in dem die Eis-
schollen seewirts trieben. Mein Gott, so viele Menschen!

Das kann ein Schiff doch gar nicht tragen.

Und von Kalischken ist noch keiner mit einem gro3en Dampfer
gefahren. Wo waren sie nur, die Menschen von Kalischken? Sa-
Ben sie vielleicht schon zu Hause, melkten ihre Kiihe und scho-
ben Holzscheite in den Ofen, wihrend sie sich mit den Kindern in
fremden Hifen herumtrieb?

Sie konnte nicht schwimmen und die Kinder auch nicht. Diirfen
Nichtschwimmer {iberhaupt ein Schift betreten? In den frithen
Mairztagen ist das Wasser noch eisig.

26



Da fiel ihr die warme Baracke ein und das Fleisch, das jetzt gar
sein mufte. Ein Kilo Rindfleisch. Was gibt das fiir eine herrliche
Briihe! Einmal noch sattessen, bevor der Krieg mit einem grof3en
Knall zu Ende geht.

Sie nahm die Kinder und verlieB die Reihe der Wartenden. Ging
ohne Hast zuriick in jene Richtung, aus der jetzt Maschinenge-
wehrfeuer zu horen war. Da war sie wieder, die warme Baracke.
,,Zieht die Méntel aus, Kindern, und setzt euch an den Tisch!*
Die Frau stellte den Emailletopf mit Fleisch auf einen Ziegelstein.
Und nur nicht so gierig, jeder bekommt etwas ab. Wahrend sie das
Fleisch verschlangen, raste eine Staffel Tiefflieger iiber den Hafen.
Einschldge in der Néhe. Der Luftdruck ri} die Barackentiir auf,
fegte einen Schwall Kaltluft in den Raum.

Die Frau sprang auf und schlo die Tiir. Nichts hereinlassen von
der Kilte. Die Wirme festhalten, damit sie nicht in den Méarzhim-
mel entweicht.

,,Gebt mir mal das Salzfal3 riiber. Und lait euch Zeit, Kinder.
Schluckt nicht so gierig, sonst bekommt ihr Leibschmerzen!*

Das letzte Schiff verliel den Hafen. Ohne Sirenengeheul und Tii-
cherschwenken.

Drauflen das Gerdusch von Kettenfahrzeugen.

Punkt zwolf Uhr stand ein Panzer der Roten Armee vor den Hafen-
anlagen und schof} tiber die Schuppen und Krine hinweg auf das
Meer hinaus, schof} in jene Richtung, in die das letzte Schiff nach

Bornholm gefahren war.
Arno Surminski:
,»Aus dem Nest gefallen” Geschichten aus Kalischken.
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»Kurze Geschichte, die das Leben schrieb*

Eine besondere Schlittenfahrt

Von Giinter Donder
Es hatte nachts geschneit. Ich mdchte sogar sagen, dass die Wol-
ken eine sehr grole Menge ihrer weillen Pracht hinterlieen. Bei
uns auf dem Lande machte sich diese Tatsache ganz besonders
bemerkbar. Aus dem Kiichenfenster schauend, konnte man tags
zuvor viele dunkle Stellen auf dem Acker sehen. Uber Nacht,
Mutter erzdhlte oft von einer Frau Holle, die angeblich dafiir zu-
stindig war, sah die Welt wie mit Puderzucker bestreut aus. An
Frau Holle glaubte ich schon lange nicht. Ich ging in die Schule,
und dort war man von den Aufgeklirten langst des Zaubers der
kindlichen Mérchenwelt beraubt worden.
Es war kurz vor Weihnachten und Opas Wetterdiagnose der letz-
ten Tage versprach, mit Kinderohren gehdort, nichts Gutes, denn
sein Unken prophezeite ,,schwarze* Festtage. Weihnachten ohne
Schnee nicht auszudenken in unserer Gegend. Meiner Schwester
und mir fiel daher ein Stein vom Herzen, als Mutter uns morgens,
gleich nach dem Aufstehen, ans Kiichenfenster schickte und wir
in eine die Augen blendende Herrlichkeit schauen durften.
Vater sprach schon Wochen davor, dass wir am zweiten Weih-
nachtstag eine Schlittenfahrt zu Tante Therese und Onkel Willi
machen wiirden, weil eine Einladung vorldge. Wir beide hatten
uns, weil wir gern mit deren gleichaltrigen Kindern die Zeit ver-
bringen konnten, alles Mdgliche an Spielvarianten ausgedacht.
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Wenn es an Schnee fehlen wiirde, kidme natiirlich eine Schlitten-
fahrt nicht zustande. An eine Kutschfahrt, die man besuchshalber
doch auch machen konnte, dachten wir gar nicht. Vater sprach
doch nur vom Schlitten. Kinder verstehen manches anders, als
Erwachsene es meinen. Jetzt waren die Feiertage gerettet.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie sehr ich mich iiber meine
Geschenke vom Weihnachtsmann gefreut habe, aber das mit der
Schlittenfahrt zur Verwandtschaft blieb mir erhalten. Schlielich
kam der zweite Feiertag und es sollte mit Schellengeldut nach Og-
rodtken gehen. Tante Therese, Vaters jiingste Schwester, wollte,
dass wir schon zum Mittagessen kdimen und nicht, wie meistens
im Sommer, erst zur Kaffeezeit. Meine Schwester und ich — wir
teilten als Kinder immer ein Bett in Opas Stube — weckten einan-
der, als es drauflen noch dunkel war und begannen herumzugeis-
tern, wiahrend Opa den Kachelofen in Gang zu bringen versuchte.
Als er uns so friih beim Ankleiden erblickte, sagte er: ,,Kinder,
jeht noch zurick in‘e Federn, was wollt ihr so frieh in‘e kalte
Isba?* womit er, masurisch gesprochen, seine Stube bezeichnete.
Seit Oma gestorben war, schliefen Onkel Hermann und wir in
seiner Stube. ,,Aber, Opa, weiit nich®, heut® fahr‘n wir doch zur
Tante nach Ogrodtken®, bekam er von uns zu horen, ,,da missen
wir doch frieh raus.*

Opa gab sich mit unserer Antwort zufrieden und raschelte weiter
mit seinen Gerétschaften bis das Feuer im Ofen knisterte. Onkel
Hermann, im dritten Bett im Halbschlaf, schimpfte iiber Ruhe-
storung um die halbe Nacht. Halb angezogen schlichen wir in die
Kiiche, wo Vater im Licht der iiber dem Tisch hdangenden Petro-
leumlampe mit dem blitzenden Rasiermesser seinem Bartwuchs
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zuleibe riickte. Er schaute uns verwundert an und wies auf die sehr
frithe Morgenstunde hin.

Wir hatten Reisefieber, auch wenn wir diesen Begriff noch nicht
kannten. ,,Gustav, hast’ was jesacht“, horten wir Mutter aus der
Stube neben der Kiiche fragen, wo sie der kleineren Schwester das
Flaschchen gab.

,»Zu dir nichts, aber die Béljer kamen doch schon in‘e Kiche jetrap-
pelt. Mutter schaute zu uns heriiber und sagte nur: ,,Aber marsch
ins Bett! das Friehstick is noch nick mal fertich und ihr spukt schon
rum. Und fast anjezogen seid ihr auch schon.*

Wir schlichen zuriick in Opas Stube und legten uns, halbangezo-
gen wie wir waren, ins Bett. Wieder brummte Onkel Hermann im
Nachbarbett. Wir kuschelten uns aneinander und schliefen ein, bis
Mutter kam und uns weckte. Auf dem Kiichentisch stand schon
eine groBBe Schiissel mit dampfender Hithnerbriihe. Sie war vom 1.
Feiertag tibrig geblieben. Sonst gab es zum Friihstiick immer Klun-
kersuppe auf Milch oder mit Bauchspeck. An Feiertagen nicht.

Alles andere ging in den nédchsten Stunden reibungslos vonstatten
vom Anziehen ,,schoner® Kleider, weil man doch zu Besuch fuhr,
und den Vorbereitungen der Erwachsenen. Dann endlich sagte Va-
ter, dass der Schlitten, mit Paula und Max angespannt, vor der Tiire
stiinde und man einsteigen diirfe.

War das eine Freude mit dem leichten Sonntagsschlitten durch den
dicken Schnee zu rauschen, wihrend der Pferdegeruch einem um
die Nase wehte. Ab und zu nahm er auch deftigere Nuancen an,
weil die Verdauung der Tiere durch die Bewegung aktiviert wurde.
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Diesen Duft fanden wir nicht so angenehm. Das Schellengeldute,
das nur an den Feiertagssielen der Pferde befestigt wurde, klang
besonders schon mit dem Rauschen der Schlittenkufen und dem
Schnauben der Pferde. Deren Atem kam uns entgegen und setzte
sich als zarter Raureif an der Kleidung fest. Fiir warme Beine sorg-
ten dicke Pelzdecken aus Schafsfellen. Ich durfte vorn neben Vater
sitzen und fiihlte mich wie ein Flugzeugpilot, denn der Schlitten
sauste nur so dahin.

Als wir ein Stiick durch den Reuschendorfer Wald fahren mussten,
kam ich mir wie in einem Marchenland vor, denn die von Schnee
schweren Aste der Kiefern und Fichten hingen tief herunter und
iiberschiitteten uns manchmal mit dem weillen Pulver. Mutter
musste dann aufpassen, dass das kleine Schwesterchen, das einge-
hiillt in Decken und Kissen auf ihren Knien lag, nichts abbekam.

Nach einer Stunde ging diese herrliche Fahrt zu Ende und in Og-
rodtken erwartete uns ein weihnachtlich geschmiicktes Haus. Es
war anders als bei uns zu Hause. Ob es schoner aussah, ist schwer
Zu sagen, aber es sah ganz anders aus, was mir besonders gefiel.
Tante und Onkel hatten ein gerdumiges Holzhaus aus dicken ural-
ten Bohlen. Wenn ich mit deren Kindern die knarrenden hélzernen
Treppenstufen auf und ab sauste, hatte ich das Gefiihl in einer an-
deren Welt zu sein. Dieses Haus war fiir mich méarchenhaft.

Wenn es Abend wurde und wir Kinder uns auf dem Eis des nahe
gelegenen Sees ausgetobt hatten und schlieBlich die Kerzen am
Weihnachtsbaum brannten, hatte ich als kleiner Junge das Gefiihl,
als sei hier die Zeit stehen geblieben. Hier herrscht eine andere
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Atmosphdére als bei uns daheim. Es gab einen anderen Geruch, den
ich mit jedem Atemzug in mich aufnahm. Die vielen geheimnis-
vollen Ecken, durchschlich ich im Dunkeln mit einer leichten Géan-
sehaut. Geheimnisvoll waren sie natiirlich nur fiir mich, nicht fiir
die, die dort wohnten.

Nach dem Abendbrot sangen die Erwachsenen mit ihren ungeiib-
ten Kehlen die schonen Weihnachtslieder, die mir heute noch in
den Ohren klingen. Ich versuchte ebenfalls mitzubrummen, denn,
wie gesagt, ich war noch klein und konnte dieser Kunst nur lang-
sam folgen.

Ein herzlicher Abschied von der Verwandtschaft und eine Einla-
dung uns auch bald zu besuchen, beendeten den 2. Weihnachts-
tag dieses Jahres. Bei der Heimfahrt mit dem leise rauschenden
Schlitten durch eine Dunkelheit mit klarem Sternenhimmel erlebte
ich einen zweiten Zauber dieser Weihnacht. So einen, konnen viel-
leicht nur Kinder verspiiren, weil ihnen die logische Erklarung fiir
manches fehlt. Vater hatte vorn am Schlitten an jeder Seite eine
Kerze in die Laternengehduse gesteckt. Ich bewunderte ihn, wie er
Paula und Max durch das Dunkel fiihrte, wo moglicherweise hinter
jedem Busch oder Baum des Waldes mindestens ein Wolf mit ge-
fletschten Zdhnen lauerte, um uns zu verspeisen. Davon sprachen
doch oft die Erwachsenen. Vater redete ab und zu mit den Pferden,
wihrend seine Zigarre, die er zu Beginn der Fahrt in Brand gesetzt
hatte, einen betdrenden Duft verstromte. Rieche ich heute irgend-
wo den Duft einer Zigarre, erinnert er mich unweigerlich an diese
Nachtfahrt. Das Schwesterchen in den Decken quengelte nur ein
Weilchen und schlief bald auf Mutters Schof3 ein. Mir ficlen, be-
einflusst durch die Nacht und den rhythmischen Klang der Fahrt-
gerdusche, ebenfalls die Augen zu. Wenn ich dessen aber bewusst
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wurde, rappelte ich mich auf und war bemiiht die eventuell ver-
steckten Wolfe rechtzeitig zu erspihen. Die Dunkelheit war, trotz
der Kerzen, so anstrengend, dass ich irgendwann eingeschlafen
bin und aufwachte, als das monotone Schnauben der Pferde und
andere Gerdusche plotzlich verstummten. Das Schellengeldut
hatte Vater im Wald abgenommen — vielleicht doch wegen der
Wolfe, die man nicht wecken sollte. Ich erkannte unseren Hof
und Opa, der aus dem Hause kam und Vater beim Ausspannen der
Pferde behilflich war. Als ich aus dem Schlitten steigen wollte,
waren meine Glieder, trotz der dicken Pelzdecke, steifgefroren
und ich sehnte mich nur noch nach dem von Mutter mit einer
Steingutflasche vorgewdrmten Bett, um selig weiter zu schlafen.
Es war eine so schone Weihnacht.
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Ritt durch Masuren
Von Marion Gréfin Dénhoff
Aufgeschrieben 1941 fiir meinen Bruder Dietrich

27. September 1941

Nach wochenlangem Regen der erste wirklich leuchtend klare
Herbsttag! Sif8i und ich treffen uns am Morgen in Allen-stein auf
der Verladerampe des Giiterbahnhofes. Soldaten, Urlauber, mi-
litdrische Transporte — ein zeitgemifles Bild. Wir satteln noch
im Waggon, denn beide Pferde sind so unruhig, daB3 sie — ein-
mal threm Gefdngnis entronnen — keinen Augenblick stillhal-
ten wiirden. Die Méntel werden, sachgemil3 zu einem lidnglichen
Wulst zusammengerollt, hinten aufgeschnallt, die Satteltaschen
befestigt. Dann kommen die Pferde unter groBem Gewieher und
Geschnaube aus dem Waggon. Wir miissen quer durch ganz Al-
lenstein, um in Richtung Lanskerofen den Weg iiber Jommen-
dorf-Reuflen zu erreichen, eine aufregende Angelegenheit, denn
bei jedem Lastwagen und jeder Elektrischen sprengt einer von
uns quer Uber die Strafle. Endlich der ungewohnten Stadt entron-
nen, geht es gen Siiden, zunédchst noch auf einer Teerstral3e, ein-
gefalit von Ebereschen, deren grellrote Beeren selbstbewulf3t und
frohlich den tiefblauen Himmel anstrahlen. Aber schon vor Reu-
Ben verlassen wir diese »KunststraBBe« fiir eine Reihe von Tagen,
wiéhrend deren wir sie nur gelegentlich verdchtlich kreuzen.

In ReuBen erklimmen wir zwischen alten Holzhdusern einen
steilen, sandigen Hang, und dann liegt vor uns, in allen Farben
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leuchtend, der riesige Komplex der siidostpreuBischen Forsten, in
den wir jetzt eintauchen werden. Links ein blauer See, gesdumt
von dunklen Fichten, rechts ein paar Kartoffelfeuer, deren Rauch-
sdulen steil zum Himmel ansteigen, wie ein Gott wohlgefilliges
Opfer, und davor eine Birke in der letzten Vollkommenbheit ihrer
herbstlichen Schonheit. Solche Bilder: das Fallen der Blatter, die
blaue Ferne, der Glanz der herbstlichen Sonne {iber den abgeernte-
ten Feldern, das ist vielleicht das eigentliche Leben. Solche Bilder
schaffen mehr Wirklichkeit als alles Tun und Handeln — nicht das
Geschehene, das Geschaute formt und verwandelt uns.

Ich bin voller Erwartung. Was werden wir noch alles schauen in
diesen Tagen der reifenden Vollendung. Ich weil3 nicht, ob es Dir
auch so geht, dall Du manchmal das Gefiihl hast, ganz dicht davor-
zustehen, nur noch durch einen diinnen Schleier davon getrennt zu
sein — wovon eigentlich? Von der Erkenntnis? der Wahrheit? dem
Leben? Ich weil3 es nicht, aber ich ahne es und warte darauf mit
jener GewiBheit, mit der man nur das Wunder erwartet.

Es ist unsagbar schon, auf diesem sandigen Boden zu traben, das
Laub raschelt unter den Hufen — Buche und Eiche wechseln, da-
zwischen steht dann und wann eine Linde oder der rote Schaft einer
Kiefer. An der Ustritz-Schleuse zwischen Lansker- und Ustritz-See
begegnen wir einem Waldarbeiter, der uns den Weg zum Forstamt
Lanskerofen zeigt. Das Forstamt liegt an einer unwahrscheinlich
schonen, sehr einsamen Stelle des westlichen Lansker-Sees. Es ist
ganz neu gebaut. Fachwerk: wei3 mit schwarzen Balken und ei-
nem tief heruntergezogenen Rohrdach. Wohnhaus und Stall gehen
ineinander iiber, das Ganze, in Hufeisenform gebaut, bildet einen
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nur zum See hin offenen Hof mit einer Pumpe in der Mitte. Es
ist sehr geschickt gemacht, ein wenig zu absichtlich béauerliches
Deutschtum. Wir trinken die Pferde, und der nette Forstmeister,
der eben fiir acht Tage von der Ostfront auf Urlaub gekommen ist,
ladt uns zum Mittag ein und gibt uns ein paar landschaftliche Tips
fiir die Weiterreise. Unter seiner Agide entschlieBen wir uns denn
auch endgiiltig fiir die 6stliche Tour, zumal er uns fiir die heutige
Nacht bei seinem Kollegen in Hartwigswalde angesagt hat.

Dies ist der nordlichste Teil des Neidenburger Kreises — es ist
echtes Masuren und wohl der &rmste Teil von Masuren. Hinter
Dembenofen nach Ortelsburg zu wird der Boden immer leichter,
Heidekraut und Sand, dann und wann eine kriippelige Kiefer und
endlose flache Hiigel mit grauem Steppengras. Es hat fast etwas
Asiatisches, dieses Land — iibrigens nennt auch unser Meftisch-
blatt einen der breiten Wege, auf dem wir ein langes Stiick galop-
pieren, »TatarenstraBBe«. Es ist schwierig, sich in dieser Gegend
zurechtzufinden, unzéihlige planlos angelegte und regellos benutz-
te Wege laufen durcheinander und sind mit unserer Karte nicht in
Ubereinstimmung zu bringen. Niemand fihrt in der Spur des Vor-
gingers, jeder legt daneben eine neue Trasse an, und weil »dane-
ben« wieder ebensowenig wichst, findet dieses System nirgendwo
eine Begrenzung. SchlieBlich landen wir schon im Dunkeln auf
einer festen Straf3e und finden bald darauf das Forstamt Hartwigs-
walde, wo wir die Nacht zubringen sollen.

Der Forstmeister und seine Frau sind auBlerordentlich gastlich.
Beide stammen aus dem Westen und sind daher etwas verwundert
iiber die hiesige Bevolkerung, vorwiegend wohl deshalb, weil die

36



Leute so ganz ohne Bediirfnis und ohne Ehrgeiz sind. Es ist offen-
bar schwierig, sie zur Arbeit zu bringen, weil ithnen der Antrieb
des Verdienenwollens fehlt. Sie tun offenbar im allgemeinen nur
soviel, wie notig ist, um gerade eben den Lebensunterhalt zusam-
menzubringen. Ganz selten kommt es vor, daf3 eines der Kinder in
Stellung geht oder fortzieht, um weiterzukommen und, mehr zu
verdienen — ein, wie ich finde, hochst sympathischer Zug. Merk-
wiirdig: der, dem es gut geht, mochte es immer noch besser haben
—geniigsam ist nur der, der weil}, wie schwer es ist, sein Auskom-
men zu finden. Und hier, wo man 4 bis 6 Zentner Roggen vom
Morgen erntet und 40 bis 50 Zentner Kartoffel vom Morgen, hat
der kleine Bauer es nicht leicht, sein Auskomen zu finden.

28. September 1941

Wieder ist der Himmel blau, aber heute ist alles weil3 bereift.
Nachts waren 4 Grad Kilte, unsere Pferde sehen etwas miirrisch
aus, weil ithnen das synthetische Mischfutter — Hafer gibt es hier-
zulande nicht — schlecht schmeckt, ein Umstand, der uns mit ei-
nigen Bedenken erfiillt. Der Forstmeister begleitet uns auf einem
dicken schwarzen Rof} noch ein Stiick des Weges durch sein Re-
vier: fast ausschlieBlich miBiger Bestand, landschaftlich aber sehr
schon — der Abnutzungssatz betrdgt hier weniger als 3 Festmeter
je Hektar, wihrend wir in Quittainen mit 5,4 Festmetern rechnen.

Sonntédgliche Stille liegt iiber dem Land und den beiden kleinen
Dorfern, die wir passieren. Hinter Schuttschenofen verldf3t uns un-
ser Begleiter am Rande des erneut beginnenden groflen Forstes,
der sich von hier nach Osten fast ohne Unterbrechung iiber 8o bis
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90 Kilometer bis Johannisburg hinzieht. Ich empfinde eine grofle
Zirtlichkeit fiir dieses karge Land und seine anspruchslose Bevol-
kerung. Merkwiirdig iibrigens, wie die Lebensgewohnheiten die-
ser Ostlichen Volker, von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer, sich
tiberall dhneln. Von Litauen bis hinunter zum Balkan findet man
iberall die gleichen Bilder: ausgewachsene Ménner oder Kinder,
die tagaus, tagein nichts anderes tun als mit ihrer Kuh umherzuzie-
hen und sie irgendwo am Wald- oder Wegerand zu hiiten.

Der Forstmeister, dem ich erzihlte, da3 ich in der Slowakei und
den Karpaten oft Bauern gesehen habe, die viele Stunden iiber
Land zum Markt wandern mit einem Hahn oder einem Stiick Kése
unter dem Arm, meinte, es sei hier nicht viel anders — er hétte im
vorigen Jahr bei einem Bauern 40 Zentner Kartoffeln bestellt, sie
aber nie erhalten; der Mann, dariiber zur Rede gestellt, sagte nur:
,»Wenn ich soll alles auf einmal verkaufen, womit ich gehen dann
auf Markt?*

Wir gehen, um unsere Pferde zu entlasten, ein Stiick zu Ful3, Rich-
tung Paterschobensee, mehr oder weniger nach Gutdiinken, denn
unsere Karte 148t uns eine Weile im Stich.

Als wir nach etwa einer Stunde aus dem Wald heraustreten, liegt
der Schobensee wie eine persische Miniaturmalerei vor uns: tiir-
kisfarbener Himmel iiber tiefblauem Wasser und davor ein rotlich-
gelber Acker. Es ist ein beseligendes Gefiihl, so durch das herbstli-
che Land zu reiten, ganz leicht und beschwingt fiihlt man sich, fern
von aller heimatlichen Begrenzung und den Sorgen des Alltags.
Unendlich fern ist sogar die Sorge um das, was kommen wird, die
einen sonst doch auf Schritt und Tritt begleitet. Jetzt sind Sonne
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und Wind, der Hufschlag des Pferdes auf den sandigen Waldwe-
gen und der Geruch von fallendem Laub und Kartoffelkraut unsere
Welt und wir ein Teil derselben.

Bis zum Forstamt Reu3walde, wo wir abfuttern wollen, sind nur
noch 1 Kilometer, die wir mehr oder weniger in leichtem Trab
zuriicklegen. Sifis Fuchs geht mit wunderbar taktmaBigen Bewe-
gungen, vollig schwerelos schwebt er iiber den Boden, wihrend
mein ungefiiges Schiff, dessen Widerrist mich um etwa zwei Kopf
iiberragt, iiber jeden Kieselstein, zuweilen auch iiber seine eigenen
FiiBe stolpert.

Wir sind jetzt wieder in fruchtbarere Zonen gelangt, auch der Wald
ist wieder lippiger und abwechslungsreicher. Unsere Karte hat uns
fehlerlos die Gestelle entlang zum Forstamt gefiihrt, das hinter ei-
ner besonnten Kastanienallee jetzt vor uns auftaucht. Wie grof3e
Hénde liegen die Blétter zwischen den Baumreihen auf dem Kies-
weg.

Der Forstmeister, ein Junggeselle mittleren Alters, bewirtet uns
und die Pferde aufs beste und gibt uns dann noch ein Stiick das
Geleit. Er sitzt, eine dicke Zigarre rauchend, eingerahmt von zwei
gemiitlichen Hamburger Muttels, die zu dem verwandschaftlichen
Zubehor seines Haushalts gehoren, im ,,gelben Jagdwagen® und
trabt, in eine Stau3wolke gehiillt, in so beschleunigtem Tempo vor
uns her, dall wir kaum zu folgen vermdgen. An der Grenze seines
Bereiches verldt er uns und empfiehlt uns »Tante Hedwig« im
Nachbarforstamt als néchtliche Bleibe.
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Wieder endlose sandige Wege, Wald, Kartoftelacker, Buchwei-
zenfelder und wieder Wald. Gelegentlich ein Dorf oder ein paar
einzelne Katen am Wege. Irgendwo unterwegs lduten die Glocken
am Nachmittag. Ein Fuhrwerk mit Taufling und zahlreichen Paten
mahlt sich miihsam durch den Sand. Spiter treffen wir im Ort den
Pfarrer, ein hageres Ménnchen im Gehrock, den Rucksack mit sei-
nem Talar auf dem Riicken.

Kurz nach Sonnenuntergang kommen wir am Forstamt Friedrichs-
felde an. Da auller Tante Hedwig, die selber Gast ist, alle Verant-
wortlichen fort sind, verhandeln wir zunichst mit dem Kutscher,
der unsere Pferde bereitwillig einstellt und sie mit unmafBig viel
Hafer versieht. Dann suche ich Tante Hedwig auf, um von ihr die
Genehmigung zur Ubernachtung auf dem Heuboden zu erwirken
— tlibrigens nicht ganz ohne leichte Bedngstigung, weil man sie
uns als brummig und nicht sehr zugénglich schilderte. Zu meiner
Verwunderung war sie keineswegs iiberrascht, schien es vielmehr
vollkommen normal zu finden, dall zwei weibliche Wesen allein
mitten in der Nacht zu Pferd in dieser gottverlassenen Gegend er-
schienen. Sie meinte sofort, es sei viel zu kalt, um auf dem Schup-
pen zu schlafen, wir sollten lieber hereinkommen. Also holten wir
unsere Packtaschen und bekamen zwei Bettstellen mit Matratzen
in der Wéschestube zugewiesen, auf denen wir, gewarmt durch un-
sere Mantel, prachtig schliefen.

Aus: ,,Namen, die keiner mehr nennt*

Fortsetzung folgt in der néchsten Ausgabe
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