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Arno Surminski feiert seinen 90. Geburtstag. Herzliche wiinsche!
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Arno Surminski (* 20.August 1934) in Jiglack/Jeg-
lack bei Drengfurth/Srokowo ist ein deutscher Schriftstel-

ler und Journalist.

Arno Surminski ist als Autor von Romanen und Kurzgeschichten

bekannt.:

Romane und Erzidhlungen

Jokehnen oder Wie lange fihrt man von Ostpreufien nach
Deutschland? 1974.

Aus dem Nest gefallen — Geschichten aus Kalischken. 1976.
Kudenow oder An fremden Wassern weinen. 1978.

Fremdes Land oder Als die Freiheit noch zu haben war. 1980.
Wie Konigsberg im Winter. 1981.

Polninken oder Eine deutsche Liebe. 1984

Gewitter im Januar. Erzihlungen. 1986.

Malojawind. Eine Liebesgeschichte. 1988.

Am dunklen Ende des Regenbogens. 1988.

Grunowen oder Das vergangene Leben. 1986.

Die Reise nach Nikolaiken. 1991.

Damals in Poggenwalde. Kinderbuch. 1983.

Kein schoner Land. 1993.

Besuch aus Stralsund. Erzihlungen. 1995.

Eine gewisse Karriere. Erzéhlungen aus der Wirtschaft. 1996.
Sommer 44 oder Wie lange fihrt man von Deutschland nach
Ostpreufien? 1997.

Die masurischen Konige. Weihnachtsgeschichten. 1999.
Die Kinder von Moorhusen. 2004

Der Winter der Tiere. 2002.

Vaterland ohne Viiter. Roman. 2004.



Gruschelke und Engelmannke. Geschichten auf
Ostpreuflisch und Hochdeutsch. 2006

Die Vogelwelt von Auschwitz. 2008,

Amanda oder Ein amerikanischer Friihling. 2009

Die masurische Eisenbahnreise und andere heitere Ge-
schichten. Erzéhlungen. 2010

Winter Fiinfundvierzig oder Die Frauen von Palmnicken.
2010,

Tod eines Richters. Roman iiber ein ungewolltes Kind. 2012
Im Garten des Schonen. Heitere und besinnliche Geschich-
ten aus dem Norden. 2013

Jokehnen oder Die Stimmen der Anderen. 2013

Von den Kriegen. Roman. 2016

Der lange Weg. Von der Memel zur Moskwa. Roman. 2019
Irgendwo ist Prostken — Roman eines masurischen Lokfiih-
rers. Roman. 2020

Als die Stadt brannte. Erzihlungen gegen den Krieg, 2023
,» Von den Wiildern“ Roman 2024

Biicher ins Polnische iibersetzt: ,,Polninken czyli historia nie-

mieckiej mitosci” 1994, Wypas¢ z gniazda. Opowiesci z Kali-
schken 1995, ,,Wie$ w Prusach Wschodnich” 2008, ,,Grunowen

czyli minione zycie” 2014, , Zycie ptakow w Auschwitz” 2011,

,0jczyzna bez ojcow” 2023

Qelle:Wikipedia.de
Wikipedia.pl



Arno Surminskis 90. Geburtstag
Wenn in Deutschland das Stichwort 90. Geburtstag féllt, wird den
meisten Dinner for one einfallen. Der 90. von Arno Surminski war
aber alles andere als eine einsame Veranstaltung. 120 Géste hatte
er zu einer Schifffahrt auf der Elbe eingeladen und alle, alle kamen.
Zeitgleich passierte 1000 km 0Ostlich Folgendes: In seinem Ge-
burtsort Jaglack heute ,Jegltawki* fanden sich 27 Personen auf
dem ehemaligen evangelischen Friedhof zusammen. Vom Kinder-
garten- bis zum Rentenalter, Frauen und Ménner im besten Alter,
Leute aus dem Dorf,
ganze Familien aus Masuren, zum Teil 75 km weit entfernt woh-
nend. Darunter die Leiterin der Amtsgemeinde Srokowo (friiher
Drengfurt) und 6 Dorfschulzen aus dem Amtsbezirk.
Und was machten sie da? Sie rdumten den Friedhof auf. Wobei
Aufrdumen eine schwere Untertreibung ist.
Man muss dazu wissen, dass der evangelische Friedhof von Jég-
lack total verwildert war. Manche Leute vor Ort wussten nicht ein-
mal, dass sich auf diesem kleinem Hiigel ein Friedhof befindet.
Seit dem Krieg hatte sich niemand darum gekiimmert. Anlésslich
eines Besuchs vor fast 20 Jahren, sagte Arno Surminski: ,,Da lie-
gen meine Vorfahren, aber da kann man nicht hin, da kommt man
nicht durch, zu viel Gestriipp, zu viele Brennnessel.*
Am 31. August riickte also der Arbeitstrupp der 27 an und es wur-
den Biume gefillt, Brombeerbiische entwurzelt, Grabkreuze aus-
gegraben, Grabumrandungen frei gelegt.
Die ganze Fliache frei gerdaumt. Alle hatten ihr Arbeitsgerit dabei.
Aber auch Essen und Trinken, inclusive Geburtstagstorte, Biergar-
tentische und Bénke.



Auch das obligatorische polnische Geburtstagsstdndchen ,,Sto
Lat* durfte nicht fehlen. Die meisten waren schon sehr geiibt dar-
in, die evangelischen Friedhofe aufzurdumen, Platten und Kreuze
zu behandeln, Schriften neu aufzutragen.

In Masuren gibt es viele Privatpersonen, Vereine und Organisa-
tionen, die es sich zur Aufgabe gestellt haben, die evangelischen
Friedhofe wieder herzustellen, so dass sie zugidnglich und und
schon anzusehen sind.

Das kulturelle Erbe der Landschaft, in der sie jetzt leben, wollen
sie verstehen, bewahren, beschiitzen. Die Organisationen alle zu
nennen, wiirde hier den Rahmen sprengen. Federfiihrend an die-
sem Tag waren mal wieder der Verein Blusztyn (Stowarzyszenie
,,Blusztyn®), mit seinem Vorsitzenden Cezary Korenc und die Fa-
milie Grygo aus Krutyn.

Im letzten Jahr wurden iibrigens Cezary Korenc und Maria Grygo
mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet.

Nun also Jéglack, um Arno Surminski zu ehren.Sie brachten
gleich eine Steinplatte mit, worauf alle Vorfahren Arno Surmins-
kis eingetragen waren. Das Ganze wurde mit Fotos und Filmen
dokumentiert und direkt aufs Schiff gesendet.

So eine schéne Uberraschung. Arno Surminski sagte dazu: ,,Das
ist einmalig. Es ist geeignet die Verbindung der alten Ostpreu-
en mit den jetzigen Bewohnern zu stirken.* Und leicht schmun-
zelnd: ,,Ich glaube, in Polen bin ich beriihmter als hier!*
Christian von Redecker, 22. September 2024



Arno Surminski feiert 90. Geburtstag

Von Johannes Loy

Der Schriftsteller Arno Surminski wird 90 und hat einen neu-
en Roman vorgelegt. ,,Von den Wildern* hei3t die Geschichte des
Wehrmachtssoldaten Gerd Wolters, der nach elfjédhriger Gefangen-
schaft in Russland seinen verschollenen Sohn im Emsland sucht.

Die Erinnerungs- und Erlebnisgeneration der Zeit von Nationalso-
zialismus, Zweitem Weltkrieg sowie von Flucht und Vertreibung
verabschiedet sich langsam. Was bis jetzt nicht berichtet, erzahlt,
weitergegeben oder zumindest niedergeschrieben wurde, droht
dem Vergessen anheimzufallen. Zu den groBen Erzédhlern dieser
Erlebnisgeneration gehort der Schriftsteller Arno Surminski. Er
wird am Dienstag (20. August) 90 Jahre alt.

Entwurzelung

Wie konnte er diesen Geburtstag besser feiern als mit einem neu-
en Buch und seinen vielen Lesern? Sein neuestes Opus, jetzt bei
Ellert & Richter in Hamburg erschienen, trigt den Titel ,,Von den
Wildern. Roman einer Heimkehr. Arno Surminski, der 1934 in
OstpreuBlen geboren wurde und nach dem Weltkrieg und der De-
portation seiner Eltern in die Sowjetunion in Schleswig-Holstein
aufwuchs, vereint in seinem neuen Roman viele seiner biografi-
schen Erfahrungen und Biicher, die um die Themen Flucht, Ver-
treibung, Entwurzelung, Ankunft und Beheimatung kreisen. Wie
lebt es sich mit den schlimmen Spuren, die der Krieg in der Seele
hinterlassen hat? Das ist eine der Grundfragen, die Surminski in
weit tiber 30 Biichern immer wieder angesprochen hat.



Priagnante Kapitel

In kurzen, luzide geschriebenen Kapiteln berichtet er in seinem
neuen Werk von Gerd Wolters, dem spiten Kriegsheimkehrer,
der Mitte der 1950er Jahre in einem Dorf im Emsland vergeblich
nach Frau und Kind sucht. Dabei streift er suchend die familidren
Wohn- und Herkunftsorte zwischen emsldndischem Moor, Teu-
toburger Wald und nordlichem Ruhrgebiet ab. Schlielich trifft
er auf Linda, eine Frau, die aus Bohmen stammt und offenbar ein
traumatisches Erlebnis mit sich herumschleppt. Die beiden kom-
men sich ndher, und doch ist diese berithrende und doch schwie-
rige Suche zweier Menschen nach Geborgenheit und Heimat von
bitteren Erfahrungen, nur schwer zu iiberwindender Distanz und
Schmerz iiberschattet.

Facetten des Leids

Gerade in Zeiten, in denen Krieg und kriegerische Auseinander-
setzungen wieder so prisent sind in Europa und der Welt, zeigen
Arno Surminskis Werke, in denen er zugleich seine eigene Bio-
grafie spiegelt, was Literatur angesichts des Kriegsterrors und der
damit einhergehenden Flucht und Vertreibung deutlich machen
kann: die vielen Facetten des Leids, das so viele Menschen ertra-
gen miissen. Arno Surminski schrieb im Vorwort zu seinem im
letzten Jahr erschienenen Buch ,,Als die Stadt brannte. Erzdhlun-
gen gegen den Krieg™: ,,Es gibt nicht mehr viele Menschen, die
den Zweiten Weltkrieg erlebt und durchlitten haben. Bevor die
letzten Zeugen verstummen, sollten sie aufschreiben, was sie zu
sagen haben.*

Suche nach Heimat

Viele der Hoffnungen auf Heimat und Neuanfang werden sich bei
den Protagonisten des aktuellen Romans nicht erfiillen. Und doch
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gibt es fiir sie Perspektiven auf eine neue menschliche Heimat.
Und immer wieder, wie eine Metapher, spielen dabei Bdume und
Wilder zwischen Sibirien, Teutoburger Wald und Kanada eine
Rolle. Als Sinnbilder fiir die Sehnsucht nach unversehrter Natur,
Verwurzelung, Standfestigkeit, Heimat.

Erinnern und mahnen

Arno Surminski musste 1945 als elfjdhriger Junge aus Ostpreu-
Ben flichen, seine Eltern starben nach der Deportation spéter in
der Sowjetunion. Der Mann, der als Kind so viel erleben und ver-
arbeiten musste, zunidchst nach Kanada auswanderte und spéter
in Hamburg seine berufliche und private Heimat fand, hat sein
literarisches Werk dem Dienst an der Aussdhnung und einer vor-
bildlichen Erinnerungskultur gewidmet. Arno Surminski bleibt
eine wichtige Stimme der Erinnerung und der Mahnung in un-
serer so aufgewiihlten kriegerischen Zeit. Arno Surminski: ,,Von
den Wildern. Roman einer Heimkehr*. Ellert & Richter Verlag,
Hamburg, 232 Seiten, 20 Euro.

https://www.wn.de/muensterland/arno-surminski-feiert-90-geburtstag



Das Paradies
Von Arno Surminski

Wenn du wissen willst, was Kalischken ist, gib mir die Hand und
komm* mit zum Schuster Kristan. Besuche jenes Strohdachhaus
am Dorfeingang, das seit der Franzosenzeit eine bedenkliche Nei-
gung nach Osten hat, aber nicht fallen will, das fast erdriickt wird
von zwei Pappeln, die liber dem Schornstein des Schusters ihre
Kopfe zusammenstecken. Gutes Wetter mufl sein. Dann sitzt der
Schuster mit dem Flickzeug unter den Pappeln, hort die Bienchen
summen und die Spatzen im moosbedeckten Strohdach schilpen.
,»Na, Meister, sind die Schuhe fertig?*, muf3t du ihn fragen. Er wird
dir keine Antwort geben. Wenn du Gliick hast, schiebt er dir ei-
nen Schemel hin. Das heif3t, du sollst Platz nehmen im gerdumi-
gen Wartezimmer des Schusters Kristan. Huckst dich also unter
die Pappeln und wartest, bis der Schuster den Mund aufmacht. Der
kann stundenlang schweigen. Der schickt dich auch ,schweigend
zum Krug, um ein halbes Literehen Bier zu holen, denn der Geist
der Sprache muf} gelockt werden, der fiihlt sich nur wohl in einer
Mischung aus Bierschaum und Kautabak. Kaum sind die beiden
vermengt, legt der Schuster los.

Was willst du horen? In Kalischken weil3 jeder, warum das Haus
des Schusters Kristan schief steht, warum seine Pappeln nicht
kerzengerade in den Himmel wachsen, wie es sich fiir anstdndi-
ge Biume gehort, warum die Balken iiber der Haustiir zur Erde
hin gekriimmt sind und auf der Schwelle der verkohlte Abdruck
eines Pferdehufes zu erkennen ist. Das kommt von den unglaubli-
chen Geschichten, die Schuster Kristan zu erzdhlen weil3, von den
kopflosen Pferden, die um Mitternacht iiber die Dorfstrale traben,
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vom Teufel, der sein behaartes Hinterteil ausgerechnet an Christi
Himmelfahrt in den Schornstein des Schusters hdngte, dort seinen
Dreck ablud und die Rauchoffnung erst freigab, als Kristan einen
Bienenschwarm in den Schornstein jagte.

Aber du bist gekommen, um nach Kalischken zu fragen. Dann bit-
te den Schuster, dir die Geschichte vom Erzengel Gabriel zu er-
zdhlen. Sie trug sich zu, die Geschichte vom Erzengel, im Heiligen
Land zu einer Zeit, als Kristan noch jung war. Damals wanderte er
zu Christi Grab, brauchte fiinf Jahre und ein paar Wochen fiir die
beschwerliche Reise, setzte sich nach der Ankunft auf den Olberg
bei Jerusalem, fand eine Quelle (direkt unter einem Kruschken-
baum), wusch den Staub des Weges aus dem Gesicht und machte
sich wieder auf den Heimweg Richtung Kalischken.

Wenn du an dieser Stelle ungldubig den Kopf schiittelst, zeigt
dir der Schuster einen tiirkischen Krummsébel, der neben seiner
Haustiir baumelt. Ein Rduber hat ihn im Kampf verloren, als er den
Schuster daran hindern wollte, durch den Bosporus zu schwim-
men. Kristan nahm ihm nicht nur den Sébel ab, sondern trennte
auch das rechte Ohr des Wegelagerers vom Kopfe. Das eingelaufe-
ne, vertrocknete Réuberohr liegt in der Schlafstube des Schusters,
direkt unter dem Kruzifix.

Den Erzengel traf der Schuster auf dem Heimweg, als Kristan in
der Mittagshitze ausruhte. Er hatte zur Erfrischung die staubigen
Fiile in das Wasser des Jordans gesteckt und den Kopf auf ein
Grasbiischel gelegt. Ein Feigenbaum verbreitete Schatten iiber
dem miiden Schuster. Als er so dalag und an Kalischken dachte,
kam der Bote Gottes mit weit von sich gestreckten Fliigeln iiber
das Jordanwasser spaziert, trocknete im Gras seine Fiile ab und
schwang sich behende in das Gedst des Feigenbaums.
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Da sal3 er, der Erzengel.

,»Was treibst du dich im Heiligen Land herum, Schuster Kristan?,,
fragte er von oben herab.

,,Ach, lieber Gabriel,, antwortete der Schuster. ,,Ich suche das Para-
dies, in dem Milch und Honig flieBen. Aber wohin ich auch kom-
me, ich finde nur Sand und Steine.*

Der Erzengel schnauzte sich kréftig und blickte nachdenklich zur
Erde.

»Das Paradies gibt es schon,, sagte er nach langem iiberlegen.
»Aber es ist sehr schwer zu finden, denn es ist nur ein winziger
Fleck, den du leicht verfehlen kannst.”. Er kletterte aus dem Fei-
genbaum, nahm Platz neben Kristan, rdusperte sich und spuckte in
das trige flieBende Jordanwasser.

,,Pass‘ auf, ich will es dir beschreiben! Wenn du hereinkommst
in das Paradies, stehen da drei michtige Biume, ich glaube, es
sind Linden. Du kannst sie nicht verfehlen, denn sie duften nach
frischem Honig. Du gehst die Pflasterstrale abwiérts, kehrst dich
nicht um das weifle Haus zu deiner Rechten, denn es ist ein Wirts-
haus*.

Kristan wunderte sich zwar, dall es im Paradies ein Wirtshaus ge-
ben sollte, aber er wagte nicht, den Erzengel zu unterbrechen.
,,Du wanderst also an dem weillen Haus voriiber mitten hinein ins
Paradies. Bald stehst du vor einem Anger, besprenkelt mit Blumen,
die meisten gelb, einige auch weill und blau. Kiihe grasen kreuz
und quer, auch Osterldimmer hiipfen iiber deinen Weg. Enten, Gén-
se und Hiihner findest du reichlich im Paradies, dazu eine Quel-
le mit frischem Wasser. Ein Stiickchen weiter liegt der Poggen-
teich mit allem Getier, das sich im Wasser wohl fiihlt. Die Fische
springen lustig, die Frosche machen Musik, und der Klapperstorch
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spaziert am Ufer auf und ab. Rundherum findest du Héauser, klei-
ne Hiitten nur, denn im Paradies braucht man keine Paléste. Die
Schwalben fliegen zu den Fenstern rein und raus, im Dreck vor der
Tiir spielen die Kinder des Paradieses. Hinter den Hausern wogen
die Kornfelder, der Mohn bliiht in den Riiben, der Kuckuck ruft,
der Habicht kreist iiber dem Acker, und vom Waldrand kommen
die Krdhenschwiarme zu Besuch . . . .,

Da sprang der Schuster auf und rief. ,,Das ist Kalischken! Da
komm* ich gerade her!*

Der Erzengel blickte ihn traurig an.

»Armer Schuster, sagte er. ,,Ist es wahr, du hast Kalischken ver-
lassen, das einzige Paradies, das es auf Erden gibt?*

,,Ja, so ist es*, brummte Kristan.

,,Steh® aufund beeile dich! Vielleicht kannst du es in diesem Leben
noch erreichen. Aber du muf3t dich sputen, Schuster Kristan, denn
bald gibt es keine Paradiese mehr!*
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Die Reise nach Nikolaiken
Von Arno Surminski

Als der Herr noch auf Erden wandelte, kam er am spédten Nach-
mittag, als er schon etwas miide war, ins Masurische und erschuf,
bevor er einschlief, mit sanfter Hand und ohne viel nachzudenken,
die masurische Wildnis.
Seitdem ist Masuren ein Land ohne Eile, das gern die Zeit ver-
schlift und seinen Menschen die Langeweile lehrt. Brachen neue
Zeiten an, erreichten sie Masuren mit gehoriger Verspatung so um
die Vesperzeit, nachdem sie sich unterwegs ausgetobt hatten.
Das elektrische Licht wurde ein Menschenleben spiter erfunden,
das Telefon blieb lange stumm, die Ozeandampfer erreichten. die
Masurischen Seen nicht und von den ersten Automobiles wird be-
richtet, daf} sie ihren Dienst verweigerten, als sie der masurischen
Wildnis ansichtig wurden.
Die Luftschifffahrt, die {iberall mit Larm und Getése daherkam,
zeigte sich in Masuren mit bunten Ballons und dicken Zeppelinen,
die lautlos, ohne Mensch und Tier zu erschrecken, ihre Schatten-
bilder iiber die Seen zogen.
Auch die Eisenbahn néherte sich mit Bedacht. Ihr groBBer Fehler
war es, dall bei ihrem Anblick die Pferde durchgingen. Darum
stahlen sich die Ziige unaufféllig durchs Land, nahmen gern die
lieblichere Form der Kleinbahn an und vermieden unterwegs jedes
Lauten und Pfeifen.
Auch bewahrte sich die masurische Eisenbahn eine gewisse Be-
schaulichkeit dadurch, daf} sie an Steigungen erschopft stehenblieb
und den Fahrgésten Gelegenheit gab, mit Wassereimerchen zum
nahen See zu laufen, um Fliissigkeit fiir den Dampfkessel zu holen.
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Wintertags war sie oft bockig, wollte bei Stiem Wetter nicht fahren
oder gab den Reisenden Zeit, sie aus Schneeschanzen freizuschau-
feln.

Die masurischen Menschen erfanden die Langsamkeit und das
Fluchen. Thnen sagt man nach, daf3 sie mehr Trinken als andere und
sich im Winter gern mit ein paar Flaschen Bérenfang einschneien
lassen. Auch liegt es ihnen mehr, Fische zu fangen und Rehbocke
zu jagen, als die Felder zu bestellen.

Doch ihre Eisenbahnen lassen sie plinktlich fahren. Hat der Schaft-
ner die Zeit verschlafen, fahrt der Lokomotivfiihrer schon mal los,
um die Plinktlichkeit zu beachten. Nach einem Kilometerchen
hilt er auf freier Strecke von der Siedlung, in der der Schaftner zu
ndchtigen pflegt, pfeift und lautet, bis der Verschlafene mit wehen-
den Rockschoflen iiber den Acker gerannt kommt, seine Dienst-
pflichten zu erfiillen.

Auch die Oma Kossak konnte ein Lied singen von der ungewohn-
lichen Piinktlichkeit der masurischen Eisenbahn.

In dem Jahr, als der Hindenburg zu Grabe getragen wurde, woll-
te sie ithre erste Reise unternehmen, aber als sie mit letzter Luft
das Treppchen zum Bahnhof erreichte, war es schon drei Minuten
iiber hochste Zeit und vom Personenzug nach Nikolaiken nur eine
Rauchfahne {ibriggeblieben, die triibe in den Bdumen hing und
sich bedichtig auf den leeren Bahnsteig und die alte Frau senkte.
Na, wenn es so ist, wind das Trudke ihr erstes Kind allein auf die
Welt bringen miissen.

Die alte Frau setzte sich auf die Bank, um zu verpusten. Sie legte
Gesangbuch und Katechismus neben sich, trank ein Schlubberchen
Himbeersaft und war eigentlich recht zufrieden, da3 die tibermafi-
ge Plinktlichkeit der masurischen Eisenbahn ihr diese Reise erspart
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hatte. Blof3 das Trudke, das tat ihr leid.

Der Bahnhofsvorsteher, der nach der Abfertigung des Nikolaiken
Zuges auch nuscht zu tun hatte, nahm neben ihr Platz und sagte die
Abfahrtzeiten spiterer Ziige auf. Uber vier Stunden sollte die Oma
Kossak sich die Zeit vertreiben, nach dem masurischen Wetter und
dem nichsten Zug Ausschau halten.

Als der Mann horte, da3 es um Leben oder Tod ging, stellte er die
Signale so, daf} der Giiterzug, der leere Riibenwagen von Ortels-
burg bringen sollte, zum Stehen kommen mufte.

Er besprach sich mit dem Lokomotivfiihrer, warf ein Bund Stroh
auf den letzten Wagen, dann hoben die beiden Ménner Oma
Kossak, der es gar nicht recht war, auf den offenen Waggon, setz-
ten sie mit dem Riicken zur Fahrtrichtung ins Stroh, reichten ihr
die Tasche, in der Eier, Speck und ein Literchen Schmand mitreis-
ten, und versprachen der alten Frau, daB sie in einer halben Stunde
unversehrt in Nikolaiken eintreffen werde.

Damit die Zugluft keinen Hexenschuf3 verursacht, spannten sie ei-
nen blaukarierten Regenschirm auf, enter dem die Oma Kossak
sal} wie die Marktfrauen von Marggrabowa.

Nicht bedacht hatten sie den rauchigen Atem der Lokomotive, der
die alte Frau so in Schwaden hiillte, dal} sie die liebliche Landschaft
hinter einem Schleier sah, wenn iiberhaupt. Die meiste Zeit hielt
sie die Augen geschlossen und klammerte sich ans Gesangbuch,
denn es kam ihr so vor, all sei dieses keine Reise nach Nikolaiken,
sondern zum Herrn der Unterwelt, der mit Pech und Schwefel re-
giert.

Da auch die masurischen Giiterziige es mit der Piinktlichkeit hiel-
ten, kam sie wie versprochen nach einer halben Stunde auf dem
Nikolaiker Giiterbahnhof an. Sie warf das Strohbund auf den
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Schotter, nahm den aufgespannten Regenschirm nebst Tasche in
beide Hinde und sprang hinterher. Ein Weilchen muf3te sie sich
am Gelédnder festhalten, weil sie berullet war von der weiten Reise,
aber dann fand sie den Weg zu ihrer Tochter und kam mit Drei-
viertelstunde Verspétung gerade nach Kleinmittag an. Der Gnub-
bel war schon geboren, wog sechseinhalb Pfund und wurde gerade
gebadet.

Ein paar Tage blieb Oma Kossak in Nikolaiken, versorgte Mutter
und Kind, bis ihr das stidtische Leben zu aufregend wurde und sie
sich bangte nach der masurischen Wildnis.

Das Trudke wollte sie erster Klasse nach Hause schicken, denn
die Oma sollte erfahren, wie schon Eisenbahnreisen wirklich sein
konnen.

Aber die alte Frau bestand darauf, mit dem Milchwagen zuriick-
zuklappern. Pferdefuhrwerke haben zwar auch ihre Eile, bergab
gehen sie meistens im Trab, aber sie Lassen den Gedanken Zeit
und geben dem Auge Raum fiir die Landschaft zu beiden Seiten.
Auch gefiel es ihr, unterwegs Buttermilch zu trinken und mit dem
Milchkutscher iiber alte Zeiten zu plachandern, als sich die Eisen-
bahn noch nicht nach Masuren verirrt hatte.

Eine Woche spiter kam Oma Kossak mit einem Viertelschock Eier
und einer Ringelwurst zum Bahnhof, um den blaukarierten Regen-
schirm abzubringen und ihre Schulden zu bezahlen fiir eine einfa-
che Fahrt im Giiterzug nach Nikolaiken.

Sie erzédhlte von Trudkes erstem Kind, das auf den Namen Elias
getauft war zur Erinnerung an den biblischen Propheten mit den
Feuerrdssern, na, du weil3t schon.

Sie selbst hatte genug vom Eisenbahnfahren.

Spéter hat sie dann doch noch einen Zug bestiegen, den letzten,
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der Masuren verlie3, um iiber Heilsberg, Elbing und Dirschau ins
grof3e Reich zu fahren. Aber das ist eine andere Geschichte.

,,Die Reise nach Nikolaiken: und andere Erzdhlungen® (1993)

Arno Surminski
Die masurische Eisenbahnreise uni

andere heitere Geschichten
Ellert & Richter Verlag

18



Wanderung mit masurischen Seelen
Ingrid Brase Schloe

Hinauffliegen mocht ich
zu den Fichten
schwingen in Kronen
sorglos hangeln
an den Windstreifen
iiber die Weite des Sees -
Wandern im Heute
wissen um Uberwinden
um den ewigen Schlaf
Atmen Licht und Duft
unter den leisen Bdumen
leicht - ohne Morgen
und bleib doch der Erde verhaftet
den verwaldeten Dorfern
den nackten Stimmen der Kiefern
dem Sand der Wilder
wie rauhe Haut der Kohler damals
bleibe nah den Frauen mit blossen Fiissen
dem zahnlosen Miitterchen nah
den mageren Kétnerkindern
dem armen Waldfrevler nah
den tiefen Furchen der Trecks
voller Furcht nach
den tausend Jahren
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Tomasz Bialkowskis neues Buch
von Grzegorz Supady

Tomasz Biatkowski ist einer der in Allenstein lebenden Schriftstel-
ler mittlerer Generation, die in ihrem Schaffen universelle Stoffe
vor dem heimischen Hintergrund thematisieren. Vertieft man sich
ndmlich in seine Romane, so kann man gleich zahlreiche Merkmale
erkennen, die sich nicht selten auf die Stadt Allenstein selbst sowie
Ermland und Masuren beziehen. Ein Grund dafiir ist bestimmt die
Tatsache, dass Biatkowski im ermlidndischen Stddtchen Seeburg/
Jeziorany geboren wurde. Dieser Umstand selbst reicht allerdings
nicht unbedingt aus, um vielleicht eine spannendere Romanstory
zu erzdhlen.

Dariiber hinauskommt es in Wirklichkeit oft so vor, dass diejeni-
gen, die in einer Kleinstadt das Licht der Welt erblickt hatten, um
jeden Preis alle Spuren, die von ihrem (oft ungeliebten) Herkunfts-
ort zeugen wiirden, verwischen wollen. Anders bei Biatkowski: die
ermlandische (mitunter auch masurische) Landschaft bildet einen
festen Bestandteil seiner literarischen Staffage. Daher ist er immer
darum sehr bemiiht, alle Details, die einen Vordergrund in seinem
Schaffen ausmachen, akribisch widerzugeben. Um das zu errei-
chen, entscheidet sich der Verfasser meistens fiir eine Recherche
vor Ort. Das tut er bewusst, weil er seine Leserinnen und Leser
hochschitzt und genau weill, wie aufmerksam diese bei der Lek-
tiire sind und ihm dann wiahrend einer Lesung manch eine Unzu-
langlichkeit aussetzen kdnnen. Eine Anwendung des Lokalkolorits
kann also auch zu einem Risikofaktor werden.
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Gleichzeitig distanziert sich Biatkowski aber zu einer Literatur, die
vordergriindig (oder manchmal nur)Heimatmotive ausnutzt, um ir-
gendein Themenkreis zu beriihren:

,.Jch interessiere mich nicht fiir die Heimat, das Atlantis des Nor-
dens. Vielleicht, weil ich immer liber Menschen schreibe und der
Ort nur ein Hintergrund ist. Und das spielt im Grunde genommen
keine Rolle. Unangenehme Beziehungen sind iiberall méglich
(nach einem 2008 fiir die Zeitschrift artPapier von Robert Ostas-
zewski durchgefiihrten Interview, http://artpapier.com/index.php?
page=artykul&wydanie=53&artykul=1150, Zugriff: 1.09.2024).

Biatkowskis neuestes Buch ,,Podbdj (Unterwerfung) ist kein Ro-
man, sondern ausgerechnet wieder mal ein Biihnenwerk. Nach
zwanzig Jahren schlieB3t sich also irgendwie der Kreis im Schaf-
fen dieses erfahrenen Autors, denn gerade mit einem als ,,Drzewo*
(Ein Baum) betitelten Drama fing er vor zwei Jahrzehnten seine li-
terarische Laufbahn an. Dass er sich diesmal wiederum fiir diesel-
be literarische Gattungent schlossen hatte, mag daran liegen, dass
er immer schon sehr fiir ausgebaute und zugleich sehr ausgefeilte
Dialoge in seiner Prosa stand. Und diese sollen sogar zu seinem
Markenzeichen geworden sein. Uber den Inhalt seiner letzten Biih-
nendichtung berichtete der Autor Folgendes:

,Ein Mann will eine ideale Welt schaffen, in der er derjenige sein
wird, der die Regeln aufstellt. Er verldsst die Stadt. Gemeinsam mit
seiner Familie beschlie3t er, sich auf einer Insel niederzulassen.
Dieser Ort soll verdndert, fiir alle Menschen ausgebeutet, ja erobert
und unterworfen werden. Es sollte auch wihrend des kommenden
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Krieges ein sicherer Hafen werden. Die Insel wird sich jedoch vor
allem als Hiiterin der dunklen Geheimnisse der Menschen erwei-
sen. Bald wird die Herrschaft eines selbsternannten und skrupello-
sen Herrschers die Mitglieder dieser Gemeinschaft zu einem tra-
gischen Finale fithren. Die Natur wird sich zurtickholen, was man
ihr nehmen wollte* (Ubersetzung nach einem Internet-Eintrag von
Biatkowski).

Schon nach dieser komprimierten Vorankiindigung kann man seine
eigene Vorstellungskraft spielen lassen und bald zum Schluss kom-
men, dass sich Biatkowskis Drama mit den schwerwiegenden He-
rausforderungen der heutigen Zeit auseinandersetzt, obwohl es am
Vorabend des Ausbruchs des Ersten Weltkrieges spielt. Der Autor
prangert darin in erster Linie zwei Dinge an: Jene nie versiegende
Neigung der Menschen, sich an ihren Néchsten zu vergreifen und
die menschliche Uberheblichkeit gegeniiber der Mutter Natur. Er
unterstreicht aber, dass sich beides, dhnlich wie in der antiken Tra-
gddie, letztendlich an dem Menschenrdchen muss.

Doch es gibt in dieser dystopischen Vision einen Hoffnungsschim-
mer. Einer der Protagonisten fasst diese Trostvorstellung mit fol-
genden Worten zusammen:

,Die Vogel und die Fische werden zuriickkehren. Im Winter friert
der See zu und Raubtiere kommen iiber das Eis. Im Friihjahr
wichst Gras, das den Boden bedeckt. Die Aste der Bdume werden
den Himmel verdunkeln. Die Insel wird wieder geboren. Sie wird
frei sein von Gier, Grausamkeit und Dummbheit. Sie wird ihre eige-
nen Gesetze und Regeln schaffen. Sie wird ihre Einhaltung regeln.
Sie wird das Bose bestrafen und das Gute belohnen. Sie wird die
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Schwachen umarmen und die Starken ermahnen, ihre Kraft mit
Klugheit zu gebrauchen, ohne jemandem zu schaden (,,Podbdj*,
S. 124-125).

Auch wenn man noch nicht in alle Einzelheiten dieses Biihnen-
werkseingeweiht ist, kann man doch schon einen ersten Eindruck
gewinnen und dadurch Lust auf die Lektiire bekommen. Eines
kann allerdings schon jetzt verraten werden: die Insel, die zum
Schaupatz gemacht wurde, heillt Hertha und liegt im Wulping-See.

Dass Biatkowski die Handlung auf einem Eilandan gesiedelt hatte,
ldsst an andere literarische Werke denken, und zwar die zweierbe-
rithmter Briten: Daniel Defoes ,,Robinson Crusoe® und William
Goldings ,,Der Herr der Fliegen®.
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Weite und Licht in Masuren

Von Giinter Schiwy

Es war eine eigene Welt voller Frieden und Unberiihrtheit, wo man
sich In-sich-selbst zuriickziehen konnte. Es war ein unberiihrtes
Paradies fiir Menschen, die die Natur zwischen Himmel, Wasser
und Wald liebten. Hier war die Stille, Einsamkeit und das Ver-
traumtsein noch Zuhause. Masuren war und ist mit seinen sanften
Hiigeln, blauen Seen und dichten Wildern eine Welt fiir sich. Man
muB die unendliche Weite des Himmels im glanzvollen Licht des
Morgens und Abends gesehen haben, um Masuren mit seinen un-
zahligen Naturschonheiten zu lieben. Es ist ein herrliches Fleck-
chen Erde fiir Angler, Segler, Paddler und Wanderer.

Masurens Dorfer werden von Waldarbeitern, Floern, Bauern,
Fischern und Handwerkern bewohnt. Es sind Menschen, die
die Einsamkeit lieben und mit der Natur auf du und du stehen.
Diese einfachen und bescheidenen Dorfler tragen die Heimat tief
im Herzen. Sie sind mit ihr verbunden und vertraut. Hier ist ihre
Bleibe in der vertraumten Weite des Landes und im grellen Licht
der im Osten aufgehenden Sonne. Hier flihren sie ihr ,,einfaches
Leben»»!

Obgleich Masuren sozial und kulturell - wie man zu sagen pfleg-
te - unterentwickelt war, siedelten hier immer mehr Europder und
mischten sich mit der einheimischen Bevolkerung in der Weite des
Landes. So brachten sie nicht nur fremde Kulturen ein, sondern
auch auffrischendes Blut, das den Stamm-Masuren, den Pruf3en,
zum Vorteil gereichte. Das waren positive Lichtblicke in dem bis
dahin unbedeuteten Landchen.
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Natiirlich fiihrten diese Menschen auf den Sandbdden kein pa-
radiesisches Dasein. Doch sie waren mit ihren Lebensumstén-
den vollauf zufrieden, weil sie einen starken Glauben hatten. Die
kleinen Bauern pfliigten ihren Acker und siten ihr Getrei-de. Die
Waldarbeiter fillten die Bdume, die die FloBer auf den Seen zu
den Sagewerken brachten. Und die Fischer sorgten dafiir, das der
reiche Fischsegen der vielen Gewdsser in die Kochtopfe der Haus-
frauen kam, um die kinderreichen Familien zu erndhren. Wer nicht
im Dorf wohnte, der hatte sein Eigentum auf dem sogenannten
»Abbau®, der etwas auBBerhalb des Dorfes lag, eben dort, wo seine
eigenen Acker und Wiesen waren. Doch ihr Auskommen hatten
alle Berufe im Dorf. Zu den Staatsdienern zdhlten der Lehrer, der
Forster, der Gendarm und der Postbeamte, die im Dorf eine heraus-
ragende Stellung einnahmen. Viele der Dorfler hatten ein eigenes
Haus, etwas Land, eine Kuh, Schweine, Gefliigel und Kaninchen
und waren somit teilweise Selbstversorger.

Bei uns in Kreuzofen gab es keinen Strom, so da3 die Petroleum-
lampe ihr fahles Licht hergeben muflte. Da das Dorf keine 6ffentli-
chen Verkehrsmittel anfuhren, wurde die Kreisstadt Johannisburg
mit dem Pferd und Wagen erreicht. Es war eine stille und heile
Welt, in der wir lebten, die keinen Larm und keine Hektik kannte.
Jeder der Dorfbewohner hatte fiir den anderen Zeit.

In dieser Weite des Himmels und im Licht der Sonne stand der
Wald, der das Dorf von zwei Seiten umschloss. Es war Kiefern-
wald, der mit Kaddig durchsetzt war. In ithm standen 200j4hrige
Biume, die gutes Bauholz ergaben. Oft rauschten ihre Kronen im
leichten Sommerwind, wahrend die hell-gelbliche Borke des obe-
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ren Stammes in der untergehenden Sonne golden aufleuchtete. Im
Herbst drangen die eigenartigen dunklen Laute der Hirsche am
Abend durch das Dorf. Der Platzhirsch war unterwegs.

Von den iibrigen zwei Seiten war das Dorf vom Niedersee mit
seiner Groflen Samordeier Bucht begrenzt. Die Ufer waren mit
Laubbdumen bestanden. Dichte Schilfinseln im See boten den
Seevogeln Nistplatze und Unterschlupfmoglichkeiten. Hier hiel-
ten sich insbesondere Wildenten, Schwine, Haubentaucher, Rei-
her, Rohrdommeln und manchmal auch eine verirrte Mowe auf.
Doch iiber dem See segelte der Fischadler und suchte in der weite
der Landschaft im Abendwind nach Nahrung, die er immer wieder
fand. Weite und Licht habe ich in Masuren immer als die positiven
Merkmale der Natur empfunden. Sie haben stets meine melancho-
lische Seele aufgehellt und lieBen mich bereits als Kind zum Triu-
mer werden. Natur und Landschaft prigen eben ihre Menschen
entscheidend.
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Ein Sachse fahrt nach Masuren (Teil II)

von Grzegorz Supady

Nach dem Abschied von den zwei adeligen Damen, Marion Don-
hoff und SiBi Lehndorff, geriet Dr. Lindenbach ins Griibeln. Er
versuchte ndmlich, sich das Alltagsleben in diesem abgelege-
nen Winkel namens Masuren vorzustellen. Dabei liefen seine
Schlussfolgerungen wieder mal auf Binsenwahrheiten hinaus:
Gehort man den oberen Zehntausend, dann kann man sich auch
hier wohl einige Vergniigungen leisten, zum Beispiel in der wei-
ten Welt herumreisen, wie es diese junge Gréfin Donhoff leiden-
schaftlich tut. Ist man dagegen in einer baufilligen Hiitte zur Welt
gekommen, so scheinen die Chancen auf einen Aufstieg im Le-
ben eher bescheiden.

Und noch eine sehr wichtige Sache beschiftigte ihn gleichzeitig:
In Leipzig fehlt es nicht an oft mannigfaltigen Kulturangeboten.
Dr. Lindenbach war iiberaus darauf stolz, einigen wissenschaft-
lichen Gesellschaften und Kulturvereinen anzugehoren, deren
MitgliederregelméfBig ErmiBigungen fiir manch ein schones
Konzert des Gewandhausorchesters bekommen. In dem Augen-
blick fing der leidenschaftliche Opernbesucher an, eine Arie aus
seiner Lieblingsoper vorzusingen. Zwar verfiigte er nur iiber mit-
telméBige Stimmbedingungen, aber hier in der Gegend konnte
ihn sowieso kein Menschhdren. Die Arie stammte jedenfalls nicht
aus dem unermesslich reichen Repertoire des gebiirtigen Leipzi-
gersund jetzt besonders gefeierten Richard Wagner, sondern aus
Bizets ,,Carmen*.

Gerne profilierte sich Dr. Lindenbach nédmlich als ein Frauenheld,
dem unzdhlige Sympathien zulaufen. ,,Hier gibt es wahrschein-
lich keinen, der die einzigartige Komposition des ungliicklichen
Franzosen kennen wiirde. Den einzigen Kontakt zur Musikwelt
ist hier nur durch die allgegenwértigen Volksempfangermdglich®,
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murmelte er vor sich hin. ,,Unter Bizet wiirde man hier wahr-
scheinlich nur einen Kiirzel fiir die Bartensteiner Zeitung verste-
hen®, dachte er bosartig.

Das veranlasste den aus Sachsen nach Masuren angekommenen
Gast dazu, sich umzusehen, oder besser gesagt, umzuhdren. Er
wollte eine Bestétigung fiir seine Vermutung hinsichtlich der ein-
zig denkbaren Rundfunkgerite erhalten. Ringsum war allerdings
kein winzigster Klang zu horen, das Quaken der masurischen
Frosche ausgenommen.

In der Nacht setzte Dr. Lindenbach seine Erinnerungen an das
von ihm mittlerweile zuriickgelassene bunte Treiben in Leipzig
fort und stellte weitere Vergleiche zu Masuren an. Seine blithende
Fantasie schob ithm auch die folgende Idee zu: Eine masurische
Familie kommt einmal zu ihm nach Leipzig. Das begeisterte ihn
so sehr, dass er sofort Pldne fiir einen mdglichst attraktiven Rund-
gang durch seine Heimatstadt zu schmieden begann. Das einzige
Problem schien ihm der Uberfluss an Sehenswiirdigkeiten, die die
biederen Masuren seines Erachtens unbedingt sehen sollten. Er
vergal} dabei seine ehrwiirdige Arbeitsstelle, die Deutsche Biiche-
rei, nicht. Dieser wichtige Besichtigungspunkt verstand sich aber
quasi von selbst. Was man in Leipzig als erstes besichtigen sollte,
war nach seiner Meinung das Volkerschlacht Denkmal.

Er war dabei tief davon liberzeugt, dass besonders jemand, der
in Ostpreullen lebt, dieses martialische Andenken an jene grof3e
Schlacht des Jahres 1813 ansehen sollte. Auch er war sich dessen
bewusst, dass die hiesige Bevolkerung in dieser Hinsicht ziemlich
gut unterrichtet war. Nicht ohne Grund war und ist hier der Kult
der Konigin Luise, die vor den heran ruckenden Grande Armee
des Korsen fliichten musste, so ausgeprigt und lebendig. ,,Letzt-
endlich rettete unter anderem sie unser bedriicktes Vaterland vor
einem endgiiltigen Untergang®, dachte sich Dr. Lindenbach und
schlief ruhig ein
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Der Zufall wollte es, dass Dr. Lindenbach einmal einem beleh-
renden Vortrag beiwohnen konnte, den ein an die traditionsreiche
Leipziger Hochschule eingeladener Professor von der polnischen
Universitit in Lemberg hielt. Dieser etwas schon betagte, aber
trotz seines hohen Alters sehr geistreiche Gelehrte berichtete in
seiner Ansprache unter anderem iiber den Erinnerungsband des
polnischen Komddienautors Aleksander Graf Fredro, der in sei-
ner Jugendzeit unter Napoleon Bonaparte diente. Fredro hielt die
Entscheidungsschlacht bei Leipzig fiir die bislang blutigste in der
Weltgeschichte. Die viertdgige Schlacht (16.-19. Oktober), in der
Fiirst Poniatowski in den Fluten der Elster ertrank, bedeutete fiir
die Polen einen endgiiltigen Verlust jeder Hoffnung auf eine Wie-
dergeburt ihres Staatswesens. In Fredro 16ste jene schreckliche
Niederlage ein unabdingbares Bediirfnis aus, mit Napoleon, dem
wirklichen oder vermeintlichen Retter Polens, bitter abzurechnen.
Der Dichter formulierte seine ermahnende Kritik mit folgenden
Worten: ,,Weh einem Menschen, dessen Schicksal von einem
anderen abhdngig ist, doch zweimal mehr ist es schade um ein
Volk, das vom Interesse eines anderen Volkes abhingig wurde!
Die Volker haben kein Gewissen®. All diese Gedanken merkte
sich Dr. Lindenbach vor nicht allzu langer Zeit, so dass er sich
an sie noch ziemlich gut erinnern konnte. Er wiirde sich aber um
Himmelswillen jetzt kaum trauen, sie in aller Offentlichkeit zu
wiederholen. Durch sein Hirn schon jetzt nur die etwas derb klin-
gende Redewendung: ,,Alles durch den verflixten Zeitgeist!*

Wie dem auch sei. Am nichsten Tag wachte Dr. Lindenbach in
abenteuerlustiger Stimmung auf. Das herrliche Herbstwetter
spielte wunderbar mit. Daher siumte er nicht, sondern machte sich
gleich nach einem tippigen Friihstiick auf eine Erkundungstour
durch die Gegend. Er freute sich auf den Kontakt mit der frischen
Natur, denn rund um Leipzig fehlte es an diesem unschétzbaren
Allgemeingut. Es storte ihn iibrigens sehr, dass Leipzig durch so
viele Industriestandorte umrundet war, die tonnenweise Schmutz
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und Larm produzierten. ,,Alles hat aber seinen Preis“, seufzte er
nur. Danach schnitt er mit seinem unentbehrlichen Offiziersmesser
einen langlichen Zweig ab, den er zu einem Wanderstock umfunk-
tionierte und begab sich in Richtung Johannisburger Heide. Es fiel
ihm gleich auf, dass das dortige Waldgebiet manch einen Baum-
forscher von der Leipziger Universitdt interessieren konnte. Bald
begegnete er einer gebiickten Greisin mit verhutzeltem Gesicht,
die mit einem Flechtkorb gerade auf Pilzsuche war. Er wollte sie
freundlich griilen, entschied sich aber anders, weil er vermutete,
sie konne vielleicht kein Hochdeutsch. Dann fing er an zu singen.
Diesmal war es aber keine anspruchsvolle Arie, sondern ein stim-
mungsvoller Schlager, dessen Strophen ihn trotz ihres schwermii-
tigen Inhaltsimmer in gute Laune versetzten:

Auf der Heide bliih'n die letzten Rosen
Braune Blitter fallen miid vom Baum

Und der Herbstwind kiisst die Herbstzeitlosen
Mit dem Sommer fliecht manch Jugendtraum
Mocht® einmal noch wie damals kosen

Mocht” vom Friihling traumen und vom Gliick
Auf der Heide bliih'n die letzten Rosen

Ach die Jugendzeit kehrt nie zuriick
Versunken ist die Friihlingszeit.

Dieses Lied war vor sechs Jahren ein groBer Erfolg in ganz
Deutschland. Jetzt vergegenwiértigte sich aber der frohe Wanders-
mann aus Leipzig, dass dessen Verfasser plotzlich in Ungnade bei
den jetzigen Machthabern fiel. Er schreckte davor, weil jemand
ihn doch singen gehort haben konnte. Deswegen verstummte er
plotzlich. Nach einigen Schritten wurde ihm aber klar, dass seine
eingeborene Uberempfindlichkeit schon krankhafte Ziige bekom-
men hat. Uber ihm schimmerte der dunkelblaue Himmel durch,
doch nach einem Regenguss sah es doch nicht aus, was ihn in noch
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bessere Gemiitsverfassung versetzte.

Dr. Lindenbach wiirde nun einen Gliicksmoment wie diesen in sei-
nem Leben gerne auf irgendeine Weise festhalten. Er hatte aber
keine Kamera mit und malen, wie etwa Siegfried Lisinski, sein
Kollege von der Biicherei, konnte er leider nicht. Also blieb ihm
nichts anderes {ibrig, als allem moglichst intensiv zuzuschauen und
diese groBartigen Anblicke und Geriiche mit allen Sinnen wahrzu-
nehmen. Da bemerkte er tatsdchlich eine violette Bliite unter sei-
nen Fiilen, von der er gerade gesungen hatte: die Herbstzeitlose.
Obgleich sie aber hiibsch aussieht, kann siegeféhrlich fiir Nutztiere
sein. Dass wusste Dr. Lindenbach aus all den klugen Biichern, mit
denen er ja tagtdglich beruflich zu tun hatte.

In dem Augenblick kam ithm in den Sinn, ein Souvenir aus diesem
wundervollen Masurenland mit nach Hause zu nehmen. Er biickte
sich und sammelte einige farbenfrohe Ahornblétter ein. Gleichzei-
tig stolperte er liber einen aus dem etwas immer sumpfiger wer-
denden Boden herausragenden Stein. ,,.Dich werde ich bestimmt
nach Leipzig nicht mitschleppen®, sagte er in sich gekehrt. ,,Aber
vielleicht mache ich bald einen rundlichen Kieselstein ausfindig,
den ich doch in meine Jackentasche als einen Gliicksbringer ste-
cken werde.

Wihrend er mit seinen Gedanken irgendwo dahinzuschweben
schien, vernahm er ein charakteristisches Gerduschhoch iiber der
Heide. Es war ein Schwarm von Kranichen, die in ihr Winterquar-
tierunterwegs waren. Dr. Lindenbach iiberlegte sich eine Wei-
le, wohin die behédbigen Vogel eigentlich genau fliegen wiirden.
Wabhrscheinlich nicht so weit weg, etwa nach Afrika. Italien oder
noch besser: Spanien, das wire bestimmt etwas Geeignetes fiir sie.
Der Name Spanien brachte den Wanderer wiederum in die unmit-
telbare Ndhe von Bizets ,,Carmen®. Er trdumte schon immer von
einer Spanien-Fahrt. Der andauernde Krieg machte aber all seine
Reisepldne zunichte. Seine Fihigkeit, sich auf irgendeine Weise
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dennoch zu vertrosten, erwies sich wiederum sehr erfolgreich.
Dariiber hinaus muss betont werden, dass er zwar der Wehrpflicht
unterstand, bislang aber von der Deutschen Wehrmacht in Ruhe
gelassen wurde. Er wiinschte sich, dass es weiter so bleibt. Mit
seinen Augen sah er jetzt die schone Zigeunerin Carmen in der
Schmugglerschenke von Lillas Pastia tanzen und singen. Daher
wiederholte er wie benommen: ,,Sevilla, Sevilla, Sevilla. Da muss
ich mal hin!*

Inzwischen spiirte der Wanderer aber, dass es so weit war, seinen
Korper mit etwas Essbarem zu starken. Er hatte zunichst ein we-
nig Angst, sich in einer ihm vollig unbekannten Umgebung zu
verlaufen. Zum Gliickverfiigte er iiber einen enorm guten Orien-
tierungssinn, so dass er einen Riickweg betrat, der ihn nach ei-
ner Stunde FuBmarsch zum Ausgangspunkt fithrte. Dort ging er
in die Waldschenke, in der er mit Marion und SiBi (mit ihren nett
klingenden Vornamen freundete er sich inzwischen an) zusam-
menkam. Er vermisste diese duflerst interessanten Frauen schon
ein bisschen, konnte aber nichts dafiir, dass er darauf angewiesen
war, allein Mittag zu essen. Eine freundliche Bedienung und das
hervorragend schmeckende Essen sowie zwei Gliser nacheinander
gelehrten Bieres entlohnten ihm die triste Solitude.

Aus dem Nebenraum konnte er schrille Tone im eingeschalteten
Reichsrundfunk vernehmen. Es waren irgendwelche Radiomel-
dungen in der Art, wie sie stets die Deutsche Wochenschau anbot.
Am liebsten wiirde er aber jetzt Lale Andersens ,,Lili Marleen*
horen, nur, es war ja keine Jukebox! Das brachte ihn auf die Idee,
zu fragen, ob es in dem Lokal zufilligerweise so ein Gerit geben
wiirde. Der kulante Ober erwiderte selbstsicher: ,,Gnidiger Herr,
fragen Sie lieber, was unser renommiertes Haus nicht besitzen
wiirde. Folgen Sie mir bitte, ich zeige Thnen unser Prachtstiick —
die funkelnagelneue Jukebox. Wir empfehlen uns fiir die Zukunft*.
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Der junge Mann verneigte sich hoflich und verschwand im halb-
vollen Speisesaal.

Dr. Lindenbach holte einen Groschen aus seiner zerquetschten
Geldborse und warf ihn in den Schlitz der mit glitzernden Nickel-
beschldgen versehenen Maschine ein. Nach wenigen Sekunden
ertonte der beliebteste Frontschlager der letzten Jahre — ,,Lili Mar-
leen®. Fast alle Anwesenden horten gerne zu, einige sangen sogar
mit:

Uns re beiden Schatten

Sah'n wie einer aus

Dass wir so lieb uns hatten

Das sah man gleich daraus.

Dr. Lindenbach bemerkte unter den Gisten aber auch welche,
die nicht unbedingt begeistert waren, wihrend die Kiinstlerin die
Verabredung eines Soldaten mit einem Médchen vor der Kaserne
besang. Er dachte dariiber nach, was diese paar Leute eigentlich
missgestimmt hatte: eine Erinnerung an das Kriegsgeschehen oder
das frivole Timbre des Liedes. Er wiirde eigentlich gerne noch et-
was laufen lassen, vielleicht etwas von Zarah Leander oder Marika
Rokk, aber er entschied sich, die so sonst so urige Kneipe zu ver-
lassen.

Drauflen setzte er sich auf eine weill bemalte Holzbank hin und
stiitzte seinen rechten Ellbogen auf die etwas morsch gewordene
Seitenlehne. So eine legere Korperhaltung ermunterte entweder
zu einem Mittagsnickerchen oder zum weiteren Nachdenken. Fiir
Ersteres war es allerdings sicherlich schon viel zu kiihl. Daher
wihlte er die zweite Mdoglichkeit, zumal er eigentlich nicht ganz
genau wusste, was er demnédchst machen sollte. Am liebsten wiirde
er ndmlich jetzt die Einladung einer der vornehmen Reiterinnen
annehmen, besal} aber kein Verkehrsmittel. Dies liefl ihn erneut an
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seine Heimatmetropole Leipzig zuriickdenken, in der man ein gut
ausgebautes Stralenbahnnetzbenutzen konnte. Diese Erinnerung
selbstlie sich aber nur schwer in den hiesigen Verhiltnissen an-
wenden. Deswegen musste irgend eine Losung gefunden werden,
um die so wertvolle Zeit seines kurzen Ferienaufenthalts nicht zu
vergeuden.

Da erleuchtete ihn eine auf den ersten Blick eher als Schnaps-
1dee zu bezeichnender Plan, und zwar — nach dem benachbarten
Dorf Weissuhnen zu pilgern. Denn er wusste, dass es in diesem
als urmasurisch in seinem Reisefiihrer beschriebenen Flecken eine
evangelisch-augsburgische Kirche gibt. Dort erhoffte er sich, beim
Pastor vorbeizukommen und vielleicht um einen Ratschlag be-
zliglich seines kiinftigen Reiseverlaufs zu bitten. Die kommende
Nacht wollte er aber noch in Niedersee verbringen.

Am darauffolgenden Tag machte er sich morgens auf den Weg nach
Weissuhnen. Mit seinem kleinen Besitztum in der Hand brauchte
er einige Stunden, um an Ort und Stelle zu gelangen. Auch wenn
thm die Gegend vollig fremd vorkam, fand er an ihr sofort Gefal-
len. Besonders die masurischen Gehofte machten einen guten Ein-
druck auf ihn, obwohl sie doch eher diirftig aussahen. Von weitem
konnte er das sehr solide aussehende Kirchengebdude bemerken.

Als er schon ganz nah dran war, lenkte er seine Aufmerksamkeit
auf eine gut lesbare Inschrift iber dem Haupteingang. Es war der
berithmte Ausspruch von Martin Luther: ,,Ein feste Burg ist un-
ser Gott“. Dies hielt er fiir ein ausgesprochen gutes Zeichen. Bald
darauf kam es zu seinen Ohren: ,,Was suchen Sie hier in dieser
zum Gliick nicht ganz von Gott verlassenen masurischen Odnis?*
Wie es sich gleich herausstellte, gehorte die Stimme dem ortlichen
Pfarrer. Der Geistliche stellte sich bald vor: ,,Mein Name ist Ernst
Albert August Tiedtke. Seit drei Jahren habe ich hier das Pfarramt
inne. Sie sind bei mir ein herzlich willkommener Gast®.
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Man braucht gar nicht zu erwihnen, wie sehr sich der schon etwas
pflastermiide Sachse freute, zumal ihm der redelustige Pastor ver-
sprach, dies und jenes iiber die masurische Bevdlkerung zu erzih-
len. Mehr noch. Er erklirte sich sogar bereit, mittels seiner schi-
cken Kutsche eine kleine Tour durch die Gegend zu absolvieren.
Tatsédchlich, ein blankpoliertes Gefahrt stand auf dem Pfarrhof. Dr.
Lindenbach konnte es in seinen Gedanken nicht entbehren, einen
kleinen Vergleich mit den in Amerika lebenden Amischen anzu-
stellen. Er wiirde sogar schworen, einen dhnlichen Pferdewagen in
irgendeinem Nachschlagewerk gesehen zu haben.

Das Gespriach mit Pastor Tiedke dauerte einige Stiindchen. Daran
schloss sich noch eine Schachpartie, denn auf grundihrer Unterhal-
tung erwies sich, dass die beiden Herren sehr fiir dieses konigliche
Spiel stehen. Dann kniipfte Dr. Lindenbach an Johann Sebastian
Bach an. Pastor Tiedtke nahm das Thema gerne auf und nannte den
Schopfer des Weihnachtsoratoriums den musikalischen Vater der
deutschen Nation. Der Sachse erzihlte spiter von einem Leipziger
Brauch, und zwar dem Blumenniederlegen auf der Grabplatte in
der Thomaskirche, wo Bach nach einer Umbettung seiner sterb-
lichen Uberrestebegraben liegt. Der Geistliche fand dies auBeror-
dentlich schon und bat seinen Gespriachspartner, im Namen dieses
Kirchsprengels einen Blumenkranz niederzulegen. Er stand auf
und holte ein paar Reichsmark, die er Dr. Liodenbach {iberreichte.

Gleichzeitig sagte er: ,,Wie kein anderer Mensch gebiihrt dem
Thomaskantor unsere hochste Ehre, schon wegen seiner enormen
Verdienste fiir den lutherischen Glauben®.

Erschlug vor, es am 31. Marz des Jahres 1942 zu tun, also anléss-
lich des néchsten Geburtstages von Bach. Tiedtke stimmte jetzt den
bekannten Choral ,,Jesus, meine Zuversicht an. Dr. Lindenbach
horte der sonoren Stimme des Weissuhner Pastors wie gebannt zu.
AuBlerdem wurde er, ein Biicherliebhaber, mit der neuesten Aus-
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gabe des evangelischen Gesangbuches beschenkt, obwohl er den
Pfarrer versicherte, schon einige zu Hause zu besitzen.

Pastor Tiedtke konnte Dr. Lindenbach zwar keine Ubernachtungs-
moglichkeit anbieten, vermittelte ihm aber ein Logis in einer im
Dorf befindlichen Pension. Der Sachse willigte wohlwollend ein,
zumal er eigentlich keinen anderen Ausweg hatte. Denn ein kalter
Wind, der vom See wehte, wiirde eine Ubernachtung in der frei-
en Luft eher unangenehm machen. Diese Vorstellung verband Dr.
Lindenbach jetzt mit denjenigen, die jetzt im Namen des Reichs-
fithrers im Felde dienen und daher auf dem nackten Boden {iiber-
nachten mussten.

Beim Abschied konnte man schon den Eindruck gewinnen, die
Herren wiirden sich schonewig lang gekannt haben. ,,Naja, das
Beste, was ein Land hervorbringen kann, sind seine bodenstdndi-
gen Menschen. Mir wurde es gegdnnt, schon binnen kiirzester Zeit
hier einigen zu begegnen®, fasste in seinen Gedanke Dr. Linden-
bach seine ersten Erfahrungen in Masuren zusammen.

Am nichsten Tag kehrte Dr. Lindenbach zu Pastor Tiedtke zurtick.
Der Gastgeber liell inzwischen die Kutsche anspannen. Zwei grof3-
artige Schimmelpferde sollen jetzt den beiden Herren auf ihrer
Fahrt durch die Gegend begleiten. Das fand Dr. Lindenbach schon
fiir genug reizend und versprach sich jetzt, zumindest einen kurzen
Bericht fiir das ,,Leipziger Tagesblatt™ dariiber anzufertigen. Das
wiirde vielleicht den so zuvorkommenden Pastor erfreuen.

Die Schimmel horten dem néichst nur auf ihren Herrn und Gebie-
ter, so dass die Kutschenfahrt ziigig vonstattengehen konnte. Bald
erreichte man das zu dieser Jahreszeit recht romantisch anmutende
Ufer des Spirding-Sees. Pastor Tiedtke stand allzeit gerne Rede
und Antwort. Am meisten interessierte sich der Leipziger fiir den
Fischbestand in diesem, wie er gerade erfahren hatte, groB3ten al-
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ler masurischen Seen. Pastor Tiedtke verstand es sofort als eine
Anspielung auf das bevorstehende Mittagessen, zumal auch er
langsam hungrig wurde. Eine Essensmdglichkeit bot sich in der
kleinen Gastwirtschaft mit dem Namen ,,Seerose”. Die Ménner
bestellten dort gebratenen Zander, den sie mit unverhohlenem
Vergniigen verzehrten. Dr. Lindenbach nutzte wahrend des Mit-
tagessens die Gelegenheit und berichtete ausfiihrlich von sich-
sischen Spezialititen. Vor allem nannte er das Vorzeigegericht
seiner Stadt, das man als Leipziger Allerlei kennt. So kamen sich
diese zwei so unterschiedlichen Regionen, wie es Sachsen und
Masuren freilich sind, ein Stiickchennéher.

,Jeder hat seine Heimat, die er lobt und preist. So wie wir Evan-
gelischen unseren Herrgott lobpreisen®, sagte Tiedtke. Darauf
entgegnete der Sachse: ,,Sie haben vollig Recht. Ich darf nur an
unserer groflen Dichter, Johann Wolfgang von Goethe, erinnern.
Der schitzte unser trautes Leipzig so sehr, dass er diese Stadt mit
dem Ausspruch ,Mein Leipzig lob" ich mir® nahezu weltbekannt
gemacht hatte. ,,Obwohl es eigentlich nicht seine Heimatstadt
war®, eilte Pastor Tiedtke hoflich mit einer dienlichen Ergdnzung
herbei.

23.-25.09.2024
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Gert O. E. Sattler
Nihe und Weite

Ich kenn ein Land

mit Diinen und Deichen,

mit Kiefern und Kiisten,

mit Eiben und Eichen,

mit Kranich und Kiebitz

und Kormoran.

Ja! Dieses Land

hats mir angetan. Ich lieb das Land:
Die Tiirme, die Tore,

die Burgen und Briicken,
die Meere und Moore
mit Espen und Erlen
und Elentier.
Ja! Dieses Land,
das gehort zu mir.

Ich seh das Land:

Die Fliisse und Felder,

die Stare, die Storche,

das Wild der Wilder,

die Hofe und Hafen

im Morgenlicht.

Nein! Dieses Land,

das vergeB3 ich nicht.
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Ein Fenster fiir den Wasserturm in Elk/ Lyck

Ja, sogar ein bleiverglastes grosses Fenster. Sehr gut auf dem Foto

dargestellt.

Es ist inzwischen im Wasserturm angebracht, falls jemand das

Fenster im Wassertum entdeckt, bitte ein Foto an die Redaktion

der Storchenpost.

Die Geschichte dazu: Anna Lichottka, geboren in Lyck hat Otto

Keitel aus Halle an der Saale geheiratet, zum 70. Geburtstag von

Otto K, 1953, haben die Kinder dem Vater das Fenster geschenkt,

darauf sind die Wappen der Eckpunkte des Lebens des Paares dar-

gestellt, es sind dies:

Lyck, natiirlich der Januskopf, Halle, das Wappen, Thorn und Diis-

seldorf der letzte Wohnsitz.

Die Nachfahrin Ilse Hoerster kontakte mich und ich habe das Fens-

ter an die Deutsche Minderheit in Lyck, Irena Szubzda, vermittelt,

wo es inzwischen unversehrt angekommen ist.

Danke an alle Beteiligten

Moge das Fenster im Lycker Wassertum lange erhalten bleiben.
Reinhard Donder

Der Wasserturm in Etk (deutsch Lyck) ist ein historischer denkmalge-
schiitzter Wasserturm im neogotischen Stil. Der Wasserturm ist im Be-
sitz und Sitz der Ortsgruppe der Deutschen Minderheit, die Gesellschaft
der Deutschen Minderheit Masuren in Lyck, 01/24/2die im Inneren ein
Museum zur ostpreuBlischen Kultur und Geschichte eingerichtet hat. Das
Bauwerk hat fiinf Stockwerke, ist 33 Meter hoch und befindet sich an
der hochsten Stelle der Stadt. Es hat eine 6ffentliche Aussichtsplattform.
Der Wasserturm wurde 1895 errichtet und wurde bis Ende der 1970er
Jahre als solcher genutzt.
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Mit Unterstiitzung der Stiftung der deutsch-polnischen Zusammenarbeit
wurde die AuBlenfassade 1999 aufwendig renoviert.

Das Museum mit dem Namen Muzeum Kropli Wody (Museum des Was-
sertropfens) zeigt historische Gegenstinde wie Mdobel, Porzellan, Stoffe
aus Flachs, Trachten, Glaserzeugnisse, eine holzerne Truhe mit der Jah-
reszahl 1729 und andere Alltagsgegenstinde. Neben einer historischen
Bildersammlung des Ortes befindet sich im Turm auch eine Bibliothek
mit deutschsprachiger Literatur.
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Die Veroffentlichung gibt nur die Meinung der
Autoren wieder und kann nicht mit dem
offiziellen Standpunkt des Ministers fiir Inneres
und Verwaltung gleichgesetzt werden
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