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 Feierlichkeiten zum Tag der Deutschen Einheit

Am 7. Oktober 2025 wurde im Europäischen Solidaritätszentrum 
in Danzig der 35. Jahrestag der Deutschen Wiedervereinigung fei-
erlich begangen. Die Veranstaltung erinnerte nicht nur an die histo-
rische Bedeutung dieses Tages, sondern stellte auch die lebendige 
Partnerschaft zwischen Deutschland und Polen in den Mittelpunkt.

Auf Einladung des Generalkonsuls der Bundesrepublik Deutsch-
land, Herrn Karl-Mathias Klause, und seiner Ehefrau, Frau Sylvie 
Teisseire-Klause, versammelten sich zahlreiche Gäste: Vertreter 
staatlicher und kommunaler Behörden, Persönlichkeiten aus Wis-
senschaft und Kultur, Vertreter verschiedener Kirchen sowie Re-
präsentanten der deutschen Minderheit.
Aus der Woiwodschaft Ermland-Masuren nahmen teil: Frau Aneta 
Brzyska, Beauftragte des Marschalls für nationale und ethnische 
Minderheiten, sowie Mitglieder der Allensteiner Gesellschaft der 
deutschen Minderheit und der Masurischen Gesellschaft. 
In seiner Begrüßungsrede sagte der deutsche Generalkonsul.

„Guten Tag, 
Sehr geehrte Damen und Herren,ich heiße Karl-Matthias Klause. 
Ich bin seit September 2025 der deutsche Generalkonsul in 
Gdansk. 
Der Bundespräsident hat mir als Generalkonsul für das nördliche 
Polen die Aufgabe übertragen. Dazu gehören die Wojwodschaften 
Pommern, Ermland-Masuren, Kujawien-Pommern, Westpom-
mern sowie Kreise aus der Wojwodschaft Großpolen.

Die deutsche Außenpolitik steht auf dem Fundament von Kon-
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rad Adenauer und Willy Brandt; die deutsche und europäische 
Einheit und die modernen deutsch-polnischen Beziehungen sind 
ohne Helmut Kohl nicht denkbar. Bundeskanzler Merz hat die 
Zusammenarbeit mit Polen zu einer Priorität seiner Regierung 
erklärt. 
Außenminister Wadephul hat diese Außenpolitik mit den Zielen 
Freiheit, Sicherheit und Wohlstand konkretisiert. Für diese Ziele 
ist Polen der wichtigste Partner in Mitteleuropa, an der Ostsee 
und im Baltikum. 

Seit meinem ersten Besuch in Gdansk im Sommer des Revo-
lutionsjahres 1989 waren für mich Danzig und Polen mit der 
Gewerkschaft Solidarität die Quelle der Einheit und Freiheit in 
Deutschland und Europa. Mit dem Einzug der Marktwirtschaft in 
Polen begann ein einzigartiger Wachstums- und Wohlstandskurs 
als Grundlage für das moderne Polen und seinen guten Ruf in Eu-
ropa und der Welt.

Ich freue mich darauf die deutsch-polnischen Interessen zu ent-
wickeln und zu stärken, insbesondere für den Norden Polens und 
die Region Pommern. Polen ist heute für Deutschland ein unver-
zichtbarer Partner. Die Voraussetzungen für gemeinsame Freiheit, 
Sicherheit und Wohlstand sind besser als je zuvor in unserer Ge-
schichte“.

 
Karl-Matthias Klause –Lebenslauf  
Karl-Matthias Klause ist Berufsdiplomat und wurde im August 
2025 zum Generalkonsul der Bundesrepublik Deutschland in 
Gdansk ernannt.
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In London war Klause stv. Deutscher Botschafter von 2024-25, 

von 2021-2024 war er im Direktorium der Europäischen Bank 
für Wiederaufbau und Entwicklung als deutscher Exekekutivdi-
rektor. 

Von 2017-2021 war Klause Leiter der Wirtschaftsabteilung der 
Deutschen Botschaft in Washington, zuständig für Wirtschaft, 
Handel, Finanzen, Unternehmen. 

Vor der Zeit in Washington war er Kabinettschef der Staatsmi-
nisterin im Auswärtigen Amt, zuvor Referatsleiter für Mitteleu-
ropa. 

In früheren Aufgaben war er in der außenpolitischen Abteilung 
im Bundeskanzleramt und als Berater im Auswärtigen Aus-
schuss. 

Klause studierte Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, rans-
atlantische Beziehungen und mittelalterliche Geschichte, eng-
lische Literatur und Philosophie in Münster und an der Freien 
Universität Berlin. 

Er ist Mitglied im Vorstand der Deutschen Shakespeare Gesell-
schaft in Weimar von 1864.

Quelle: 

      https://polen.diplo.de/pl-de/01-vertretungen/01-4-gk-dan-
zig-: 
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Raschung. 100-jähriges Jubiläum 
der evangelischen Kirche

Ein kleines Juwel oder die Steine werden sprechen

Im Jahr des 500-jährigen Jubiläums der Reformation in 
Preußen drohte ein kleinerer Jahrestag beinahe unter-
zugehen, aber der Bürgermeister von Bischofsburg Ka-
mil Kozłowski, der Ortsvorsteher von Raschung Roman 

Jaśkiewicz sowie der evangelisch-augsburgische Pastor von 
Sorquitten Krzysztof Mutschmann sorgten dafür, dass die 

Kirche in Raschung im Blickpunkt blieb und ihr 100. Jubilä-
um am 26. Oktober gebührend gefeiert wurde.

Raschung liegt nicht im Zentrum einer administrativen Einheit 
oder an einer Hauptverkehrsachse – weder heute noch damals, als 
die heute noch existierende Kirche errichtet wurde. 
Das kleine Dorf befindet sich südlich der Gemeinde Bischofsburg 
in der Nähe der Grenze zwischen dem katholischen Ermland und 
dem protestantischen Masuren. Seine Einwohnerzahl war und ist 
nicht groß, reichte aber den damaligen Behörden aus, um den Bau 
einer eigenen kleinen Kirche zu rechtfertigen.

Die Raschunger Kirche und ihre Geschichte
Kurz nach der Jahrhundertwende um das Jahr 1904 fiel der Ent-
schluss zum Bau das Gebäudes. Bereits damals gab es im Erm-
land wenig Protestanten, es musste also kein großer Bau werden. 
Dennoch regte die Raschunger Gutsfamilie von Platen, die in der 
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Kirche bis heute eine eigene Bank hat, den Bau einer Kirche vor 
Ort an, damit die Einwohner nicht nach Bischofsburg zum Got-
tesdienst fahren mussten. 
Geschickt wählte man einen zum Dorf erhöht gelegenen Bau-
platz, an dem das Gebäude seine volle optische Wirkung entfalten 
konnte. Die administrative Genehmigung zog sich in der preußi-
schen Kirchenverwaltung etwas hin, 1914 gab es noch Änderun-
gen, danach verzögerte der Erste Weltkrieg den Bau.

Letzten Endes entstand im Jahr 1925 eine Kirche aus Feldsteinen. 
Während bei vielen Häusern und Kirchen in Ostpreußen die Stei-
ne nur eine erste Schicht bilden, um das Eindringen von Feuchtig-
keit von unten in die Mauern zu verhindern, wurde in Raschung 
das gesamte Gebäude aus Feldsteinen ausgeführt. 
Das Ergebnis war ein Bauwerk, das mit dem runden Turm und 
der Bauform einem kleinen Märchenschloss ähnlich sieht, in dem 
eher Prinzessinnen mit Feen aus dem Fenster sehen könnten als 
vom Heiligen Geist umwehte evangelische Pastoren. 
Für gewöhnlich ist die Kirche geschlossen und das Grundstück, 
auf dem sie steht, zwar nicht wild, aber hoch mit Gras bewach-
sen. Zum Jubiläum wurde das Gras sorgfältig gemäht, so dass die 
Kirche in voller Pracht zu sehen ist. 

Wirkungsvolle Schönheit innen und außen
Der große Feiertag der kleinen Kirche begann am 26. Oktober mit 
einem evangelischen Gottesdienst, der vielen Gästen der Veran-
staltung die Gelegenheit gab, endlich einmal das Innere des Got-
teshauses zu bewundern. 
Das malerische Äußere ist die eine positive Seite des Bauwerks, 
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doch auch das Innere kann mit gestalterischen Besonderheiten auf-
warten. Wer seinen Blick während eines Gottesdienstes durch die 
in Blautönen gehaltene Kirche schweifen lässt, wird durch Bibel-
verse, die rund um das Kirchenschiff, an der Empore, in den Bö-
gen des Gewölbes über Altar und Kanzel und bei einigen Fenstern 
kunstvoll geschrieben stehen, auf den Boden und zur geistlichen 
Feier zurückgeholt. 
Zwei Vitragen an beiden Seiten des Kirchenschiffs zeigen farben-
frohe Szenen aus der Bibel, den barmherzigen Samariter und die 
schlafenden Jünger im Garten Gethsemane. Leider weist die eine 
mehrere Löcher auf, die nach Durchschüssen aussehen.
Den Gottesdienst leitete Pastor Krzysztof Mutschmann, zu dessen 
Sorquittener Gemeinde die Raschunger Kirche als Filiale gehört. 
Für die Predigt zeichnete Pastor Paweł Hause aus Rastenburg ver-
antwortlich, der Bischof der Diözese Masuren der Evangelisch-
Augsburgischen Kirche in Polen. 
Er beschrieb unter anderem die Geschichte des Bauwerks und 
seine Bedeutung für die lokale Gemeinschaft: „Auch nach dem 
Zweiten Weltkrieg gab es hier noch einige wenige Protestanten. Es 
fanden und finden Gottesdienste und Begräbnisse statt. Und wenn 
irgendwann keine Gläubigen mehr hier leben und wir schweigen, 
so werden die Steine von uns und unserem Glauben erzählen.“ 
Sein Dank dafür, dass diese Zukunft möglich ist, galt den Pfarrern 
und Gläubigen der Gemeinde sowie den Vertretern der Selbstver-
waltung wie dem Bürgermeister und dem Gemeinderat von Bi-
schofsburg sowie dem Ortsvorsteher von Raschung.
Nach den geistlichen Worten und einem obligatorischen feierli-
chen Gruppenphoto hatten die Einwohner und der Ortsvorsteher 
von Raschung Roman Jaśkiewicz zu einem reichhaltigen Imbiss 
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ins Gemeindehaus des Ortes eingeladen. Mit Kuchen, Gebäck und 
Bigos hatten sie sich selbst übertroffen, auch die Jubiläumstorte 
mit einem Konterfei des gefeierten Gebäudes stammte aus lokaler 
Produktion. So gab es für die Gäste im Rahmen der Veranstaltung 
noch mehr über den Ort zu erfahren als nur etwas zu seinem be-
kanntesten Bauwerk.

Text: Uwe Hahnkamp

Die Kuppel über dem Altar und die Bibelverse

Die Kuppel über dem Altar und die Bibelverse
Foto: Uwe Hahnkamp
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Über Paweł Huelles Roman „Weiser Dawidek“

von Grzegorz Supady

Ende November 2025 jährte sich zum zweiten Mal der Todestag 
des herausragenden polnischen Prosaschriftstellers Paweł Huelle 
(1957–2023). Daher hat einer der renommiertesten Verlage Polens, 
der in Krakau ansässige ZNAK, einen umfangreichen Kurzge-
schichtenband dieses vorzeitig verstorbenen Autors, der sein gan-
zes Leben mit Danzig verbunden war, veröffentlicht. 
Eine Erzählung aus dieser Sammlung, die eine nach 1945 in ih-
rer Heimatstadt verbliebene Deutsche betrifft, wurde ebenfalls im 
Hörfunk zurückgerufen. 

Diese Tatsache veranlasste mich, mich zu einem größeren Prosa-
werk von Paweł Huelle zu wenden, das dem Autor sofort Ruhm 
verschaffte und ihn zu einer festen Größe in der polnischen Litera-
tur machte. Es handelt sich um den Roman „Weiser Dawidek“. Als 
ich nun das Buch neulich wieder in die Hand nahm, wollte ich es 
einfach nur durchblättern, aber nach ein paar Sätzen beschloss ich, 
es noch einmal zu lesen. Gleichzeitig war ich etwas überrascht, 
nachdem ich festgestellt hatte, dass ich im Besitz der ersten Aus-
gabe dieses Werks bin, nämlich der von 1987. Einerseits hat es 
mich glücklich gemacht, andererseits hat es mich aber durch den 
unbarmherzigen Zeitverlauf mit Nachdenken erfüllt. „Annorum 
series et fuga temporum“, wie es bei Horaz hieß. 

Doch ad rem. Abgesehen von der Handlung selbst gibt es in Hu-
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elles Buch mehrere Sachen, die es wert sind, an sie zu erinnern. 
Man beginne mit der stilistischen Form einer Prosa, die von der 
großen Raffinesse dieses vor vier Jahrzehnten noch jungen Debü-
tanten zeugt. 
Auch Jahre später ist Huelles Sprache überhaupt nicht gealtert, 
und, was noch wichtiger erscheint, sie beeindruckt immer noch mit 
ihrer Flüssigkeit und ihrem Charme. Seine leichte Phrase begeis-
tert also immer noch, was mich an den inzwischen verstorbenen 
Jerzy Pilch erinnert. 

Beim Lesen von Huelles Buch, das so tief in die Landschaft der 
Freien Stadt Danzig verankert ist, spürte ich von Anfang an sei-
ne große Verbundenheit mit der sogenannten Danziger Trilo-
gie von Günter Grass („Die Blechtrommel“, „Katz und Maus“, 
„Hundejahre“). Anfangs erschien mir diese Entdeckung äußerst 
aufschlussreich, aber nachdem ich einige Interneteinträge gelesen 
hatte, stellte sich schnell heraus, dass andere schon vor langer Zeit 
eine solche Konvergenz bemerkt hatten und dabei sogar eine Art 
Vorwurf von schlichter Nachahmung gegen Huelle erhoben hatten. 

Aber, wie man weiß, Literatur nährt sich von sich selbst, und was 
letztendlich nur zählt, ist das Endergebnis. Schließlich muss das 
Beispiel der Meister nicht automatisch zu einem Meisterwerk füh-
ren. 

Jedenfalls gelang sowohl Huelle als auch Grass – abgesehen von 
dem, was man als „Danzigertum“ bezeichnen könnte – die Schaf-
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fung eines jugendlichen Helden, der sich mit ungewöhnlichen 
Merkmalen von seiner Altersgenossengruppe abhebt. 
Im Fall von Grass waren es gegebenenfalls eine verkümmerte Sta-
tur (Oskar Mazerath) oder ein unverhältnismäßig großer Adams-
apfel (Joachim Mahlke), bei Huelle ging es um rote Haare, kör-
perliche Fitness sowie außergewöhnliche Charaktereigenschaften 
und sogar übermenschliche Fähigkeiten wie Levitation (Weiser 
Dawidek). 
Übrigens resultierte Weisers Andersartigkeit nicht nur aus seinen 
überdurchschnittlichen Fähigkeiten, sondern auch daraus, dass er 
Jude war. Und in einem relativ ethnisch homogenen Umfeld, in das 
Danzig nach dem Zweiten Weltkrieg plötzlich geriet, hatten die 
Menschen fremder Ethnie keine gute Chance. 
Dies galt auch für die Bevölkerung deutscher Herkunft, was letzt-
lich dazu führte, dass immer mehr Deutschstämmige in die Bun-
desrepublik auswanderten. Dies hatte wiederum zur Folge, dass 
die Gebäude, die der evangelischen Gemeinde angehörten, immer 
häufiger leer standen, woraufhin beschlossen wurde, eine dieser 
Kapellen in ein Kino umzuwandeln. 
Huelle betrachtete jene Entscheidung als Ausdruck von Respekt-
losigkeit gegenüber dem bestehenden Erbe und als Versuch, (wie 
Thomas Bernhard es ausdrücken würde) einige Elemente auszu-
löschen, die seit Jahrhunderten das Wesen von Danzigs Identität 
ausmachten. 

Das Thema der „Deutschheit“ von Danzig (sowie anderer Gebiete 
im Westen und Norden Polens) war in kommunistischer Zeit nicht 
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häufig diskutiert. Falls es doch auftauchte, dann in den von der 
offiziellen Parteipropaganda festgelegten Kategorien. 
Andererseits war es in Danzig, das in Polen als Zentrum des freien 
Denkens gilt, gar nicht so schlimm damit. Bis zu einem gewis-
sen Grad trug auch Grass selbst dazu bei, da er systematisch sei-
ne Heimatstadt nach dem sogenannten politischen Tauwetter des 
Jahres 1956 besuchte. Er widmete, neben seinen weltberühmten 
Romanen, sogar ein eigenes Drama den tragischen Ereignissen des 
Jahres 1970 in der Danziger Werft („Die Plebejer proben den Auf-
stand“). 
Deutlich zeigte Huelle, der auf den Straßen von Danzig (genauer 
gesagt: Langfuhrs) aufgewachsen ist, beträchtlichen Mut, als er in 
den 1987 noch bestehenden sozialistischen Zeiten in seiner sehr 
originellen Prosa die zeitgenössischen Bewohner von Danzig so-
wie ganz Polen an solche Persönlichkeiten wie Arthur Schopen-
hauer oder Ferdinand Schichau erinnerte, die bisher als unbequem 
galten und eher selten ans Tageslicht kamen. Natürlich bedeutet 
das keine Verherrlichung oder, wie die moderne Rechte es nennen 
würde, die Re-Germanisierung Danzigs, wovon die gleichzeitige 
Nennung unbequemer Figuren für die deutsche Geschichte dieser 
Stadt, wie Adolf Hitler oder Gauleiter Albert Forster, zeugen kann.
 Der David des Romans hat vielleicht nie existiert und ist lediglich 
eine literarische Figur, die eine Art Jedermann (Everyman) verkör-
pert. Dennoch hat sie sowie die Handlung des Buches maßgeblich 
dazu beigetragen, unser Wissen nicht nur über Danzig, sondern 
auch über uns selbst zu bereichern. 
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Ich werde
Ich werde
Diese Erde
Die ich kenne
Als meine nenne

Weiter beschreiten
Sie hat so viele Seiten
Zu zeigen ich sie versuche
Ich statte ihr ab keine Besuche

Verwurzelt in ihr
Ich lebe einfach hier
Wie wir uns verstehen
Werden wir das Spiel drehen

Deine Anwesenheit
Deine Anwesenheit nehme ich wahr
Hoffentlich auch in diesem Jahr
Als meinen Rettungsanker
Schreibt ein Kranker

Über seine Medizin
Die ihm vor Jahren erschien
Seit dieser Zeit nimmt er sie ein
Nur sie kann ihm helfen nur sie allein

Diese Therapie
Ohne schädliche Chemie
Sie versetzt ihn in Euphorie
Die heilbringende Kraft der Poesie

Stefan Pioskowik, Oktober 2025
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Lesestand in Europa 2024

„Hinter jeder Zahl verbirgt sich ein Mensch mit einem Buch in 
der Hand. Statistiken zeigen Unterschiede zwischen Ländern, 
Generationen und Geschlechtern – doch der wahre Wert des 
Lesens lässt sich nicht in Prozenten messen. Ein Buch öffnet 
einen Raum, in dem sich Erinnerung und Fantasie, Tradition 

und Zukunft begegnen. Gerade in diesem stillen Akt des Lesens 
entsteht eine Gemeinschaft, die Grenzen und Zeit überwindet.”

Aus der neuesten Untersuchung der Nationalbibliothek geht her-
vor, dass sich das Buchlesen in Polen auf einem Niveau von über 
40 % stabilisiert hat. Am meisten lesen Jugendliche im Alter von 
15–18 Jahren (54 %), am wenigsten Personen über 70 Jahre (25 
%). Frauen lesen häufiger (47 %) als Männer (35 %). An der im 
Rahmen des Nationalen Programms zur Entwicklung des Lesens 
2.0 durchgeführten Studie nahmen 2.025 Personen über 15 Jahre 
teil.
Die meisten Lesenden wohnen in Städten mit über 500.000 Ein-
wohnern, also in Warschau, Krakau, Breslau, Łódź und Posen (51 
%). Dies hängt mit der Bildung der Einwohner, den Arten der be-
ruflichen Tätigkeit, der größeren Verfügbarkeit von Buchhandlun-
gen, Antiquariaten und Bibliotheken sowie der Ansiedlung großer 
akademischer Zentren zusammen. Am wenigsten lesen hingegen 
die Bewohner von Dörfern und Städten bis zu 20.000 Einwohnern 
(36 %). Die häufigste Quelle der gelesenen Bücher sind – wie auch 
in den Vorjahren – Käufe, sowohl stationär als auch online. Unter 
den Bibliotheksnutzern sind vor allem junge Menschen – Schüler 
und Studierende. Nach wie vor greifen wir am häufigsten zu Bü-
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chern in Papierform – nur jeder zwanzigste Leser nennt mindes-
tens ein Buch, das er auf dem Bildschirm eines Computers oder 
mobilen Geräts gelesen hat.
Eurostat zeigt im europäischen Vergleich große Unterschiede: In 
der Schweiz liest über 80 % der Bevölkerung, in Luxemburg drei 
Viertel, während in Rumänien, Zypern und Italien weniger als ein 
Drittel ein Buch zur Hand nimmt. Polen liegt im Mittelfeld mit gut 
der Hälfte Lesenden. Auffällig ist überall: Frauen lesen mehr als 
Männer.
Diese Zahlen sind nüchtern – doch sie erinnern uns daran, dass 
Lesen nicht selbstverständlich ist. Wer ein Buch aufschlägt, öffnet 
zugleich einen Raum für Bildung, Fantasie und Gemeinschaft.
Und wie sieht Polen im Vergleich dazu aus? Durchschnittlich. 54,6 
% der Befragten gaben an, im Jahr vor der Untersuchung mindes-
tens ein Buch gelesen zu haben (23,7 % griffen zu weniger als 5 
Titeln, 13,5 % zu 5–9 Büchern und 17,4 % zu 10 oder mehr Pub-
likationen).
Weniger als wir lesen die Einwohner von: Spanien, Litauen, Un-
garn, Lettland, der Slowakei, Malta, Griechenland, Kroatien, Por-
tugal, Bulgarien sowie den bereits erwähnten Rumänien, Zypern 
und Italien. Bessere Leseergebnisse erzielten hingegen (außer den 
bereits genannten Spitzenreitern) die folgenden Länder: Sloweni-
en, Belgien, Frankreich, Österreich, Tschechien, Irland, die Nie-
derlande, Finnland und Schweden.

Eurostat veröffentlichte auch eine Tabelle mit der geschlechts-
spezifischen Aufteilung der Personen, die nicht lesen.
 In Polen gehört dieser Unterschied zu den größten in Europa – 
33,4 % der Frauen und sogar 59,6 % der Männer lesen nicht. 



Frauen lesen in jedem der 31 Länder, die in dieser Statistik berück-
sichtigt wurden, mehr. Große Unterschiede bestehen auch in Spa-
nien (39 % der Frauen und 53,1 % der Männer haben kein einzi-
ges Buch gelesen), Frankreich (29,3 % der Frauen und 48,3 % der 
Männer ohne Lektüre), Slowenien (28,8 % nichtlesende Frauen 
und 52,2 % nichtlesende Männer) sowie Serbien (wo 54,4 % der 
Frauen und 76 % der Männer nicht lesen). Kleinere Unterschiede 
gibt es in der Schweiz, wo innerhalb eines Jahres 14 % der Frauen 
und 25 % der Männer kein Buch gelesen haben, sowie in Italien 
(obwohl hier die Nichtlesenden dominieren: 60,2 % der Frauen 
und 69,3 % der Männer) und in der Türkei (ähnlich – 65,8 % der 
Frauen und 73,7 % der Männer lesen nicht). 
Der Durchschnitt der Nichtlesenden in der gesamten Europäischen 
Union beträgt hingegen 39,5 % bei den Frauen und 55,5 % bei den 
Männern.
Was bringt uns das Lesen von Büchern?
Lesen ist nicht nur eine Fähigkeit, sondern auch ein Fenster in 
andere Welten, Kulturen und Perspektiven. Im Lesen können wir 
in die Tiefen einer Geschichte eintauchen, Geheimnisse erkunden 
oder uns in einer fiktionalen Erzählung verlieren, die uns tief be-
wegt. Kurz gesagt, Lesen ist wichtig, weil es uns bereichert, ver-
bindet und inspiriert.
Bücherlesen hat zahlreiche Vorteile für den Einzelnen, die von 
kognitiven Verbesserungen bis hin zu emotionalem Wohlbefinden 
und persönlichem Wachstum reichen. Hier sind einige der Haupt-
vorteile: 
•	 Verbesserung kognitiver Fähigkeiten:  Lesen trainiert das 

Gehirn und kann dazu beitragen, die Konzentration, das 

18
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Gedächtnis und die analytischen Fähigkeiten zu verbessern 
Es fordert den Geist heraus, Handlungsstränge zu verfolgen, 
Charaktere zu analysieren und komplexe Ideen zu verstehen.

•	 Wissenserweiterung:  Bücher sind eine unerschöpfliche 
Quelle für Informationen und Wissen. Egal ob Sachbücher, 
die neue Themen beleuchten, oder Romane, die Einblicke 
in andere Kulturen und historische Epochen bieten, Lesen 
erweitert kontinuierlich den Horizont 

•	 Stressabbau:  Das Eintauchen in eine Geschichte kann 
eine wirksame Flucht aus dem Alltagsstress sein. Es kann 
entspannender wirken als Musik hören oder Videospiele 
spielen und hilft, den Blutdruck zu senken und die Muskeln 
zu entspannen 

•	 Verbesserung der Empathie:  Insbesondere Belletristik 
ermöglicht es Lesern, sich in die Perspektiven, Emotionen und 
Erfahrungen verschiedener Charaktere hineinzuversetzen. 
Dies kann das Verständnis für andere Menschen im realen 
Leben stärken und die Empathie Fähigkeit erhöhen 

https://www.fernsehlotterie.de/magazin/warum-ist-lesen-wichtig



Oktober – Zeit der Fülle und des Innehaltens

Der Oktober ist der zehnte Monat des Jahres im gregoriani-
schen Kalender. (Der Gregorianische Kalender ist das welt-
weit beliebteste Zeiterfassungssystem; er wurde 1582 von 

Papst Gregor XIII. eingeführt.) Er hat 31 Tage.

Im Mittelalter galt der Oktober als heiliger Monat, in dem 
man bevorzugt heiratete; auch Könige heiraten meis-

tens im Oktober. In den Ländern, in denen im Oktober die 
Zeit von Sommerzeit auf Normalzeit umgestellt wird, ist 

der Oktober der längste Monat des Jahres. Der Oktober 
beginnt außer in Schaltjahren mit demselben Wochen-

tag wie der Januar.

Der Oktober tritt ein wie ein stiller Gast, der die Natur in goldenes 
Licht taucht. Er bringt uns die Farben des Abschieds und zugleich 
die Fülle der Ernte. Äpfel und Birnen glänzen in Körben, Wein-
trauben hängen schwer an den Reben, und die letzten Pilze warten 
im Wald auf den geduldigen Sammler.

Es ist die Zeit, in der die Vögel ihre Gesänge leiser werden lassen, 
bevor sie sich auf den Weg gen Süden machen. Nebel legt sich 
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über die Felder, die Tage schrumpfen, und die Nächte tragen be-
reits den Atem des Winters. Doch gerade in dieser Vergänglich-
keit liegt ein besonderer Zauber: Die Blätter, die fallen, sind wie 
kleine Botschaften der Natur, die uns lehren, loszulassen.
Der Oktober ist nicht nur ein Monat der Früchte, sondern auch 
der Symbole. Die Ringelblume verheißt Glück, der Opal trägt 
Hoffnung und Magie in sich. Wer in diesem Monat geboren ist, 
trägt die Leidenschaft des Skorpions oder die Balance der Waage 
– ein Spiegel der Gegensätze, die der Herbst selbst verkörpert. 
Und so lehrt uns der Oktober, innezuhalten. 
Er lädt uns ein, das Handy beiseite zu legen, einen Tag in Stille zu 
verbringen, das Rascheln der Blätter zu hören und die Farben zu 
betrachten, die kein Maler je ganz erfassen kann. Zwischen gol-
denem Sonnenlicht und grauem Himmel, zwischen Wärme und 
Kälte, zeigt er uns die Schönheit des Übergangs.

Der Oktober ist ein guter Monat, weil er uns jedes Jahr ein Schau-
spiel schenkt, das uns staunen lässt: die Verwandlung der Natur. 
Er ist der Monat der Pullover, der Spaziergänge durch buntes 
Laub, der warmen Getränke und der stillen Freude. Ein Monat, 
der uns daran erinnert, dass jeder Abschied auch ein Versprechen 
auf Neues ist.
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Gert O.E. Sattler

Herbstbild
Der Sommer geht zur Herbsteszeit,
mit ihm das Gold der Garben,

Corinth und Kirchner auf der Spur
bemalt der Herbst Masurens Flur,

betörend sind die Farben.

Der Herbst verändert Busch und Baum,
die Gräser an der Weide,

und macht zum schönsten Bienentraum
vom Raine bis zum Waldessaum

das lila Kraut der Heide.

Ob gelb, ob braun, ob purpurrot,
es ist ein buntes Treiben,

die Blätter schaukeln leicht und lind
und manchmal rauh und rasch im Wind

und kein‘s wird übrig bleiben.

Der Sommer geht, der Herbst ist da
auf Feldern und auf Fluren,

von See zu See, durch Rohr und Ried,
erklingt ein altvertrautes Lied:

Ich liebe dich, Masuren.



Groschenbrücke in Lyck

Dort wo der Lyck-Fluss in den südlichen Teil des Lycksees fließt,

an der Promenade mit der Badeanstalt, dort war die

Groschenbrücke, eine der ältesten hölzeren Fussgänger Brücken

der Stadt. 

Woher sich der Name etabliert hat, konnte ich nicht

ergründen. 

Meine Vermutung ist, dass die an der Uferweg

flanierenden Liebespaare ihre ewige Verbindung durch einen

Groschenwurf unter die Brücke zementieren wollten.

Heute werden Verhängeschlösser rangehängt und der Schlüssel ins

Wasser geworfen.

Falls Leserinnen/Leser eine andere Version haben, bitte der

Redaktion der Masurischen Storchenpost sagen. Hier 2 Bilder Brü-
cke nahezu

100 Jahre voneinander getrennt.

Reinhard Donder
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Das Klavier der Anna Petruschka
Von Ruth Storm

Anna Petruschka war in der Heimat geblieben; wegen ihrer Tiere, 
wegen des Gartens und des Feldes, auf dem gerade im Sommer 
1946 so schwer das Korn stand. Wie konnte sie das alles verlas-
sen? So einfach um nichts. Jahrelange Mühe hing doch daran. 
Und sie sprach es aus. Sie sagte es polnisch, auf wasserpolnisch 
erklärte sie es der Kommission. Da hatten die Männer von der 
Miliz, die durch die Häuser gingen und die Leute aufschrieben, 
gesagt: „Du sprichst ja polnisch! Du kannst bleiben, du bist auto-
chthon.“ Und sie vermerkten es in ihrer Liste.
Autochthon? So ein Wort hatte die Petruschka noch nie gehört. 
Sie schluckte daran, sie schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte sie 
in ihrem Wasserpolnisch, „ich bin deutsch und nicht au-, auto-“, 
aber sie bekam das Wort nicht zusammen, „die Mutter und der 
Vater haben so gesprochen, aber sie waren deutsch. Meine Brüder 
dienten dem Kaiser, und einer, der bei der Marine war, war sogar 
Obermaat !“ 
Die oberschlesische Frau aus einem Dorf nordwestlich von Co-
sel sagte das alles mit einem gewissen Stolz, aber mehr zu sich 
selbst, die Männer hörten es nicht mehr, sie waren schon bei den 
Nächsten zum Aufschreiben. Die Einwohner eines großen Dorfes 
zu registrieren war keine so einfache Sache, um ein Exempel zu 
statuieren.
 
So war die Anna Petruschka geblieben, geblieben bei ihren Zie-
gen, den Hühnern und Gänsen, bei ihren Gemüsebeeten, dem Feld 
und bei noch etwas, aber sie wagte gar nicht, an dieses Etwas zu 
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denken, noch weniger es auszusprechen. Es stand schön versteckt 
hinter Strohballen und Heu in der Scheune am Haus. 

Eigentlich gehörte es nicht ihr, sondern der Maria, der hübschesten 
und klügsten ihrer Töchter, die sie hatte studieren lassen, in Bres-
lau, auf dem Konservatorium, wie es ihr der Lehrer und Organist 
geraten hatte. „Die Maria ist ein musikalisches Wunder“, hatte er 
gesagt. 

O Jesus, ihr schönes Mariele mit einer Stimme wie ein Engel! Mit 
Fingern so fein und beweglich, um perlende Töne aus den Tasten 
hervorzuzaubern, aus dem Etwas, das die Anna Petruschka ver-
steckt hielt. Schon vorher, als die deutsche Front noch stand, hatten 
die einquartierten Volkssturmmänner gesagt: „Das Klavier wird 
der Iwan kaputt machen oder nach Rußland verschleppen.“

Mein Gott, das teure Klavier! Es gehörte doch Maria, es war sozu-
sagen ihr Handwerkszeug, und Anna Petruschka hatte es der Toch-
ter geschenkt, sie hatte es sich regelrecht vom Munde abgespart, 
von dem Verkauf der Gänse und Hühner, von den Eiern und dem 
Speck vom Schwein und von den Handarbeiten. Sticken konnte 
die 

Anna Petruschka so fein und haargenau wie einst ihre Mutter und 
Großmutter, von denen sie es ja gelernt hatte. Wenn ein Mädel im 
Dorf heiratete, brachte es seine Aussteuer zu Anna Petruschka, der 
Kriegerwitwe aus dem Ersten Weltkrieg mit ihren drei Töchtern, 
von denen die Jüngste singen konnte wie eine Nachtigall. Unter 
dem Gesang der Tochter stickte die   Pietruschka, und manches 
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Motiv wurde dabei in ihre Nadel gezaubert. Kleine, sich schnä-
belnde Täubchen, Blumen und Schmetterlinge waren da plötzlich 
unter dem Monogramm eingestickt zum Entzücken der Auftragge-
berinnen, und da machte es den Bräuten nichts aus, noch ein paar 
Mark mehr zu zahlen für diese Überraschung.

So war es zum Klavier gekommen, und Mutter Petruschka konnte 
nicht genug zuhören, wenn Maria darauf spielte, mit ihren Finger-
ehen übte, die so schlank waren, wie die der Madonnen von den 
Altären der Breslauer Kirchen. 

So war das Klavier im Grunde auch Annas Klavier, sie hatte es 
ja bezahlt! Heimlich drückte sie  manchmal die Tasten herunter. 
Jessas, war das schwer, eine richtige Melodie zu spielen! Sie ver-
suchte mit einem Finger „Großer Gott, wir loben dich“ herauszu-
holen, sie probierte es immer wieder, bis sie es allmählich zustande 
brachte. Wenn wieder Friede ist, werde ich es der Tochter vorspie-
len, dachte sie.

 Jetzt war Maria im Kriegsdienst, als Hilfsschwester in einem La-
zarettzug, der ständig im Einsatz war, aber bei ihrem letzten Be-
such hatte sie gesagt: „Mamusch, versteck‘ nur ja das Klavier!“

Die Anna Petruschka war darüber zunächst erschrocken gewesen. 
Wer sollte schon Marias Klavier stehlen? Alle im Dorf wussten 
doch, dass es zu ihr gehörte wie die Schere zur Schneiderin. Aber 
dann, als die Front näher rückte, sich alles so veränderte, alles 
plötzlich so unsicher wurde und die Volkssturmmänner kamen, 
wusste Anna: die Tochter hatte recht! 
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Sie sprach darüber mit den Einquartierten, älteren Männern, die 
selbst schon große Kinder hatten und daher wussten, was für ein 
Glück es bedeutete, wenn eins davon eine besondere Begabung be-
saß. So schleppten sie das Klavier aus der „guten Stube“ über den 
Hof in die Scheune und packten einen Tarnungsgürtel um das kost-
bare Stück herum. Nichts war zu erkennen! Anna strahlte. Sparsam 
würde sie mit dem Rauhfutter umgehen, so sparsam, dass das Kla-
vier nicht zum Vorschein käme, bis der Krieg aus war.

Er ging zu Ende. Die Volkssturmmänner zogen sich zurück, die 
Russen marschierten ein und wieder fort, die Polen kamen, blie-
ben, und sie sagten zu den Dorfbewohnern: „Ihr müsst raus!“ 

Das wollten die Alteingesessenen nicht glauben, aber sie bekamen 
keine Post, hörten kein Radio und lasen keine Zeitung mehr; und 
eines Tages machten die Polen ihre Worte wahr. Alle mussten ge-
hen, aber nur mit dem, was sie tragen konnten. Alle, bis auf die 
Anna Petruschka und den fast tauben Kasimir Ponatzki, der in 
jungen Jahren aus Kongreßpolen eingewandert war, weil er hier 
besseren Lohn bekam.

Vielleicht wäre die Anna auch mit den anderen gegangen, denn ei-
nige von ihnen sprachen auch Wasserpolnisch, aber vielleicht nicht 
so gut wie die Anna, um als autochthon eingestuft zu werden. Aber 
wie konnte sie fortgehen! 
Da war doch das Klavier, für das sie jahrelang gespart hatte, und 
das sie doch nicht auf ihrem Buckel wegtragen konnte wie die an-
deren ihre Rucksäcke. Nein, nein, Marias Zauberkasten durfte sie 
nicht preisgeben!
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Nach der Vertreibung der Bewohner wurde es ganz still im Dorf, 
unheimlich still, Nur der Kasimir kam öfter angeschlichen und 
sagte, indem er seinen struppeligen  Kopf nach Osten drehte: „Ein-
mal bin ich von dort drüben weggelaufen, um es besser zu haben, 
und jetzt? 

Anna Petruschka gab ihm darauf keine Antwort, dafür aber etwas 
zu essen, sie hatte immer etwas, auch wenn sie nur noch drei Hüh-
ner und eine Ziege besaß; aber auch das hatte seinen Sinn. Weniger 
Stroh und Heu brauchte sie aus der Scheune in den Stall zu holen 
— Versteck blieb Versteck ! Eines Tages wurde es laut, fremde 
Leute kamen. Anna stand hinter einer Gardine, verborgen und zit-
terte. Mit Bündeln und Säcken rückten sie an. Ein Mann ging vor-
neweg von Hof zu Hof und wies sie ein. Er blieb auch vor Annas 
Fenster stehen, sah auf die Hausnummer, verglich sie mit seiner 
Liste und pochte an die Tür.

Frau Petruschka öffnete: „Was wünscht der Herr?‘‚ fragte sie und 
versuchte ihn anzulächeln, „ich bin doch au-.“ „Weiß ich, weiß 
ich!“ Er schlug zur Bestätigung auf den Aktendeckel, „aber trotz-
dem“‚. Er drehte sich um und rief einen Namen auf. Und da kamen 
drei Personen: ein Mann, eine Frau und ein Kind. Sie traten über 
die Schwelle und legten ihre Lasten auf dem Flur nieder.

Sie blieben bei der Anna. Erst konnten sie sich nicht gut verständi-
gen, weil ihr Polnisch anders war, sie kamen ja von irgendwo aus 
der Ukraine, wo der Russe sie ausgetrieben hatte. Anna wusste Be-
scheid, und sie sagte zu den Eingewiesenen: „Auch Ihr seid Würfel 
genau wie ich, mit denen andere spielen!“
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Da nickten die Fremden. Anna gab ihnen das Zimmer ab, wo das 
Klavier gestanden hatte, und auch in der Küche ließ sie die Familie 
ihre Sachen unterbringen. Wenig genug hatten sie. Welcher Flücht-
ling besaß schon viel? 

Alle Flüchtlinge in der Welt waren gleich, und nur was sie mit ih-
ren Händen wieder schafften, würde gelten.
Als das Korn hinter Annas Haus reif war, mähte es der Mann ab, 
und die beiden Frauen banden und hockten es gemeinsam auf. 
Anna war zittrig geworden, es war ein Glück, dass dieser Mann da 
war, sie hätte die Sense nicht mehr wie sonst schwingen können. 

Eines Tages brachte der Pole eine Kuh an, sie war ihm zugewiesen 
worden, aber die Anna erkannte sie. Nur der Großbauer Hensel 
hatte so prachtvolles Herdbuchvieh gehabt. Das Tier war zwar ab-
gemagert, aber der Pole lachte: „Die wird bald anders aussehen!“ 
Er würde schon für Futter sorgen. Bei diesen Worten schlug Annas 
Herz bis zum Hals; sie sah, wie er zur Scheune ging, um Stroh und 
Heu zu holen. Sie lief aufgeregt hinter ihm her, bis er stehen blieb 
und sich umsah. 

Anna Petruschka legte einen Finger auf den Mund. „Pst, pst!“ 
machte sie. Da stutzte der Mann, und auch seine Frau blickte Anna 
fragend an. Deren Herz hämmerte, aber dann sprudelte sie hervor, 
was sie dort in der Scheune hinter dem Futter verbarg.

Gespannt hörten die Polen zu, alles, was diese oberschlesische 
Frau von ihrer jahrelangen täglichen Arbeit, von ihrem Sparen und 
Rechnen für dieses Klavier erzählte. Und die Fremden fühlten ihre 
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Mutterliebe, den Stolz auf ihr begabtes, schönes Kind, das schon 
auf der Empore des Domes in Breslau   im Chor gesungen hatte; 
so glockenrein und lieblich, dass sie Marias Stimme im Radio he-
raushörte.

Vor Freude habe sie darüber geweint. Tranen des Glucks und der 
Hoffnung! Sie hoffe auch weiter, der Tag würde schon kommen, 
wo ihr Engel auf dein Klavier wieder würde spielen können.
Die Leute aus der Ukraine nickten, beide konnten alles verstehen. 
O wie gut begriff das Paar Annas Hoffen! „Nun“, sagte der Mann, 
Jetzt bin ich im Haus, und da wird dem Klavier nichts geschehen.“ 

Er stellte die Heugabel weg, bückte sich und hob behutsam mit sei-
nen Armen Stroh und Heu beiseite. Ein schwarzlackierter großer 
Gegenstand wurde sichtbar, das Klavier! „Bald wird es kalt und 
feucht“, sagte er beim weiteren Forträumen, „es muss ins Warme, 
in deine Kammer muss es, sonst kann die Tochter nicht mehr dar-
auf spielen.“ Und da fassten alle drei zu und schoben Marias Kla-
vier aus dem Versteck zurück ins Haus. 

Da stand es nun und beengte Annas Schlafkammer. Aber was 
machte das! Sie konnte wieder hoffen. Die Fremden würden Ma-
rias Klavier beschützen. Eines Tages würde sie es der Tochter wie 
ein neues Geschenk übergeben. Einst hatte sie es sich vom Mund 
abgespart, jetzt aber mit blutendem Herzen gehütet. 

Nachts in ihren Kissen betete sie unter Tränen für die fortgetriebe-
nen Dorfbewohner, zu denen sie doch gehörte und von denen sie 
getrennt und zurückgelassen worden war. Nein, sie war ja nicht 
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das, wozu man sie abgestempelt hatte, sie war und fühlte deutsch, 
auch wenn sie wasserpolnischen Dialekt sprach.

Über das Klavier breitete sie ein Tuch, damit man von draußen 
nicht sah, was sich darunter verbarg. Manchmal nahm sie die 
Umhüllung ab. Vorsichtig schlug sie den Deckel zurück und 
drückte mit einem Finger eine Taste herunter, die leise anschlug. 
Der verborgene Zauber lebte noch! Maria würde ihn wieder zu 
vollem Klang erwecken mit Melodien, die Annas Herz wohl taten, 
die sie einhüllen würden, streichelnd und schützend, wie eine 
Mutter ihr betrübtes Kind tröstend umfing.

Manchmal träumte sie, alle Vertriebenen wären wieder heimge-
kehrt. Die Kirchenglocken rings aus den Dörfern läuteten zur glei-
chen Zeit, und vom Himmel erklangen Chöre mit so überirdischer 
Stimmengewalt, dass alles zu blühen anfing. Die Wiesen verwan-
delten sich in dichte, bunt durchflutete Teppiche, und die Kirsch-
bäume leuchteten im Blütenschnee als festliche Riesenbuketts an 
den Wegen.

So verging ein Jahr um das andere, Anna hütete weiter das Klavier, 
aber sie schrumpelte zusammen, sie schaffte weder im Stall noch 
auf dem Feld mit. Nur in den Gemüsebeeten half sie der Polin beim 
Pflanzen, Jäten und Hacken. Sie vertrugen sich, Geben und Neh-
men hielten das Gleichgewicht. Sie sprachen nicht darüber, aber 
die Zugewanderten wussten, dass sie in Annas Haus und Annas 
Sachen lebten, und die Anna hätte kaum das tägliche Brot gehabt, 
wenn es die Neuen ihr nicht gegeben hätten. Anna Petruschka war 
als einzige aus der alten Dorfgemeinde übriggeblieben, der Ka-
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simir war gestorben. Eigentlich beneidete sie ihn um seinen Tod, 
aber - ihr Klavier. Nein, das durfte sie nicht verlassen! Sie war 
froh, wenigstens anständige Menschen um sich zu haben, die sich 
weder zankten noch wüst tranken, wie manche der Neuen auf den 
anderen Hofstellen. Sie hatte wirklich Glück mit den Eingewiese-
nen gehabt.

Eines Tages kam ein Brief an Anna Petruschka, der ihr Leben ver-
ändern sollte. Ein Brief aus Westdeutschland. Eine Weile hielt sie 
ihn ungeöffnet in zitternden Fingern, sie konnte es kaum fassen: 
er war von Maria. Nur mühsam gelang es ihr, die Zeilen zu ent-
ziffern. Ein gedruckter, abgestempelter Nachweis zur Familienzu-
sammenführung lag bei. Mamusch sollte einen Antrag stellen, zur 
Tochter ausreisen zu dürfen. Maria wohnte jetzt in Hannover, sie 
hatte geheiratet und sänge auch wieder öffentlich, übte täglich bei 
Nachbarn auf einem fremden Klavier.

Alles drehte sich um Anna, sie lief in ihrer Kammer auf und ab. 
„Maria ruft, Maria braucht mich!“ rief sie aus. Sie rannte auch im 
Flur hin und her, dann wieder zurück in die Kammer und endlich 
ins Freie auf den Hof, um draußen mit den Gedanken fertig zu 
werden. Sie sprach dauernd vor sich hin und schlug mehrmals in 
die Hände. 

Die achtjährige Tochter der Polen saß am Brunnen und spielte mit 
einer Katze, sie sah bei diesem sonderbaren Gebaren der alten Pe-
truschka erstaunt auf, als wäre die Frau nicht ganz gescheit. Anna 
blieb vor dem Kind stehen. „Ja, ja“, rief sie lachend, „ich bin ver-
rückt, verrückt vor Freude!“
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Auch ihr Pole freute sich, und der Mann sagte: „Ich geh‘ mit dir 
zum Starosten wegen des Klaviers, und ich geb‘ das Ablösungs-
geld, damit du es mitnehmen kannst.“

Nun, es wurde eine schwierige, langwierige Angelegenheit. Zuerst 
kam der Starost, ein bleicher Mensch mit verkniffenen Augen, und 
sah sich das Klavier an. Anna merkte, dass er es selbst gern behal-
ten hätte, wie er andeutete: „Für den Versammlungsraum!“ 

Aber Annas Mitbewohner trat so energisch auf, dass der Starost 
versprach, den Antrag zur Woiwodschaft nach Breslau weiterzu-
leiten.
Jeden Tag hielt Anna Petruschka jetzt Ausschau nach einer Bot-
schaft. Wochen vergingen, bis endlich ein Mann aus Breslau ein-
traf, um Annas Fall zu prüfen. „Warum musst du das Klavier mit-
nehmen!“ fragte er streng.
„Nu, weil es ein Handwerkszeug ist.“
Der Mann sah die Gefragte durchdringend an. 

Der Petruschka wurde ganz elend zumute. Sie musste sich setzen, 
gerade auf den Stuhl vor dem Klavier. „Na, spiel mal wenigstens 
was! Damit ich sehe, dass du‘s brauchst.“

Mein Gott, die Frau hob ihre Hände hoch. Krumme gichtige Finger 
hielt sie dem Prüfer entgegen, aber ehe sie etwas sagen konnte, 
ergriff „ihr“ Pole das Wort und redete wie ein Buch. Anna verstand 
nur die Hälfte, aber er verteidigte sie wie ein bezahlter Anwalt. 
Alles, was sie über Marias Begabung erzählt hatte, münzte er auf 
sie um. Marias Erfolge beim Kirchenchor und im Radio waren der 
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Kleinbäuerin Anna Petruschkas Triumphe gewesen. Der von der 
Woiwodschaft wurde still und hörte aufmerksam zu.

„Sehen Sie“, sagte Annas Verteidiger und hob eine Hand von seiner 
Hauseigentümerin hoch, “die Frau ist jetzt krank, ihr fehlt Medizin 
und Pflege, deshalb sind ihre Finger krumm und steif geworden, 
aber wenn sie drüben sein wird bei der Tochter im Westen, kann 
das Leiden besser werden, und sie wird dann wieder spielen auf 
dem Klavier, diese große Künstlerin!“

Anna saß ganz verklärt da, denn der Abgesandte aus Breslau 
schien unschlüssig zu sein, ob er weiter fragen sollte. Er schaute 
nur immer wieder auf Annas kranke Finger. Plötzlich schien ihm 
eine Idee zu kommen, wie er seiner Beamtenpflicht gerecht wer-
den konnte.

„Wenn du mit einem Finger eine richtige Melodie spielen kannst, 
bekommst du die Ausfuhrgenehmigung.“

Anna Petruschka hätte vor Freude in die Knie sinken mögen, aber 
sie sagte nur: „Schön, werd› ich spielen mit einem Finger „Großer 
Gott wir loben Dich!“— 

Sie drehte sich ohne Zögern um, schlug den Deckel zurück und 
holte mit ihrem rechten Zeigefinger die Melodie des alten Kirchen-
liedes hervor, die sie ja oft genug geübt hatte, um Maria eines Ta-
ges, wenn der Friede da war, zu überraschen.

Es war ganz still im Raum, die einzelnen Töne fielen mit geheimer 
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Ausstrahlung in jeden wie ein brennendes Zeichen. Und als der 
letzte Ton verklungen war, sagte der Mann aus der Woiwodschaft 
beeindruckt: „Ich sehe, du kannst‘s! Du bekommst den Schein.“ 

Und er drückte einen Stempel auf ein Papier, einen weiteren auf 
die Rückseite des Pianos und kassierte dafür einige Zloty-Scheine.
Anna schlug die Hände vors Gesicht und weinte. Sie war über-
wältigt vom Glück, ihr Examen bestanden zu haben, überwältigt, 
dass es noch Wunder gab mitten in ihrer Armut und Verlassenheit, 
Wunder der Menschlichkeit und Güte. 

Und dann kam der Tag, an dem Anna aufgefordert wurde, mit dem 
Klavier nach Oppeln zu kommen, wo ein Sonderzug abfahren wür-
de, wenn die Scheine bei der Kontrolle stimmten; auch noch ande-
re würden sich dort einfinden, denen jetzt die Ausreise mit ihrem 
Hausrat erlaubt worden war.

Es war ein Maimorgen mit Lerchengesang und weißen Haufen-
wolken, wie sie Künstler malen zur Inthronisierung der Himmels-
königin, zu deren Ehren sich das oberschlesische Land längs der 
Oder im Grün der Äcker und Laubwälder geschmückt hatte. Sonst 
zogen um diese Zeit Wallfahrer mit Fahnen, Heiligenbildern und 
Gesaängen durch die Fluren zur Wiederkehrfeier des erwachenden 
Lebens. In jedem Jahr war die Kleinbäuerin Petruschka zum Anna-
berg gepilgert, um Kraft und Segen für ihre Feldarbeit zu erbitten.

 In der Ferne tauchte null der heilige Berg im Dunst des frühen Ta-
ges wie ein Hort der Hoffnung auf. Mit gefalteten Händen heftete 
Anna Petruschka ihre Blicke darauf und schaute, solange sie konn-
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te, auf diese Stätte, die ihr jahrzehntelang Zuversicht geschenkt 
hatte.

Der Wallach vor dem Kastenwagen stakte langsam dahin. Für den 
Klaviertransport bis zur Bahnstation hatte sich Annas Nachbar ei-
gens einen Wagen ausgeliehen, er wurde dafür - so hatte es Anna 
versprochen - ein Paket aus Deutschland erhalten.

Das Land rings grüßte noch einmal die Davonziehende mit all sei-
nem Feldereichtum unter	 Lerchenjubel aus Himmelshohe, 
und die Frau glaubte den Gesang von Prozessionen herauszuhören 
so als schritte sie wieder mit in einem Bittgesang für ein gutes Ern-
tejahr.

.Jesus, Jesus„ was für viele Menschen! Und was für eine Unmen-
ge Zeug war da auf dem Güterbahnsteig in Oppeln gestapelt. Der 
Anna wurde angst und bange, als sie mit ihrem Klavier nun auch 
noch angerattert kam.

„Wir sollen wohl mit Musike abdampfen?!“ rief ihr jemand zu. 
Und schon war auch ihre Fuhre von Neugierigen umringt, die seit 
gestern auf den versprochenen Zug warteten, der sie in den Westen 
bringen sollte; daher kam eine Abwechslung den Leuten gelegen, 
und sie waren auch neugierig, was die oberschlesische Bauersfrau 
mit dem Klavier im Westen anfangen wollte.

„Nu“, erklärte Anna, „ich bring‘ es der Tochter, einer Künstlerin, 
die schon im Dom und im Radio gesungen hat, ich hab mir das 
Klavier für sie zusammengespart!“ 



Da fassten viele Hände zu und schoben das gute Stück behutsam 
vom Wagen. „Einen Schritt weiter bist Du nun, Muttl“, sagte einer, 
und Anna nickte. 
Sie gab ihrem Polen die Hand und sagte zum Abschied: „Lasst es 
Euch wohl sein dort bei mir.“ Sie schaute dem Gespann mit feuch-
ten Augen nach, es war doch ein seltsames Gefühl, dieser Mensch 
fuhr nun nach Hause, nach ihrem alten guten Zuhause, aber da kam 
plötzlich Bewegung in die Wartenden. 

Von weitem pfiff eine Lokomotive. Langsam fuhr ein Zug in die 
Station mit Güterwagen und Personenwaggons, und vom Bahn-
hofsgebäude eilten Männer in Uniformen zu ihnen, um die Ausrei-
sepapiere und die Fracht zu kontrollieren. 

Bei Annas Klavier machten sie dumme Gesichter, doch die Ausrei-
seerlaubnis für das Instrument hatte ihre Richtigkeit. Und als auch 
alles andere durchgeprüft war, hieß es „Einsteigen“, endlich war es 
so weit: die Bahnfahrt nach Westen konnte beginnen. 

Die Dämmerung meinte es gut mit den Aussiedlern: sie konnten 
bald nicht mehr viel von den Dörfern und Städten erkennen, an 
denen sie jetzt vorbeifuhren, die Heimat versteckte ihr zerstörtes 
Gesicht im Schatten der aufsteigenden Nacht. 

In der Aufregung der letzten Tage hatte Anna Petruschka kaum ge-
schlafen; was war das doch für ein Entschluss wegzugehen, alles 
Vertraute Fremden zu überlassen und sich einer ungewissen Zu-
kunft anzuvertrauen !? Alle ihre Zweifel und Sorgen aber waren 
jetzt durch die Unabwendbarkeit ihres Reiseantritts gleichsam aus-
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gelöscht, die Augen fielen ihr zu, und das Geräusch der westwärts 
rollenden Räder wurde zur beruhigenden Begleitmusik.

Die Grenzkontrollen ließ sie über sich ergehen wie etwas Unab-
änderliches. Und schneller, als alle es angenommen hatten, waren 
sie auf westdeutschem Boden und liefen in einem Auffanglager 
bei Helmstedt ein. Plötzlich glaubte Anna, jemand ihren Namen 
rufen zu hören. Irgend jemand rief nach ihr, und das Rufen kam nä-
her und näher. Eine Rotkreuzschwester hielt ein Telegramm hoch, 
und Anna Petruschka brauchte diesmal nur wenige Worte zu lesen: 
„ Erwarte dich — Hauptbahnhof Hannover — Maria“, stand da, 
nichts sonst.

Doch keine Botschaft hätte sie in diesem Augenblick froher ma-
chen können. Tränen liefen über das glückliche Gesicht der alten 
Frau — sie wurde erwartet, wirklich erwartet! Und welche Gnade  
war es doch, dass sie nicht mit leeren Händen ihrer Tochter  wur-
de gegenübertreten können; etwas Wertbeständiges konnte sie ihr 
übergeben, das Marias Gesang, in dem das Wesen der Heimat leb-
te, zur trostenden Brücke werden wurde.

Aus: Und das Leuchten blieb …  
Erzählungen

Herausgeben und eingeführt von Peter Nasarski
Westkreuz-Verlag Berlin/Bonn 1982
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Gert O. E. Sattler
Kruschken aus Omchens Garten 

Clementinen aus Cordoba,
Nektarinen aus Nigeria,
Ananas aus Argentinien,
Grenadillas aus Ghana

und Feigen von den „Fidschis“
schmecken himmlisch ...
aber die Kruschken
aus Omchens Garten
waren viel süßer noch 

Satsumas aus Sevilla,
Avocados aus Andorra,

Mandarinen aus Marokko,
Carambolas aus Malaysia

und Mangos von den Malediven
schmecken einzigartig,
aber die Kruschken
aus Omchens Garten

 bleiben 
unübertrefflich. 

Sharon-Früchte aus Israel,
Clauselinas aus Sevilla
Datteln aus Dschibuti,
Papayas aus Peru

und Bananen von den Bahamas
sind Leckerbissen ...
aber die Kruschken
aus Omchens Garten

schmecken doch am besten. 

Kruschke = Birne, Omchen = Großmutter.
Aus: „Wo rot der Backstein glüht „
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Obchody Dnia Jedności Niemiec

Uroczystość 35. rocznicy zjednoczenia Niemiec odbyła się  7 
października 2025 roku w Europejskim Centrum Solidarności w 
Gdańsku.
Na zaproszenie Konsula Generalnego Niemiec Pana Karl-Mathias 
Klause i Małżonki, Pani Sylvie Teisseire-Klause, do Europejskie-
go Centrum Solidarności przybyli przedstawiciele urzędów pań-
stwowych i samorządowych, przedstawiciele świata nauki i kultu-
ry, przedstawiciele różnych kościołów i reprezentanci mniejszości 
niemieckiej.
Z Województwa Warmińsko –Mazurskiego udział wzięli: 
pani Aneta Brzyska – pełnomocniczka Marszałka Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego ds. mniejszości narodowych i etnicz-
nych oraz:  członkowie Olsztyńskiego Stowarzyszenia Mniejszo-
ści Niemieckiej i Stowarzyszenia Mazurskiego.

W przemówieniu powitalnym Konsul Generalny Niemiec powie-
dział:

„Szanowni Państwo, Panie i Panowie, 
Nazywam się Karl-Matthias Klause. 
Od września 2025 roku jestem Konsulem Generalnym Niemiec w 
Gdańsku.  
Prezydent Federalny powierzył mi funkcję Konsula Generalnego 
dla Polski północnej. Obejmuje ona województwa pomorskie, 
warmińsko-mazurskie, kujawsko-pomorskie, zachodniopomor-
skie oraz niektóre powiaty województwa wielkopolskiego. 
Niemiecka polityka zagraniczna opiera się na fundamentach Kon-
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rada Adenauera i Willy’ego Brandta; jedność Niemiec i Europy 
oraz współczesne stosunki polsko-niemieckie byłyby nie do po-
myślenia bez Helmuta Kohla. Kanclerz Merz uznał współpracę z 
Polską za priorytet swojego rządu. 

Minister Spraw Zagranicznych Wadephul nakreślił bliżej tę polity-
kę zagraniczną, stawiając sobie za cele wolność, bezpieczeństwo 
i dobrobyt. W realizacji tych celów Polska jest najważniejszym 
partnerem w Europie Środkowej, nad Morzem Bałtyckim i w pań-
stwach jego regionu. 

Od mojej pierwszej wizyty w Gdańsku latem rewolucyjnego roku 
1989, Gdańsk i Polska, wraz ze związkiem zawodowym „Solidar-
ność”, były dla mnie źródłem jedności i wolności w Niemczech i 
Europie. 

Wraz z nadejściem gospodarki rynkowej w Polsce rozpoczęła się 
wyjątkowa ścieżka wzrostu i dobrobytu, kładąc podwaliny pod no-
woczesną Polskę i jej silną reputację w Europie i na świecie. 

Z przyjemnością będę rozwijać i umacniać polsko-niemieckie 
partnerstwo oparte na wspólnych interesach, zwłaszcza w pół-
nocnej Polsce i regionie pomorskim. Polska jest dziś dla Niemiec 
niezastąpionym partnerem. Warunki dla wspólnej wolności, bez-
pieczeństwa i dobrobytu są lepsze niż kiedykolwiek w naszej hi-
storii.”

Źródło: https://polen.diplo.de/pl-pl
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Życiorys KonsulaGeneralnego Karla-Matthiasa 
Klause

Karl-Matthias Klause jest zawodowym dyplomatą i w sierpniu 
2025 roku został  mianowany Konsulem Generalnym Republiki 
Federalnej Niemiec w Gdańsku.

W latach 2024–2025 pełnił funkcję zastępcy ambasadora Niemiec 
w Londynie, a od 2021 do 2024 roku był dyrektorem wykonaw-
czym w Radzie Dyrektorów Europejskiego Banku Odbudowy i 
Rozwoju. 

W latach 2017–2021 był szefem Wydziału Ekonomicznego Am-
basady Niemiec w Waszyngtonie, gdzie odpowiadał za gospodar-
kę, handel, finanse i biznes.

 Przed objęciem stanowiska w Waszyngtonie był szefem sztabu 
ministra stanu w Federalnym Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych, a  
wcześniej szefem wydziału ds. Europy Środkowej. Wcześniej 
pracował w Departamencie Polityki Zagranicznej Kancelarii Fe-
deralnej oraz jako doradca Komisji Spraw Zagranicznych.

Karl-Matthias Klause studiował historię XIX i XX wieku, 
stosunki transatlantyckie i  historię średniowiecza, literatu-
rę angielską oraz filozofię w mieście Münster i na  Wolnym 
Uniwersytecie w Berlinie. Jest członkiem zarządu Niemieckiego 
Towarzystwa Szekspirowskiego w Weimarze z 1864 roku. 

Źródło: https://polen.diplo.de/pl-pl



O powieści „Weiser Dawidek “ Pawła Huelle
von Grzegorz Supady

Pod koniec listopada 2025 roku minęła druga rocznica śmierci wy-
bitnego prozaika polskiego Pawla Huelle (1957-2023). W związ-
ku z tym jedno z najbardziej renomowanych wydawnictw w Pol-
sce, krakowski „Znak”, opublikowało opasły tom opowiadań tego 
związanego przez całe życie z Gdańskiem, a przedwcześnie zmar-
łego pisarza. Jedno z nich, dotyczące pewnej Niemki, która po roku 
1945 pozostała w swoim rodzinnym mieście, przypomniano teżna 
antenie radiowej. Fakt ten skłonił mnie do sięgnięcia po większy 
utwór prozatorski Pawła Huelle, który z miejsca przyniósł mu roz-
głos i spowodował, że twórca ten na stałe wrósł w pejzaż polskiej 
literatury. Chodzi o powieść „WeiserDawidek”. Kiedy ponownie 
wziąłem tę książkę do ręki, chciałem jątylko przekartkować, ale 
już po kilku zdaniach zapragnąłem ją ponownie przeczytać. Wtedy 
też stwierdziłem ze zdumieniem, że jestem w posiadaniu pierwszej 
edycji tego utworu, a mianowicie tej z roku 1987. Z jednej strony 
mnie to ucieszyło, z drugiej stronyzaś napełniło zadumą z uwagi 
na upływ czasu. „Annorumseries et fuga temporum” jak mówił 
Horacy
. 
Ale ad rem. Oprócz samej fabuły jest w książce Huellego kilka 
spraw godnych przypomnienia. Warto zacząć od formy stylistycz-
nej tej prozy, która świadczy o dużym wyrobieniu tego przed czte-
rema dekadami jeszcze stosunkowo młodego debiutanta. Po latach 
język Huellego wcale nie zestarzał, co więcej – nadal zadziwia 
swą płynnością i urokiem. Wciąż zachwyca więc jego lekka fraza, 
która mnie przypomina chyba w pierwszej kolejności także zamar-
łego już Jerzego Pilcha. 
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Czytając książkę Huellego, tak bardzo wrośniętą w pejzaż Wol-
nego Miasta Gdańska, od samego początku czułem jej ogromne 
powinowactwo z tak zwaną „gdańską trylogią” Güntera Grassa 
(„DieBlechtrommel”, „Katz undMaus”, „Hundejahre”). 
W pierwszym odruchu wydawało mi się to niezwykle odkrywcze, 
ale po przeczytaniu kilku wpisów internetowych szybko okazało 
się, że inni już dawno temu taką zbieżność dostrzegli, co więcej, 
czynili nawet Huellemu swego rodzaju zarzut dotyczący wtórno-
ści. 
Ale, jak wiadomo, literatura żywi się przecież sama sobą, a ponad-
to liczy się efekt końcowy. Wzorowanie się na mistrzach wcale nie 
musi przecież owocować automatycznie jakimś arcydziełem. 

W każdym razie tym, co łączy Huellego z Grassem, oprócz oczy-
wiście gdańskości jako takiej, jest wykreowanie młodocianego 
bohatera wyróżniającego się w grupie rówieśniczej niecodzienny-
mi cechami. U Grassa był to karłowaty wzrost (Oskar Mazerath), 
nieproporcjonalnie duża grdyka (Joachim Mahlke), a u Huellego 
rude włosy, fizyczna sprawność oraz nieprzeciętne cechy charak-
teru i wręcz nadludzkie umiejętności, takie jak lewitacja (Weiser 
Dawidek). Notabene odmienność Weisera wynika nie tylko z jego 
ponadprzeciętnych zdolności, lecz także z tego, że jest Żydem. 

A w dość jednorodnym etnicznie środowisku, jakim stał się 
Gdańsk po drugiej wojnie światowej, „obcoplemieńcom” nie wio-
dło się najlepiej. Dotyczyło to zresztą także ludności pochodzenia 
niemieckiego, co prowadziło ostatecznie do tego, że coraz więcej 
jej przedstawiciele podejmowało decyzję o emigracji do Niemiec, 
najczęściej zachodnich. A to z kolei prowadziło między innymi 
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do stopniowego pustoszenia obiektów kultu religijnego, wskutek 
czego podjęto decyzję o przerobieniu miejscowej kaplicy ewange-
lickiej na kino. Autor traktuje to wydarzenie jako przejaw braku 
poszanowania dla zastanego dziedzictwa i próbę wymazywania 
(jakby to określił Thomas Bernhard) niektórych elementów stano-
wiących przez wieki istotę i koloryt gdańskiego habitatu.
 
Wątek dotyczący niemieckości Gdańska (a także innych terenów 
położonych w zachodniej i północnej Polsce) nie był czymś po-
wszechnie dyskutowanym w czasach komunistycznych, jeśli już 
pojawiał się, to w kategoriach wyznaczonych przez oficjalną pro-
pagandę partyjną. Aczkolwiek z drugiej strony akurat w Gdańsku, 
uważnymza centrum wolnej myśli w Polsce, nie było z tym aż 
tak źle. W jakiejś mierze przyczynił się do tego także sam Grass, 
który już w okresie tak zwanej Odwilży politycznej po roku 1956 
systematycznie odwiedzał swoje rodzinne miasto. Zresztą poza 
słynnymi w świecie powieściami poświęcił nawet odrębny dra-
mat tragicznym wydarzeniom w stoczni w roku 1970 („Die Plebe-
jerproben den Aufstand”). 

Tak czy inaczej, wychowany na gdańskich (wrzeszczańskich) 
ulicach Huelle wykazał się sporą odwagą, gdy w czasach realnie 
jeszcze istniejącego socjalizmu w swej jakże oryginalnej prozie 
przypomniał współczesnym mieszkańcom Gdańska, a także całej 
Polski, uważane dotąd za niewygodne fakty dotyczące takich po-
staci jak Arthur Schopenhauer czy Ferdinand Schichau. 

Oczywiście nie oznacza to gloryfikacji, czy, jak nazwałaby to 
współczesna prawica, regermanizacji tego miasta, o czym świad-
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czy choćby przywołanie niewygodnych dla historii tego miasta po-
staci, takich jak Adolf Hitler czy Gauleiter Albert Forster. 
Powieściowy Dawidek być może nigdy nie istniał i jest tylko lite-
racką figurą uosabiającą kogoś w rodzaju everymana, Jedermanna. 
Niemniej jednak postać ta, jak i sama fabuła książkowa, przyczy-
niła się w dużej mierze do wzbogacenia naszej wiedzy nie tylko o 
Gdańsku, lecz także o nas samych. 
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Stan czytelnictwa książek w Europie w 2024 r.

Z najnowszego badania przeprowadzonego przez Bibliotekę Na-
rodową wynika, że czytelnictwo książek w Polsce ustabilizowało 
się na poziomie powyżej 40%. Najwięcej czyta młodzież w wieku 
15-18 lat (54%), najmniej – osoby powyżej 70. roku życia (25%). 
Częściej czytają kobiety (47%) niż mężczyźni (35%).W badaniu 
przeprowadzonym w związku z realizacją Narodowego Programu 
Rozwoju Czytelnictwa 2.0. udział wzięło 2 025 osób powyżej 15 
roku życia.

Najwięcej czytających osób mieszka miastach powyżej 500 tys. 
mieszkańców, czyli w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu, Łodzi 
i Poznaniu (51%). Wynika to z wykształcenia mieszkańców, ro-
dzajów aktywności zawodowej, większej dostępności księgarń, 
antykwariatów i bibliotek, a także umiejscowienie w nich dużych 
ośrodków akademickich. Najmniej czytają natomiast mieszkańcy 
wsi i miast do 20 tys. mieszkańców (36%).  
Najczęstszym źródłem czytanych książek są – tak jak i w po-
przednich latach – zakupy, zarówno stacjonarne, jak i online. 
Wśród korzystających z bibliotek są głównie młode osoby – 
uczące się i studiujące. Nadal również najczęściej sięgamy po 
książki w formie papierowej – tylko, co dwudziesty czytelnik 
wymienia co najmniej jedną książkę, z którą miał do czynienia na 
ekranie komputera lub urządzenia mobilnego. 
Badanie wykazało, że najczęstszą formą kontaktu z tekstem w 
każdej grupie wiekowej nie jest czytanie książek, ale czytanie 
dłuższych tekstów, takich jak artykuły prasowe, hasła encyklope-
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dyczne itp. na ekranach komputerów, tabletów i smartfonów.

W sierpniu 2024 roku Eurostat (Europejski Urząd Statystycz-
ny) opublikował dane dotyczące czytelnictwa w Europie, zebra-
ne na podstawie ankiety przeprowadzonej wśród mieszkańców 
danych krajów w roku 2022.  W którym z państw europejskich 
czyta się najwięcej? Jak się okazuje – w Szwajcarii, aż 80,6% 
ankietowanych stwierdziło, że przeczytało choć jedną książkę 
w roku poprzedzającym badanie.  Na drugim miejscu - Luk-
semburg,  – 75,2% populacji czyta. Tuż za nimi znalazły się kraje 
na północy kontynentu – Dania (72,1% czytających), Norwegia 
(71%) oraz Estonia (70,7%). Najmniej czytelników ma Rumunia 
(29,5%), Cypr (33,1%) i Włochy (35,4%).A jak wygląda na tym 
tle Polska? Średnio. 54,6% ankietowanych stwierdziło, że w cią-
gu roku poprzedzającego badanie przeczytało co najmniej jedną 
książkę (23,7% osób sięgnęło po mniej niż 5 tytułów, 13,5% po 
5–9 książek, a 17,4% po 10 i więcej publikacji. 

Mniej czytają od nas mieszkańcy: Hiszpanii, Litwy, Węgier, Ło-
twy, Słowacji, Malty, Grecji, Chorwacji, Portugalii, Bułgarii i 
wspomnianych wyżej Rumunii, Cypru i Włoch. Lepsze wyniki 
czytelnicze uzyskano natomiast (poza wspomnianymi wcześniej 
liderami czytelnictwa) w następujących krajach: Słowenia, Belgia, 
Francja, Austria, Czechy, Irlandia, Holandia, Finlandia i Szwecja.

Eurostat opublikował również tabelę przedstawiającą podział ze 
względu na płeć osób, które nie czytają. 
W naszym kraju ta różnica należy do jednej z największych w 
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Europie – nie czyta 33,4% kobiet i aż 59,6% mężczyzn.

Kobiety czytają więcej w każdym z 31 krajów, które wzięto 
pod uwagę w tej statystyce. Duże różnice występują również w 
Hiszpanii (39% kobiet i 53,1% mężczyzn nie przeczytało żadnej 
książki), Francji (29,3% kobiet i 48,3% mężczyzn bez żadnej 
lektury na koncie), Słowenii (28,8% nieczytających pań i 52,2% 
nieczytających panów), a także Serbii (gdzie nie czyta 54,4% 
kobiet i 76% mężczyzn). Mniejsze różnice występują w Szwajcarii, 
w której żadnej książki przez rok nie przeczytało 14% mieszkanek 
i 25% mieszkańców, a także we Włoszech (choć tutaj dominują 
nieczytający: 60,2% kobiet i 69,3% mężczyzn) i w Turcji (tu 
podobnie – 65,8% kobiet i 73,7% mężczyzn nie czyta). Średnia 
nieczytających w całej Unii Europejskiej wynosi natomiast 39,5% 
dla kobiet i 55,5% dla mężczyzn..

Czytanie książek rozwija wyobraźnię, pamięć, koncentrację i 
słownictwo, stymuluje mózg, poszerza wiedzę i światopogląd, a 
także redukuje stres, buduje empatię i poprawia umiejętności inter-
personalne, działając jak trening dla umysłu, który staje się spraw-
niejszy, pomaga w relaksacji i może nawet wydłużyć życie.
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Fortepian 
Von Arno Surminski

Ludzie z miasta dziedziczą niekiedy a to majątki ziemskie, a to 
walące się pałace, podupadłe chłopskie gospodarstwa, lasy albo 
zakwaszone łąki. Ale na odwrót niewiele jest do dziedziczenia. 
No bo niby kto słyszał kiedykolwiek o tym, aby jakiś wyrobnik z 
Mazur otrzymał w spadku kamienicę mieszczącą biuro przy Stein-
damm w Königsbergu, jakiś mały sklepik w Allenstein czy, żeby 
już pozostać skromnym, linię kolei żelaznej do Cranz na wybrzeżu 
sambijskim?

A jednak latem 1944 w Kalischken cud taki się wydarzył, gdy ro-
botnik deputatowy Schuski został spadkobiercą jakiegoś człowie-
ka z Königsberga. Scheda znalazła się ni stąd ni zowąd, w samym 
środku zbioru żyta, pod drzwiami domu Schuskiego. Nie zapowie-
dziana i nie w porę. 
Wyniosła się z miasta samochodem do przewozu mebli, zanim w 
Königsbergu meble ogień strawił, i chciała, by ją wpuścić do spo-
kojnej wioski Kalischken.
— Schuski to bogaty człowiek — rzekli ludzie, kiedy zobaczyli 
stojący przed domem wóz meblowy wielki jak fura żyta. Ale było 
widać tylko dwa fotele z uszami, jakąś nadgryzioną przez korniki 
komodę, pół tuzina krzeseł, okrągły stolik, pokaźnej wagi zegar 
stojący, naręcze kanapowych poduch i wytarty kufer ze srebrny-
mi łyżkami, nożami i widelcami, które Schuski zaraz porozdawał 
swoim dzieciakom, żeby se mogły pokopać w piasku. Na sam ko-
niec przed drzwiami domu Schuskiego pokazała się jakaś ciężka 
potwora, czarna i ogromna. Cóż to takiego mogło być?
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Gdy wóz meblowy odjechał pełną parą, a scheda zajęła miejsce w 
obszernej sieni domu Schuskiego, szczęśliwy spadkobierca posłał 
swoją żonę do kuchni i zamknął za nią drzwi. Chciał być sam na 
sam ze swym bogactwem. 
W zamyśleniu obszedł czarny przedmiot dookoła, postukał w 
drewno, wślizgnął się na czworakach pod spód, zaczął bawić się 
niezliczonymi drutami, co tam zewsząd zwisały i spowodował ten-
że głuchy odgłos, który go przeraził, ale jednocześnie i napełnił 
radością.

Potwora nie była niczym innym, jak tylko najprawdziwszym forte-
pianem, wyprodukowanym w 1912 roku w Schwerinie, a stamtąd 
przywiezionym lądem aż do Königsberga, skąd w porę wyniósł się 
był przed bombami... a teraz zawitał do Kalischken. 
Schuski położył swoje toporne łapska na klawiszach i zaczął 
brzdąkać. Ale ładnie mi brzdąkać! To przypominało łomoty pio-
runów nad mazurskimi jeziorami. Żona zdenerwowana przybiegła 
z kuchni, a dzieci z bogobojną czcią stanęły w drzwiach domu. 
Robotnik deputatowy Schuski miał w posiadaniu fortepian.
Kalischken i tak na czas dowiedziałoby się o czarnej potworze. 
Ale Schuski przyśpieszył rozejście sie tej radosnej nowiny, kiedy 
otwarłszy na oścież okna i drzwi usiadł na drewnianej skrzynce 
i z taka siłą walił grubymi paluchami w klawisze, że przerażo-
ne dźwięki umykały w dal; uciekając z ciemnej sieni kołysały się 
w powietrzu nad błoniami i znajdowały sobie w chatach zaciszne 
schronienie. 
A cóż to za muzyka?
Kto tylko w Kalischken wyznawał sie na sztuce, podążał do ro-
botnika deputatowego Schuskiego. Nauczycielka, przyjęta tym-
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czasowo, zaśpiewała Ave Maria i sama akompaniowała sobie na 
fortepianie. Handlarz bydła Dombrowski, czlowiek przekorny, co 
to jego zawsze musiało być na wierzchu, policzył czarne i biale 
klawisze oraz posprzeczał się z Schuskim o to, ile dźwięków taki 
aparat może to z siebie wydobyć. Wkrótce potem zaczęli zgłaszać 
sie mieszkańcy wsi, którzy u Schuskiego chcieli pobierać naukę 
gry na fortepianie.
— Chodźta no — mówił Schuski. 
Objaśniał im, gdzie siedzą niskie, a gdzie wysokie tony, a potem 
pozwalał im grać. Podczas tych popisów kury zdezorientowane 
wybiegały z sieni. Jaskółki nie mialy odwagi wracać do swoich 
gniazd nad drzwiami domu. Taki był wielki tłok. 
A z Schuskiego zrobił sie sławny czlowiek.

Lecz nawet największa namiętność musi któregoś dnia ostygnąć. 
Gdy nastały jesienne szarugi i gdy Schuski musiał zamykać drzwi 
chaty z powodu wichury i wilgotnego chłodu, kiedy dzienne świa-
tło nie przenikało do sieni, a dźwięki nie miały już dla siebie drogi 
ujścia, to i na sztukę przyszedł kres. 
Fortepian stal sobie markotny, a kury na nowo  odzyskały prawo 
głosu w obszernej sieni Schuskiego, łaziły po cennym drewnie ze 
Schwerinu zostawiając swoje nieczystości gdzie popadło, to na 
czarnych, to na białych klawiszach, jak tam akurat dyktował im 
ich kurzy rozum.
W Boże Narodzenie odbył się ostatni popis. Nauczycielka, wytarł-
szy z instrumentu kurz i kurze nieczystości, odegrała „ Tannen-
baum” dla całej zapadłej w śniegu i zimowym śnie wioski.

Potem drewniane pudło zamilkło na dobre. 
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Milczało tak aż do późnych dni styczniowych, kiedy to Schuski 
zaczął pakować swój dobytek. Ach, jakże bardzo chciał zabrać ze 
sobą do Rzeszy tę cenna sztukę, najlepiej byłoby zabrać ją z po-
wrotem do Schwerinu. Ale taka landara nie zmieściłaby się na żad-
nym wozie drabiniastym. Ani też nie da się rozłożyć na kawałki. 
Nie, Schuski musiał zostawić fortepian sam w Kalischken, razem 
z kurami i królikami. Radź se no, cobyś jakoś przetrwała, moja ty 
cenna rodzinna pamiątko.

Dwie godziny później przez wieś przechodziła niemiecka straż 
tylna, garstka wymęczonych mężczyzn w ochronnych mundurach 
polowych.
— Patrz, tam stoi pianino! — krzyknął przechodząc jeden z nich. 
Młody podporucznik zatrzymał się dziwiąc, co też taki potężny 
fortepian może szukać w tej niepozornej wiosce Kalischken. 
Zdążył jeszcze przynieść z kuchni stołek i zagrał — podczas gdy 
w sąsiedniej wsi już się paliło — zagrał „Wiem, że kiedyś cud się 
zdarzy”.
Gdyby tak Schuski to usłyszał. O Zarah Leander!

- Już czas — ryknął żołnierz stojący na drodze, ale podporucznik 
zagrał jeszcze i drugą zwrotkę. 
I na pewno przypomniałoby mu się jeszcze parę innych melodii 
grywanych na lekcjach tańca, ale wtedy jakiś granat przeleciał nad 
wierzchołkami drzew, uderzył w wioskowe błonia wzbijając w po-
wietrze płaty wydartej murawy. 
Młody podporucznik przetarł ostrożnie chusteczką do nosa kla-
wiaturę, zatrzasnął pokrywę fortepianu... Tak, już czas.
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Teraz była to już naprawdę ziemia niczyja. Fortepian sam na sam 
z trzodą domową. Tak przez dobre dwie godziny. 
Bowiem pod wieczór weszła do Kalischken Armia Czerwona. 
Podpaliła, żeby rozświetlić okolicę, bo już się ściemniało, jeden 
z domów, a potem zaczęła rozkładać na części pierwsze krzesła i 
szafy, sprawdzać wytrzymałość szyb okiennych i ukręcać gardzie-
le kurom Schuskiego. 
O mały włosi fortepian spotkałby podobny los w tym bałaganie. 
Ale wtedy pojawił sic jakiś młody oficer — chyba znowu był to 
podporucznik — który nade wszystko kochał Chopina. 
Wypędził z sieni żołnierzy i kury, co się jeszcze ostały żywe, usiadł 
na stołku, na którym parę godzin wcześniej siedziała niemiecka 
straż tylna, i zaczął grać etiudy Chopina, podczas gdy na dworze 
ogień trzaskał, a króliki próbowały ujść z życiem. Grał bez nut, ale 
jak on ci umiał grać!

Trzeba by ten fortepian ze sobą zabrać. Do Astrachanie. Później, 
jak Rosja zwycięży, to on przyjedzie, żeby zabrać fortepian. Takie-
go fortepianu to ty, Piotr, drugi raz tak łatwo nie znajdziesz.

Po tym wieczorze w sieni Schuskiego na długo zrobiło się głucho. 
Żaden człowiek nie odwiedzał Kalischken. W kuchni zaczynało 
cuchnąć. Woda z roztopów przeciekała przez próg i opłukiwała 
nogi. niemego instrumentu. 
Martwe króliki odmarzły i wydzielały smród. Jaskółki powróciły 
do sieni. Ale nikt nie troszczył się o fortepian.

Do czasu aż pojawiła się ta wojskowa ciężarówka, co to zbiera-
ła nadające się do użytku pozostałości po wielkiej wojnie, ażeby 
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sprawić radość tym, co ocaleli. 
Wiele to w Kalischken do zabrania nie było. Jakaś kanapa, co 
przypadkiem się zachowała, wózek dziecięcy, wyściełane krzesła, 
lustro — w jakiej to kryjówce aby ocalało? — no i naturalnie for-
tepian robotnika deputatowego Schuskiego. 
Wyruszył ci on więc w podróż ową ciężarówką, trzęsąc się z 
gruchotem po wyboistych drogach. Coraz to więcej i więcej gra-
tów zapełniało ciężarówkę, aż fortepian utonął przywalony tym 
wszystkim, co po tak wielkiej wojnie ostaje się dla zwycięzcy.

Dzień po dniu jechały więc meble na wschód, znosząc słotę i spie-
kotę, nawet i nocą nie ustawały w drodze... aż podróż zakończyła 
się w jakiejś błotnistej dziurze tuż obok pasa startowego dla samo-
lotów, na północ od bagien Prypeci. 
Sto kilometrów w linii powietrznej od miasta Bobrujsk. Ciężarów-
ka ugrzęzła w mule i ani rusz, ni w przód, ni w tył.
No to dawaj wyładowywać. Obaj towarzyszący meblom w drodze 
do tej błotnistej dziury żołnierze zrzucili łupy na podmokły bagni-
sty teren. Na koniec, a kosztowało to niemało wysiłku, przyszła 
kolej i na fortepian. Stał ci on teraz na deszczu. 
Ani porównania nie ma z wilgotnym mrokiem w sieni Schuskiego. 
To trzęsące się, grząskie, zimne bagno! Fortepian pod zwieszony-
mi nisko chmurami. Chopin na skraju bagien Prypeci.
A jednak żołnierze wydobyli ciężarówkę z mulistej dziury. Na 
nowo załadowali wszystko z powrotem. Wszystko oprócz forte-
pianu. Jego ciężar przekraczał ich siły. Będą musieli sprowadzić 
posiłki, żeby dać radę fortepianowi.

Tak długo przyjdzie ci wiec poczekać, mebelku ty drogocenny. 

56



Na to ci przyszło. Sam jeden pod sinym niebem Białorusi. Krople 
deszczu bębniły o czarne drewno skrzyni. Schwerin, rocznik 1912. 
Szmat drogi żeś przewędrował w tych niespokojnych czasach po 
to, żeby tutaj, pięćset kilometrów od Niemiec, w ruskiej szarudze 
dokończyć żywota.
W rzeczy samej ciężarówka wróciła... Po trzech dniach. Ale for-
tepian gdzieś przepadł. Pewnie powędrował do jednej z tych za-
padłych wiosek leżących z dala od lądowiska na skraju bagien. 
Albo też zapadł się w mulistym szlamie, ot tak zwyczajnie, jak 
człowiek, co topi się w bagnie.
Ale gdzieżeż podział się ten grywający Chopina pianista, który po 
zwycięstwie chciał zajechać do Kalischken, ażeby zabrać ze sobą 
fortepian do Astrachanie? Jego nieobecność jest aż, nadto uspra-
wiedliwiona: padł podczas szturmu na Königsberg dnia 8 kwietnia 
1945.

Aus: Arno Surminski: „Wypaść z gniazda”  
Przekład z niemieckiego : Anna Stasiak
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Październik – to czas obfitości w przyrodzie 

i czas refleksji

Październik – dziesiąty miesiąc w roku, według kalendarza gre-
goriańskiego  ma 31  dni. Październik jest miesiącem jesiennym 
na półkuli północnej, a wiosennym na południowej. Jest najdłuż-
szym miesiącem w roku kalendarzowym, ponieważ wypada wtedy 
zmiana z czasu letniego na zimowy (jest dłuższy o jedną godzinę 
od pozostałych 31-dniowych miesięcy).

Nazwa miesiąca (dawniej również  paździerzec) pochodzi we-
dług  Brücknera  od słowa  paździerze, oznaczającego „odpadki 
od lnu lub konopi”. Obok tego funkcjonowały również nazwy: paź-
dzierzec, paździerzeń, pościernik, a także winnik 

(por. starogermańska nazwa miesiąca Weinmond).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pa%C5%BAdziernik

Znaczenie nazwy: Nazwa «październik» jest związana z procesem 
paździerzenia, czyli oczyszczania lnu i konopi, a obok niej funk-
cjonowały też inne nazwy, takie jak „paździerzec” czy „pościer-
nik”.

Pogoda w  październiku zapowiada pogodę w marcu przyszłego 
roku, bo „miesiąc październy – marca obraz wierny”
Październik w przyrodzie to miesiąc intensywnych przemian: li-
ście drzew przybierają barwy złota, czerwieni i brązu, tworząc 

58



spektakularne krajobrazy, często przecinane porannymi mgłami i 
pierwszymi przymrozkami. Przyroda przygotowuje się do zimy: 
wiele ptaków odlatuje, a zwierzęta gromadzą zapasy; w lesie trwa 
zbiór nasion (dąb, buk, klon), a w ogrodach kwitną astry, wrzosy, 
rozchodniki, zimowity, podczas gdy dojrzewają owoce (jarzębina, 
rokitnik).
Drzewa i krzewy liściaste (dąb, brzoza, klon, ambrowiec, trzmie-
lina) mienią się jesiennymi kolorami, a trawy ozdobne pokazują 
pióropusze.
W ogrodach kwitną astry, wrzosy, rozchodniki, dalie, chryzante-
my, zimowity, aksamitki.
Dojrzewają jarzębina, rokitnik, berberys, miechunka, a na drze-
wach pojawiają się żołędzie i kasztany.

Październik to wspaniały miesiąc, ponieważ co roku prezentuje 
nam spektakl, który napełnia nas zachwytem: przemianę natury. 
To miesiąc swetrów, spacerów wśród kolorowych liści, ciepłych 
napojów i cichej radości. Miesiąc, który przypomina nam, że każ-
dy koniec jest również obietnicą czegoś nowego.
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