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Feierlichkeiten zum Tag der Deutschen Einheit

Am 7. Oktober 2025 wurde im Européischen Solidaritdtszentrum
in Danzig der 35. Jahrestag der Deutschen Wiedervereinigung fei-
erlich begangen. Die Veranstaltung erinnerte nicht nur an die histo-
rische Bedeutung dieses Tages, sondern stellte auch die lebendige
Partnerschaft zwischen Deutschland und Polen in den Mittelpunkt.

Auf Einladung des Generalkonsuls der Bundesrepublik Deutsch-
land, Herrn Karl-Mathias Klause, und seiner Ehefrau, Frau Sylvie
Teisseire-Klause, versammelten sich zahlreiche Gaéste: Vertreter
staatlicher und kommunaler Behorden, Personlichkeiten aus Wis-
senschaft und Kultur, Vertreter verschiedener Kirchen sowie Re-
prasentanten der deutschen Minderheit.

Aus der Woiwodschaft Ermland-Masuren nahmen teil: Frau Aneta
Brzyska, Beauftragte des Marschalls fiir nationale und ethnische
Minderheiten, sowie Mitglieder der Allensteiner Gesellschaft der
deutschen Minderheit und der Masurischen Gesellschaft.

In seiner BegriiBungsrede sagte der deutsche Generalkonsul.

,Quten Tag,

Sehr geehrte Damen und Herren,ich heille Karl-Matthias Klause.
Ich bin seit September 2025 der deutsche Generalkonsul in
Gdansk.

Der Bundesprisident hat mir als Generalkonsul fiir das nordliche
Polen die Aufgabe iibertragen. Dazu gehoren die Wojwodschaften
Pommern, Ermland-Masuren, Kujawien-Pommern, Westpom-
mern sowie Kreise aus der Wojwodschaft GroB3polen.

Die deutsche AuBlenpolitik steht auf dem Fundament von Kon-
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rad Adenauer und Willy Brandt; die deutsche und europédische
Einheit und die modernen deutsch-polnischen Beziehungen sind
ohne Helmut Kohl nicht denkbar. Bundeskanzler Merz hat die
Zusammenarbeit mit Polen zu einer Prioritét seiner Regierung
erklart.

AulBlenminister Wadephul hat diese AuBenpolitik mit den Zielen
Freiheit, Sicherheit und Wohlstand konkretisiert. Fiir diese Ziele
ist Polen der wichtigste Partner in Mitteleuropa, an der Ostsee
und im Baltikum.

Seit meinem ersten Besuch in Gdansk im Sommer des Revo-
lutionsjahres 1989 waren fiir mich Danzig und Polen mit der
Gewerkschaft Solidaritit die Quelle der Einheit und Freiheit in
Deutschland und Europa. Mit dem Einzug der Marktwirtschaft in
Polen begann ein einzigartiger Wachstums- und Wohlstandskurs
als Grundlage fiir das moderne Polen und seinen guten Ruf in Eu-
ropa und der Welt.

Ich freue mich darauf die deutsch-polnischen Interessen zu ent-
wickeln und zu stirken, insbesondere fiir den Norden Polens und
die Region Pommern. Polen ist heute fiir Deutschland ein unver-
zichtbarer Partner. Die Voraussetzungen fiir gemeinsame Freiheit,
Sicherheit und Wohlstand sind besser als je zuvor in unserer Ge-
schichte®.

Karl-Matthias Klause —Lebenslauf
Karl-Matthias Klause ist Berufsdiplomat und wurde im August
2025 zum Generalkonsul der Bundesrepublik Deutschland in

Gdansk ernannt.



In London war Klause stv. Deutscher Botschafter von 2024-25,

von 2021-2024 war er im Direktorium der Europédischen Bank
fiir Wiederaufbau und Entwicklung als deutscher Exekekutivdi-
rektor.

Von 2017-2021 war Klause Leiter der Wirtschaftsabteilung der
Deutschen Botschaft in Washington, zustdndig fiir Wirtschaft,
Handel, Finanzen, Unternehmen.

Vor der Zeit in Washington war er Kabinettschef der Staatsmi-
nisterin im Auswartigen Amt, zuvor Referatsleiter fiir Mitteleu-
ropa.

In fritheren Aufgaben war er in der aulenpolitischen Abteilung
im Bundeskanzleramt und als Berater im Auswértigen Aus-
schuss.

Klause studierte Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, rans-
atlantische Beziehungen und mittelalterliche Geschichte, eng-
lische Literatur und Philosophie in Miinster und an der Freien
Universitéit Berlin.

Er ist Mitglied im Vorstand der Deutschen Shakespeare Gesell-
schaft in Weimar von 1864.

Quelle:

https://polen.diplo.de/pl-de/01-vertretungen/01-4-gk-dan-
zig-:



Raschung. 100-jihriges Jubilaium
der evangelischen Kirche

Ein kleines Juwel oder die Steine werden sprechen

Im Jahr des 500-jéahrigen Jubiliums der Reformation in
Preuflen drohte ein kleinerer Jahrestag beinahe unter-
zugehen, aber der Biirgermeister von Bischofsburg Ka-
mil Kozlowski, der Ortsvorsteher von Raschung Roman

Jaskiewicz sowie der evangelisch-augsburgische Pastor von
Sorquitten Krzysztof Mutschmann sorgten dafiir, dass die
Kirche in Raschung im Blickpunkt blieb und ihr 100. Jubili-
um am 26. Oktober gebiihrend gefeiert wurde.

Raschung liegt nicht im Zentrum einer administrativen Einheit
oder an einer Hauptverkehrsachse — weder heute noch damals, als
die heute noch existierende Kirche errichtet wurde.

Das kleine Dorf befindet sich siidlich der Gemeinde Bischofsburg
in der Néhe der Grenze zwischen dem katholischen Ermland und
dem protestantischen Masuren. Seine Einwohnerzahl war und ist
nicht grof3, reichte aber den damaligen Behorden aus, um den Bau
einer eigenen kleinen Kirche zu rechtfertigen.

Die Raschunger Kirche und ihre Geschichte

Kurz nach der Jahrhundertwende um das Jahr 1904 fiel der Ent-
schluss zum Bau das Gebidudes. Bereits damals gab es im Erm-
land wenig Protestanten, es musste also kein groer Bau werden.
Dennoch regte die Raschunger Gutsfamilie von Platen, die in der



Kirche bis heute eine eigene Bank hat, den Bau einer Kirche vor
Ort an, damit die Einwohner nicht nach Bischofsburg zum Got-
tesdienst fahren mussten.

Geschickt wihlte man einen zum Dorf erhdht gelegenen Bau-
platz, an dem das Gebaude seine volle optische Wirkung entfalten
konnte. Die administrative Genehmigung zog sich in der preuf3i-
schen Kirchenverwaltung etwas hin, 1914 gab es noch Anderun-
gen, danach verzogerte der Erste Weltkrieg den Bau.

Letzten Endes entstand im Jahr 1925 eine Kirche aus Feldsteinen.
Wihrend bei vielen Hausern und Kirchen in Ostpreuf3en die Stei-
ne nur eine erste Schicht bilden, um das Eindringen von Feuchtig-
keit von unten in die Mauern zu verhindern, wurde in Raschung
das gesamte Gebidude aus Feldsteinen ausgefiihrt.

Das Ergebnis war ein Bauwerk, das mit dem runden Turm und
der Bauform einem kleinen Mirchenschloss dhnlich sieht, in dem
eher Prinzessinnen mit Feen aus dem Fenster sehen konnten als
vom Heiligen Geist umwehte evangelische Pastoren.

Fiir gewohnlich ist die Kirche geschlossen und das Grundstiick,
auf dem sie steht, zwar nicht wild, aber hoch mit Gras bewach-
sen. Zum Jubildum wurde das Gras sorgfiltig geméht, so dass die
Kirche in voller Pracht zu sehen ist.

Wirkungsvolle Schonheit innen und auflen

Der grof3e Feiertag der kleinen Kirche begann am 26. Oktober mit
einem evangelischen Gottesdienst, der vielen Gésten der Veran-
staltung die Gelegenheit gab, endlich einmal das Innere des Got-
teshauses zu bewundern.

Das malerische AuBere ist die eine positive Seite des Bauwerks,
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doch auch das Innere kann mit gestalterischen Besonderheiten auf-
warten. Wer seinen Blick wihrend eines Gottesdienstes durch die
in Blautonen gehaltene Kirche schweifen lédsst, wird durch Bibel-
verse, die rund um das Kirchenschiff, an der Empore, in den Bo-
gen des Gewolbes iiber Altar und Kanzel und bei einigen Fenstern
kunstvoll geschrieben stehen, auf den Boden und zur geistlichen
Feier zuriickgeholt.

Zwei Vitragen an beiden Seiten des Kirchenschiffs zeigen farben-
frohe Szenen aus der Bibel, den barmherzigen Samariter und die
schlafenden Jiinger im Garten Gethsemane. Leider weist die eine
mehrere Locher auf, die nach Durchschiissen aussehen.

Den Gottesdienst leitete Pastor Krzysztof Mutschmann, zu dessen
Sorquittener Gemeinde die Raschunger Kirche als Filiale gehort.
Fiir die Predigt zeichnete Pastor Pawet Hause aus Rastenburg ver-
antwortlich, der Bischof der Di6zese Masuren der Evangelisch-
Augsburgischen Kirche in Polen.

Er beschrieb unter anderem die Geschichte des Bauwerks und
seine Bedeutung fiir die lokale Gemeinschaft: ,,Auch nach dem
Zweiten Weltkrieg gab es hier noch einige wenige Protestanten. Es
fanden und finden Gottesdienste und Begrébnisse statt. Und wenn
irgendwann keine Glaubigen mehr hier leben und wir schweigen,
so werden die Steine von uns und unserem Glauben erzidhlen.*
Sein Dank dafiir, dass diese Zukunft moglich ist, galt den Pfarrern
und Gldubigen der Gemeinde sowie den Vertretern der Selbstver-
waltung wie dem Biirgermeister und dem Gemeinderat von Bi-
schofsburg sowie dem Ortsvorsteher von Raschung.

Nach den geistlichen Worten und einem obligatorischen feierli-
chen Gruppenphoto hatten die Einwohner und der Ortsvorsteher
von Raschung Roman Jaskiewicz zu einem reichhaltigen Imbiss
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ins Gemeindehaus des Ortes eingeladen. Mit Kuchen, Gebéck und
Bigos hatten sie sich selbst iibertroffen, auch die Jubildumstorte
mit einem Konterfei des gefeierten Gebdudes stammte aus lokaler
Produktion. So gab es fiir die Giste im Rahmen der Veranstaltung
noch mehr iiber den Ort zu erfahren als nur etwas zu seinem be-
kanntesten Bauwerk.

Text: Uwe Hahnkamp

Die Kuppel iiber dem Altar und die Bibelverse
Foto: Uwe Hahnkamp
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Uber Pawel Huelles Roman ,,Weiser Dawidek*

von Grzegorz Supady

Ende November 2025 jéhrte sich zum zweiten Mal der Todestag
des herausragenden polnischen Prosaschriftstellers Pawet Huelle
(1957-2023). Daher hat einer der renommiertesten Verlage Polens,
der in Krakau ansdssige ZNAK, einen umfangreichen Kurzge-
schichtenband dieses vorzeitig verstorbenen Autors, der sein gan-
zes Leben mit Danzig verbunden war, verdffentlicht.

Eine Erzdhlung aus dieser Sammlung, die eine nach 1945 in ih-
rer Heimatstadt verbliebene Deutsche betrifft, wurde ebenfalls im

Horfunk zurtickgerufen.

Diese Tatsache veranlasste mich, mich zu einem grof3eren Prosa-
werk von Pawel Huelle zu wenden, das dem Autor sofort Ruhm
verschaffte und ihn zu einer festen Grof3e in der polnischen Litera-
tur machte. Es handelt sich um den Roman ,,Weiser Dawidek®. Als
ich nun das Buch neulich wieder in die Hand nahm, wollte ich es
einfach nur durchbléttern, aber nach ein paar Sétzen beschloss ich,
es noch einmal zu lesen. Gleichzeitig war ich etwas iiberrascht,
nachdem ich festgestellt hatte, dass ich im Besitz der ersten Aus-
gabe dieses Werks bin, ndmlich der von 1987. Einerseits hat es
mich gliicklich gemacht, andererseits hat es mich aber durch den
unbarmherzigen Zeitverlauf mit Nachdenken erfiillt. ,,Annorum

series et fuga temporum®, wie es bei Horaz hiel3.

Doch ad rem. Abgesehen von der Handlung selbst gibt es in Hu-
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elles Buch mehrere Sachen, die es wert sind, an sie zu erinnern.
Man beginne mit der stilistischen Form einer Prosa, die von der
groBen Raffinesse dieses vor vier Jahrzehnten noch jungen Debii-
tanten zeugt.

Auch Jahre spiter ist Huelles Sprache iiberhaupt nicht gealtert,
und, was noch wichtiger erscheint, sie beeindruckt immer noch mit
ithrer Fliissigkeit und threm Charme. Seine leichte Phrase begeis-
tert also immer noch, was mich an den inzwischen verstorbenen

Jerzy Pilch erinnert.

Beim Lesen von Huelles Buch, das so tief in die Landschaft der
Freien Stadt Danzig verankert ist, spiirte ich von Anfang an sei-
ne grofle Verbundenheit mit der sogenannten Danziger Trilo-
gie von Giinter Grass (,,Die Blechtrommel®, , Katz und Maus®,
»Hundejahre*). Anfangs erschien mir diese Entdeckung duBerst
aufschlussreich, aber nachdem ich einige Interneteintriage gelesen
hatte, stellte sich schnell heraus, dass andere schon vor langer Zeit
eine solche Konvergenz bemerkt hatten und dabei sogar eine Art

Vorwurf von schlichter Nachahmung gegen Huelle erhoben hatten.

Aber, wie man weil}, Literatur ndhrt sich von sich selbst, und was
letztendlich nur zdhlt, ist das Endergebnis. Schlieflich muss das
Beispiel der Meister nicht automatisch zu einem Meisterwerk fiih-

ren.

Jedenfalls gelang sowohl Huelle als auch Grass — abgesehen von

dem, was man als ,,Danzigertum* bezeichnen konnte — die Schaf-
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fung eines jugendlichen Helden, der sich mit ungewo6hnlichen
Merkmalen von seiner Altersgenossengruppe abhebt.

Im Fall von Grass waren es gegebenenfalls eine verkiimmerte Sta-
tur (Oskar Mazerath) oder ein unverhdltnismaBig grofer Adams-
apfel (Joachim Mabhlke), bei Huelle ging es um rote Haare, kor-
perliche Fitness sowie aullergewdhnliche Charaktereigenschaften
und sogar ilibermenschliche Fahigkeiten wie Levitation (Weiser
Dawidek).

Ubrigens resultierte Weisers Andersartigkeit nicht nur aus seinen
tiberdurchschnittlichen Fahigkeiten, sondern auch daraus, dass er
Jude war. Und in einem relativ ethnisch homogenen Umfeld, in das
Danzig nach dem Zweiten Weltkrieg plotzlich geriet, hatten die
Menschen fremder Ethnie keine gute Chance.

Dies galt auch fiir die Bevolkerung deutscher Herkunft, was letzt-
lich dazu fiihrte, dass immer mehr Deutschstimmige in die Bun-
desrepublik auswanderten. Dies hatte wiederum zur Folge, dass
die Gebéude, die der evangelischen Gemeinde angehdrten, immer
hiufiger leer standen, worauthin beschlossen wurde, eine dieser
Kapellen in ein Kino umzuwandeln.

Huelle betrachtete jene Entscheidung als Ausdruck von Respekt-
losigkeit gegeniiber dem bestehenden Erbe und als Versuch, (wie
Thomas Bernhard es ausdriicken wiirde) einige Elemente auszu-
16schen, die seit Jahrhunderten das Wesen von Danzigs Identitit

ausmachten.

Das Thema der ,,.Deutschheit® von Danzig (sowie anderer Gebiete

im Westen und Norden Polens) war in kommunistischer Zeit nicht
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hiufig diskutiert. Falls es doch auftauchte, dann in den von der
offiziellen Parteipropaganda festgelegten Kategorien.
Andererseits war es in Danzig, das in Polen als Zentrum des freien
Denkens gilt, gar nicht so schlimm damit. Bis zu einem gewis-
sen Grad trug auch Grass selbst dazu bei, da er systematisch sei-
ne Heimatstadt nach dem sogenannten politischen Tauwetter des
Jahres 1956 besuchte. Er widmete, neben seinen weltberithmten
Romanen, sogar ein eigenes Drama den tragischen Ereignissen des
Jahres 1970 in der Danziger Werft (,,Die Plebejer proben den Auf-
stand®).

Deutlich zeigte Huelle, der auf den Stralen von Danzig (genauer
gesagt: Langfuhrs) aufgewachsen ist, betrdchtlichen Mut, als er in
den 1987 noch bestehenden sozialistischen Zeiten in seiner sehr
originellen Prosa die zeitgendssischen Bewohner von Danzig so-
wie ganz Polen an solche Personlichkeiten wie Arthur Schopen-
hauer oder Ferdinand Schichau erinnerte, die bisher als unbequem
galten und eher selten ans Tageslicht kamen. Natiirlich bedeutet
das keine Verherrlichung oder, wie die moderne Rechte es nennen
wiirde, die Re-Germanisierung Danzigs, wovon die gleichzeitige
Nennung unbequemer Figuren fiir die deutsche Geschichte dieser
Stadt, wie Adolf Hitler oder Gauleiter Albert Forster, zeugen kann.
Der David des Romans hat vielleicht nie existiert und ist lediglich
eine literarische Figur, die eine Art Jedermann (Everyman) verkor-
pert. Dennoch hat sie sowie die Handlung des Buches mafigeblich
dazu beigetragen, unser Wissen nicht nur tiber Danzig, sondern

auch uber uns selbst zu bereichern.
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Ich werde

Ich werde

Diese Erde

Die ich kenne
Als meine nenne

Weiter beschreiten

Sie hat so viele Seiten

Zu zeigen ich sie versuche

Ich statte ihr ab keine Besuche

Verwurzelt in ihr

Ich lebe einfach hier

Wie wir uns verstehen
Werden wir das Spiel drehen

Deine Anwesenheit

Deine Anwesenheit nehme ich wahr
Hoffentlich auch in diesem Jahr

Als meinen Rettungsanker

Schreibt ein Kranker

Uber seine Medizin

Die ihm vor Jahren erschien

Seit dieser Zeit nimmt er sie ein

Nur sie kann ihm helfen nur sie allein

Diese Therapie

Ohne schidliche Chemie

Sie versetzt ihn in Euphorie

Die heilbringende Kraft der Poesie

Stefan Pioskowik, Oktober 2025
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Lesestand in Europa 2024

» Hinter jeder Zahl verbirgt sich ein Mensch mit einem Buch in
der Hand. Statistiken zeigen Unterschiede zwischen Liindern,
Generationen und Geschlechtern — doch der wahre Wert des
Lesens lisst sich nicht in Prozenten messen. Ein Buch iffnet
einen Raum, in dem sich Erinnerung und Fantasie, Tradition

und Zukunft begegnen. Gerade in diesem stillen Akt des Lesens

entsteht eine Gemeinschaft, die Grenzen und Zeit iiberwindet.”

Aus der neuesten Untersuchung der Nationalbibliothek geht her-
vor, dass sich das Buchlesen in Polen auf einem Niveau von {iber
40 % stabilisiert hat. Am meisten lesen Jugendliche im Alter von
15-18 Jahren (54 %), am wenigsten Personen iiber 70 Jahre (25
%). Frauen lesen haufiger (47 %) als Ménner (35 %). An der im
Rahmen des Nationalen Programms zur Entwicklung des Lesens
2.0 durchgefiihrten Studie nahmen 2.025 Personen iiber 15 Jahre
teil.

Die meisten Lesenden wohnen in Stddten mit tiber 500.000 Ein-
wohnern, also in Warschau, Krakau, Breslau, £.6dz und Posen (51
%). Dies hiangt mit der Bildung der Einwohner, den Arten der be-
ruflichen Tétigkeit, der gréBeren Verfiigbarkeit von Buchhandlun-
gen, Antiquariaten und Bibliotheken sowie der Ansiedlung grof3er
akademischer Zentren zusammen. Am wenigsten lesen hingegen
die Bewohner von Dérfern und Stiddten bis zu 20.000 Einwohnern
(36 %). Die haufigste Quelle der gelesenen Biicher sind — wie auch
in den Vorjahren — Kdufe, sowohl stationir als auch online. Unter
den Bibliotheksnutzern sind vor allem junge Menschen — Schiiler
und Studierende. Nach wie vor greifen wir am hdufigsten zu Bii-

16



chern in Papierform — nur jeder zwanzigste Leser nennt mindes-
tens ein Buch, das er auf dem Bildschirm eines Computers oder
mobilen Gerits gelesen hat.

Eurostat zeigt im europdischen Vergleich groBe Unterschiede: In
der Schweiz liest iiber 80 % der Bevdlkerung, in Luxemburg drei
Viertel, wihrend in Ruménien, Zypern und Italien weniger als ein
Drittel ein Buch zur Hand nimmt. Polen liegt im Mittelfeld mit gut
der Hilfte Lesenden. Auffallig ist iiberall: Frauen lesen mehr als
Manner.

Diese Zahlen sind niichtern — doch sie erinnern uns daran, dass
Lesen nicht selbstversténdlich ist. Wer ein Buch aufschligt, 6ffnet
zugleich einen Raum fiir Bildung, Fantasie und Gemeinschaft.
Und wie sieht Polen im Vergleich dazu aus? Durchschnittlich. 54,6
% der Befragten gaben an, im Jahr vor der Untersuchung mindes-
tens ein Buch gelesen zu haben (23,7 % griffen zu weniger als 5
Titeln, 13,5 % zu 5-9 Biichern und 17,4 % zu 10 oder mehr Pub-
likationen).

Weniger als wir lesen die Einwohner von: Spanien, Litauen, Un-
garn, Lettland, der Slowakei, Malta, Griechenland, Kroatien, Por-
tugal, Bulgarien sowie den bereits erwdhnten Ruménien, Zypern
und Italien. Bessere Leseergebnisse erzielten hingegen (auller den
bereits genannten Spitzenreitern) die folgenden Linder: Sloweni-
en, Belgien, Frankreich, Osterreich, Tschechien, Irland, die Nie-
derlande, Finnland und Schweden.

Eurostat veroffentlichte auch eine Tabelle mit der geschlechts-
spezifischen Aufteilung der Personen, die nicht lesen.

In Polen gehdrt dieser Unterschied zu den groBten in Europa —
33,4 % der Frauen und sogar 59,6 % der Ménner lesen nicht.
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Frauen lesen in jedem der 31 Lénder, die in dieser Statistik bertick-
sichtigt wurden, mehr. Grofle Unterschiede bestehen auch in Spa-
nien (39 % der Frauen und 53,1 % der Ménner haben kein einzi-
ges Buch gelesen), Frankreich (29,3 % der Frauen und 48,3 % der
Mainner ohne Lektiire), Slowenien (28,8 % nichtlesende Frauen
und 52,2 % nichtlesende Méanner) sowie Serbien (wo 54,4 % der
Frauen und 76 % der Ménner nicht lesen). Kleinere Unterschiede
gibt es in der Schweiz, wo innerhalb eines Jahres 14 % der Frauen
und 25 % der Ménner kein Buch gelesen haben, sowie in Italien
(obwohl hier die Nichtlesenden dominieren: 60,2 % der Frauen
und 69,3 % der Ménner) und in der Tiirkei (dhnlich — 65,8 % der
Frauen und 73,7 % der Ménner lesen nicht).

Der Durchschnitt der Nichtlesenden in der gesamten Europdischen
Union betrdgt hingegen 39,5 % bei den Frauen und 55,5 % bei den
Minnern.

Was bringt uns das Lesen von Biichern?

Lesen ist nicht nur eine Fihigkeit, sondern auch ein Fenster in
andere Welten, Kulturen und Perspektiven. Im Lesen konnen wir
in die Tiefen einer Geschichte eintauchen, Geheimnisse erkunden
oder uns in einer fiktionalen Erz&hlung verlieren, die uns tief be-
wegt. Kurz gesagt, Lesen ist wichtig, weil es uns bereichert, ver-
bindet und inspiriert.

Biicherlesen hat zahlreiche Vorteile fiir den Einzelnen, die von
kognitiven Verbesserungen bis hin zu emotionalem Wohlbefinden
und personlichem Wachstum reichen. Hier sind einige der Haupt-
vorteile:

e Verbesserung kognitiver Fihigkeiten: Lesen trainiert das

Gehirn und kann dazu beitragen, die Konzentration, das
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Gedidchtnis und die analytischen Fahigkeiten zu verbessern
Es fordert den Geist heraus, Handlungsstrange zu verfolgen,

Charaktere zu analysieren und komplexe Ideen zu verstehen.

o Wissenserweiterung: Biicher sind eine unerschopfliche
Quelle fiir Informationen und Wissen. Egal ob Sachbiicher,
die neue Themen beleuchten, oder Romane, die Einblicke
in andere Kulturen und historische Epochen bieten, Lesen

erweitert kontinuierlich den Horizont

e Stressabbau: Das Eintauchen in eine Geschichte kann
eine wirksame Flucht aus dem Alltagsstress sein. Es kann
entspannender wirken als Musik horen oder Videospiele
spielen und hilft, den Blutdruck zu senken und die Muskeln

Zu entspannen

e Verbesserung der Empathie: Insbesondere Belletristik
ermoglicht es Lesern, sich in die Perspektiven, Emotionen und
Erfahrungen verschiedener Charaktere hineinzuversetzen.
Dies kann das Verstindnis flir andere Menschen im realen

Leben stirken und die Empathie Fahigkeit erh6hen

https://www.fernsehlotterie.de/magazin/warum-ist-lesen-wichtig
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Oktober — Zeit der Fiille und des Innehaltens

Der Oktober ist der zehnte Monat des Jahres im gregoriani-

schen Kalender. (Der Gregorianische Kalender ist das welt-

weit beliebteste Zeiterfassungssystem; er wurde 1582 von
Papst Gregor XIII. eingefiihrt.) Er hat 31 Tage.

Im Mittelalter galt der Oktober als heiliger Monat, in dem
man bevorzugt heiratete; auch Konige heiraten meis-
tens im Oktober. In den Ldndern, in denen im Oktober die
Zeit von Sommerzeit auf Normalzeit umgestellt wird, ist
der Oktober der lingste Monat des Jahres. Der Oktober
beginnt aufder in Schaltjahren mit demselben Wochen-
tag wie der Januar.

Der Oktober tritt ein wie ein stiller Gast, der die Natur in goldenes
Licht taucht. Er bringt uns die Farben des Abschieds und zugleich
die Fiille der Ernte. Apfel und Birnen glinzen in Kérben, Wein-
trauben hiangen schwer an den Reben, und die letzten Pilze warten

im Wald auf den geduldigen Sammler.

Es ist die Zeit, in der die Vogel ihre Gesdnge leiser werden lassen,

bevor sie sich auf den Weg gen Siiden machen. Nebel legt sich
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iber die Felder, die Tage schrumpfen, und die Néchte tragen be-
reits den Atem des Winters. Doch gerade in dieser Verginglich-
keit liegt ein besonderer Zauber: Die Blitter, die fallen, sind wie
kleine Botschaften der Natur, die uns lehren, loszulassen.

Der Oktober ist nicht nur ein Monat der Friichte, sondern auch
der Symbole. Die Ringelblume verheif3t Gliick, der Opal tragt
Hoffnung und Magie in sich. Wer in diesem Monat geboren ist,
tragt die Leidenschaft des Skorpions oder die Balance der Waage
—ein Spiegel der Gegensitze, die der Herbst selbst verkorpert.
Und so lehrt uns der Oktober, innezuhalten.

Er 14dt uns ein, das Handy beiseite zu legen, einen Tag in Stille zu
verbringen, das Rascheln der Blétter zu horen und die Farben zu
betrachten, die kein Maler je ganz erfassen kann. Zwischen gol-
denem Sonnenlicht und grauem Himmel, zwischen Wérme und

Kilte, zeigt er uns die Schonheit des Ubergangs.

Der Oktober ist ein guter Monat, weil er uns jedes Jahr ein Schau-
spiel schenkt, das uns staunen ldsst: die Verwandlung der Natur.
Er ist der Monat der Pullover, der Spazierginge durch buntes
Laub, der warmen Getranke und der stillen Freude. Ein Monat,
der uns daran erinnert, dass jeder Abschied auch ein Versprechen

auf Neues ist.
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Gert O.E. Sattler

Herbstbild
Der Sommer geht zur Herbsteszeit,
mit thm das Gold der Garben,
Corinth und Kirchner auf der Spur
bemalt der Herbst Masurens Flur,
betorend sind die Farben.

Der Herbst verdandert Busch und Baum,
die Griser an der Weide,
und macht zum schonsten Bienentraum
vom Raine bis zum Waldessaum
das lila Kraut der Heide.

Ob gelb, ob braun, ob purpurrot,
es ist ein buntes Treiben,
die Blatter schaukeln leicht und lind
und manchmal rauh und rasch im Wind
und kein‘s wird tibrig bleiben.

Der Sommer geht, der Herbst ist da
auf Feldern und auf Fluren,
von See zu See, durch Rohr und Ried,
erklingt ein altvertrautes Lied:
Ich liebe dich, Masuren.
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Groschenbriicke in Lyck

Dort wo der Lyck-Fluss in den siidlichen Teil des Lycksees flief3t,
an der Promenade mit der Badeanstalt, dort war die
Groschenbriicke, eine der éltesten holzeren Fussgidnger Briicken
der Stadt.

Woher sich der Name etabliert hat, konnte ich nicht

ergriinden.

Meine Vermutung ist, dass die an der Uferweg

flanierenden Liebespaare ihre ewige Verbindung durch einen
Groschenwurf unter die Briicke zementieren wollten.

Heute werden Verhdngeschlosser rangehéngt und der Schliissel ins
Wasser geworfen.

Falls Leserinnen/Leser eine andere Version haben, bitte der

Redaktion der Masurischen Storchenpost sagen. Hier 2 Bilder Brii-
cke nahezu

100 Jahre voneinander getrennt.

Reinhard Donder
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Das Klavier der Anna Petruschka
Von Ruth Storm

Anna Petruschka war in der Heimat geblieben; wegen ihrer Tiere,
wegen des Gartens und des Feldes, auf dem gerade im Sommer
1946 so schwer das Korn stand. Wie konnte sie das alles verlas-
sen? So einfach um nichts. Jahrelange Miihe hing doch daran.
Und sie sprach es aus. Sie sagte es polnisch, auf wasserpolnisch
erklirte sie es der Kommission. Da hatten die Ménner von der
Miliz, die durch die Hauser gingen und die Leute aufschrieben,
gesagt: ,,Du sprichst ja polnisch! Du kannst bleiben, du bist auto-
chthon.” Und sie vermerkten es in ihrer Liste.

Autochthon? So ein Wort hatte die Petruschka noch nie gehort.
Sie schluckte daran, sie schiittelte den Kopf. ,,Nein®, sagte sie
in threm Wasserpolnisch, ,,ich bin deutsch und nicht au-, auto-*,
aber sie bekam das Wort nicht zusammen, ,,die Mutter und der
Vater haben so gesprochen, aber sie waren deutsch. Meine Briider
dienten dem Kaiser, und einer, der bei der Marine war, war sogar
Obermaat !*

Die oberschlesische Frau aus einem Dorf nordwestlich von Co-
sel sagte das alles mit einem gewissen Stolz, aber mehr zu sich
selbst, die Méanner horten es nicht mehr, sie waren schon bei den
Néchsten zum Aufschreiben. Die Einwohner eines grof3en Dorfes
zu registrieren war keine so einfache Sache, um ein Exempel zu
statuieren.

So war die Anna Petruschka geblieben, geblieben bei ihren Zie-
gen, den Hithnern und Génsen, bei ihren Gemiisebeeten, dem Feld
und bei noch etwas, aber sie wagte gar nicht, an dieses Etwas zu
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denken, noch weniger es auszusprechen. Es stand schon versteckt
hinter Strohballen und Heu in der Scheune am Haus.

Eigentlich gehorte es nicht ihr, sondern der Maria, der hiibschesten
und kliigsten ihrer Tochter, die sie hatte studieren lassen, in Bres-
lau, auf dem Konservatorium, wie es ihr der Lehrer und Organist
geraten hatte. ,,Die Maria ist ein musikalisches Wunder®, hatte er
gesagt.

O Jesus, ihr schones Mariele mit einer Stimme wie ein Engel! Mit
Fingern so fein und beweglich, um perlende Tone aus den Tasten
hervorzuzaubern, aus dem Etwas, das die Anna Petruschka ver-
steckt hielt. Schon vorher, als die deutsche Front noch stand, hatten
die einquartierten Volkssturmmaénner gesagt: ,,.Das Klavier wird
der Iwan kaputt machen oder nach Ruflland verschleppen.

Mein Gott, das teure Klavier! Es gehorte doch Maria, es war sozu-
sagen ihr Handwerkszeug, und Anna Petruschka hatte es der Toch-
ter geschenkt, sie hatte es sich regelrecht vom Munde abgespart,
von dem Verkauf der Génse und Hiihner, von den Eiern und dem
Speck vom Schwein und von den Handarbeiten. Sticken konnte
die

Anna Petruschka so fein und haargenau wie einst ihre Mutter und
GroBmutter, von denen sie es ja gelernt hatte. Wenn ein Midel im
Dorf heiratete, brachte es seine Aussteuer zu Anna Petruschka, der
Kriegerwitwe aus dem Ersten Weltkrieg mit ihren drei Tochtern,
von denen die Jiingste singen konnte wie eine Nachtigall. Unter
dem Gesang der Tochter stickte die Pietruschka, und manches
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Motiv wurde dabei in ihre Nadel gezaubert. Kleine, sich schné-
belnde Taubchen, Blumen und Schmetterlinge waren da plétzlich
unter dem Monogramm eingestickt zum Entziicken der Auftragge-
berinnen, und da machte es den Bréauten nichts aus, noch ein paar
Mark mehr zu zahlen fiir diese Uberraschung.

So war es zum Klavier gekommen, und Mutter Petruschka konnte
nicht genug zuhoren, wenn Maria darauf spielte, mit ihren Finger-
ehen iibte, die so schlank waren, wie die der Madonnen von den
Altéren der Breslauer Kirchen.

So war das Klavier im Grunde auch Annas Klavier, sie hatte es
ja bezahlt! Heimlich driickte sie manchmal die Tasten herunter.
Jessas, war das schwer, eine richtige Melodie zu spielen! Sie ver-
suchte mit einem Finger ,,Grofer Gott, wir loben dich* herauszu-
holen, sie probierte es immer wieder, bis sie es allmahlich zustande
brachte. Wenn wieder Friede ist, werde ich es der Tochter vorspie-
len, dachte sie.

Jetzt war Maria im Kriegsdienst, als Hilfsschwester in einem La-
zarettzug, der stindig im Einsatz war, aber bei ihrem letzten Be-
such hatte sie gesagt: ,,Mamusch, versteck‘ nur ja das Klavier!*

Die Anna Petruschka war dariiber zunéchst erschrocken gewesen.
Wer sollte schon Marias Klavier stehlen? Alle im Dorf wussten
doch, dass es zu ihr gehorte wie die Schere zur Schneiderin. Aber
dann, als die Front niher riickte, sich alles so verdnderte, alles
plotzlich so unsicher wurde und die Volkssturmmaénner kamen,
wusste Anna: die Tochter hatte recht!
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Sie sprach dariiber mit den Einquartierten, dlteren Mannern, die
selbst schon grofle Kinder hatten und daher wussten, was fiir ein
Gliick es bedeutete, wenn eins davon eine besondere Begabung be-
sal3. So schleppten sie das Klavier aus der ,,guten Stube* iiber den
Hof in die Scheune und packten einen Tarnungsgiirtel um das kost-
bare Stiick herum. Nichts war zu erkennen! Anna strahlte. Sparsam
wiirde sie mit dem Rauhfutter umgehen, so sparsam, dass das Kla-
vier nicht zum Vorschein kéme, bis der Krieg aus war.

Er ging zu Ende. Die Volkssturmminner zogen sich zuriick, die
Russen marschierten ein und wieder fort, die Polen kamen, blie-
ben, und sie sagten zu den Dorfbewohnern: ,,Ihr miisst raus!*

Das wollten die Alteingesessenen nicht glauben, aber sie bekamen
keine Post, horten kein Radio und lasen keine Zeitung mehr; und
eines Tages machten die Polen ihre Worte wahr. Alle mussten ge-
hen, aber nur mit dem, was sie tragen konnten. Alle, bis auf die
Anna Petruschka und den fast tauben Kasimir Ponatzki, der in
jungen Jahren aus KongreBpolen eingewandert war, weil er hier
besseren Lohn bekam.

Vielleicht wire die Anna auch mit den anderen gegangen, denn ei-
nige von ihnen sprachen auch Wasserpolnisch, aber vielleicht nicht
so gut wie die Anna, um als autochthon eingestuft zu werden. Aber
wie konnte sie fortgehen!

Da war doch das Klavier, fiir das sie jahrelang gespart hatte, und
das sie doch nicht auf ihrem Buckel wegtragen konnte wie die an-
deren ihre Rucksicke. Nein, nein, Marias Zauberkasten durfte sie
nicht preisgeben!
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Nach der Vertreibung der Bewohner wurde es ganz still im Dorf,
unheimlich still, Nur der Kasimir kam oOfter angeschlichen und
sagte, indem er seinen struppeligen Kopf nach Osten drehte: ,,Ein-
mal bin ich von dort driiben weggelaufen, um es besser zu haben,
und jetzt?

Anna Petruschka gab ihm darauf keine Antwort, dafiir aber etwas
zu essen, sie hatte immer etwas, auch wenn sie nur noch drei Hiih-
ner und eine Ziege besal}; aber auch das hatte seinen Sinn. Weniger
Stroh und Heu brauchte sie aus der Scheune in den Stall zu holen
— Versteck blieb Versteck ! Eines Tages wurde es laut, fremde
Leute kamen. Anna stand hinter einer Gardine, verborgen und zit-
terte. Mit Biindeln und Sécken riickten sie an. Ein Mann ging vor-
neweg von Hof zu Hof und wies sie ein. Er blieb auch vor Annas
Fenster stehen, sah auf die Hausnummer, verglich sie mit seiner
Liste und pochte an die Tiir.

Frau Petruschka offnete: ,,Was wiinscht der Herr?*, fragte sie und
versuchte ihn anzulidcheln, ,,ich bin doch au-.“ ,,Weil} ich, weil}
ich!* Er schlug zur Bestdtigung auf den Aktendeckel, ,,aber trotz-
dem®,. Er drehte sich um und rief einen Namen auf. Und da kamen
drei Personen: ein Mann, eine Frau und ein Kind. Sie traten tiber
die Schwelle und legten ihre Lasten auf dem Flur nieder.

Sie blieben bei der Anna. Erst konnten sie sich nicht gut verstindi-
gen, weil ihr Polnisch anders war, sie kamen ja von irgendwo aus
der Ukraine, wo der Russe sie ausgetrieben hatte. Anna wusste Be-
scheid, und sie sagte zu den Eingewiesenen: ,,Auch Ihr seid Wiirfel

"‘

genau wie ich, mit denen andere spielen
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Da nickten die Fremden. Anna gab ihnen das Zimmer ab, wo das
Klavier gestanden hatte, und auch in der Kiiche lieB sie die Familie
ihre Sachen unterbringen. Wenig genug hatten sie. Welcher Fliicht-
ling besal3 schon viel?

Alle Fliichtlinge in der Welt waren gleich, und nur was sie mit ih-
ren Handen wieder schafften, wiirde gelten.

Als das Korn hinter Annas Haus reif war, méihte es der Mann ab,
und die beiden Frauen banden und hockten es gemeinsam auf.
Anna war zittrig geworden, es war ein Gliick, dass dieser Mann da
war, sie hitte die Sense nicht mehr wie sonst schwingen konnen.

Eines Tages brachte der Pole eine Kuh an, sie war ihm zugewiesen
worden, aber die Anna erkannte sie. Nur der GroB3bauer Hensel
hatte so prachtvolles Herdbuchvieh gehabt. Das Tier war zwar ab-
gemagert, aber der Pole lachte: ,,Die wird bald anders aussehen!*
Er wiirde schon fiir Futter sorgen. Bei diesen Worten schlug Annas
Herz bis zum Hals; sie sah, wie er zur Scheune ging, um Stroh und
Heu zu holen. Sie lief aufgeregt hinter ihm her, bis er stehen blieb
und sich umsah.

Anna Petruschka legte einen Finger auf den Mund. ,,Pst, pst!*
machte sie. Da stutzte der Mann, und auch seine Frau blickte Anna
fragend an. Deren Herz himmerte, aber dann sprudelte sie hervor,
was sie dort in der Scheune hinter dem Futter verbarg.

Gespannt horten die Polen zu, alles, was diese oberschlesische
Frau von ihrer jahrelangen tdglichen Arbeit, von ihrem Sparen und
Rechnen fiir dieses Klavier erzéhlte. Und die Fremden fiihlten ihre
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Mutterliebe, den Stolz auf ihr begabtes, schones Kind, das schon
auf der Empore des Domes in Breslau im Chor gesungen hatte;
so glockenrein und lieblich, dass sie Marias Stimme im Radio he-
raushorte.

Vor Freude habe sie dariiber geweint. Tranen des Glucks und der
Hoffnung! Sie hoffe auch weiter, der Tag wiirde schon kommen,
wo ihr Engel auf dein Klavier wieder wiirde spielen kdnnen.

Die Leute aus der Ukraine nickten, beide konnten alles verstehen.
O wie gut begriff das Paar Annas Hoffen! ,,Nun®, sagte der Mann,
Jetzt bin ich im Haus, und da wird dem Klavier nichts geschehen.*

Er stellte die Heugabel weg, biickte sich und hob behutsam mit sei-
nen Armen Stroh und Heu beiseite. Ein schwarzlackierter grofer
Gegenstand wurde sichtbar, das Klavier! ,,Bald wird es kalt und
feucht®, sagte er beim weiteren Fortrdumen, ,,es muss ins Warme,
in deine Kammer muss es, sonst kann die Tochter nicht mehr dar-
auf spielen.” Und da fassten alle drei zu und schoben Marias Kla-
vier aus dem Versteck zuriick ins Haus.

Da stand es nun und beengte Annas Schlatkammer. Aber was
machte das! Sie konnte wieder hoffen. Die Fremden wiirden Ma-
rias Klavier beschiitzen. Eines Tages wiirde sie es der Tochter wie
ein neues Geschenk iibergeben. Einst hatte sie es sich vom Mund
abgespart, jetzt aber mit blutendem Herzen gehiitet.

Nachts in ihren Kissen betete sie unter Trénen fiir die fortgetriebe-
nen Dorfbewohner, zu denen sie doch gehorte und von denen sie
getrennt und zuriickgelassen worden war. Nein, sie war ja nicht
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das, wozu man sie abgestempelt hatte, sie war und fiihlte deutsch,
auch wenn sie wasserpolnischen Dialekt sprach.

Uber das Klavier breitete sie ein Tuch, damit man von drauBen
nicht sah, was sich darunter verbarg. Manchmal nahm sie die
Umbhiillung ab. Vorsichtig schlug sie den Deckel zuriick und
driickte mit einem Finger eine Taste herunter, die leise anschlug.
Der verborgene Zauber lebte noch! Maria wiirde ihn wieder zu
vollem Klang erwecken mit Melodien, die Annas Herz wohl taten,
die sie einhiillen wiirden, streichelnd und schiitzend, wie eine
Mutter ihr betriibtes Kind trostend umfing.

Manchmal triumte sie, alle Vertriebenen wéren wieder heimge-
kehrt. Die Kirchenglocken rings aus den Dorfern lauteten zur glei-
chen Zeit, und vom Himmel erklangen Chore mit so tiberirdischer
Stimmengewalt, dass alles zu blithen anfing. Die Wiesen verwan-
delten sich in dichte, bunt durchflutete Teppiche, und die Kirsch-
bidume leuchteten im Bliitenschnee als festliche Riesenbuketts an
den Wegen.

So verging ein Jahr um das andere, Anna hiitete weiter das Klavier,
aber sie schrumpelte zusammen, sie schaffte weder im Stall noch
auf dem Feld mit. Nur in den Gemiisebeeten half sie der Polin beim
Pflanzen, Jiten und Hacken. Sie vertrugen sich, Geben und Neh-
men hielten das Gleichgewicht. Sie sprachen nicht dariiber, aber
die Zugewanderten wussten, dass sie in Annas Haus und Annas
Sachen lebten, und die Anna hitte kaum das tégliche Brot gehabt,
wenn es die Neuen ihr nicht gegeben hitten. Anna Petruschka war
als einzige aus der alten Dorfgemeinde {ibriggeblieben, der Ka-
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simir war gestorben. Eigentlich beneidete sie ithn um seinen Tod,
aber - ihr Klavier. Nein, das durfte sie nicht verlassen! Sie war
froh, wenigstens anstdndige Menschen um sich zu haben, die sich
weder zankten noch wiist tranken, wie manche der Neuen auf den
anderen Hofstellen. Sie hatte wirklich Gliick mit den Eingewiese-
nen gehabt.

Eines Tages kam ein Brief an Anna Petruschka, der ihr Leben ver-
dndern sollte. Ein Brief aus Westdeutschland. Eine Weile hielt sie
ihn ungedftnet in zitternden Fingern, sie konnte es kaum fassen:
er war von Maria. Nur mithsam gelang es ihr, die Zeilen zu ent-
ziffern. Ein gedruckter, abgestempelter Nachweis zur Familienzu-
sammenfiihrung lag bei. Mamusch sollte einen Antrag stellen, zur
Tochter ausreisen zu diirfen. Maria wohnte jetzt in Hannover, sie
hatte geheiratet und sdnge auch wieder offentlich, {ibte téglich bei
Nachbarn auf einem fremden Klavier.

Alles drehte sich um Anna, sie lief in ihrer Kammer auf und ab.
,,Maria ruft, Maria braucht mich!* rief sie aus. Sie rannte auch im
Flur hin und her, dann wieder zuriick in die Kammer und endlich
ins Freie auf den Hof, um drauflen mit den Gedanken fertig zu
werden. Sie sprach dauernd vor sich hin und schlug mehrmals in
die Hénde.

Die achtjdhrige Tochter der Polen sall am Brunnen und spielte mit
einer Katze, sie sah bei diesem sonderbaren Gebaren der alten Pe-
truschka erstaunt auf, als wére die Frau nicht ganz gescheit. Anna
blieb vor dem Kind stehen. ,,Ja, ja*, rief sie lachend, ,,ich bin ver-
riickt, verriickt vor Freude!*
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Auch ihr Pole freute sich, und der Mann sagte: ,,Ich geh® mit dir
zum Starosten wegen des Klaviers, und ich geb® das Ablosungs-
geld, damit du es mitnehmen kannst.*

Nun, es wurde eine schwierige, langwierige Angelegenheit. Zuerst
kam der Starost, ein bleicher Mensch mit verkniffenen Augen, und
sah sich das Klavier an. Anna merkte, dass er es selbst gern behal-
ten hitte, wie er andeutete: ,,Fiir den Versammlungsraum!*

Aber Annas Mitbewohner trat so energisch auf, dass der Starost
versprach, den Antrag zur Woiwodschaft nach Breslau weiterzu-
leiten.

Jeden Tag hielt Anna Petruschka jetzt Ausschau nach einer Bot-
schaft. Wochen vergingen, bis endlich ein Mann aus Breslau ein-
traf, um Annas Fall zu priifen. ,,Warum musst du das Klavier mit-

'GC

nehmen!* fragte er streng.
,»Nu, weil es ein Handwerkszeug ist.*

Der Mann sah die Gefragte durchdringend an.

Der Petruschka wurde ganz elend zumute. Sie musste sich setzen,
gerade auf den Stuhl vor dem Klavier. ,,Na, spiel mal wenigstens
was! Damit ich sehe, dass du‘s brauchst.*

Mein Gott, die Frau hob ihre Hinde hoch. Krumme gichtige Finger
hielt sie dem Priifer entgegen, aber ehe sie etwas sagen konnte,
ergriff ,,ihr* Pole das Wort und redete wie ein Buch. Anna verstand
nur die Hilfte, aber er verteidigte sie wie ein bezahlter Anwalt.
Alles, was sie liber Marias Begabung erzihlt hatte, miinzte er auf
sie um. Marias Erfolge beim Kirchenchor und im Radio waren der
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Kleinbéduerin Anna Petruschkas Triumphe gewesen. Der von der
Woiwodschaft wurde still und horte aufmerksam zu.

,»Sehen Sie*, sagte Annas Verteidiger und hob eine Hand von seiner
Hauseigentiimerin hoch, “die Frau ist jetzt krank, ihr fehlt Medizin
und Pflege, deshalb sind ihre Finger krumm und steif geworden,
aber wenn sie driiben sein wird bei der Tochter im Westen, kann
das Leiden besser werden, und sie wird dann wieder spielen auf
dem Klavier, diese gro3e Kiinstlerin!*

Anna sall ganz verkldrt da, denn der Abgesandte aus Breslau
schien unschliissig zu sein, ob er weiter fragen sollte. Er schaute
nur immer wieder auf Annas kranke Finger. Plotzlich schien ihm
eine Idee zu kommen, wie er seiner Beamtenpflicht gerecht wer-
den konnte.

,»Wenn du mit einem Finger eine richtige Melodie spielen kannst,
bekommst du die Ausfuhrgenehmigung.*

Anna Petruschka hitte vor Freude in die Knie sinken mogen, aber
sie sagte nur: ,,Schon, werd> ich spielen mit einem Finger ,,GroBer
Gott wir loben Dich!“—

Sie drehte sich ohne Zégern um, schlug den Deckel zuriick und
holte mit ihrem rechten Zeigefinger die Melodie des alten Kirchen-
liedes hervor, die sie ja oft genug geiibt hatte, um Maria eines Ta-
ges, wenn der Friede da war, zu iiberraschen.

Es war ganz still im Raum, die einzelnen Tone fielen mit geheimer
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Ausstrahlung in jeden wie ein brennendes Zeichen. Und als der
letzte Ton verklungen war, sagte der Mann aus der Woiwodschaft
beeindruckt: ,,Ich sehe, du kannst‘s! Du bekommst den Schein.*

Und er driickte einen Stempel auf ein Papier, einen weiteren auf
die Riickseite des Pianos und kassierte dafiir einige Zloty-Scheine.
Anna schlug die Hinde vors Gesicht und weinte. Sie war iiber-
wiltigt vom Gliick, ihr Examen bestanden zu haben, tiberwéltigt,
dass es noch Wunder gab mitten in ihrer Armut und Verlassenheit,
Wunder der Menschlichkeit und Giite.

Und dann kam der Tag, an dem Anna aufgefordert wurde, mit dem
Klavier nach Oppeln zu kommen, wo ein Sonderzug abfahren wiir-
de, wenn die Scheine bei der Kontrolle stimmten; auch noch ande-
re wiirden sich dort einfinden, denen jetzt die Ausreise mit ihrem
Hausrat erlaubt worden war.

Es war ein Maimorgen mit Lerchengesang und weiflen Haufen-
wolken, wie sie Kiinstler malen zur Inthronisierung der Himmels-
konigin, zu deren Ehren sich das oberschlesische Land lédngs der
Oder im Griin der Acker und Laubwilder geschmiickt hatte. Sonst
zogen um diese Zeit Wallfahrer mit Fahnen, Heiligenbildern und
Gesadngen durch die Fluren zur Wiederkehrfeier des erwachenden
Lebens. In jedem Jahr war die Kleinbéduerin Petruschka zum Anna-
berg gepilgert, um Kraft und Segen fiir ihre Feldarbeit zu erbitten.

In der Ferne tauchte null der heilige Berg im Dunst des frithen Ta-
ges wie ein Hort der Hoffnung auf. Mit gefalteten Héanden heftete
Anna Petruschka ihre Blicke darauf und schaute, solange sie konn-
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te, auf diese Stitte, die ihr jahrzehntelang Zuversicht geschenkt
hatte.

Der Wallach vor dem Kastenwagen stakte langsam dahin. Fiir den
Klaviertransport bis zur Bahnstation hatte sich Annas Nachbar ei-
gens einen Wagen ausgeliehen, er wurde dafiir - so hatte es Anna
versprochen - ein Paket aus Deutschland erhalten.

Das Land rings griiite noch einmal die Davonziehende mit all sei-
nem Feldereichtum unter Lerchenjubel aus Himmelshohe,
und die Frau glaubte den Gesang von Prozessionen herauszuhdren
so als schritte sie wieder mit in einem Bittgesang fiir ein gutes Ern-
tejahr.

Jesus, Jesus,, was fiir viele Menschen! Und was fiir eine Unmen-
ge Zeug war da auf dem Giiterbahnsteig in Oppeln gestapelt. Der
Anna wurde angst und bange, als sie mit ihrem Klavier nun auch
noch angerattert kam.

,Wir sollen wohl mit Musike abdampfen?!* rief ihr jemand zu.
Und schon war auch ihre Fuhre von Neugierigen umringt, die seit
gestern auf den versprochenen Zug warteten, der sie in den Westen
bringen sollte; daher kam eine Abwechslung den Leuten gelegen,
und sie waren auch neugierig, was die oberschlesische Bauersfrau
mit dem Klavier im Westen anfangen wollte.

,»Nu“, erkliarte Anna, ,,ich bring‘ es der Tochter, einer Kiinstlerin,
die schon im Dom und im Radio gesungen hat, ich hab mir das
Klavier fiir sie zusammengespart!*
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Da fassten viele Hinde zu und schoben das gute Stiick behutsam
vom Wagen. ,,Einen Schritt weiter bist Du nun, Muttl, sagte einer,
und Anna nickte.

Sie gab ihrem Polen die Hand und sagte zum Abschied: ,,Lasst es
Euch wohl sein dort bei mir.* Sie schaute dem Gespann mit feuch-
ten Augen nach, es war doch ein seltsames Gefiihl, dieser Mensch
fuhr nun nach Hause, nach ihrem alten guten Zuhause, aber da kam
plotzlich Bewegung in die Wartenden.

Von weitem pfiff eine Lokomotive. Langsam fuhr ein Zug in die
Station mit Giiterwagen und Personenwaggons, und vom Bahn-
hofsgebéude eilten Méanner in Uniformen zu ihnen, um die Ausrei-
sepapiere und die Fracht zu kontrollieren.

Bei Annas Klavier machten sie dumme Gesichter, doch die Ausrei-
seerlaubnis flir das Instrument hatte ihre Richtigkeit. Und als auch
alles andere durchgepriift war, hiel3 es ,,Einsteigen®, endlich war es
so weit: die Bahnfahrt nach Westen konnte beginnen.

Die Ddmmerung meinte es gut mit den Aussiedlern: sie konnten
bald nicht mehr viel von den Dorfern und Stddten erkennen, an
denen sie jetzt vorbeifuhren, die Heimat versteckte ihr zerstortes
Gesicht im Schatten der aufsteigenden Nacht.

In der Aufregung der letzten Tage hatte Anna Petruschka kaum ge-
schlafen; was war das doch fiir ein Entschluss wegzugehen, alles
Vertraute Fremden zu iiberlassen und sich einer ungewissen Zu-
kunft anzuvertrauen !? Alle ihre Zweifel und Sorgen aber waren
jetzt durch die Unabwendbarkeit ihres Reiseantritts gleichsam aus-
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geldscht, die Augen fielen ihr zu, und das Gerdusch der westwirts
rollenden Réder wurde zur beruhigenden Begleitmusik.

Die Grenzkontrollen lie sie iiber sich ergehen wie etwas Unab-
dnderliches. Und schneller, als alle es angenommen hatten, waren
sie auf westdeutschem Boden und liefen in einem Auffanglager
bei Helmstedt ein. Plotzlich glaubte Anna, jemand ihren Namen
rufen zu horen. Irgend jemand rief nach ihr, und das Rufen kam né-
her und néher. Eine Rotkreuzschwester hielt ein Telegramm hoch,
und Anna Petruschka brauchte diesmal nur wenige Worte zu lesen:
,,» Erwarte dich — Hauptbahnhof Hannover — Maria“, stand da,
nichts sonst.

Doch keine Botschaft hitte sie in diesem Augenblick froher ma-
chen konnen. Trinen liefen {liber das gliickliche Gesicht der alten
Frau — sie wurde erwartet, wirklich erwartet! Und welche Gnade
war es doch, dass sie nicht mit leeren Hinden ihrer Tochter wur-
de gegeniibertreten konnen; etwas Wertbestdndiges konnte sie ihr
iibergeben, das Marias Gesang, in dem das Wesen der Heimat leb-
te, zur trostenden Briicke werden wurde.
Aus: Und das Leuchten blieb ...
Erzéhlungen
Herausgeben und eingefiihrt von Peter Nasarski
Westkreuz-Verlag Berlin/Bonn 1982
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Gert O. E. Sattler
Kruschken aus Omchens Garten

Clementinen aus Cordoba,
Nektarinen aus Nigeria,
Ananas aus Argentinien,

Grenadillas aus Ghana
und Feigen von den ,,Fidschis*
schmecken himmlisch ...
aber die Kruschken
aus Omchens Garten
waren viel siifler noch

Satsumas aus Sevilla,
Avocados aus Andorra,
Mandarinen aus Marokko,
Carambolas aus Malaysia
und Mangos von den Malediven
schmecken einzigartig,
aber die Kruschken
aus Omchens Garten
bleiben
uniibertrefflich.

Sharon-Friichte aus Israel,
Clauselinas aus Sevilla
Datteln aus Dschibuti,

Papayas aus Peru
und Bananen von den Bahamas
sind Leckerbissen ...
aber die Kruschken
aus Omchens Garten

schmecken doch am besten.

Kruschke = Birne, Omchen = GroB3mutter.
Aus: ,,Wo rot der Backstein gliiht ,,
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Obchody Dnia Jednosci Niemiec

Uroczysto$¢ 35. rocznicy zjednoczenia Niemiec odbyta si¢ 7
pazdziernika 2025 roku w Europejskim Centrum Solidarnosci w
Gdansku.

Na zaproszenie Konsula Generalnego Niemiec Pana Karl-Mathias

Klause i Matzonki, Pani Sylvie Teisseire-Klause, do Europejskie-
go Centrum Solidarno$ci przybyli przedstawiciele urzedow pan-
stwowych 1 samorzadowych, przedstawiciele $wiata nauki 1 kultu-
ry, przedstawiciele roznych ko$ciotow i reprezentanci mniejszosci
niemieckiej.

Z Wojewddztwa Warminsko —Mazurskiego udzial wzieli:

pani Aneta Brzyska — pelnomocniczka Marszatka Wojewodztwa
Warminsko-Mazurskiego ds. mniejszosci narodowych 1 etnicz-
nych oraz: czlonkowie Olsztynskiego Stowarzyszenia Mniejszo-
$ci Niemieckiej 1 Stowarzyszenia Mazurskiego.

W przemowieniu powitalnym Konsul Generalny Niemiec powie-
dzial:

»Szanowni Panstwo, Panie i Panowie,

Nazywam si¢ Karl-Matthias Klause.

Od wrzesnia 2025 roku jestem Konsulem Generalnym Niemiec w
Gdansku.

Prezydent Federalny powierzyt mi funkcj¢ Konsula Generalnego
dla Polski péinocnej. Obejmuje ona wojewodztwa pomorskie,
warminsko-mazurskie, kujawsko-pomorskie, zachodniopomor-
skie oraz niektore powiaty wojewddztwa wielkopolskiego.
Niemiecka polityka zagraniczna opiera si¢ na fundamentach Kon-
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rada Adenauera i Willy’ego Brandta; jedno$¢ Niemiec i Europy
oraz wspolczesne stosunki polsko-niemieckie bylyby nie do po-
mys$lenia bez Helmuta Kohla. Kanclerz Merz uznat wspoétprace z
Polska za priorytet swojego rzadu.

Minister Spraw Zagranicznych Wadephul nakreslit blizej t¢ polity-
ke zagraniczng, stawiajac sobie za cele wolnos¢, bezpieczenstwo
1 dobrobyt. W realizacji tych celow Polska jest najwazniejszym
partnerem w Europie Srodkowej, nad Morzem Battyckim i w pan-
stwach jego regionu.

Od mojej pierwszej wizyty w Gdansku latem rewolucyjnego roku
1989, Gdansk i Polska, wraz ze zwigzkiem zawodowym ,,Solidar-
no$¢”, byly dla mnie zrodlem jednos$ci i wolnosci w Niemczech i
Europie.

Wraz z nadej$ciem gospodarki rynkowej w Polsce rozpoczeta si¢
wyjatkowa $ciezka wzrostu 1 dobrobytu, ktadac podwaliny pod no-
woczesng Polske 1 jej silng reputacj¢ w Europie i na §wiecie.

Z przyjemno$cig bede rozwija¢ i umacnia¢ polsko-niemieckie
partnerstwo oparte na wspolnych interesach, zwlaszcza w pot-
nocnej Polsce 1 regionie pomorskim. Polska jest dzi§ dla Niemiec
niezastgpionym partnerem. Warunki dla wspdlnej wolnosci, bez-
pieczenstwa i dobrobytu sg lepsze niz kiedykolwiek w naszej hi-
storii.”

Zrodto: https://polen.diplo.de/pl-pl
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Zyciorys KonsulaGeneralnego Karla-Matthiasa
Klause

Karl-Matthias Klause jest zawodowym dyplomata i w sierpniu
2025 roku zostal mianowany Konsulem Generalnym Republiki
Federalnej Niemiec w Gdansku.

W latach 2024-2025 petnit funkcje zastepcy ambasadora Niemiec
w Londynie, a od 2021 do 2024 roku byt dyrektorem wykonaw-
czym w Radzie Dyrektorow Europejskiego Banku Odbudowy i
Rozwoju.

W latach 2017-2021 byt szefem Wydziatu Ekonomicznego Am-
basady Niemiec w Waszyngtonie, gdzie odpowiadat za gospodar-
ke, handel, finanse i biznes.

Przed objeciem stanowiska w Waszyngtonie byt szefem sztabu
ministra stanu w Federalnym Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych, a
wezesniej szefem wydziatu ds. Europy Srodkowej. Wezesniej
pracowat w Departamencie Polityki Zagranicznej Kancelarii Fe-
deralnej oraz jako doradca Komisji Spraw Zagranicznych.

Karl-Matthias Klause studiowal historie XIX 1 XX wieku,
stosunki transatlantyckie 1 histori¢ $redniowiecza, literatu-
r¢ angielska oraz filozofie w miescie Miinster i na Wolnym
Uniwersytecie w Berlinie. Jest czlonkiem zarzadu Niemieckiego
Towarzystwa Szekspirowskiego w Weimarze z 1864 roku.

Zrédto: https://polen.diplo.de/pl-pl
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O powiesci ,,Weiser Dawidek “ Pawla Huelle

von Grzegorz Supady
Pod koniec listopada 2025 roku ming¢ta druga rocznica §mierci wy-
bitnego prozaika polskiego Pawla Huelle (1957-2023). W zwigz-
ku z tym jedno z najbardziej renomowanych wydawnictw w Pol-
sce, krakowski ,,Znak”, opublikowato opasty tom opowiadan tego
zwigzanego przez cate zycie z Gdanskiem, a przedwcze$nie zmar-
tego pisarza. Jedno z nich, dotyczace pewnej Niemki, ktdra po roku
1945 pozostata w swoim rodzinnym miescie, przypomniano tezna
antenie radiowej. Fakt ten sktonit mnie do siegnigcia po wigkszy
utwor prozatorski Pawla Huelle, ktory z miejsca przynidst mu roz-
glos 1 spowodowalt, ze tworca ten na state wrést w pejzaz polskiej
literatury. Chodzi o powies¢ ,,WeiserDawidek”. Kiedy ponownie
wzigtem t¢ ksiazke do reki, chciatem jatylko przekartkowac, ale
juz po kilku zdaniach zapragnatem ja ponownie przeczytac. Wtedy
tez stwierdzilem ze zdumieniem, ze jestem w posiadaniu pierwszej
edycji tego utworu, a mianowicie tej z roku 1987. Z jednej strony
mnie to ucieszyto, z drugiej stronyza$ napetnito zaduma z uwagi
na uplyw czasu. ,,Annorumseries et fuga temporum” jak mowit
Horacy

Ale ad rem. Oprocz samej fabuty jest w ksigzce Huellego kilka
spraw godnych przypomnienia. Warto zacza¢ od formy stylistycz-
nej tej prozy, ktéra §wiadczy o duzym wyrobieniu tego przed czte-
rema dekadami jeszcze stosunkowo mlodego debiutanta. Po latach
jezyk Huellego wcale nie zestarzat, co wigcej — nadal zadziwia
swa plynnoscia 1 urokiem. Wciaz zachwyca wiec jego lekka fraza,
ktéra mnie przypomina chyba w pierwszej kolejnos$ci takze zamar-
tego juz Jerzego Pilcha.
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Czytajac ksigzke Huellego, tak bardzo wrosnigta w pejzaz Wol-
nego Miasta Gdanska, od samego poczatku czulem jej ogromne
powinowactwo z tak zwang ,,gdanska trylogia” Giintera Grassa
(,,DieBlechtrommel”, ,,Katz undMaus”, ,,Hundejahre”).

W pierwszym odruchu wydawato mi si¢ to niezwykle odkrywcze,
ale po przeczytaniu kilku wpiséw internetowych szybko okazato
sie, ze inni juz dawno temu taka zbiezno$¢ dostrzegli, co wiecej,
czynili nawet Huellemu swego rodzaju zarzut dotyczacy wtorno-
Sci.

Ale, jak wiadomo, literatura zywi si¢ przeciez sama sobg, a ponad-
to liczy sie efekt koncowy. Wzorowanie si¢ na mistrzach wcale nie
musi przeciez owocowac automatycznie jakims arcydzietem.

W kazdym razie tym, co taczy Huellego z Grassem, oprocz oczy-
wiscie gdanskosci jako takiej, jest wykreowanie mtodocianego
bohatera wyrdzniajacego si¢ w grupie rOwiesniczej niecodzienny-
mi cechami. U Grassa byt to karlowaty wzrost (Oskar Mazerath),
nieproporcjonalnie duza grdyka (Joachim Mahlke), a u Huellego
rude wlosy, fizyczna sprawno$¢ oraz nieprzecigtne cechy charak-
teru 1 wrecz nadludzkie umiejetnosci, takie jak lewitacja (Weiser
Dawidek). Notabene odmienno$¢ Weisera wynika nie tylko z jego
ponadprzecietnych zdolnosci, lecz takze z tego, ze jest Zydem.

A w dos$¢ jednorodnym etnicznie Srodowisku, jakim stat si¢
Gdansk po drugiej wojnie §wiatowej, ,,obcoplemiencom” nie wio-
dlo si¢ najlepiej. Dotyczyto to zreszta takze ludnosci pochodzenia
niemieckiego, co prowadzito ostatecznie do tego, Ze coraz wigcej
jej przedstawiciele podejmowato decyzje o emigracji do Niemiec,
najczesciej zachodnich. A to z kolei prowadzilo miedzy innymi
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do stopniowego pustoszenia obiektow kultu religijnego, wskutek
czego podjeto decyzje o przerobieniu miejscowej kaplicy ewange-
lickiej na kino. Autor traktuje to wydarzenie jako przejaw braku
poszanowania dla zastanego dziedzictwa i probe wymazywania
(jakby to okreslit Thomas Bernhard) niektorych elementow stano-
wiacych przez wieki istote 1 koloryt gdanskiego habitatu.

Watek dotyczacy niemieckosci Gdanska (a takze innych terenow
polozonych w zachodniej 1 pdinocnej Polsce) nie byt czym$ po-
wszechnie dyskutowanym w czasach komunistycznych, jesli juz
pojawial sie, to w kategoriach wyznaczonych przez oficjalng pro-
pagandg partyjna. Aczkolwiek z drugiej strony akurat w Gdansku,
uwaznymza centrum wolnej mysli w Polsce, nie bylo z tym az
tak zle. W jakiej$ mierze przyczynit si¢ do tego takze sam Grass,
ktéry juz w okresie tak zwanej Odwilzy politycznej po roku 1956
systematycznie odwiedzal swoje rodzinne miasto. Zreszta poza
stynnymi w §wiecie powie$ciami poswiecil nawet odrgbny dra-
mat tragicznym wydarzeniom w stoczni w roku 1970 (,,Die Plebe-
jerproben den Aufstand”).

Tak czy inaczej, wychowany na gdanskich (wrzeszczanskich)
ulicach Huelle wykazat si¢ sporg odwaga, gdy w czasach realnie
jeszcze istniejagcego socjalizmu w swej jakze oryginalnej prozie
przypomnial wspotczesnym mieszkancom Gdanska, a takze catej
Polski, uwazane dotad za niewygodne fakty dotyczace takich po-
staci jak Arthur Schopenhauer czy Ferdinand Schichau.

Oczywiscie nie oznacza to gloryfikacji, czy, jak nazwataby to
wspolczesna prawica, regermanizacji tego miasta, o czym $wiad-
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czy choéby przywotanie niewygodnych dla historii tego miasta po-
staci, takich jak Adolf Hitler czy Gauleiter Albert Forster.

Powiesciowy Dawidek by¢ moze nigdy nie istniat i jest tylko lite-
racka figura uosabiajacg kogo$ w rodzaju everymana, Jedermanna.
Niemniej jednak postac ta, jak 1 sama fabula ksigzkowa, przyczy-
nita si¢ w duzej mierze do wzbogacenia naszej wiedzy nie tylko o

Gdansku, lecz takze o nas samych.

uelle

weiser dawidek
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Stan czytelnictwa ksigzek w Europie w 2024 r.

Z najnowszego badania przeprowadzonego przez Bibliotek¢ Na-
rodowa wynika, ze czytelnictwo ksigzek w Polsce ustabilizowato
si¢ na poziomie powyzej 40%. Najwiecej czyta mtodziez w wieku
15-18 lat (54%), najmniej — osoby powyzej 70. roku zycia (25%).
Czesciej czytaja kobiety (47%) niz mezczyzni (35%).W badaniu
przeprowadzonym w zwigzku z realizacjg Narodowego Programu
Rozwoju Czytelnictwa 2.0. udziat wzigto 2 025 oséb powyzej 15

roku zycia.

Najwigcej czytajacych osob mieszka miastach powyzej 500 tys.
mieszkancow, czyli w Warszawie, Krakowie, Wroctawiu, Lodzi

1 Poznaniu (51%). Wynika to z wyksztatcenia mieszkancow, ro-
dzajow aktywnosci zawodowej, wiekszej dostepnosci ksiggarn,
antykwariatow 1 bibliotek, a takze umiejscowienie w nich duzych
osrodkoéw akademickich. Najmniej czytajg natomiast mieszkancy
wsi 1 miast do 20 tys. mieszkancow (36%).

Najczestszym zrodiem czytanych ksigzek sg — tak jak i w po-
przednich latach — zakupy, zaré6wno stacjonarne, jak i online.
Wsrod korzystajacych z bibliotek sg gtownie mtode osoby —
uczace si¢ 1 studiujgce. Nadal réwniez najczesciej siggamy po
ksigzki w formie papierowej — tylko, co dwudziesty czytelnik
wymienia co najmniej jedng ksigzke, z ktorg mial do czynienia na
ekranie komputera lub urzagdzenia mobilnego.

Badanie wykazato, ze najczgstszg forma kontaktu z tekstem w
kazdej grupie wiekowej nie jest czytanie ksigzek, ale czytanie
dhuzszych tekstow, takich jak artykuly prasowe, hasta encyklope-
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dyczne itp. na ekranach komputerow, tabletow i smartfonow.

W sierpniu 2024 roku Eurostat (Europejski Urzad Statystycz-
ny) opublikowal dane dotyczgce czytelnictwa w Europie, zebra-
ne na podstawie ankiety przeprowadzonej wsrod mieszkancow
danych krajow w roku 2022. W ktorym z panstw europejskich
czyta si¢ najwiecej? Jak si¢ okazuje — w Szwajcarii, az 80,6%
ankietowanych stwierdzilo, ze przeczytalo cho¢ jedng ksigzke
w roku poprzedzajacym badanie. Na drugim miejscu - Luk-
semburg, — 75,2% populacji czyta. Tuz za nimi znalazty si¢ kraje
na pdélnocy kontynentu — Dania (72,1% czytajacych), Norwegia
(71%) oraz Estonia (70,7%). Najmniej czytelnikow ma Rumunia
(29,5%), Cypr (33,1%) 1 Wiochy (35,4%).A jak wyglada na tym
tle Polska? Srednio. 54,6% ankietowanych stwierdzito, ze w cia-
gu roku poprzedzajacego badanie przeczytalo co najmniej jedna
ksigzke (23,7% osob siggneto po mniej niz 5 tytutdw, 13,5% po
5-9 ksiazek, a 17,4% po 10 1 wiecej publikacji.

Mniej czytaja od nas mieszkancy: Hiszpanii, Litwy, Wegier, Lo-
twy, Stowacji, Malty, Grecji, Chorwacji, Portugalii, Bulgarii i
wspomnianych wyzej Rumunii, Cypru i Wtoch. Lepsze wyniki
czytelnicze uzyskano natomiast (poza wspomnianymi wczesniej
liderami czytelnictwa) w nastgpujacych krajach: Stowenia, Belgia,

Francja, Austria, Czechy, Irlandia, Holandia, Finlandia i Szwecja.

Eurostat opublikowat rowniez tabelg przedstawiajaca podziat ze
wzgledu na ple¢ osob, ktdre nie czytaja.

W naszym kraju ta réoznica nalezy do jednej z najwi¢kszych w
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Europie — nie czyta 33,4% kobiet i az 59,6% me¢zczyzn.

Kobiety czytaja wigecej w kazdym z 31 krajow, ktore wzigto
pod uwage w tej statystyce. Duze roéznice wystepuja rowniez w
Hiszpanii (39% kobiet 1 53,1% mezczyzn nie przeczytato zadnej
ksigzki), Francji (29,3% kobiet 1 48,3% megzczyzn bez Zadnej
lektury na koncie), Stowenii (28,8% nieczytajacych pan i 52,2%
nieczytajacych panoéw), a takze Serbii (gdzie nie czyta 54,4%
kobiet176% me¢zczyzn). Mniejsze réznice wystepuja w Szwajcarii,
w ktorej zadnej ksigzki przez rok nie przeczytato 14% mieszkanek
1 25% mieszkancoéw, a takze we Wloszech (cho¢ tutaj dominuja
nieczytajacy: 60,2% kobiet 1 69,3% mezczyzn) 1 w Turcji (tu
podobnie — 65,8% kobiet i 73,7% mezczyzn nie czyta). Srednia
nieczytajacych w catej Unii Europejskiej wynosi natomiast 39,5%
dla kobiet 1 55,5% dla m¢zczyzn..

Czytanie ksigzek rozwija wyobrazni¢, pamie¢, koncentracje i
stownictwo, stymuluje mozg, poszerza wiedz¢ 1 §wiatopoglad, a
takze redukuje stres, buduje empati¢ i poprawia umiejgtnosci inter-
personalne, dziatajac jak trening dla umystu, ktory staje si¢ spraw-

niejszy, pomaga w relaksacji i moze nawet wydtuzy¢ zycie.
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Fortepian
Von Arno Surminski

Ludzie z miasta dziedzicza niekiedy a to majatki ziemskie, a to
walace sie¢ palace, podupadie chtopskie gospodarstwa, lasy albo
zakwaszone 1aki. Ale na odwrot niewiele jest do dziedziczenia.
No bo niby kto styszat kiedykolwiek o tym, aby jaki§ wyrobnik z
Mazur otrzymat w spadku kamienic¢ mieszczaca biuro przy Stein-
damm w Konigsbergu, jaki$§ maly sklepik w Allenstein czy, zeby
juz pozosta¢ skromnym, lini¢ kolei Zelaznej do Cranz na wybrzezu
sambijskim?

A jednak latem 1944 w Kalischken cud taki si¢ wydarzyt, gdy ro-
botnik deputatowy Schuski zostat spadkobierca jakiegos cztowie-
ka z Konigsberga. Scheda znalazta si¢ ni stad ni zowad, w samym
srodku zbioru zyta, pod drzwiami domu Schuskiego. Nie zapowie-
dziana i nie w pore.

Wyniosla si¢ z miasta samochodem do przewozu mebli, zanim w
Konigsbergu meble ogien strawit, i chciata, by ja wpusci¢ do spo-
kojnej wioski Kalischken.

— Schuski to bogaty cztowiek — rzekli ludzie, kiedy zobaczyli
stojacy przed domem wo6z meblowy wielki jak fura zyta. Ale byto
widac¢ tylko dwa fotele z uszami, jaka$ nadgryziong przez korniki
komodeg, pot tuzina krzeset, okragly stolik, pokaznej wagi zegar
stojacy, naregcze kanapowych poduch i wytarty kufer ze srebrny-
mi tyzkami, nozami i widelcami, ktore Schuski zaraz porozdawat
swoim dzieciakom, zeby se mogly pokopa¢ w piasku. Na sam ko-
niec przed drzwiami domu Schuskiego pokazata si¢ jaka$ cigzka
potwora, czarna i ogromna. Coz to takiego mogto by¢?
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Gdy woz meblowy odjechat petng para, a scheda zaje¢ta miejsce w
obszernej sieni domu Schuskiego, szcz¢sliwy spadkobierca postat
swoja zon¢ do kuchni 1 zamknat za nig drzwi. Chcial by¢ sam na
sam ze swym bogactwem.

W zamysSleniu obszedl czarny przedmiot dookota, postukat w
drewno, wslizgnat sie na czworakach pod spdd, zaczat bawié si¢
niezliczonymi drutami, co tam zewszad zwisaty 1 spowodowat ten-
ze gluchy odgtlos, ktory go przerazit, ale jednocze$nie i napehit
rados$cia.

Potwora nie byla niczym innym, jak tylko najprawdziwszym forte-
pianem, wyprodukowanym w 1912 roku w Schwerinie, a stamtad
przywiezionym lagdem az do Konigsberga, skad w por¢ wynidst sie
byl przed bombami... a teraz zawitat do Kalischken.

Schuski potozyt swoje toporne tapska na klawiszach i zaczat
brzdaka¢. Ale fadnie mi brzdaka¢! To przypominato tomoty pio-
runéw nad mazurskimi jeziorami. Zona zdenerwowana przybiegta
z kuchni, a dzieci z bogobojna czcig stangty w drzwiach domu.
Robotnik deputatowy Schuski mial w posiadaniu fortepian.
Kalischken 1 tak na czas dowiedzialoby si¢ o czarnej potworze.
Ale Schuski przys$pieszyt rozejscie sie tej radosnej nowiny, kiedy
otwarlszy na o$ciez okna i drzwi usiadl na drewnianej skrzynce
1 z taka sitg walit grubymi paluchami w klawisze, ze przerazo-
ne dzwieki umykaty w dal; uciekajac z ciemnej sieni kotysaty si¢
w powietrzu nad btoniami 1 znajdowaty sobie w chatach zaciszne
schronienie.

A c0z to za muzyka?

Kto tylko w Kalischken wyznawat sie na sztuce, podazat do ro-
botnika deputatowego Schuskiego. Nauczycielka, przyjeta tym-
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czasowo, zaspiewata Ave Maria i sama akompaniowata sobie na
fortepianie. Handlarz bydta Dombrowski, czlowiek przekorny, co
to jego zawsze musialo by¢ na wierzchu, policzyt czarne i biale
klawisze oraz posprzeczat si¢ z Schuskim o to, ile dzwigkdéw taki
aparat moze to z siebie wydoby¢. Wkroétce potem zaczgli zglaszac
sie mieszkancy wsi, ktorzy u Schuskiego chcieli pobiera¢ nauke
gry na fortepianie.

— Chodzta no — moéwit Schuski.

Objasnial im, gdzie siedzg niskie, a gdzie wysokie tony, a potem
pozwalal im gra¢. Podczas tych popisow kury zdezorientowane
wybiegaty z sieni. Jaskotki nie mialy odwagi wraca¢ do swoich
gniazd nad drzwiami domu. Taki byt wielki tlok.

A z Schuskiego zrobit sie stawny czlowiek.

Lecz nawet najwigksza namietno$¢ musi ktorego$ dnia ostygnac.
Gdy nastaty jesienne szarugi i gdy Schuski musiat zamyka¢ drzwi
chaty z powodu wichury i wilgotnego chtodu, kiedy dzienne $wia-
tto nie przenikato do sieni, a dzwieki nie mialy juz dla siebie drogi
uj$cia, to 1 na sztuke¢ przyszedt kres.

Fortepian stal sobie markotny, a kury na nowo odzyskaty prawo
glosu w obszernej sieni Schuskiego, tazity po cennym drewnie ze
Schwerinu zostawiajac swoje nieczystosci gdzie popadto, to na
czarnych, to na bialych klawiszach, jak tam akurat dyktowat im
ich kurzy rozum.

W Boze Narodzenie odbyt si¢ ostatni popis. Nauczycielka, wytart-
szy z instrumentu kurz i kurze nieczysto$ci, odegrata ,, Tannen-
baum” dla catej zapadtej w §niegu i zimowym $nie wioski.

Potem drewniane pudto zamilklo na dobre.
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Milczalo tak az do pdznych dni styczniowych, kiedy to Schuski
zaczat pakowac swoj dobytek. Ach, jakze bardzo chciat zabraé ze
soba do Rzeszy te cenna sztuke, najlepiej bytoby zabra¢ ja z po-
wrotem do Schwerinu. Ale taka landara nie zmie$citaby si¢ na zad-
nym wozie drabiniastym. Ani tez nie da si¢ roztozy¢ na kawalki.
Nie, Schuski musiat zostawi¢ fortepian sam w Kalischken, razem
z kurami 1 krélikami. Radz se no, cobys jako$ przetrwala, moja ty
cenna rodzinna pamiatko.

Dwie godziny pozniej przez wie$ przechodzita niemiecka straz
tylna, garstka wymeczonych m¢zczyzn w ochronnych mundurach
polowych.

— Patrz, tam stoi pianino! — krzyknal przechodzac jeden z nich.
Mtody podporucznik zatrzymat si¢ dziwigc, co tez taki potezny
fortepian moze szuka¢ w tej niepozornej wiosce Kalischken.
Zdazyt jeszcze przynies¢ z kuchni stotek 1 zagral — podczas gdy
w sasiedniej wsi juz si¢ palito — zagral ,,Wiem, ze kiedy$ cud si¢
zdarzy”.

Gdyby tak Schuski to ustyszat. O Zarah Leander!

- Juz czas — ryknat Zoierz stojacy na drodze, ale podporucznik
zagrat jeszcze 1 druga zwrotke.

I na pewno przypomniatoby mu si¢ jeszcze par¢ innych melodii
grywanych na lekcjach tanca, ale wtedy jaki$ granat przeleciat nad
wierzchotkami drzew, uderzyt w wioskowe btonia wzbijajac w po-
wietrze ptaty wydartej murawy.

Mtody podporucznik przetart ostroznie chusteczka do nosa kla-
wiature, zatrzasnal pokrywe fortepianu... Tak, juz czas.
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Teraz byla to juz naprawdg¢ ziemia niczyja. Fortepian sam na sam
z trzodg domowg. Tak przez dobre dwie godziny.

Bowiem pod wieczér weszta do Kalischken Armia Czerwona.
Podpalita, zeby rozswietli¢ okolice, bo juz si¢ $ciemniato, jeden
z domoéw, a potem zaczela rozktadac na czesci pierwsze krzesta i
szafy, sprawdza¢ wytrzymatos¢ szyb okiennych i ukreca¢ gardzie-
le kurom Schuskiego.

O maty wilosi fortepian spotkatby podobny los w tym bataganie.
Ale wtedy pojawit sic jaki§ mtody oficer — chyba znowu byt to
podporucznik — ktory nade wszystko kochal Chopina.

Wypedzit z sieni zoknierzy 1 kury, co si¢ jeszcze ostaty zywe, usiadt
na stotku, na ktérym par¢ godzin wczesniej siedziata niemiecka
straz tylna, 1 zaczat gra¢ etiudy Chopina, podczas gdy na dworze
ogien trzaskat, a kroliki probowaty ujs¢ z zyciem. Grat bez nut, ale
jak on ci umiat grac!

Trzeba by ten fortepian ze sobg zabra¢. Do Astrachanie. P6zniej,
jak Rosja zwycigzy, to on przyjedzie, zeby zabra¢ fortepian. Takie-
go fortepianu to ty, Piotr, drugi raz tak tatwo nie znajdziesz.

Po tym wieczorze w sieni Schuskiego na dtugo zrobito si¢ ghucho.
Zaden czlowiek nie odwiedzat Kalischken. W kuchni zaczynato
cuchna¢. Woda z roztopow przeciekata przez prog i optukiwala
nogi. niemego instrumentu.

Martwe kroliki odmarzty 1 wydzielalty smrod. Jaskotki powrocity
do sieni. Ale nikt nie troszczyt si¢ o fortepian.

Do czasu az pojawita si¢ ta wojskowa ci¢zaréwka, co to zbiera-
ta nadajace si¢ do uzytku pozostatosci po wielkiej wojnie, azeby
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sprawi¢ rado$¢ tym, co ocaleli.

Wiele to w Kalischken do zabrania nie bylo. Jaka$ kanapa, co
przypadkiem si¢ zachowata, wozek dzieciecy, wyScietane krzesta,
lustro — w jakiej to kryjowce aby ocalalo? — no 1 naturalnie for-
tepian robotnika deputatowego Schuskiego.

Wyruszyl ci on wiec w podrdoz owa cigzarowka, trzesac si¢ z
gruchotem po wyboistych drogach. Coraz to wigcej 1 wigcej gra-
tow zapelniato ciezaréwke, az fortepian utongl przywalony tym
wszystkim, co po tak wielkiej wojnie ostaje si¢ dla zwycigzcy.

Dzien po dniu jechaty wigc meble na wschod, znoszac stote 1 spie-
kote, nawet 1 noca nie ustawaty w drodze... az podréz zakonczyta
sie w jakiej$ blotnistej dziurze tuz obok pasa startowego dla samo-
lotéw, na péinoc od bagien Prypeci.

Sto kilometréw w linii powietrznej od miasta Bobrujsk. Cigzarow-
ka ugrzezta w mule i ani rusz, ni w przod, ni w tyt.

No to dawaj wytadowywacé. Obaj towarzyszacy meblom w drodze
do tej btotnistej dziury zotierze zrzucili tupy na podmokty bagni-
sty teren. Na koniec, a kosztowato to niemato wysitku, przyszta
kolej 1 na fortepian. Stat ci on teraz na deszczu.

Ani poréwnania nie ma z wilgotnym mrokiem w sieni Schuskiego.
To trzesace sie, grzaskie, zimne bagno! Fortepian pod zwieszony-
mi nisko chmurami. Chopin na skraju bagien Prypeci.

A jednak zZolierze wydobyli ci¢zarowke z mulistej dziury. Na
nowo zatadowali wszystko z powrotem. Wszystko oprocz forte-
pianu. Jego ci¢zar przekraczatl ich sity. Beda musieli sprowadzi¢
positki, zeby da¢ rade fortepianowi.

Tak dlugo przyjdzie ci wiec poczekaé, mebelku ty drogocenny.
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Na to ci przyszlo. Sam jeden pod sinym niebem Biatorusi. Krople
deszczu bebnity o czarne drewno skrzyni. Schwerin, rocznik 1912.
Szmat drogi ze$ przewedrowal w tych niespokojnych czasach po
to, zeby tutaj, pie¢set kilometrow od Niemiec, w ruskiej szarudze
dokonczy¢ zywota.
W rzeczy samej cigzarOwka wrdcita... Po trzech dniach. Ale for-
tepian gdzie$ przepadl. Pewnie powedrowat do jednej z tych za-
padlych wiosek lezacych z dala od ladowiska na skraju bagien.
Albo tez zapadl si¢ w mulistym szlamie, ot tak zwyczajnie, jak
cztowiek, co topi si¢ w bagnie.
Ale gdziezez podziat sie ten grywajacy Chopina pianista, ktory po
zwyciestwie chciat zajecha¢ do Kalischken, azeby zabra¢ ze sobg
fortepian do Astrachanie? Jego nieobecno$¢ jest az, nadto uspra-
wiedliwiona: padt podczas szturmu na Konigsberg dnia 8 kwietnia
1945.

Aus: Arno Surminski: ,,Wypas¢ z gniazda”

Przeklad z niemieckiego : Anna Stasiak
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Pazdziernik — to czas obfitosci w przyrodzie

i czas refleksji

Pazdziernik — dziesiagty miesigc w roku, wedtug kalendarza gre-
gorianskiego ma 31 dni. Pazdziernik jest miesigcem jesiennym
na potkuli poétnocnej, a wiosennym na poludniowej. Jest najdtuz-
szym miesigcem w roku kalendarzowym, poniewaz wypada wtedy
zmiana z czasu letniego na zimowy (jest dtuzszy o jedna godzing
od pozostatych 31-dniowych miesigcy).

Nazwa miesigca (dawniej rowniez pazdzierzec) pochodzi we-
dlug Briicknera od stowa paZdzierze, oznaczajacego ,,odpadki
od Inu lub konopi”. Obok tego funkcjonowaty réwniez nazwy: paz-
dzierzec, pazdzierzen, posciernik, a takze winnik

(por. starogermanska nazwa miesigca Weinmond).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Pa%C5%BAdziernik

Znaczenie nazwy: Nazwa «pazdziernik» jest zwigzana z procesem
pazdzierzenia, czyli oczyszczania Inu 1 konopi, a obok niej funk-
cjonowaly tez inne nazwy, takie jak ,,pazdzierzec” czy ,,poscier-

nik”.

Pogoda w pazdzierniku zapowiada pogode w marcu przysztego
roku, bo ,,miesigc pazdzierny — marca obraz wierny”

Pazdziernik w przyrodzie to miesigc intensywnych przemian: li-
$cie drzew przybieraja barwy zlota, czerwieni i1 brazu, tworzac

58



spektakularne krajobrazy, czesto przecinane porannymi mglami i
pierwszymi przymrozkami. Przyroda przygotowuje si¢ do zimy:
wiele ptakow odlatuje, a zwierzeta gromadza zapasy; w lesie trwa
zbidr nasion (dab, buk, klon), a w ogrodach kwitng astry, wrzosy,
rozchodniki, zimowity, podczas gdy dojrzewaja owoce (jarzebina,
rokitnik).

Drzewa 1 krzewy li$ciaste (dab, brzoza, klon, ambrowiec, trzmie-
lina) mienig si¢ jesiennymi kolorami, a trawy ozdobne pokazuja
pioropusze.

W ogrodach kwitng astry, wrzosy, rozchodniki, dalie, chryzante-
my, zimowity, aksamitki.

Dojrzewaja jarzebina, rokitnik, berberys, miechunka, a na drze-
wach pojawiaja si¢ zotedzie i kasztany.

Pazdziernik to wspanialy miesigc, poniewaz co roku prezentuje
nam spektakl, ktéry napetnia nas zachwytem: przemiane natury.
To miesigc swetrow, spacerow wsrod kolorowych lisci, cieptych
napojow 1 cichej radosci. Miesigc, ktory przypomina nam, ze kaz-
dy koniec jest rowniez obietnicg czego§ nowego.
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