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MASURISCHE
STORCHENPOST

Advent, Advent, ein Lichtlein brennt. 
Erst ein, dann zwei, dann drei, dann vier, 

dann steht das Christkind vor der Tür.



Es naht wieder die Weihnachtszeit. Liebe, Träume und Leidenschaften ste-
hen in diesem Jahr im Mittelpunkt des Weihnachtsfestes, denn wenn wir alle 
zusammenkommen, werden wir uns einige dieser Dinge gemeinsam erfüllen. 
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FROHE  WEIHNACHTEN
UND

EIN  GUTES NEUES JAHR
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Theodor Storm
Das Weihnachtsfest
Vom Himmel bis in die tiefsten Klüfte 
ein milder Stern hernieder lacht; 
vom Tannenwalde steigen Düfte 
und Kerzenhelle wird die Nacht.

Mir ist das Herz so froh erschrocken, 
das ist die liebe Weihnachtszeit! 
Ich höre fernher Kirchenglocken, 
in märchenstiller Herrlichkeit.

Ein frommer Zauber hält mich nieder, 
anbetend, staunend muß ich stehn, 
es sinkt auf meine Augenlider
ich fühls, ein Wunder ist geschehen 

Theodor Fontane 

Zum 24. Dezember
Noch einmal ein Weihnachtsfest, 
Immer kleiner wird der Rest, 
Aber nehm ich so die Summe, 
Alles Grade, alles Krumme, 
Alles Falsche, alles Rechte, 
Alles Gute, alles Schlechte - 
Rechnet sich aus all dem Braus 
Doch ein richtig Leben heraus. 
Und dies können ist das Beste 
Wohl bei diesem Weihnachtsfeste.

https://weihnachtsgedichte.de/klassiker/
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Stefan Pioskowik
Es weihnachtet schon kaum

Es weihnachtet schon kaum
Ausgeträumt wird der Traum
Er wird reduziert auf freie Tage
Immer kleiner wird die Nachfrage

Unserer scheinheiligen Welt
Dieses Modell sehr gefällt
Was betrifft das Angebot
Hier herrscht auch Not

Man versucht die Weihnachtstage zu brechen
Ihren Ursprung in uns ständig zu schwächen
Je mehr wir uns täglich auf Gott verlassen
Diese Welt wird uns noch mehr hassen

Sie findet dafür auch unter uns Mitstreiter
Solche Menschen sind falsche Begleiter
Ich suche die angeblichen Außenseiter
Gemeinsam können wir gehen weiter

Dezember 2020
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Stefan Pioskowik 

Dieser Abend war einst heilig

Dieser Abend war einst heilig
Jetzt sind es andere Zeiten freilich

Heute ist es nur ein jährliches Treffen
Großeltern Enkel Tanten Nichten Neffen

Der Abend dient gesellschaftlichen Zwecken
Die Festspeisen auf dem Tisch allen gut schmecken

Untern dem Tannenbaum warten schon digitale Geschenke
Auch führt man Tischgespräche und verkostet viele Getränke

Warum sitzen wir hier wieder
Im Fernsehen singt man Weihnachtslieder

Für das alles haben wir sehr viel Geld ausgegeben
Ein nächstes gelungenes Konsumfest in unserem Leben

Dezember 2020

Rainer Maria Rilke

Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde 
die Flockenherde wie ein Hirt 

und manche Tanne ahnt wie balde 
sie fromm und lichterheilig wird. 

Und lauscht hinaus: den weißen Wegen 
streckt sie die Zweige hin – bereit 

und wehrt dem Wind und wächst entgegen 
der einen Nacht der Herrlichkeit.
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Mit Dr. Gunnar Schellenberger 
dem Präsidenten des Landtags von Sachsen-Anhalt 

spricht Uwe Hahnkamp

Was bringt den Präsidenten des Landtags von Sachsen-Anhalt 
in die Woiwodschaft Ermland-Masuren?
Dr. Gunnar Schellenberger: Wir hatten mit Frau Generalkonsulin 
Cornelia Pieper vereinbart, uns wieder zu treffen. Wir hatten in-
tensive Beziehungen zu Polen und wollen diese weiter vertiefen. 
Ich bin seit über einem Jahr Präsident des Landtages von Sachsen-
Anhalt und habe einen sogenannten Länderabend eingeführt. Das 
erste Land für einen solchen Abend ist Armenien. Eine Idee für 
das zweite Land, mit dem wir das machen wollen, damit es nicht 
ein einmaliger Kulturaustausch, sondern intensiver wird, wäre aus 
mehreren Gründen die Region hier.
	  
Welche Gründe?
GS: Zunächst einmal bin ich ein leidenschaftlicher Naturmensch, 
ich liebe Wasser, ich liebe Wälder und da bietet sich Ermland-Ma-
suren wunderbar an. Zweitens bin ich der oberste Denkmalschützer 
in Deutschland, nämlich Präsident des Deutschen Nationalkomi-
tees für Denkmalschutz. Die Region hier ist reich an Denkmälern, 
Platz 3 in Polen in der Dichte, und wir in Sachsen-Anhalt sind 
sogar auf Platz 1 in Deutschland. Ich finde, Kooperation ist genau, 
was wir brauchen: wir müssen diese Geschichte bewahren und wir 
müssen sie weitertragen. Deshalb ist mir hier wichtig, dass es auch 
die deutsche Geschichte betrifft, egal ob sie immer gut war, das ist 
eine andere Frage, aber ich muss zu meiner Geschichte stehen, sie 



8

bewahren und weiter vermitteln. Ich bin nicht verantwortlich für 
das, was vor 150 Jahren passiert ist, aber ich habe die Verantwor-
tung, diese Vermittlung weiter fortzusetzen.

ein guter Ansprechpartner…
GS: Ich finde gut, was hier passiert, und deshalb bin ich auf die 
Allensteiner Gesellschaft gekommen, weil ich finde, dass genau 
hier gelebt wird, was Tradition ist und was wichtig ist. Da liegt mir 
sehr daran. Weil ich fünf Jahre Kulturstaatssekretär war, ist das 
mein Feld und für mich wie ein Heimspiel. Deshalb war die Be-
gegnung in Allenstein so toll für mich, auch wenn sie so kurz, aber 
intensiv war. Ich bin noch so ein Handschlagsmensch, d.h. wenn 
ich meinen Handschlag gebe, ist das wie ein Dokument gemeint, 
das dreimal gesiegelt und viermal unterschrieben ist. Heute früh 
haben wir bereits weitere Dinge besprochen, Herr Fahland vom 
Generalkonsulat wird die Gesellschaft noch einmal besuchen und 
erste konkrete Ergebnisse von uns weitergeben. Danach ist es wie 
bei einem Fußballspiel: ich habe den Ball vor das gegnerische Tor 
gelegt und jetzt muss man ihn zurückschießen.

Es wird also weitere Kontakte geben. Sie hatten auch den kri-
tischen Umgang mit Denkmälern thematisiert. Wie gehen Sie 
mit umstrittenen Kunstwerken um und haben Sie da auch ein 
konkretes Beispiel?
GS: Bei mir, nicht nur in Sachsen-Anhalt, sondern deutschland-
weit habe ich als Präsident zwei Themen gesetzt. Das erste Thema 
ist „Denkmalschutz ist gleich Klimaschutz“ und das zweite Thema 
ist der Umgang mit kritischen Denkmälern. Ich finde nicht, dass es 
ein guter Umgang ist, das Denkmal wegzunehmen, wenn es einem 
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irgendwann nicht mehr passt. Die Situation vor ein paar hundert 
Jahren ist geblieben, man muss sich mit der Situation auseinan-
dersetzen. Wir brauchen keine Denkmal- oder Bilderstürmerei, 
das halte ich für den falschen Weg. Konkretes Beispiel bei uns ist 
in Wittenberg die sogenannte „Judensau“ [Anm.: eine Skulptur 
an einer Kirche] aus Luthers Zeit, also über 500 Jahre alt, und 
wir diskutieren immer noch, ob sie dort oben bleiben soll oder 
nicht, es gibt sogar Gerichtsverfahren. Im Staat Israel haben wir 
Kultur- und Geschichtshistoriker, die mir schreiben „eines macht 
auf keinen Fall: dass die „Judensau“ runterkommt, denn es ist 
eine Demonstration davon, was vor 500 Jahren stattgefunden hat 
und damit sollte man sich auseinandersetzen und das für die Ge-
genwart interpretieren.“ Das ist die spannende Aufgabe: nicht das 
Denkmal vernichten, sondern sich mit dem Damaligen beschäfti-
gen und daraus lernen.

Und was muss man sich unter dem Schlagwort „Denkmal-
schutz ist Klimaschutz“ vorstellen?
GS: In der heutigen Zeit ist es schwierig, die Frage von Denkmä-
lern auszuklammern. Eine sehr spannende Frage ist die Verwen-
dung von Photovoltaik auf Denkmälern. Da man muss kritisch 
damit umgehen, aber das sind reversible Dinge, und wenn es das 
Denkmal nicht verschandelt, kann man mit so einer Situation im 
Moment leben. Die Entwicklung geht ja immer weiter. Ich werde 
niemals ein Denkmal mit einer Dämmschicht wie Styropor oder 
ähnlichem dämmen können, da müssen intelligentere Lösungen 
entwickelt werden, aber zum Glück sind wir als Menschheit dazu 
in der Lage, immerhin haben wir uns bereits ziemlich weit ent-
wickelt.



10

Kamen Sie in der kurzen Zeit Ihres Besuchs dazu, etwas zu 
besichtigen? Wie könnten weitere Kontakte aussehen?
GS: Was Besichtigungen angeht, das war etwas zu knapp. Aber wir 
haben es geschafft, die Zusammenarbeit mit der Forstverwaltung 
etwas voranzubringen, wir haben erste Kontakte, die wir vertiefen 
werden. Ich werde diese Dinge dem Landtagsausschuss für Kultur 
und dem für Umwelt und Klima nahe legen, und ich glaube, dass 
sich einiges vertiefen wird. Die CDU-Fraktion hat sogar vor, im 
nächsten Jahr ihre Sommerklausur hier in der Gegend  durchzu-
führen – vielleicht in Danzig, aber mit Ausflügen hierher. Das ist 
ein deutliches Zeichen, denn immerhin besteht die Fraktion aus 40 
Leuten von 97 im Landtag, also ist das ein starkes Teil des Parla-
ments, das sich dafür entschieden hat.

Sie haben uns Hilfe im Bereich der kulturellen Kooperation 
und Unterstützung bei der Finanzierung der Tätigkeit angebo-
ten. Was können wir für Sie tun?
GS: In Fragen der Umwelt, hier mit Ihren Parks und Wäldern – ich 
finde es eine ganz spannende Frage, wie man mit der Natur um-
geht. Wir alle haben das Problem, das wir mit der Wasserressource 
etwas reduziert sind, und wie Sie in den letzten Jahren damit um-
gegangen sind, ist ziemlich spannend. Wir haben Schlösser und 
Parks, die 250 Jahre alt sind. Ich sage immer, es ist ein altes Ge-
mälde und das muss ein bisschen restauriert werden; und wie man 
diese Restaurierung gut machen kann, da bin ich gespannt auf den 
Austausch mit Ihnen.
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Dr. JarosławParfianowicz 
und seine Fotodokumentation ostpreußischer 

Schlӧsser und Gutshäuser

Von Grzegorz Supady
In Allenstein ist Dr. Jarosław Parfianowicz keine unbekannte Per-
sönlichkeit, denn als Arzt arbeitete er mehr als ein halbes Jahrhun-
dert lang in vielen örtlichen Krankenhäusern. Generationen von 
Patientinnen und Patienten diente er als Notarzt und Anästhesist 
mit seinem ärztlichen Fachwissen und seiner enormen Hilfsbe-
reitschaft. Mehr noch: ihm eigens ist es zu verdanken, dass drei 
Intensivstationen und eine Notaufnahmestation am Wojewod-
schaftskrankenhaus sowie eine Notaufnahmestation am MSWiA-
Krankenhaus überhaupt ins Leben gerufen werden konnten. Bis zu 
seiner Pensionierung stand er jederzeit an diesen medizinischen 
Einrichtungen zur Verfügung. 
Zum Ausgleich gab sich der immer opferbereite Mediziner ver-
schiedenen Beschäftigungen hin, die zum Repertoire eines jeden 
gebildeten Menschengehören: Musik hören, Bücher lesen, Wan-
dern und Fotografieren. Letzteres Hobby umfasste verschiedene 
Motive, vornehmlich aber Architektur- und Naturdenkmäler. 
Bis in den 1990er Jahren das Buch von Małgorzata Jackiewicz-
Garniec und Mirosław Garniec Pałace i dwory dawnych Prus 
Wschodnich. Dobra utracone czy ocalone? (Schlӧsser und Guts-
häuser im ehemaligen Ostpreußen. Gerettetes oder verlorenes 
Kulturgut?) erschienen war. Denn jener nahezu legendäre Bild-
band veranlasste Parfianowicz, seine eigene Bestandaufnahme von 
prächtigen Bauten, die einst bekannte Adelsfamilien in Ostpreußen 
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erbauen ließen, zu wagen. Daher begab er sich mit seiner Kame-
ra in manch einen von Gott verlassenen Ort (wer weiß etwa, wo 
Rodehlen liegt?), um dort die jetzige Lage eines dort befindlichen 
Schlosses bzw. Gutshauses mit seinem früheren Zustand zu kon-
frontieren. Daraus entstand eine recht imposante Sammlung, deren 
Teil auf einer im November 2022 in der altstädtischen Wojewod-
schaftsbibliothek zu Allenstein veranstalteten Fotogrammausstel-
lung zu sehen war. 
Aus diesem Anlass wurde Parfianowicz von der Rundfunkredakteu-
rin Alicja Kulik, die für ihre empfehlenswerte Radiosendung „Małe 
ojczyzny“ (ungefähr: Meine Heimat) bekannt ist, zu einem Inter-
view eingeladen(https://radioolsztyn.pl/dawne-palace-i-dwory-na-
warmii-i-mazurach-jaroslawa-parfianowicza/01667947,Zugriff: 
27.11.2022). Gefragt danach, ob das ostpreußische Kulturgut nach 
1945 gut aufgehoben war, antwortete Parfianowicz eher gemäßigt. 
Laut seiner Aussage gebe es zwar gute Beispiele für eine mancher-
orts recht gelungen durchgeführte Sanierung der alten Substanz, 
viele wertvolle Baudenkmäler würden aber weiter verfallen oder 
sie seien inzwischen sogar schon und wieder dringlich verschwun-
den. Zu den guten Geistern, für die der Erhalt des alten Kulturguts 
wichtig vorkommt, gehören etwa Karolina Wajda, die dem Palast 
Groß Pӧtzdorf (Pacółtowo) seinen vorherigen Glanz zurückbrachte 
oder Stefan Hipp, ein bekannter Babynahrungshersteller, der sich 
vor gewisser Zeit ein kühnes Ziel setzte, die mächtige Schlossan-
lage in Schlodien (Gładysze) vor einem zu befürchteten Untergang 
zu retten. Leider könnte man auch Gegenbeispielen führen, wie es 
etwa das traurig anmutende Verkommen des Palastes in Bansen 
(Bęsia) ist. „Ich kannte das Objekt von früher, da ich seinerzeit in 
Rӧßel, einem Arbeitsort meines Vaters, der ebenfalls Arzt war, ge-
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wohnt habe. Da war die Anlage in einem guten Zustand. Nachdem 
sie aber einen anderen Besitzer bekommen hat, verschlechtert sich 
ihr Aussehen zusehends“, so Parfianowicz. 
Der Hobbyfotograf ist im Allgemeinen auf die Erhaltung der eins-
tigen Kulturlandschaft des ehemaligen Ostpreußens sehr sensibili-
siert. Mit Herz und Seele wuchs er in die Region hinein, obwohl 
es ein reiner Zufall war, dass er hierher verschlagen wurde. Gebo-
ren wurde er nämlich in Łódź, wo er auch mit „lauter Einsen“ das 
Studium an der dortigen Akademie für Medizin absolvierte. Nach 
dem Studium kehrte er aber nach Ermland und Masuren zurück, 
weil er sich schon damals dieser neuen Heimat verbunden fühl-
te. Besonders wichtig erscheint ihm heutzutage eine nachhaltige 
Entwicklung der Region. Daher sträubt er sich zum Beispiel ve-
hement gegen eine extensive, leider immer wiedervorangetriebene 
Bebauung der Seeufer, wie es etwa am Wulping-See geschehen ist, 
oder gegen einen Raubbau in der Forstwirtschaft. Für ein krasses 
Beispiel der artiger Willkürhält er den teilweisen Kahlschlag eines 
Buchenwäldchens in der Nähe von Ganglau  (Gągławki). 
Das Fokussieren seines Interesses auf die ermländisch-masurische 
Heimat bedeutet allerdings lange noch nicht, dass er sich nur auf 
die nächstgelegene Umgebung beschränkt. Auf seinem Facebook-
Profil sowie in zahlreichen von der Allensteiner Ärztekammer 
herausgebrachten Bildbände sind schöne Bilder aus der Białowieża-
Heide, Hinterpommern (u.a. Köslin und Stolp) oder aus dem mit-
telpolnischen Städtchen Łowicz zu bewundern. Darüber hinaus 
kann man dort verschiedene Fotoreportagen aus Skandinavien, 
dem Baltikum und dem Balkan bewundern. Parafianowicz` Her-
zensangelegenheit bleibt aber nach wie vor der südliche Teil des 
ehemaligen Ostpreußens. 
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Zbigniew Chojnowski:
Das Lesen guter Poesie liefert Energie, die man nirgendwo 
sonst gewinnt. 
Ein Gedicht muss man auch ohne die Frage lesen können: 
was bedeutet das alles? 1 

POESIE IST NICHT VON DIESER WELT

mit ZBIGNIEW CHOJNOWSKI
spricht ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

2

Seit Ihrem kritisch-literarischen Debüt im „Tygodnik Kul-
turalny“ sind vierzig Jahre vergangen. Helfen die Kenntnis 
der Geheimnisse der poetischen Werkstatt und das Schreiben 
über andere Poeten bei der künstlerischen Tätigkeit?

Ich habe lange vor diesem Debüt Spielreime verfasst. Meine erste 
Lyrik war Drzewo. Wie wichtig das Beherrschen der Werkstatt 
bei der künstlerischen Tätigkeit ist, habe ich von Schauspielern 
gelernt. Sie waren es, die mir bei den Vorbereitungen zu Rezita-
tionswettbewerben erste Lektionen über die Anatomie eines Ge-
dichts erteilt haben. Sie lehrten mich, dass man, bevor man einen 
Text ausspricht, seine Komposition kennenlernen, ihn verstehen, 
ihn verinnerlicht haben und ihn so sprechen muss, als hätte man 
selbst ihn geschrieben. Die Verbindung der Rollen eines Kenners 
der Literatur und ihres Schöpfers ist eine häufigere Erscheinung, 
als es den Menschen im Allgemeinen vorkommt. Ein Dichter und 
gleichzeitig ein Erforscher der Poesie zu sein, ist keine Schande… 
und nichts Dubioses. Es bringt wertvolle Ergebnisse. Als Beispiel 
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möge das zweiteilige Schaffen von Jacek Łukasiewicz, Stanisław 
Barańczak oder Edward Balcerzan dienen. Natürlich ist diese 
Zweigleisigkeit nicht immer möglich. Es hängt viel von der Prä-
disposition und dem Willen, sich differenzierten Bereichen der 
Sprache zu bedienen, ab. Es gibt so etwas wie die Fähigkeit, ver-
schiedene Zustände der Empfindlichkeit einzustellen. Das Sch-
reiben eines literaturwissenschaftlichen Artikels erfordert ganz 
andere Kompetenzen, Assoziationswege als das In-Worte-Fassen 
von intimen Erregungen der Vorstellungskraft, der Erinnerung, 
des Gewissens, der Gefühle und der Sinne. In Ihrer Frage verbirgt 
sich ein gewisses Vorurteil, dass jemand, wenn er fremde Gedich-
te liest, über sie nachdenkt, sich der Lektüre interpretatorischer 
Skizzen hingibt, in seinen poetischen Versuchen keine Chance 
hat, Originalität zu erreichen – er sich des schöpferischen Ins-
tinkts beraubt. Er sich zur Nachahmung verurteilt. Nicht schafft, 
sondern Schaffen imitiert. Als ich Schüler im Lyzeum war, riet 
mir eine lokale Poesie-Kanone entschieden davon ab: „Lies nicht 
die anderen!“ Ich habe nicht gehorcht. Meiner Meinung nach sind 
Poeten nicht nur Liebhaber ihrer eigenen Poesie. Als ich gegen 
Ende der siebziger Jahre Polonistik in Erwägung zog, verbrei-
tete sich die Ansicht, dass man, wenn man vom Schicksal eines 
Dichters, Schriftstellers oder Literaturkritikers träumt, polnische 
Philologie abschließen sollte. In der Praxis bedeutete das, dass 
man nach Abschluss des Studiums so oder so Lehrer wird. Daher 
war meine erste Wahl das Schauspielstudium. Zum Glück kam 
ich nicht an die Staatliche Theaterhochschule in Krakau. In mei-
nem Prüfungsrepertoire gab es ein Sonett von Juliusz Słowacki, 
das mit den Worten „wenn die tiefe Nacht alles einschlafen und 
verstummen lässt“ beginnt und mit dem Zweizeiler über den 
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Glauben daran „dass ein Gebet im Himmel wie ein Engel etwas 
aushebt / und manchmal ein Samenkorn des Geistes hineinwirft 
und es entzündet“ endet. Ich bereitete auch ein Fragment des Pałac 
von  Wiesław Myśliwski vor. Darin ist die Rede von einem bäu-
erlichen Helden. Es kommt ihm so vor, als spiele er Klavier. Er 
dachte, dass es ausreicht, mit den Händen in die Tasten zu hauen.
 
Kann ein Literaturkritiker einen privaten Kanon der Poesie 
und der Prosa haben? Ein Kritiker arbeitet laufend an sei-
nem privaten literarischen Kanon, und nimmt gleichzeitig 
am Schaffen eines Kanons in einer gemeinschaftlichen Di-
mension teil. Einerseits beschreibt und problematisiert er 
seine Empfindungen bei der Lektüre nach den Werten, zu 
denen er sich selbst bekennt, und andererseits nimmt er an 
dem ununterbrochenen Aufbau einer Hierarchie von Wer-
ken durch viele Menschen teil. Während des Lesens spielen 
unsere Subjektivität und Spontanität mit der Objektivität 
(zumindest nach eigener Überzeugung) unserer Überzeugun-
gen, Glauben, Faszinationen und Bewertungen zusammen. 
 
Glauben Sie, dass gegenüber Literatur Strenge und Rücksichts-
losigkeit angebracht sind? Jedem Autor dafür auf die Schulter 
zu klopfen, dass er ein Buch geschrieben hat, wäre unmoralisch. 
Strenge und rücksichtslose Noten zu geben, ist pathogen. Über 
schlechte und schwache Texte sollte man besser schweigen. Es 
könnte aber irgendwie geschehen, dass es unausweichlich ist, in 
ihrer Angelegenheit das Wort zu ergreifen. Einen Kritiker als je-
manden hinzustellen, der besser weiß, wie über das eine oder an-
dere Thema zu schreiben ist, ist unangebracht. Kritiker, wenn Du 
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es kannst, mach es selber. Mich interessiert, ob ein Dichter oder 
Schriftsteller eine glaubwürdige und wahrscheinliche, schlüssige 
und komplette, künstlerisch und ethisch konsequente Welt ge-
schaffen hat. Ich überlege mir, wie ich sie empfinde und verstehe. 
Ich versuche zu benennen, was sie in mir weckt, was sie meiner 
Betrachtung der Wirklichkeit, der Sprache vorschlägt, was sie 
meiner Vorstellungskraft einflüstert, welche Art von Erfahrungen 
sie in den gesellschaftlichen Umlauf einbringt. Nach wie vor zäh-
len die Macht des Geschmacks, Empathie und Ethik.
 
Die Poesie führt eine heimliche Existenz. Wie überzeugt man 
Menschen von der Poesie?
 
Irgendwie scheint mir, dass der Lektürenzwang nicht das Problem 
des Lesens von Poesie löst. Vielleicht ist die Quelle ihrer Kraft 
ihr Nischendasein. In Polen greifen von den Personen, die erklä-
ren, dass sie Bücher lesen, 6-7% nach Poesie – in Frankreich sind 
es 21%. Meiner Meinung nach steht es um die Popularisierung 
der Poesie nicht gar so schlecht, senden doch zu den zahlreichen 
Poesiewettbewerben in unserem Land Menschen Gedichte. Ich 
selbst organisiere seit elf Jahren mit Erfolg für Jugendliche den 
Literaturwettbewerb „Um das Schilfrohr von Kortau“ und jedes 
Jahr fließen Anmeldungen aus vielen Orten in Ermland und Ma-
suren ein. In Polen kommen jährlich mehrere hundert poetische 
Bände heraus. Da drängt sich die Frage auf: gibt es mehr Leser 
oder mehr Verfasser von Gedichten? Wie gewöhnlich wirkt das 
persönliche Vorbild am besten. Wenn andere sehen, dass du Ge-
dichte liest oder schreibst, mit Leidenschaft von ihnen sprichst, 
interessieren sie sich vielleicht für Poesie. Ich würde auch die 
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Form der Treffen mit Dichtern ändern. Sie könnten so stattfinden 
wie in einem gewissen Dorf in Masuren. Die Teilnehmer lasen 
die Gedichte des Poeten, er saß neben ihnen und las auch. Es ent-
wickelte sich eine kleine Gemeinschaft, die auf die Poesie kon-
zentriert war. Und das war´s.   
 
Welche Merkmale sollte ein Leser von Poesie in sich heraus-
arbeiten, um über sie so etwas sagen zu können wie „Was in 
Dir erklingt wie im Wald“? 
 
Jeder liest, wie es ihm passt. Poesie braucht Neugier und Konzen-
tration, Sensibilität für die Flüchtigkeit dessen, was uns geschieht. 
Einen Menschen bilden die Echos der erlebten Ereignisse. Unter 
uns leben ihre ehrlichen Liebhaber und Leser mit Ambitionen. 
Sie alle sind in der Lage, einem Gedicht ein Teilchen ihrer selbst 
und eigenes Verständnis zu geben. Sie sehnen sich nach Selbster-
kenntnis, die Bildung der Sinne, Teilhabe an der Welt des Geistes. 
Sie streben nach der Verstärkung des Bewusstseins ihrer Existenz 
– manchmal bis an der Grenze des Beschreibbaren. Poesie erken-
nen wir an ihren Früchten, also daran, was der Leser unter ihrem 
Einfluss fühlt, denkt und macht.
 
In Ihren frühen Gedichten wird die Erfahrung des Schwin-
dens, Vergehens und Todes sichtbar. Erlaubt die Poesie die 
Angst vor dem Sterben zu zähmen? Ist sie eine meditative 
Übung?
 
Eine meiner ersten existenziellen Aufklärungen war die Lähmung 
durch den Gedanken, dass irgendwann einmal meine Eltern ster-
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ben und ich sie danach niemals wiedersehe. In einer kindlichen 
Reaktion verteidigte ich mich gegen die verzweifelt grenzenlose 
Vereinsamung mit einem inbrünstigen Gebet. Die Bitte zu Gott, 
anstatt ihnen mich in den Abgrund des Nichts zu nehmen, brachte 
Erleichterung. Aus den Fängen der Angst befreite mich damals 
auch die Lektüre des Geschichtslehrbuchs und des Neuen Tes-
taments. Als Schüler der Grundschule las ich die Romane von 
Stanisław Lem. Ich habe nicht viel von ihnen verstanden, aber sie 
beruhigten. Heute denke ich, dass Lem seine Angst vor dem Ster-
ben gezähmt hat, indem er phantastisch-wissenschaftliche Prosa 
geschrieben hat. Seine autobiographische Quelle ist uns heute be-
kannt. In meinem Dorf am Spirdingsee, in dem ich bis zum vier-
zehnten Lebensjahr wohnte, war der Tod der Menschen aus der 
Nachbarschaft, kleiner Kinder, Kolleginnen, Kollegen, Erwach-
senen mehr als genug sichtbar. An den Beerdigungen nahm der 
größere Teil der Dorfgemeinschaft teil. Jeder Tod überrascht, aber 
mit der Zeit entsetzt er immer weniger. Ja, Poesie ist sowohl eine 
Form, mit dem Vergehen unserer Nächsten, Bekannten, des eige-
nen Ichs und der darin angesiedelten Welt zurechtzukommen, als 
auch eine Meditation, die ein Versuch des Auswegs hin zu einer 
unsterblichen Perspektive ist. Dem dienen, obwohl nicht nur dem, 
wie die Gelehrten sagen, sprachliche Konzepte, die in meiner Ab-
sicht mehr sind als Wortspiele. Indem ich die Energie der Sprache 
komprimiere, organisiere ich im Text Punkte der Konzentration, 
Stationen, „Hindernisse“ für einen geistig-intellektuellen Ab-
sprung in eine Welt über der Welt. Zu diesem Thema habe ich bei 
Norwid gelernt, der mahnte, dass das, was in Eile gelesen wird, 
verschwindet. Die Stellen in einem Gedicht, die als Komplikati-
on, als unverständliches Rätsel aufgefasst werden, entstehen in 



dem Wunsch, die Inhalte meiner Erfahrungen so genau wie mög-
lich auszudrücken, was nicht bedeutet… leicht zugänglich. (...)

 (Aus dem Polnischen von Uwe Hahnkamp)

1. Maciej Woźniak, Skrywając się za słowami. O „Tarczach z pa-
jęczyny” Zbigniewa Chojnowskiego, „Nowy Napis Co Tydzień”, 
2022, Nr. 177 
2. Maciej Woźniak, Sich hinter Worten verstecken. Über „Schutz-
schilder aus Spinnweben“ von Zbigniew Chojnowski, „Jede Wo-
che eine neue Aufschrift“, 2022, Nr. 177)
2. Herausgeber: 
https://noweksiazki.com.pl/pl/wywiad/chojnowski-11-2022
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Rosi und ihre Omi

Von Irmgard Irro
Rosis Omi war eine Omi wie aus dem Bilderbuch. Alles an ihr 
war fein: sie hatte einen wohlgeformten Kopf, große graue Au-
gen, eine schmale gerade Nase, einen leicht geschwungenen 
Mund und schulterlange, glatte, graue Haare. Gerne schaute ihr 
Rosi zu, wenn sie sich am Morgen frisierte. Zuerst bürstete sie 
sorgfältig ihre Haare nach unten durch und dann nach oben zum 
Wirbel. Dann formte sie die Haare geschickt zu einem gedrehten 
Strang. Diesen wickelte sie dann zu einer Art Nestchen, welches 
durch viele schwarze Haarnadeln zusammengehalten wurde. 
Am Abend, bevor Omi ins Bett ging, nahm sie alle Haarnadeln 
wieder heraus und kämmte ihre Haare noch einmal durch.

Rosi, Max und Omi gingen gewöhnlich gleichzeitig zu Bett. Be-
vor Omi sich aber niederlegte, kniete sie sich vor ihrem Bett auf 
den Boden, stützte sich mit ihren Ellenbogen auf den Strohsack, 
legte ihr Gesicht in die gefalteten Hände und betete. Manchmal 
dauerte dies sehr lange. So lange, dass Rosi und Maxi auf Ze-
henspitzen an sie heranschlichen, um zu sehen, ob Omi viel-
leicht schon eingeschlafen war. Dies war aber nicht so; sie war 
so versunken in ihr Gebet, dass sie nichts hörte und nichts sah. 
Dann spürte Rosi, dass ihre Omi wohl ein Geheimnis verbarg. 
Sie hatte sie schon ein paar Mal danach gefragt, bekam aber im-
mer nur als Antwort: „Cicho!“ ‚Rosi kannte dieses masurische 
Wort und wusste, dass es „Ruhe“ oder „Still!“ hieß. Wenn Omi 
dann im Bett lag, sang sie hingebungsvoll mit ihrer hohen zitt-
rigen Stimme alle Strophen des Liedes „Müde bin ich geh zur 
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Ruh, schließe eine Augen zu ...“ Die letzte Strophe jedoch hörte 
Rosi nie, denn da war sie schon eingeschlafen.

Eines Abends aber ging Omi nach dem Beten nicht ins Bett. „Ich 
muss mit eurer Mutter in der Küche noch etwas tun“, erklärte sie 
Rosi und Max. Am Morgen danach wurde Rosi durch einen unge-
wohnten Lärm geweckt. Sie sprang aus dem Bett und schlich leise 
die Treppe hinunter in Richtung Küche. Als sie eintrat, erschrak 
sie fürchterlich, denn plötzlich stand sie zwei großen Polizisten in 
grüner Uniform gegenüber. Diese durchsuchten dann im Beisein 
der Mutter und der Omi das ganze Haus. Danach gingen sie nach 
draußen und schauten in jeden Winkel des Hofes. Sie fanden aber 
nichts und fuhren schließlich in ihrem Polizeiauto wieder weg.
Verschreckt fragte Rosi: „Omi, was haben denn die Polizisten 
gesucht?“ „Sie haben ein totes Reh  gesucht“ antwortete Omi. 
Rosi war ganz verwundert und wiederholte ungläubig: „Ein totes 
Reh? Rehe sind doch im Wald und nicht bei uns im Haus oder 
auf dem Hof.“ Omi gab aber darauf keine Antwort. Dies war un-
gewöhnlich. Wollte Omi vielleicht nichts erzählen? Sie bohrte 
weiter. „Gell, Omi, die Polizisten sind dumm?“ Jetzt antworte-
te Omi in ungeduldigem Ton: „Polizisten sind nicht dumm! Das 
Reh ist gestern Abend von einem Zug angefahren worden, und 
der Zugführer hat diesen Unfall der Polizei gemeldet. Und da dei-
ne Mutter am Abend die Petroleumlampen in den Fahrsignalen 
anzündet, haben die Polizisten gedacht, deine Mutter hatte das 
Reh gefunden und mit nach Hause genommen. Das sei nämlich 
unter Strafe verboten.“ Dies leuchtete Rosi ein und sie stellte fest: 
„Gut, dass Mama das nicht gemacht hat, sonst würde sie ja noch 
ins Gefängnis kommen.“ Da sagte Omi nichts darauf.
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Ein paar Tage später half Rosi der Omi den Tisch für das Abend-
brot zu decken. „Rosi, komm mit mir in den Keller, ich muss noch 
ein Glas Eingemachtes holen“ forderte Omi  sie auf. Als sie eines 
von den vielen Gläsern aus dem Regal nahm, staunte Rosi. „Omi, 
soviel Eingemachtes haben wir! Was ist denn da drin?“ „Da ist 
Fleisch drin. Das haben deine Mutter und ich vor kurzem einge-
kocht“, erklärte Omi. „War das da, wo ihr die ganze Nacht in der 
Küche gearbeitet habt?“ fragte Rosi neugierig. „Cicho“, sagte die 
Omi. 

Die Tage auf dem Sache gingen ruhig dahin. Die Omi hatte viel in 
der Küche zu tun. Ihr Arbeitstag begann schon um fünf Uhr mor-
gens. Jegliches Wasser, das sie brauchte, musste sie mit dem Eimer 
vom Brunnen im Hof holen. Dann musste sie die Asche und den 
Ruß aus dem Herd kehren, bevor sie ihn anheizen konnte. Dazu 
brauchte sie Holzspäne, die sie regelmäßig auf Vorrat von größeren 
Holzscheiten mit einer Axt abschlug. Nach dem Anheizen konnte 
sie sich an das Zubereiten des Frühstücks machen. Dieses bestand 
aus einer großen Kanne Malzkaffee, und mit Schweineschmalz 
oder mit Butter und selbst gemachter Marmelade bestrichenen 
Brotscheiben. Während Andi mit den Eltern frühstückte, richtete 
die Omi für alle noch mal Brote mit Schmelzkäse oder manchmal 
Wurst her, die dann zur Arbeit oder in die Schule mitgenommen 
wurden. Um kurz vor sieben kamen Rosi und Max mit dem Früh-
stück dran. Für sie gab es frische Kuhmilch und Marmeladebrote. 
Wenn alle morgendliche Arbeit getan war, konnte auch Omi end-
lich in Ruhe frühstücken.
Die Zubereitung des Mittagessens war auch mit viel Arbeit verbun-
den. Unter der Woche gab es kein Fleisch, sondern höchstens mal 
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einen Brathering mit Salzkartoffel. Ansonsten gab es viel Gemüse, 
welches geputzt und zerkleinert werden musste oder Kartoffelge-
richte. Immerhin wollten sechs Personen satt werden. Nach dem 
Mittagessen wurde die Küche aufgeräumt. Am Nachmittag hatte 
die Omi Zeit für Flick- und Bügelarbeiten. Allmählich wurde es 
Zeit, an das Abendessen zu denken. Dieses bestand aus den Resten 
vom Mittagessen und manchmal zusätzlich noch einer Einbrenn-
suppe mit eingebrocktem Brot.

An den Sonntagen nahm sich Omi Zeit für sich selbst. Sie setzte 
sich in eine ruhige Ecke, wo sie ungestört war. Dann nahm sie ihr 
Gesangbuch zur Hand und sang so viele Kirchenlieder, bis ihre 
Stimme ganz heiser klang. Rosi saß meist zu ihren Füßen und hör-
te ihr andächtig zu. Dabei kam ihr ihre andere Großmutter in den 
Sinn. Diese hatte ja den Großvater, Omi aber hatte keinen Mann. 
Warum? Kaum hatte Omi ihr Lied beendet, platzte es aus Rosi he-
raus: „Omi, warum hast du keinen Mann? Die Großmutter hat den 
Großvater, die Mama hat den Papa, wo aber ist der Großvater, der 
zu dir gehört?“

Omi schwieg lange. Dann begann sie leise zu sprechen: „Dein 
Großvater ist schon vor längerer Zeit in unserer Heimat Ostpreu-
ßen gestorben. Ich war dort sehr glücklich mit ihm und meiner 
Familie.“ Rosi sah sie fragend an: „Und woran ist der Großvater 
gestorben?“ Omi seufzte. „Wir haben in Frieden gelebt, dann aber 
kam der Krieg. Als die Russen vor unserem Dorf standen, flüchte-
ten wir alle. Die Soldaten brannten viele Häuser nieder, auch un-
ser schönes altes, masurisches Holzhaus mit dem Strohdach. Als 
wir wieder zurückkamen und Großvater dies sah, brach es ihm das 
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Herz und er starb bald darauf. Ich blieb noch einige Zeit in unse-
rem Dorf, kam aber schließlich zu eurer Mutter und seitdem lebe 
ich bei euch.“

„Und wo liegt Großvater begraben?“ fragte Rosi neugierig. „Er ist 
in meiner Heimat begraben“, erklärte Omi. „Aber auf seinem Grab 
blühen keine Blumen, weil ich es nicht besuchen kann.“ „Und wa-
rum kannst du es nicht besuchen?” fragte Rosi weiter. Omi wandte 
ihren Blick in die Ferne. Da erinnerte sich Rosi: ihre Mutter hatte 
ihr schon einmal erklärt, dass sie dort - ganz weit weg - geboren 
wurde und gelebt hatte, bis der Papa kam und sie heiratete.
Omi schwieg noch eine Weile und fuhr dann fort: „Das Land ist 
so weit weg und man kann nicht dorthin reisen, da es jetzt pol-
nisch und nicht mehr deutsch ist. Es war so schön in meinem Hei-
matland! Unser Dorf lag inmitten eines großen Waldgebietes. Die 
Bäume waren dort nicht Fichten und Tannen wie hier, sondern 
Föhren und Birken. Der Boden war sandig und der Himmel hing 
ganz tief.“ „Ach Omi, ich finde es schön, dass du bei uns bist“, 
sagte Rosi und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

Aus dem neuen Buch von Irmgard Irro: „Bayerische Kurzge-
schichten“
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Reicher als man denkt
Von Engelbert Miś

Schlesisch-Oppelner Traditionen sind ein ganzjähriges Phänomen 
im Feiertagskalender. Als ich mich daran machte, diesen Text zu 
schreiben, las ich unerwartet eine Äußerung des Marschalls von 
Niederschlesien, der aus heiterem Himmel ohne Angabe von Be-
weisen in der lokalen Ausgabe der „Gazeta Wyborcza“ mitteilte, 
dass „Niederschlesien soeben seine eigene Identität gewonnen 
hat“: „Jeder ist irgendwoher. Niemand misst sich daran, seit wie 
vielen Generationen seine Familie hier wohnt, denn wir alle ha-
ben mehr oder weniger gleichzeitig begonnen“, behauptete der 
Marschall. Auf die Frage, ob die Niederschlesier schon eine Bür-
gergesellschaft sind, wollte der Marschall nicht antworten. Er 
konnte so gut wie nichts über die Traditionen der jetzigen Ein-
wohner von Niederschlesien sagen. 

Wie ist es demnach um diese Identität und diese Traditionen in 
den so genannten Westlichen Gebieten bestellt? Für die ober-
schlesischen und besonders die Oppelner Identität und Bräuche 
muss sich niemand einsetzen. Sie sind seit Jahrhunderten und 
seit Generationen tief in der Tradition verankert. Wir können 
von Vielfachtraditionen sprechen, von vielen Sprachen, derer 
sich die Einwohner bedienen, auch über einige sich seit einem 
Jahrhundert vermischende Kulturen. Immer schon hat man sich 
in Oberschlesien, vor allem im Oppelner Schlesien in verschiede-
nen Mundarten verständigt, in Alt- und Jungpolnisch, in Deutsch 
und in den Grenzgebieten im tschechisch-polnisch-deutschen und 
im mährisch-polnisch-deutschen Dialekt. Schlesier waren schon 
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immer gebildete Menschen. Seit dem Jahr 1757 hatten wir eine 
achtklassige Grundschule in deutscher und polnischer Sprache. 
Der Rektor (der Schulleiter) war verpflichtet, begabtere Absol-
venten an Berufsschulen zu schicken. In den letzten Jahrzehnten 
notieren wir eine Rückkehr zur Verständigung in den schlesischen 
Mundarten auf den Straßen und in den Betrieben. Das betrifft auch 
Menschen mit höherer Ausbildung, was vor 1990 nicht der Fall 
gewesen war. 

Traditionen
Der Zeitraum nach der Ernte ist für die Einwohner mit deutscher 
Herkunft das an Ereignissen reiche Erntedankfest. In den Kirchen 
singt man „Herr, aus Deinen Händen leben wir, obwohl wir mit 
unseren arbeiten“. Weniger Wohlhabende erhalten die unter den 
Erntedankaltären niedergelegten Spenden aus Ernte und Gärten. 
Eine Kommission bewertet die von den Landfrauen aus Getrei-
de, Gemüse und Obst gestalteten majestätischen Erntekronen. Ein 
durch das Oppelner Land fahrender Chronist notiert bei anderen 
„żniwniok“ und bei noch anderen ,,dożynki“. 
Am 30. November kommt St. Andreas zu den Kindern. Die Jun-
gen bekommen obligatorisch „die Rute“, d.h. ein wenig auf den 
Hintern für ihre Unartigkeit, na, und symbolische Andenken. Die 
Mädchen erinnert St. Andreas daran, dass sie, wenn sie sich besser 
als bisher benehmen würden, von St. Nikolaus etwas Größeres be-
kommen würden. Ältere Mädchen werfen an St. Andreas mit den 
Schuhen in Richtung Tür. Wenn der Schuh mit der Spitze in Rich-
tung Tür fällt, hat die junge Frau die Chance zu heiraten. Wenn er 
andersherum fällt – mit der Sohle zur Tür – wird sie in nächster 
Zeit nicht heiraten.   
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In der Adventszeit arbeiten meistens Frauen und Kinder hart, sag-
te immer meine Oma. Die Frauen beginnen neben den normalen 
verpflichtenden Verrichtungen für die Feiertag verschieden Ar-
ten Pfefferkuchen, vor allem klebrige mit Zuckerrübensirup, und 
Spritzkuchen zu backen. Die Kindern müssen obligatorisch zur 
morgendlichen Rorate in die Kirche gehen, aber nur die Jungen 
legen nach der Messe zwanzig Zentimeter lange Strohhalme in ei-
nen großen Korb, mit denen sich das Dach der weihnachtlichen 
Scheune (der Krippe) decken. Diejenigen, die sich täglich vor dem 
Schulunterricht mit einem Strohhalm in der Kirche melden, be-
kommen vom Pfarrer einen Preis. Die Mädchen belohnt der Pfar-
rer höchstens mit einem guten Wort.

Eine Woche vor Heiligabend beginnt in den schlesischen Dörfern 
und kleinen Städten der große Putz. Je größer der Haushalt, desto 
mehr Arbeit. Alles muss gescheuert, gefegt und aufgeräumt sein. 
In Ortschaften mit zugewanderter Bevölkerung ist ein solches all-
gemeines Putzen nicht zu sehen.    

Heiligabend
Es ist ein heiliger Tag, alle Streitigkeiten schweigen, die Hausbe-
wohner sind festlich gekleidet, der Christbaum funkelt. Die älteste 
Person beginnt die Feier mit einem Gebet, erinnert an alle Nächs-
ten, die aus dem Leben gegangen sind, und wünscht den Leben-
den Gesundheit. Auf einem weißen Tischtuch (bei den deutschen 
Schlesiern ohne Stroh darunter) zwei Arten Fisch, eine Pilzsuppe 
mit den obligatorischen „harynki“ (Heringen), „makówka“ (Mohn-
klöße) und Kompott aus Dörrobst. Für die Kinder beginnt das Fest 
mit feierlichem Glöckchenläuten und dem Einzug von Maria und 
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St. Josef ins Haus. Gaben erhalten alle Hausbewohner, aber am 
meisten sollen sich die Kinder über die Geburt des Herrn freuen. 
Ihnen erzählten Oma und Opa viel von Bethlehem, „Stille Nacht, 
heilige Nacht“, wir beginnen Weihnachtslieder und -gedichte so-
wie Hirtenlieder zu singen. Jemand summt „Transeamus“.

Schon um 23 Uhr gehen alle Erwachsenen in die Hirtenmesse. In 
dieser einzigen Nacht sind die Kirchen voll, obwohl in einigen 
schlesischen Gemeinden zu den sonntäglichen Messen weniger als 
fünf Prozent der in den Verzeichnissen der Gläubigen eingetrage-
nen Personen gehen. An Weihnachten gehen die Hausbewohner zu 
niemandem zu Besuch, dafür beginnen an St. Stefan wahre Völ-
kerwanderungen, also gegenseitige Besuche, verschiedene fami-
liäre und nicht-familiäre Treffen. Und natürlich auch Tanzvergnü-
gungen mit ihrem Höhepunkt an Silvester und Neujahr. 

Voller Anmut ist Neujahr. Die Wünsche nehmen kein Ende. „Ge-
sundheit, Brot, Himmel, Kohle, Holz und Geld, viel hat jeder nö-
tig“. Na, und natürlich noch Liebe. Die Kinder wandern mit ihren 
Wünschen zu allen, die sie aufnehmen. Von den Nächsten aus der 
Familie bekommen sie für das Wünschen am meisten Geld. Die 
Kinder unternehmungslustiger Eltern – schließlich ist Karneval – 
kümmern sich um die Großeltern, die auf dem Altenteil wohnen. 
Die Form des Wohnens für die Eltern bei den von ihren Kindern 
gebauten Häusern, anders gesagt Austrag oder Altenteil, ist ins 
Oppelner Schlesien zurückgekehrt. Vor dem Krieg mussten die 
Kinder von Amts wegen ihren Großeltern eine bestimmte Menge 
Essen und Getreide geben. Jetzt kehrt dieser gute Brauch zurück, 
obwohl Landwirte ihre Rente haben.     
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Erbe
Zum nicht-materiellen Erbe gehören das Aussäen von Herzen und 
Kreuzen auf den Frühlingsfeldern. Zu jenen Feldern wandern am 
zweiten Osterfeiertag farbenfrohe Pferdeprozessionen mit dem 
Segen des an der Prozession teilnehmenden Pfarrers. In der Zeit 
des Fasten und vor Ostern, treffen sich die Frauen, damit er nicht 
traurig ist, in den Häusern beim Rupfen der Federn der weiterhin 
gezüchteten Gänse. Das Federschleißen dauert im Allgemeinen 
eine Woche, alle Nachbarinnen und Nachbarn werden schlecht ge-
macht. Ein Mädchen, das heiraten will, muss in ihrer Mitgift vor 
der Hochzeit von ihrer Mutter zwei Federbetten, zwei große Kopf-
kissen, sowie zwei mittelgroße und zwei kleine Kissen aus jenen 
Federn bekommen. Das ist bereits materielles Erbe, ähnlich wie 
das Ausstatten von Junggesellen durch ihre Väter vor der Hoch-
zeit mit handlicher Ausrüstung zur Reparatur jeglicher technischer 
Einrichtungen in Haus und Hof. 
Den Reichtum anderer schlesischer Traditionen, Sitten und Bräu-
che sowie familiäre und religiöse Feste beschreibe ich möglicher-
weise in einem anderen Text. 
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Ich war und bin eine Danzigerin

Von Nelly Marianne Wannow
Teil 2

Eines Tages suchte ich in meinem kleinen Weltatlas, der übrigens 
der einzige im Lager war, viele der genannten Gegenden auf. Ich 
konnte mich dabei davon überzeugen, daß diese Menschen haupt-
sächlich aus allen Teilen Ost- und Westpreußens stammten.
Am Abend war unser Klassenzimmer, das die Nummer 15 hatte, 
voll belegt. Von der Decke hingen zwei weiße Lampen herab. Ihr 
grelles Licht fiel auf unsere Lagerstätten. Allmählich lernten sich 
alle kennen. Die Flüchtlinge sprachen über ihr Schicksal, über ihre 
Angehörigen, die nicht hier waren.
In der rechten Fensterecke hatte sich eine Frau mit ihren fünf Kin-
dern eingerichtet. Sie war klein und dick und sah aus, als wenn 
sie etwa 35 Jahre alt war. Das Jüngste der Kinder, ein Junge, lag 
in seinem Kinderwagen in der Nähe unseres Reichs. Der Wagen 
war immer mit einer weißen Mullwindel verhängt weil der klei-
ne Junge meistens schlief. Das älteste Kind war ein schon halb 
Erwachsener von etwa 15 Jahren. Sie hatten auch drei Mädchen: 
Die 13-jährige Margot kümmerte sich während der ganzen Zeit des 
Aufenthalts in Kopenhagen um die ganze Familie. Ich erfuhr, daß 
es die Familie Hildebrandt war und daß ihr Vater bei der Schichau-
Werft arbeitete und mit den anderen Männern an Bord des Schiffes 
MARS geblieben war. In Danzigwohnten sie in Stolzenberg in ei-
nem zweistöckigen Mehrfamilienhaus, wie die meisten Familien 
der Werftarbeiter. Ihre jüngere 9-Jährige Schwester mit blondem 
Haar könnte meine Spielgefährtin werden, während das fünfjäh-
rige Mädchen hierfür sicherlich nicht in Betracht kam. Während 
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der Zeit unseres Aufenthaltes in diesem ersten Lager waren sie 
diejenigen, die am meisten zum Hafen gingen. Zuerst sprachen 
sie dort mit den deutschen Soldaten, später besuchten sie dort die 
Kapitäne der kleinen Schiffe. Sie suchten nach einer Gelegenheit, 
nach Deutschland abzureisen.
In der geräumigen Ecke ohne Fenster, die uns schräg gegenüber 
lag, hatte sich Familie Magierowski, die aus Ohra stammte, mit 
drei Kindern angesiedelt. Die Mutter, eine blaß aussehende Frau, 
hatte in Danzig eine kleine Gärtnerei, die sie mit ihrem Mann, der 
jetzt an der Front kämpfte, führte. Ihre beiden 14jährigen Söhne 
waren Zwillinge, aber sie unterschieden sich sehr: der Kräftigere 
von ihnen, Gerhard, wollte später Gärtner werden, wie sein Vater; 
der Schwächere, Günther, war seiner Mutter sehr ähnlich; er war 
immer etwas nachdenklich und konnte gut malen. Als ich ihn ken-
nenlernte, zeichnete er in dem Zeichenblock, den er mitgebracht 
hatte, an einer Waldlandschaft. Einmal sagte er mir vertraulich, 
daß er beabsichtige, einen röhrenden Rothirsch an einer Wald-
lichtung zu zeichnen. Mich interessierte vor allem ihre Schwester 
Ingrid. Sie war in meinem Alter und hatte lockiges Haar, das ihr 
über das blasse Gesichtchen und die immer leicht geröteten Au-
gen herabfiel.
Nach Kopenhagen war mit demselben Schiff auch die Schwägerin 
der Gärtnerfrau mit ihren Kindern gekommen. Aber diese Familie 
- es war die Familie Kuschel - wohnte in Zimmer 17. Ich kannte 
sie alle, weil sie oft ihre Verwandten in unserem Klassenzimmer 
besuchten. In Danzig wohnten sie in Ohra. Der Mann dieser Frau 
kämpfte an der Front. Sie hatte drei Kinder: die 16-jährige Chris-
tel war brünett mit schönemwelligen Haar; die etwas voller als 
ihre Schwester wirkende 14jährige Irmgard wurde mit der Kurz-
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form Irrochen genannt. Der Jüngste, Werner, war 9 Jahre alt.
An der Wand zwischen diesen beiden Ecken haben sich - uns ge-
genüber - zwei Familien aus Ostpreußen eingerichtet. Ihre Lager-
stätten sind schmal, sie haben nur wenig Platz. Wenn keine Mahl-
zeiten ausgegeben wurden, belegten sie auch den gemeinsamen 
Stubentisch und die vor ihm stehende Schulbank. Eine dieser Fa-
milien kam aus dem Samland, wo sie eine kleine Landwirtschaft 
besaß. Der Vater der Familie war mit einem Treck übers Haff und 
dann auf Umwegen zum Danziger Hafen gekommen. Sowohl er 
als auch seine Frau waren schon ältere Leute. Sie hatten zwei 
Töchter im Alter von sechzehn und neun Jahren. Sie konnten von 
dem, was sie auf ihrem Planwagen von zu Hause mitgenommen 
hatten, nicht viel retten; hauptsächlich war da nur noch ein Mar-
meladeneimer mit Schmalz.
Neben ihnen war eine Frau mit drei Kindern untergebracht. Sie 
kamen aus Lötzen in Masuren. Die Mutter trug Zöpfe, die sie 
um den Kopf herumgelegt hatte. Sie sprach immer wieder da-
von, wie sehr sie ihren Mann vermisste, der, obwohl er schon 
alt war, zum Volkssturm eingezogen wurde. Am meisten gefiel 
mir ihre Tochter, die große schlanke Margarete. Ihre Mutter nann-
te sie Gretchen. Gleich nachdem sie sich in ihrem Lager etwas 
zurecht gefunden hatte, machte sich Gretchen daran, aus Resten 
eines Strohsacks eine Art Sackkittel für das siebenjährige Brüder-
chen Gerhard zu nähen. Irgendwo unterwegs musste er wohl Läu-
se aufgelesen haben; denn sein Kopf war ganz kahl geschoren. 
In seinem hellbraunen Sackkittel sah er mit seinem nur spärlich 
nachwachsenden Haar wie ein kleiner Russenjunge aus. Die Mut-
ter und Gretchen kümmerten sich sehr um Gerhard, den sie sehr 
lieb hatten, und fütterten ihn auch übers Maß. So hatte der Junge 
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an seinem Mündchen immer noch einige Reste von dem, was er 
gerade gegessen hatte.
Das Lager neben uns an der Wand, in der Mitte des Klassenzim-
mers belegte eine noch junge Frau mit zwei Kindern: ein 8-jäh-
riger Junge und ein etwas jüngeres Mädchen. Ihr Mann war auch 
irgendwo an der Front. Sie wohnten in der Danziger Niederung, 
auf dem Lande. Sie hatten viel Gepäck mitgebracht. Mich interes-
sierte ein großes verschnürtes Bündel, das die Frau am Tage in die 
Ecke hinter der Tür gestellt hatte - dorthin, wo Strohbesen und Ei-
mer mit Wischlappen standen. Erst am späten Abend als alle sich 
schlafen legten und behelfsmäßig mit Mänteln und, falls vorhan-
den, Wolldecken zudeckten, tauchten aus dem Bündel hinter der 
Tür plötzlich Federbeten und Kopfkissen auf. Die Frau bezog sie 
mit blütenweißen Bezügen. Das waren die einzigen Federbetten, 
die ich in der ganzen Zeit des Aufenthalts im Lager gesehen habe!
Am nächsten Morgen entdeckten wir im Kellergeschoß das Che-
mie-Zimmer der Schule. Die Frauen stürzten sich sogleich auf 
die Bunsenbrenner. Sie stellten die am Vortage empfangenen 
hellblauen Blechschüsseln darauf und kochten etwas von den Le-
bensmitteln, die sie mitgebracht hatten. Als der junge Lagerleiter, 
der seinen Arm in einem Verband trug, bemerkte das auch viele 
Kinder dort herumliefen, schloß er den Chemie-Raum ab. Nun 
löffelten wir die mitgebrachten Haferflocken, mit Zucker und 
Wasser vermischt, kalt aus unseren großen weißen Porzellankrü-
gen.
Schon einige Tage nach unserer Ankunft im Lager waren sämt-
liche Klassenzimmer und auch die Turnhalle mit neu hinzukom-
menden Flüchtlingen belegt. Im Chemie-Raum wurde eine kleine 
Station zur Behandlung von Kranken eingerichtet, die schon bald 



35

in eine Impfstation umgewandelt wurde.
Deutsche Soldaten bewachten das Lager bis zur Kapitulation. 
Dies war nötig, weil nicht alle Dänen sich damit abfanden, daß 
ihre Schulen jetzt von deutschen Flüchtlingen belegt waren. Man-
che standen von außen vor dem Drahtzaun am Schulhof und be-
schimpften uns. Aber es gab auch solche, die den Kindern kleine 
Geschenke durch die Maschen des Zauns schoben.
Wir durften uns während der wenigen Wochen bis zur Kapitulation 
noch frei bewegen und konnten daher jederzeit das Lager verlas-
sen, um in Kopenhagen spazieren zu gehen. Die Flüchtlinge hat-
ten aber kein Geld für irgendwelche Einkäufe; deshalb blieben sie 
meistens nicht lange in der Stadt und fanden sich zu den Zeiten, 
wenn die Mahlzeiten ausgeteilt wurden, wieder im Lager ein. Die 
Mahlzeiten wurden von einer Sammelstelle in der Stadt auf LKWs 
gebracht, das Mittagessen und der Tee in großen Kübeln.
In dieser Zeit kamen einige ältere dänische Damen in unser Lager 
und boten an, jeweils eine kleinere Gruppe von Flüchtlingen in 
Kopenhagen spazieren zu führen. Diese Damen sprachen sehr gut 
Deutsch. Wir merkten, daß sie sich gern mit uns unterhielten. Zu-
erst wollten viele auf solchen Spaziergängen mitgehen, aber bald 
langweilten sich die meisten dabei. Mutti und ich, wir machten 
von diesem höflichen Angebot dieser Damen solange Gebrauch, 
wie es möglich war. Wir lernten dabei die schöne Residenz der 
königlichen Familie, natürlich nur von außen, kennen und viele 
Straßen und Plätze der Stadt. Wir gingen auch sehr gern zur „Lan-
gen Linie“, zu der Promenade in der Nähe des Hafens. Wenn die 
Damen an einem Tage nicht kamen, gingen Mutti und ich allein in 
die Stadt.
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Lächeln und Geographie
Über den masurischen Humor 

Von Siegfried Lenz
Teil 2

Die Schlußfigur leuchtet unmittelbar ein. Was aber masurisch er-
scheint an diesem Verhalten, das ist die Höflichkeit gegenüber 
der besorgten Frau: man erfüllt jede Bitte, gibt vor einem Streit 
jedem Drängen nach und löst die Probleme auf stillschweigende, 
diskrete Art. Wenn masurischer Humor eine Lehre erteilt, so mag 
sie wohl darin liegen, sich in das Unvermeidliche zu schicken 
und es auf verstohlene Weise zu genießen, es in seinen geringen 
Möglichkeiten auszubeuten, wie Karl Baltruschat, als er von zwei 
Kutschern beim Kartenspiel betrogen wurde :

„Karl Baltruschat saß mit zwei Kutschern in einer Scheune 
und spielte Karten. Spielte und spielte, bis ein Freund durch 
die halbgeöffnete Tür sah und bemerkte, wie die Kutscher sich 
unter den Tisch bückten und bei dieser Gelegenheit Karten aus-
tauschten. Der Freund rief Karl Baltruschat an, bat ihn nach 
draußen, hatte Mühe, seinen Zorn zu unterdrücken, doch nach 
einem Weilchen war er soweit und machte Baltruschat aufmerk-
sam auf den, sagen wir : waltenden Betrug. Zu seiner Überra-
schung empörte Baltruschat sich überhaupt nicht, schien sehr 
gelassen, sogar still vergnügt und flüsterte schließlich: 
»Ach, weißt, is ja nich schlimm, daß sie unter dem Tisch aus-
tauschen ihre Karten. Hab ich all jemärkt. Aber wenn sie sich 
unten bücken, klau ich ihnen oben vom Tisch die Groschen : 
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das hebt sich auf.«

Der masurische Humor erscheint mir wie eine Aufforderung zur 
Nachsicht mit der Welt, mit den Leuten. Wer aber Nachsicht mit 
der Welt methodisch übt, gelangt unwillkürlich zu beständiger Ver-
söhnungsbereitschaft. Und das, scheint mir, ist neben allem ande-
ren auch ein besonders wichtiges Kennzeichen unseres Humors: 
Versöhnlichkeit.
Diese Bereitschaft zur Versöhnlichkeit kann natürlich auch in einer 
Warnung ausgedrückt werden, wie der Knecht Abel Wischuß sie 
seinem Herrn Paul Ragull gab :

„Paul Ragull, bekannt als rechthaberisch und wortkarg, ver-
langte nichts weniger, als daß seine Anordnungen befolgt wur-
den, noch während er sie zu Ende sprach. Da aber beim Spre-
chen – wie er meinte – zuviel Zeit verlorenging, befahl er am 
liebsten durch Zeichen. 
Als er nun den Knecht Abel Wischuß einstellte, sprach er so zu 
ihm : »Merk dir«, so sprach er, »ich mach nich viel Worte, wenn 
ich mit dem Finger wink, dann kommst.« Der Knecht überlegte 
und sagte dann: »Mir scheint, Herrche, wir werden uns gut ver-
stehn, weil ich nämlich auch nich mach viel Worte : wenn ich mit 
dem Kopf schlacker, dann komm ich nich.«

Wer zuletzt lacht, muß nicht unbedingt am besten lachen; das trifft 
auch für den masurischen Humor zu. Manchmal erwirbt man eine 
Einsicht mit gehöriger Verzögerung. Man hat‘s einfach nicht eher 
begriffen. Wenn man aber lacht, obzwar man begriffen hat, dann 
zeigt man seine wahre Überlegenheit, und man hat eine Gelegen-



heit, sie bei der Geschichte mit den Aalen zu geigen:

„Elsbeth Schadereit hatte grüne Aale gekauft, hatte sie einge-
kocht und in Weckgläsern verschlossen, um ein Labsal zu haben 
Air den Winter. Wieviel Gläser sie eingekocht hatte, ist nicht ge-
nau zu ermitteln, fest steht indes, daß nach einigen Tagen etliche 
dieser Gläser aufsprangen – man kennt solche Mißgeschicke. 
Da Elisbeth Schadereit sich vor wenigem so sehr fürchtete wie 
vor einer Fischvergiftung, konnte sie sich nicht entschließen, 
die Aale zu essen; wegwerfen mochte sie sie aber auch nicht; 
so schenkte sie die aufgesprungenen Weckgläser ihrer Aufwarte-
frau und sagte : »Vielleicht, bitte schön, möchten Sie diese Aale 
Ihren Schweinen geben, die sind unempfindlich und werden fett 
davon.« 
Als die Aufwartefrau nach einer Woche wiederkam, fragte Els-
beth Schadereit, mit welchem Appetit die Schweine die Aale ge-
fressen hätten. »Ach«, sagte die Aufwartefrau, oder so ähnlich, 
»die Aale haben wir selbst gegessen. Nämlich zuerst gaben wir 
der Oma, und als der nichts passierte, dem Opa; dann aß der Be-
such, und als auch die Tante nick krank wurde nach dem Genuß, 
haben wir den Rest selbst gegessen.«

Es ist offensichtlich, in welcher Weise sich Landschaft und Humor 
entsprechen, beziehungsweise in welchem Maße zur Beurteilung 
eines Humors die Berücksichtigung der Landschaft gehört, in der 
er entstanden ist. Wir müssen aber auch anerkennen, daß das Wag-
nis und die Leistung eines Humors gleichfalls durch die Mundart 
bestimmt werden (…)Was Masuren angeht, so beweist das zur Ge-
nüge jenes – freilich stilisierte. (…) 

38



39

Dies also sind die Spielarten des masurischen Humors, ein Spekt-
rum biederer und hinterhältiger, rührender und schlitzohriger Hei-
terkeit. Selbst wo das Lachen gewagt erscheint, stellt sich noch 
Behagen ein. Selbst wo es übermütig wird, findet die masurische 
Komik ihr Maß – eine Komik, die sich nicht in Stichflammen ent-
zündet, sondern still, heimlich nachglüht. Gleichviel, letzten Endes 
ist es unerheblich, wodurch Gelächter entsteht und von welcher 
Beschaffenheit es ist und so von Heiterkeit zeugt. Und Heiterkeit, 
meint Schopenhauer, ist nichts weniger als die bare Münze des 
Glücks.

Siegfried Lenz: „Beziehungen
Ansichten und Bekenntnisse zur Literatur
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Autor unbekannt

Lieber guter Weihnachtsmann
Lieber, guter Weihnachtsmann, 
zieh die langen Stiefel an, 
kämme deinen weissen Bart, 
mach‘ dich auf die Weihnachtsfahrt. 
 
Komm‘ doch auch in unser Haus, 
packe die Geschenke aus. 
Ach, erst das Sprüchlein wolltest du? 
Ja, ich kann es, hör mal zu: 
 
Lieber, guter Weihnachtsmann, 
guck mich nicht so böse an. 
Stecke deine Rute ein, 
will auch immer artig sein!

https://weihnachtsgedichte.de/klassiker/
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				    Das neue Buch von Irmgard Irro 					     S.21	  



Villa Maria in Rößel. Hier verbrachte Dr. Jarosław Parfianowicz 
seine Kindheit. 			   S.11 Foto: Grzegorz Supady


