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Minderheitenrat 
der vier autochtonen nationalen Minderheiten und 

Volksgrupen Dutschlands

Die nationalen Minderheiten Deutschlands begrüßen das am 
Freitag vom Bundestag verabschiedete neue deutsche Namens-
recht. Mit dem Gesetz zur Änderung des Ehenamens- und Ge-
burtsnamensrechts ist es nicht nur erstmals möglich, die besonde-
ren weiblichen sorbischen Familiennamen anzuwenden, sondern 
auch einst verbreitete friesische Namensformen wieder zu bele-
ben oder traditionelle dänische Namensgebungen amtlich zu nut-
zen. Nach dem bisherigen deutschen Namensrecht war all dies 
nicht möglich.

Die vier nationalen Minderheiten in Deutschland begleiteten die 
Entwicklung des neuen Namensrechtes seit Langem. Ausgangs-
punkt dafür war, dass das alte Namensrecht keine geschlechtsspe-
zifischen Namensformen für Verheiratete erlaubte. 
Aus diesem Grund waren viele Sorbinnen gezwungen, ihren Na-
men nur in privaten Zusammenhängen zu nutzen und amtlich ei-
nen anderen Namen tragen zu müssen. 
Deshalb konnte das Minderheitenrecht den Namen auch in seiner 
Sprache tragen zu dürfen, faktisch nur von Männern in Anspruch 
genommen werden. 
Eine weitere Forderung war, auch die traditionellen friesischen 
und dänischen Namensgebungen und Schreibweisen nicht mehr 
rechtlich auszuschließen. 
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Die Minderheitenverbände wurden bei der Durchsetzung der ent-
sprechenden Gesetzesvorschläge fachlich vom Nordfriesischen 
Institut Bredtsedt/Bräist sowie dem Sorbischen Institut Bautzen/
Budyšin unterstützt. Formulierungsvorschläge stammten auch 
vom bisherigen Leiter des Minderheitensekretariats Gösta Nis-
sen.

Der  Vorsitzende des Minderheitenrates, Karl-Peter 
Schramm als Vertreter der Saterfriesen freut sich über den ge-
lungenen Fortschritt im deutschen Recht: 
“Der Bundestag hat mit dem neuen Namensrecht wieder einen 
Schritt vorwärts gemacht zur rechtlichen Gleichstellung von Min-
derheitenangehörigen in Deutschland. Oft blenden rechtliche Re-
gelungen für die große Mehrheit aus, dass es auch traditionell in 
Deutschland heimische Gruppen gibt, deren Sprachen und dar-
aus resultierende Traditionen vom Deutschen abweichen. Gera-
de Namen gehören aber zum Kernbestand der eigenen Identität. 
Wenn diese vom Staat und Verwaltungen nicht anerkannt wird, 
ist das eine Diskriminierung, die zur Assimilation und Aufgabe 
eigener Identität, Sprache und Kultur führt.” 

Weiterhin dankt er dem bisherigen Leiter des 
Minderheitensekretariats für sein Engagement bei der 
Überarbeitung des Namensrechtes.

Seit 15. April ist  Měto Nowak  der neue Leiter des 
Minderheitensekretariats in Berlin. Der Brandenburger Sorbe 
war bisher Minderheitenreferent im Brandenburger Ministerium 
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für Wissenschaft, Forschung und Kultur und leitete zuvor das 
WITAJ-Sprachzentrum in Cottbus/Chóśebuz und war ehrenamt-
lich minderheitenpolitisch aktiv. Karl-Peter Schramm: 
“Wir freuen uns, dass wir mit Měto Nowak für die Leitung un-
seres Minderheitensekretariates in Berlin eine Person gewinnen 
konnten, die bereits viele Jahre mit unseren Minderheitenverbän-
den zusammenarbeitete. Nach der Neubesetzung und dem kürz-
lich erfolgten Umzug des Minderheitensekretariates können wir 
unsere Arbeit in Berlin wieder intensivieren.” 

Die zu bearbeitende Themenpalette sei breitgefächert: Sie reiche 
von der Berücksichtigung der Minderheitensprachen bei der Di-
gitalisierung von Verwaltungsdienstleistungen, der Bekämpfung 
insbesondere antiziganistischer Diskriminierungen von Min-
derheiten über die Berücksichtigung der nationalen Minderhei-
ten im Grundgesetz bis zum Erhalt gleichwertiger Lebens- und 
Wirtschaftsbedingungen in traditionell von den Minderheiten be-
wohnten Gebieten.

Hintergrund: Im Minderheitenrat arbeiten die vier seit Jahrhun-
derten im heutigen Deutschland lebenden nationalen Minderhei-
ten und Volksgruppen Deutschlands – Dänen, Friesen, deutsche 
Sinti und Roma sowie Lausitzer Sorben/Wenden – zusammen an 
der Umsetzung von Minderheitenrechten. Der Vorsitz wechselt 
jährlich zwischen den vier Minderheiten. 2024 hat ihn der Vertre-
ter des saterfriesischen Dachverbands Seelter Buund, Karl-Peter 
Schramm inne. Koordiniert wird die Arbeit des Minderheitenra-
tes durch das Minderheitensekretariat in Berlin, das vom Bundes-
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ministerium des Innern und für Heimat auf der Grundlage eines 
Bundestagsbeschlusses gefördert wird.

Nach dreimonatiger Vakanz wurde die Leitung des Minderheiten-
sekretariats wieder besetzt. Der Leiter des Minderheitensekreta-
riats, Měto Nowak, ist ab sofort unter m.nowak@minderheitense-
kretariat.de, Tel. 030/18681 17940 erreichbar.

                             (Quelle: Minderheitensekretariat, 18.04.2024)
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BEEINDRUCKENDE ZEITDIAGNOSTIKERIN
Was man aus dem Werk Gabriele Tergits 

für heute lernen kann

von Arkadiusz Łuba

Pünktlich zum 130. Geburtstag am 4. März ehrte das Literatur-
forum im Brecht-Haus Berlin an zwei Abenden das Leben und 
Werk von Gabriele Tergit – nicht zuletzt mit der ersten umfassen-
den Biographie der jüdisch-deutschen Autorin. 
Zu Lebzeiten wurde ihr der literarische Erfolg verwehrt, heute 
wird sie als große Wiederentdeckung gefeiert. Mit ihren so po-
litisch mutigen wie journalistisch brillanten Gerichtsreportagen 
erregte sie in der Weimarer Republik Aufsehen. Sie war nicht nur 
eine couragierte Journalistin, sondern vor allem eine leidenschaft-
liche Schriftstellerin, die über ihr Leben und ihre Zeit berichten 
wollte. Sie hielt das Aufkommen einer Tragödie fest. Und was 
kann man aus ihrer damaligen Zeitdiagnostik für heute lernen?

„Schon seit 1927 hatte Tergit über Naziprozesse berich-
tet, über die Fememorde und die täglichen Schlägerei-
en auf den Straßen, auch über den besonders gewalttä-
tigen SA-Sturm 33 und seine »Totschlagekünste«. [...] 
Am 4. März in der Nacht um drei ungefähr klingelte es 
Sturm an [ihrer]Wohnungstür, und [ihr] Mann rief ›nicht 
aufmachen‹ [...], diese zwei Worte haben [sie] gerettet. 
Dann ist er selber an die Tür gegangenund hat die Tür 
aufgemacht [...]. Die Hausdurchsuchung fand also statt 
[...]. Obwohl sich [...] alle korrekt verhalten hatten, [...] 
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ergriff sie tödliche Angst – sie wusste aus den Gerichts-
verhandlungen, mit wem sie es zu tun hatte“,

schreibt Nicole Henneberg in ihrer Tergit-Biographie (hier verein-
heitlichter Text aus Tergit-Zitaten und von Biographie-Autorin).
Noch in der besagten Nacht beschloss Tergit Berlin und Deutsch-
land zu verlassen.Elise Hirschmann, wie sie mit bürgerlichem Na-
men hieß, verbrachte zunächst ein halbes Jahr in der Tschecho-
slowakei. Sie folgte dann ihrem Mann nach Palästina und ging 
schließlich 1937nach London, wo sie1982 mit 88 Jahren starb. 
Tergit war als eine geschätzte und einflussreiche linksliberale 
Stimme von den Nazis unerwünscht und gehörte als eine der von 
Goebbels so gehassten „Juden aus dem Zeitungsviertel,aus der 
Koch- und der Jerusalemer Straße“ins Gefängnis. Für ihre kriti-
schen Texte, die unter anderem auch die neuen Machtmethoden 
enthüllten, wurde sie verfolgt. 
Literaturwissenschaftlerin Ethel Matala:„Sie hat in den Gerichts-
reportagen schon ein scharfes Sensorium für die Ungleichbehand-
lung von Eigentumsdelikten auf der einen Seite und Körperverlet-
zungen auf der anderen Seite. Und nur im Durchmustern der Art 
und Weise wie diese Delikte mit Strafen bewertet werden, wie Ba-
gatellen auf der einen Seite drakonisch bestraft werden, anderer-
seits aber Nachsicht geübt wird, wenn Leute zusammengeschlagen 
werden – also das muss sie einfach nur beschreiben und in dieser 
Prägnanz auch darstellen, um damit sowas wie ein Zeitzeichen he-
raus zu präparieren.“
In ihren Romanen Käsebier erobert den Kurfürstendamm, Effin-
gersoder So war’s ebenstellt Tergit den Verlust der Substanziali-
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tät und deren Ersetzung durch Schein, Reklame und Unverant-
wortlichkeit fest. Allerdings ohne Schlussfolgerungen, was auch 
ihren besonderen Stil ausmacht. Juliane Sucker, Literaturwissen-
schaftlerin und Vorsitzende der neugegründeten Gabriele-Tergit-
Gesellschaft:„Tergit hat nicht mit gehobenen Finger oder mit 
Fingerzeig auf ihre Zeit, die Symptome, die sie beobachtet hat, 
hingewiesen. Also, es ist eine Beschreibung der Verhältnisse, der 
schwierigen, politisch-kulturellen und sozialen Verhältnisse; der 
Lasterhaftigkeit auch, auch der Verfehlungen.“

Tergit verstand sich als politische Chronistin und hielt in ihren 
Texten die Schicksale ihrer Mitmenschen fest. Das Literarische 
und Biografische waren bei ihr eng miteinander verbunden. In dem 
Roman Effingers von 1951schlägt die Journalistin und Schriftstel-
lerin einen weiten Bogen vom Kaiserreich bis zum Holocaust. Sie 
zeigt, wie sehr der Antisemitismus in der deutschen Gesellschaft 
verankert war, wie der Nationalsozialismus aufkam, salonfähig 
wurde und sich in alle Lebensbereiche vordrängte. Nur drei Jahre 
nach dem Kriegsende erklärte Tergitihrem Lektor, warum sie esge-
schrieben hat. Es sei nämlich nicht ganz zweckfrei:

„Es sollte zeigen, wie das Verhältnis zwischen Juden und 
Christen letztlich zu Auschwitz führen konnte. [...] [Und] 
die Atmosphäre zwischen Juden und Christen in Deutsch-
land war seit 1890, bestimmt aber seit 1918 vergiftet. [...] 
Dem konnte sich keiner entziehen“.

Das berühmte, von Friedrich Hollaender für Kabaretts 
geschriebenepolitisch-satirische Lied An allem sind die Juden 
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schuld gibt diese vergiftete Atmosphäre wieder. Die häufig geübte 
antisemitische Praxis, Schuldzuweisungen gegen „die Juden“ ohne 
Angabe von Gründen oder mit nicht beweisbaren oder überprüf-
baren Argumenten zu rechtfertigen, treibt der Refrain des Liedes 
ironisch auf die Spitze.Auch die angebliche Schuld des jüdischen 
Volkes an allem sollte den späteren Holocaust vorbereiten. Tergit-
musste dieses Lied kennen. In ihrem Roman Effingers heißt es an 
einer Stelle:

„Das ungeheure Rund des Zirkus war verdunkelt. Man 
hatte den Eindruck, dass es ganz voll war. Neben Wil-
ken saß ein freundlicher alter Mann, der immerzu Ta-
bak schnupfte. In einen Lichtkegel trat der Redner: »Du 
alte Frau ...«, sagte er in scharfem Dialekt zu einem al-
ten Weibchen in der ersten Reihe, »wer ist schuld daran, 
dass du so elend aussiehst? Wer hat dich um dein Geld 
gebracht?«
Aus dem Riesensaal tönte von hinten eine Stimme, eine 
dunkle, schwere Stimme: »Der Jude.« Von der rechten 
Seite kam eine zweite Stimme: »Der Jude.« Die Stimmen 
kamen langsam, einzeln, von oben, von unten, von der 
einen Seite, von der andern Seite: »Der Jude, der Jude, 
der Jude.«“

Angesichts des derzeitigen gestiegenen Antisemitismus und der 
rechtspopulistischen Entwicklungen in Deutschland, Europa und 
der Welt ist Tergitimmer noch aktuell. Es scheint kein Zufall zu 
sein, dass ihre Texte gerade in dieser Zeit so erfolgreich sind. 
Die politischen, ökonomischen und sozialen Umbrüche erlauben 
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nämlich, ihr Werk aktuell zu lesen. Nicole Henneberg, Tergit-Her-
ausgeberin und -Biografin: „Ihre Zeit war auch eine Umbruchszeit, 
wo plötzlich neue Kräfte mächtig geworden sind, die Leute verun-
sichert waren, auch die bürgerliche Gesellschaft verunsichert war. 
Ich glaube, dass sie uns in dieser Skepsisund in dieser Aufmerk-
samkeit, in dieser Dünnhäutigkeit, die sie hatte, da ist sie uns ganz 
bestimmt nah und da ist sie aktuell.“
Als promovierte Historikerin war Tergit in ihren Beobachtungen 
sehr genau und sehr reflektiert. Sie hat nie verallgemeinert. Sie 
hatte keine Ressentiments. Sie hatte stets vor Augen, was mit ihren 
Büchern passieren soll. In einem Interview sagte sie:

„Was ich mir wünsche ist, dass jeder deutsche Jude sagt: 
ja, so waren wir, so haben wir gelebt zwischen 1878 und 
1939; und dass sie [sie]ihren Kindern in die Hände legen 
mit den Worten: damit ihr wisst, wie’s war.“

„Das Leben von Gabriele Tergit ist exemplarisch für das Schicksal 
einer ganzen Generation“, schreibt ihre Biografin und meint damit 
das zerstörte jüdische Leben. Doch was kann man aus Tergitsdama-
liger Zeitdiagnostik für heute lernen?Nicole Henneberg:„Genauer 
hinschauen und sich nicht so schnell verblüffen lassen von Vor-
dergründigem. Es wird ja viel geschrien, es wird viel behauptet. 
Es gibt Fake News. Das kannte sie natürlich auch schon. Aber sie 
hat versucht, das auseinander zu nehmen, es genau zu beschreiben, 
Schlüsse daraus zu ziehen, und zwar historisch genaue Schlüssel. 
Also sie wollte nicht das Urteil der Menge, sie wollte keine Stereo-
typen, keine Vorurteile.“
Und das ist wahrscheinlich auch die Botschaft von Tergits Werken.
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Google, Scholochow und eine Bahnfahrt

Grzegorz Supady

Wissenschaftlicher Schwerpunkt in der Forschung desamerika-
nischen Professors für Informatik Daniel M. Russell ist die Be-
deutung der Google-Suchmaschine im Leben des modernen Men-
schen. Mit diesem Programmlassen sich, so Russel, unter anderem 
etwa die Präferenzen der Bewohner bestimmter Regionen Polens 
ermitteln. Es zeigt sich beispielsweise, dass die Einwohner des im 
Osten befindlichen Podlachien den Begriff russisch viel häufiger 
als Vertreter anderer Regionen unseres Landesin die Suchmaschi-
nen eingeben, während die Bürger der westlichen Regionen des 
Landes den Begriff deutschvorziehen. Diese Tatsache ergibt sich 
aus den territorialen Bedingungen im Zusammenhang mit der 
Grenzlage dieser Regionen. Es ist bei den Einwohnern von Podla-
chien, deren Vorfahren im 19. Jahrhundert nicht einmal Bürger des 
sogenannten Kongresspolens, sondern Untertanen des Zaren wa-
ren, nicht verwunderlich ist, dass sie sich für das heutige Russland 
und die russische Sprache interessieren. Die Haltung derjenigen, 
die den „jenseits des Flusses Bug“ gelegenen Ostteil Polens verlas-
sen mussten und sich nach dem Krieg in den west- und nordpolni-
schen Landesteilen niederließen, überrascht aber etwas. Es stellte 
sich nämlich heraus, dass der einige Jahrzehnte lang andauernde 
Verbleibdieser Neuansiedler in den ehemaligen postdeutschen Ge-
bieten nicht nur ihr Interesse an der Vergangenheit jener von den 
Polen nach 1945 besiedelten Gebiete weckte, sondern auch dazu 
führte, dass diese Menschenlangsam begannen, sich manche Ei-
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genschaften ihrer deutschen Vorgänger anzueignen. So eine sozi-
al-kulturelle Entwicklung ist in der Weltgeschichtenichts Neues, 
denn in den vergangenen Jahrhunderten waren ja verschiedene 
Migrationen an der Tagesordnung. Ein Gefühl der nationalen und 
staatlichen Identität bildete sich erst mit der Zeit heraus. 

In der heutigen Woiwodschaft Ermland-Masuren schmolzen nach 
1945 die polnischen und ukrainischen Elemente mit der lokalen 
Bevölkerung, hauptsächlich deutscher Abstammung, zusammen. 
Die spezifische Lage von Ermland-Masuren, einem Gebiet, das für 
den Erben des ehemaligen Ostpreußens gehalten werden kann, er-
gibt sich ausseiner Entfernung von der Westgrenze des polnischen 
Staates sowie der Tatsache, dass das ehemalige Ostpreußen durch-
trennt worden war. Dadurch entstandene völlig neue Grenze, und 
zwar die mit der Kaliningrader Oblast – einem Teil der Russischen 
Föderation. All das trug dazu bei, dass diese Region in gewisser 
Weise innerlich tief zerrissen ist. Zum einen besteht hier durch kul-
turelle und familiäre Kontakteeine natürliche Verbundenheit mit 
Deutschland, zum anderen spürt man ein besonders starkes Zusam-
mengehörigkeitsgefühl vieler Einwohner mit dem Rußenden. Aus 
diesem Grund scheint Ermland-Masuren in einer Art politischer 
und kultureller Spaltung zu verharren. Dies verdeutlichen auch 
die Ergebnisse jeweiliger Parlaments- und Kommunalwahlen. 
Ermland-Masuren unterscheidet sich in seinen Wahlpräferenzen 
konsequent von Nordmasowien und Podlachien. Dabei weistes in 
dieser Hinsicht große Ähnlichkeiten mit solchen Woiwodschaften 
wie Pommern, Lebuser Land und Niederschlesien auf. 
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Nun seien ein paar Worte zum zweiten Teil dieser etwas verblüf-
fenden Beitragsüberschrift gesagt. Anna, die Ehefrau des polni-
schen Dichters JaroslawIwaszkiewicz, erwähnten ihrem Erinne-
rungsbuch „Szkice i wspomnienia“ die Zeiten, als sie im Sommer 
nach Ustka/Stolpmünde in den Urlaub fuhr. Einmalwollte sie sich 
gerade dort endlich einer gründlichen Lektüre der vier Bände von 
Scholochows „Der stille Don“ hingeben. Die Wahl eines solchen 
Buches resultierte vermutlich aus ihrem innigen Wunsch, das zu 
erforschen, was man grob als die ukrainische Seele bezeichnen 
könnte. Und die muss wahrscheinlich ein fester Bestandteil des 
Gemüts ihres auf dem jetzt ukrainischen Boden geborenen Ehe-
mannes gewesen sein. Dieser Klassiker des sowjetischen Schrift-
stellers gehört ansonsten zu den Lieblingsbüchern vieler heutiger 
Bewohner von Ermland-Masuren. Aber auch die Mutter einer mei-
ner Klassenkameradinnen war eine treue Leserin von Scholochow! 
Als ich vor Jahren in meiner mittelpolnischen Heimatstadtgerade 
diese Lektüre in ihren Händen sah, staunte ich nicht schlecht und 
konnte damals ihre Beweggründe nicht ganz nachvollziehen. Erst 
nach vielen Jahren fand ich allerdings heraus, dass sowohl sie als 
auch ihre Familie aus der Ukraine stammten, obwohl sie, wie viele 
andere, ihre Herkunft sorgfältig verheimlichte.

Vor ein paar Jahren passierte mir die folgende Geschichte, als 
ich mit dem Zug von Warschau nach Allenstein zurückkehrte. In 
der polnischen Hauptstadt nahm ich Platz in einem völlig leeren 
Abteil, weil ich hoffte, mich in den nächsten vier Stunden einer 
wissenschaftlichen Lektüre widmen zu können. Doch schon am 
Warschauer Ostbahnhof gesellte sich ein Herr mittleren Alters zu 
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mir. Anfangs ahnte ich es noch kaum, dass er mich binnen nächster 
Stunden so sehr beschäftigen würde. Damals beherrschte ich aller-
dings noch nicht jene wunderbare Kunst, mich von aufdringlichen 
Fremden, die ungebeten versuchten, mit mir ins Gespräch zu kom-
men, entschieden zu distanzieren. 
Mein Begleiter, der auf dem Weg von Przemyślins Ermland unter-
wegs war, begann also, mir seine Lebensgeschichtedetailliert zu 
erzählen. So konnte ich bald aus seinem eloquenten Mund erfah-
ren, dass er im Rahmen der berüchtigten Operation „Wisła“ in die 
postdeutschen Gebiete irgendwo in der Nähe von Orneta/Wormditt 
umgesiedelt worden war. Dieser Mann sprach mit außergewöhn-
lichen Emotionen und großer Lebhaftigkeit über seine anfängli-
che Weigerung, Zwangsvertreibungen zu akzeptieren, über seine 
Konflikte mit der lokalen Bevölkerung, über die Isolation aufgrund 
seiner andersartigen Nationalität usw. 
Kurz vor Mława fing ich nun an, aufgrund seiner unglücklichen 
Lebenserfahrungen tiefes Mitgefühl für ihn zu empfinden. In 
Działdowo/Soldauwurde mein Gesicht nahezu nass von Tränen, 
als der monologisierende Mann anfing, all die Schikanen zu be-
schreiben, denen er in seiner Kindheit und Jugend oft ausgesetzt 
war. Peinlich genau schilderte er mir die miserablen Zuständein 
einem von den Deutschenverlassenen Hausaußerhalbeineserm-
ländischen Dorfes, in dem er mit seinen Eltern und zahlreichen 
Geschwistern ein trostloses Leben fristen musste. Er versäumte es 
nicht hinzuzufügen, dass die Entfernung zum restlichen Dorf auf 
das bewusste Handeln der lokalen Behörden zurückzuführen sei, 
die seine Familie als „Fremdlinge“ demütigen wollten. 
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Als sich unser Zug der Endhaltestelle näherte, hörte ich völlig auf, 
meine abgebrochene Lektüre zu bereuen, und begann sogar da-
rüber nachzudenken, künftig engere Kontakte zu diesem äußerst 
benachteiligten und gehandicapten Mann aufzunehmen. 
Schließlich verrieten mir nicht ohne Grund fast vier Stunden lang 
die intimsten Informationen aus seiner traurig anstimmenden Bio-
grafie, von denen er viele im Laufe seines Lebens in den Fünfzi-
gern angesammelt hatte. 
Als wir schon an Ort und Stelle waren, drehte ich mich um, um 
mein Gepäck aus dem oberen Regal im Zugabteil zu holen. In Ge-
danken bereitete ich mich schon darauf vor, was mir angemessener 
als nur eine nüchterne Abschiedsformelerschien. Zu meiner größ-
ten Überraschung war aber mein Gesprächspartner, als ich mich 
nach einer Weile wieder umdrehte, bereits eilig aus dem Abteil 
verschwunden! 
Er „verdünnisierte“ sich einfach, ohne ein zumindest oberflächli-
ches Wort des Abschieds gesagt zu haben. In dem Augenblick kam 
ich zur Einsicht, dass seine rührenden Geschichten einfach dazu 
dienten, die Beschwerlichkeiten einer langweiligen Reise möglich 
Stangenehm zu  vertreiben. 
 Doch sein herzbewegendes Schicksal würde ich doch nie teilen 
wollen.
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Siegfried Burghardt: Erinnerungen

Zufluchtsort Calenberger Mühle
 Voller Optimismus stiegen wir in den Bummelzug nach Hildes-
heim. Unsere Mutter wirkte entspannt. Wir hatten ein festes Ziel 
mit Unterkunft, die Calenberger Mühle. Der Zug war nicht über-
füllt, sodass wir sogar in einem Bereich des Abteils unter uns wa-
ren.
Mutter erläuterte die Gründe für die Wahl der Calenberger Mühle 
als Zufluchtsort. Dazu bemerkte sie: „Ihr erinnert euch sicher an 
Heckmanns aus Aachen, die uns zweimal in Masuren besucht 
hatten. Onkel Heckmann stellt Treibriemen her, die er auch an 
die Calenberger Mühle liefert. Es ist ein ziemlich großer Betrieb 
in der Nähe des Dorfes Schulenburg, der neben Müllern auch 
in anderen Berufen Arbeitsplätze bietet. Dorthin hatte er seine 
Familie evakuiert, um sie vor Bombenangriffen zu schützen. 
Der Mühlenbesitzer hat sich nach unermüdlichem Einsatz von 
Frau Heckmann bereit erklärt, auch uns aufzunehmen. Ich werde 
telefonisch darum bitten, uns aus Hildesheim abzuholen.»
Sollte die Flucht nach fast vier Monaten jetzt endlich beendet 
sein? Ich konnte es nicht so recht glauben. In Hildesheim hatten 
wir noch zwei bis drei Stunden Zeit. Wir lieferten unser Gepäck 
zur Aufbewahrung ab und machten einen Spaziergang durch die 
Innenstadt. Alles wirkte viel friedlicher als in Hannover. An zer-
bombte Häuser kann ich mich nicht erinnern. Obwohl ich damals 
an historischen Gebäuden wenig Interesse hatte, faszinierte mich 
ein Haus am Marktplatz so sehr, dass ich lange staunend davor 
stand. Mutter und den drei Geschwistern erging es ähnlich. Das 
fiel einer Frau auf, die vermutlich eine Hildesheimerin war. Sie 
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sprach uns an und bemerkte voller Stolz: „Das ist das Knochen-
haueramtshaus, das schönste Fachwerkhaus weit und breit. Es 
war das Gildehaus der Fleischer.“ Neben der schönen Fassade 
bewunderte ich die Konstruktion des Hauses, das oben breiter 
war als unten.
Das „Taxi“, das uns vom Bahnhof abholte, war ein Pferdewa-
gen von der Calenberger Mühle. Als Sitzgelegenheit diente unser 
spärliches Hab und Gut. Als das „Hüüüh“ des Kutschers ertönte, 
erinnerte ich mich an meine letzte Fahrt mit Pferden im vergan-
genen Jahr. Es war eine herrschaftliche Kutschfahrt mit meinem 
stolzen Opa. Zwei Trakehner zogen uns auf sandigem Weg durch 
die reizvolle masurische Umgebung des Dorfes, und jetzt fuhren 
wir auf holprigen Wegen im armseligen, hilfsbedürftigen Zustand 
durch eine ganz andere Landschaft. Dennoch wollte ich keine 
negativen Gefühle aufkommen lassen und schaute optimistisch 
in die Zukunft. Wir waren am Ende unserer Flucht, die wir un-
beschadet überstanden hatten. Der Kutscher, Herr Rathmann, er-
zählte uns unterwegs, dass er den landwirtschaftlichen Bereich 
des Mühlenbetriebs verwaltete.
Nach den Erlebnissen auf der Flucht und besonders der schlaflo-
sen Nacht im Luftschutzbunker war ich überrascht, wie die Land-
arbeiter auf den Äckern neben der Straße unberührt vom Krieg 
ihr Tagwerk verrichteten. Wenige Kilometer entfernt waren die 
Städter dem Bombenhagel ausgesetzt, die Bauern anscheinend 
ungestört ihre Felder bestellten. Obwohl ich mich als Flücht-
lingsjunge vom Schicksal benachteiligt fühlte, ermutigten mich 
diese Beobachtungen, von neuen Entdeckungen und Abenteuern 
zu träumen. Als wir am 15. März 1945 die eiserne Brücke über 
die Leine passierten und auf dem Gelände der Calenberger Mühle 
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eintrafen, war die Flucht zu Ende. 
Endlich kamen wir in eine kleine, heile Welt, scheinbar weit weg 
vom Kriegsgeschehen. Strahlender Sonnenschein, die laue Früh-
lingsluft, sprießende Knospen und singende Vögel entfachten un-
beschreibliche Glücksgefühle und verstärkten meine positive Er-
wartungshaltung. Kein Gedanke daran, dass wir uns noch mitten 
im Krieg befanden und die sich nähernde Westfront überstehen 
mussten, trübte in diesen Momenten die wunderbare Stimmung 
in mir.
Das „Taxi“, das uns vom Bahnhof abholte, war ein Pferdewa-
gen von der Calenberger Mühle. Als Sitzgelegenheit diente unser 
spärliches Hab und Gut. Als das „Hüüüh“ des Kutschers ertönte, 
erinnerte ich mich an meine letzte Fahrt mit Pferden im vergan-
genen Jahr. Es war eine herrschaftliche Kutschfahrt mit meinem 
stolzen Opa. Zwei Trakehner zogen uns auf sandigem Weg durch 
die reizvolle masurische Umgebung des Dorfes, und jetzt fuhren 
wir auf holprigen Wegen im armseligen, hilfsbedürftigen Zustand 
durch eine ganz andere Landschaft. Dennoch wollte ich keine 
negativen Gefühle aufkommen lassen und schaute optimistisch 
in die Zukunft. Wir waren am Ende unserer Flucht, die wir un-
beschadet überstanden hatten. Der Kutscher, Herr Rathmann, er-
zählte uns unterwegs, dass er den landwirtschaftlichen Bereich 
des Mühlenbetriebs verwaltete.
Nach den Erlebnissen auf der Flucht und besonders der schlaflo-
sen Nacht im Luftschutzbunker war ich überrascht, wie die Land-
arbeiter auf den Äckern neben der Straße unberührt vom Krieg 
ihr Tagwerk verrichteten. Wenige Kilometer entfernt waren die 
Städter dem Bombenhagel ausgesetzt, während die Bauern an-
scheinend ungestört ihre Felder bestellten. Obwohl ich mich als 
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Flüchtlingsjunge vom Schicksal benachteiligt fühlte, ermutigten 
mich diese Beobachtungen, von neuen Entdeckungen und Aben-
teuern zu träumen. 
Als wir am 15. März 1945 die eiserne Brücke über die Leine pas-
sierten und auf dem Gelände der Calenberger Mühle eintrafen, 
war die Flucht zu Ende. Endlich kamen wir in eine kleine, hei-
le Welt, scheinbar weit weg vom Kriegsgeschehen. Strahlender 
Sonnenschein, die laue Frühlingsluft, sprießende Knospen und 
singende Vögel entfachten unbeschreibliche Glücksgefühle und 
verstärkten meine positive Erwartungshaltung. Kein Gedanke da-
ran, dass wir uns noch mitten im Krieg befanden und die sich nä-
hernde Westfront überstehen mussten, trübte in diesen Momenten 
die wunderbare Stimmung in mir.
Als das „Brrr“ des Kutschers ertönte und das Gefährt anhielt, 
hatten wir unser Ziel erreicht. Mit neugierigen Blicken muster-
ten wir unseren neuen Lebensraum. Das imposante, mehrstö-
ckige Gebäude der Mühle beeindruckte mich am stärksten. Die 
wenigen Wohnhäuser und Nebengebäude vermittelten eine dörf-
liche Atmosphäre. Der Anblick des herrschaftlichen Hauses des 
Mühlenbesitzers dämpfte ein wenig meine Freude nach den über-
standenen Strapazen. Offensichtlich wohnten dort wohlhabende 
Menschen, die anscheinend von Krieg und Not bisher verschont 
geblieben waren. Bei diesem Gedanken wurde mir unsere Ar-
mut und Hilfsbedürftigkeit voll bewusst. Daraus erwuchs aber 
auch die Hoffnung, dass diese Unternehmerfamilie aufgrund ih-
rer Möglichkeiten uns helfen würde. Sie hatte ja bereits unseren 
Verwandten, der Familie Heckmann, bei der Evakuierung aus 
Aachen geholfen. Zögerlich kletterten wir vom Wagen. Niemand 
ließ sich sehen, um uns zu empfangen. Einen Augenblick kamen 
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wir uns etwas verloren vor. Doch es dauerte nicht lange, da wur-
de die Haustür von innen. geöffnet. Eine Frau mit zwei kleinen 
Mädchen näherte sich uns. Die Begrüßung war freundlich, aber 
reserviert. Niemand von uns rechnete mit einem herzlichen Will-
kommensgruß. Aber nun wussten wir, dass man uns erwartete. Sie 
stellte sich als Tochter des Mühlenbesitzes, Hans Bremer, mit dem 
Namen von Adriani vor. Ihr Blick fiel zunächst auf meine beiden 
Schwestern, die etwa im gleichen Alter wie ihre Töchter waren. 
Die vier Mädchen nannten ihre Vornamen. So wurden die ersten 
Kontakte zwischen Gudrun, Ingeborg, Jutta und Margot geknüpft. 
Dann musterten sie sich gegenseitig wortlos. Nach kurzer Vorstel-
lung von unserer Mutter, Oskar und mir widmete Frau von Ad-
riani sich zunächst nur den Mädchen. Offenbar stand eine Frisur 
im Mittelpunkt des Interesses, was bei Frauen und Mädchen nicht 
ungewöhnlich ist. Die Haartracht der jüngeren Tochter von Frau 
von Adriani erregte die Aufmerksamkeit meiner beiden Schwes-
tern. Die Kleine hatte keine kunstvolle Hahnenkamm-Frisur wie 
meine Schwestern. Eine Frisur konnte man das nicht nennen, total 
zerzaust, auf der einen Seite kurz und abstehend, auf der anderen 
Seite lang und nicht beschnitten. In Masuren nannten wir es Zod-
derkopp. Frau von Adriani bemerkte schmunzelnd: „Margot will 
unbedingt ein Junge sein und Helmut heißen. Deshalb schnappte 
sie sich ohne mein Wissen eine Schere und stutzte ihre Haare.“
So lockerte sie in der angespannten Atmosphäre unsere Stimmung 
auf und verbreitete ein wenig Heiterkeit. Die wollte sich bei Inge-
borg nicht so recht einstellen. Mit gesenktem Kopf und traurigem 
Blick musterte sie die Adrianis. Später verriet sie mir, dass sie sich 
schämte. Im Vergleich mit den beiden schick angezogenen Kin-
dern fand sie ihre Bekleidung schäbig.
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Der Kutscher hatte inzwischen das Gepäck abgeladen und war 
davongefahren. Frau von Adriani teilte uns mit, dass wir in der 
oberen Etage des Herrenhauses ein großes Zimmer bewohnen 
würden. Vom Garten aus durch den Hintereingang schleppten wir 
in ihrer Begleitung das Gepäck über die Treppe nach oben. Wir 
sollten auch zukünftig nur diesen Eingang benutzen. Mir war das 
sehr recht, weil ich durch den sog. Dienstboteneingang das Haus 
viel unauffälliger betreten bzw. verlassen konnte.
Das einfach möblierte Zimmer bot einen Wohn- und Schlafbereich 
mit drei Betten. Wir waren es inzwischen gewohnt, dass sowohl 
wir zwei Brüder als auch unsere beiden Schwestern jeweils ge-
meinsam in einem Bett schlafen mussten. Auf dieser Etage wohn-
ten noch andere Personen. Wir erfuhren, dass unsere Küche noch 
von einem älteren, ausgebombten Ehepaar aus Hannover genutzt 
wurde. In anderen Räumen hatte Herr Bremer noch Verwandte un-
tergebracht. Für alle Etagen-Bewohner gab es nur einen Wasch-
raum mit Toilette, aber ohne Bade- und Duschgelegenheit. Ab 
sofort durften wir den Duschraum der Betriebsangehörigen benut-
zen. Ich hatte den Eindruck, dass Herr Bremer bis an die Grenze 
seiner Möglichkeiten mehreren Menschen Unterschlupf bot, um 
sie vor Hunger und Bomben zu bewahren. Unsere Verwandten aus 
Aachen, die zur Calenberger Mühle evakuiert waren und denen 
wir unsere dortige Bleibe verdankten, wohnten dort nicht mehr. 
Sie waren bereits vor unserer Ankunft in ihre Heimatstadt zurück-
gekehrt. Bombenangriffe brauchten sie nicht mehr zu befürchten, 
weil Aachen inzwischen von den Alliierten erobert war.
Nachdem wir unsere Sachen ausgepackt und uns gewaschen hat-
ten, knurrten unsere leeren Mägen. Da wir nichts zu essen hatten, 
war unsere Mutter zunächst ratlos, wie sie unser quälendes Hun-
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gergefühl stillen konnte. Betteln wollte sie nicht, auf gar keinen 
Fall, aber um etwas Brot bei der Haushälterin in der Küche nach-
fragen. Doch bevor sie nach unten ging, erschien Frau von Adriani 
und lud uns zu einer Mahlzeit in ihrer Küche ein. Der Eintopf der 
Haushälterin Sophie schmeckte hervorragend. Erstmalig lernte ich 
einen Eintopf kennen, in dem der Löffel stehen konnte. Diese Art 
der Zubereitung traf ich später im Raum Hannover häufiger an. Im 
Vergleich dazu war der masurische Eintopf meist suppiger, aber 
gewiss keine Plörre .
Anschließend durften wir noch im herrschaftlichen Wohnzimmer 
Platz nehmen. Herr Bremer hatte mit Mutter noch etwas zu be-
sprechen. Der ältere, freundlich lächelnde Herr, Chef des Müh-
lenbetriebes, erkundigte sich nach unseren Namen und unserem 
Befinden. Seine respekteinflößende, aber keineswegs strenge, son-
dern liebevolle Art des Umgangs beeindruckte und beruhigte uns. 
Wir Kinder versanken müde in den bequemen Polstersesseln. Von 
seinem Gespräch mit unserer Mutter bekamen. wir nichts mit, da 
wir alle vier bald schliefen. Nach der Unterredung hatte Mutter 
Mühe, uns nach oben zu verfrachten. Im schlaftrunkenen Zustand 
war beim Anblick der Betten nur noch eine Handlung möglich: 
‚raus aus den Klamotten, ‚rein in das Schlafzeug. Der Schlaf in den 
Federbetten war nach der schrecklichen Bombennacht im Bunker 
dringend erforderlich und wohltuend.

Erste Kontakte und Eindrucke auf der Mühleninsel
Auf der Etage, wo wir wohnten, herrschte reges Leben. Bei ge-
meinsamer Küchennutzung ließ sich nicht vermeiden, dass unse-
re Mutter und Frau Stromberg, die evakuierte Hannoveranerin, 
sich gegenseitig in die Töpfe guckten. Die Mahlzeiten wurden im 
Wohnzimmer eingenommen und dort direkt aus den dampfenden 
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Töpfen verteilt. Wir Kinder hielten uns in der Küche nur wenig 
auf. Da die beiden Frauen oft gemeinsam am Herd standen, lernten 
sie sich bald näher kennen. Manchmal erzählte Mutter etwas über 
ihre Mitköchin. Sie benötigte z. B. regelmäßig Bohnenkaffee, um 
ihren niedrigen Blutdruck auf Trapp zu bringen. Für die schwer zu 
beschaffende Koffeindroge tauschte sie sogar wertvollen Schmuck 
ein. Amüsant fanden wir Kinder die Beobachtung unserer Mutter, 
dass die vollschlanke, hannoversche Dame die Speisen häufig nicht 
löffelweise, sondern in deutlich größeren Portionen im Teller ab-
schmeckte. Bei Tisch teilte sie dann die noch vorhandene Nahrung 
ehrlich mit ihrem auffallend dünnen Mann. Es mag in der heutigen 
Zeit seltsam anmuten, aber das Essen reichte oft nicht aus, um die 
ganze Familie satt zu machen. Dann erhielten alle möglichst glei-
che Portionen.
Die anderen Bewohner auf der Etage waren Verwandte der Familie 
Bremer. Es gab gute Gründe, warum sie zeitweilig enge Wohnver-
hältnisse akzeptierten. Sie wurden aus Städten evakuiert, die von 
Bombenangriffen bedroht waren, und erfuhren hier eine bessere 
Versorgung mit Nahrungsmitteln, die im normalen Einkauf mit Le-
bensmittelkarten stark rationiert waren. Es war definitiv zu wenig, 
um satt zu werden. Der Mühlenbetrieb mit zusätzlicher Landwirt-
schaft und Gärtnerei wurde so geführt, dass die Besitzerfamilie 
und zahlreiche Verwandte gut versorgt waren. Fleisch, Brot, Obst 
und Gemüse wurden im Überfluss produziert. Unser Zimmernach-
bar, Herr Stromberg aus Hannover, lief mir im Flur bereits an den 
ersten Tagen mehrmals über den Weg. Ganz spontan bat er mich in 
sein Zimmer mit den Worten: „Ich möchte dir mal etwas zeigen.“ 
Beim Betreten des Raumes nahm offenbar die Ausstattung meinen 
Blick etwas länger gefangen, denn bevor ich Platz nahm, teilte er 
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mir mit: „Das sind unsere eigenen Möbel aus Hannover.“ Als ich 
inmitten der eleganten Möbel in einem bequemen Sessel saß, ge-
noss ich den lange entbehrten Wohnkomfort. Sofort wurde mir im 
Vergleich drastisch vor Augen geführt, wie bescheiden wir hausten. 
Der alte Herr öffnete die Glastür eines Bücherschranks und ergriff 
behutsam zwei Alben. Mein erster Gedanke war: „Wahrscheinlich 
will er mir Fotos aus seiner Heimatstadt Hannover zeigen.“ Als er 
das Album öffnete, erblickte ich erstaunt viele kleine, bunte, ge-
zähnte Bildchen. Es waren Briefmarken, auf denen mir bisher nur 
die Abbildung eines Hitlerkopfes bekannt war. Beim Blättern der 
Seiten konnte ich mich nicht Sattsehen an der Vielfalt der Motive, 
die mich faszinierten und zum Sammeln anregten. Als Herr Strom-
berg mit Begeisterung die Schätze beschrieb, ihren Wert hervorhob 
und seine Sammeltätigkeit erläuterte, erfuhr ich zum ersten Mal, 
dass man Briefmarken sammeln kann. Großzügig schenkte er mir 
ein kleines Album mit Marken aus dem Dritten Reich. Er konnte 
nicht ahnen, welche Freude er einem Jungen machte, der außer 
dem Notwendigsten zum Leben nichts besaß. Es war der Einstieg 
in ein Hobby, das ich viele Jahre lang pflegte.
An den ersten Tagen im Umfeld der Mühle hielt ich mich bevor-
zugt draußen auf. An einen längeren Aufenthalt mit meinen drei 
lebhaften Geschwistern in einem Raum ohne Rückzugsbereich 
konnte ich mich nur schwer gewöhnen. Frühlingshaftes Wetter und 
Entdeckerlust waren ein unwiderstehlicher Antrieb, die Mühlen-
insel zu erkunden. Der Inselcharakter ergab sich daraus, dass ein 
Wasserarm von der Leine abzweigte und bei der Leinebrücke wie-
der in den Fluss mündete. An diesem Nebenarm der Leine stand 
die Mühle.  Es war
also eine Wassermühle. Ich wollte Näheres erfahren und ging zum 
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Gewässer hinter dem Mühlengebäude. Zu meiner Überraschung 
saß auf einer Bank am Ufer ein Angler. Angler sollte man nicht 
stören. Aber meine Neugier war so groß, dass ich mich behutsam 
dem Mann näherte. Die Hemmung ihn anzusprechen wich völlig, 
als ich in ihm den Kutscher erkannte, der uns von Hildesheim ab-
geholt hatte. Es war Herr Rathmann. Er bat mich, nicht laut zu 
sprechen. Ich wusste nicht, dass Fische so gut hören können.
Es kam zu einem Gespräch in leisen Tönen. „Hast du schon mal 
geangelt?“, wollte er wissen. „Oh ja, an den masurischen Seen“, 
konnte ich stolz verkünden.
„Der Mühlenkolk hier ist fischreich, besonders an meiner priva-
ten Angelstelle, wo ich die Fische anfüttere. Am liebsten fange ich 
Hechte.“
Während er das aussprach, tauchte an der Wasseroberfläche die 
Flosse eines großen Fisches auf, die das Wasser durcheinander-
wirbelte.
„Das ist ein Hecht, der auf der Jagd nach kleinen Fischen mit sei-
ner kräftigen Schwanzflosse rudert“, bemerkte er beiläufig.
Dieses Ereignis, das mich in freudige Erregung versetzte, schien 
ihn völlig kalt zu lassen. Wahrscheinlich waren das alltägliche Be-
obachtungen während seiner Angelei.
„Im Mühlenbereich darfst auch du angeln, falls du willst, aller-
dings nicht hier an meiner Futterstelle.“
„Das würde mir großen Spaß machen, aber leider habe ich keine 
Angel“, musste ich traurig bekennen.
Plötzlich war unsere ganze Aufmerksamkeit auf die Wasserober-
fläche gerichtet, denn der Schwimmer tanzte. Ein Fisch hatte ange-
bissen. Mit Hilfe der Rolle an der Rute zog er den Fisch zum Ufer 
hin und beförderte ihn mit dem Kescher an Land. Der zappelnde 
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Flussbewohner war eine Rotfeder mittlerer Größe.
Während er der Beute den Garaus machte, äußerte er sich zu den 
Ködern: „Rotfedern fange ich mit Teigbällchen oder gekochten 
Kartoffelstückchen, Flussbarsche und andere Raubfische mit Re-
genwürmern.“
Anschließend kramte er in seiner Utensilien-Tasche und förderte 
eine auf Pappe gewickelte Schnur und zwei Angelhaken zutage.
Freundlich lächelnd schenkte er sie mir mit den Worten: „Rute 
und Schwimmer musst du dir schon selbst basteln.“ Das war die 
Grundausstattung für mein zweites Hobby.
Von Herrn Rathmann erfuhr ich auch etwas über den Betrieb der 
Mühle. Als Wassermühle wurde sie von zwei Turbinen angetrie-
ben, die in einem Turbinenhaus installiert waren. Sie lieferten die 
Energie für das Mahlen von Roggen, Weizen und Schrot. Das Tur-
binenhaus hätte ich gern besichtigt, weil die Treibriemen aus dem 
Betrieb meines Onkels aus Aachen stammten. Herr Rathmann ver-
riet mir, dass in dieses Kraftwerk nur der Chef und der zuständige 
Facharbeiter Zutritt hatten.
Auf der Mühleninsel lernte ich eine abwechslungsreiche Kultur-
landschaft kennen. Hinter dem Mühlenkomplex wuchsen zahlrei-
che Obstbäume. Es gab Streuobstwiesen und Baumbestände am 
Leineufer, wo ich zahlreiche Vogelarten beobachten konnte. Ich 
wurde zum Vogelfreund und wähnte mich trotz der armseligen 
wirtschaftlichen Verhältnisse in einem kleinen Naturparadies.

Aus: „Im Westen war die Sonnenseite“
Flucht zwischen zwei Fronten
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Du alleine
Du alleine

Weißt was ich meine
Du bist meine Rettungsleine

Deine Worte sammle ich wie Edelsteine

Die obige Zeile
Wie lange ich an ihr feile

Ein anderer Reim hätte auch Sinn
Schließlich nur ein schwacher Mann ich bin

Du wirst lachen
Du kennst die Ursachen

Bekannt sind dir die Hintergründe
Mit diesem Reim beginge ich keine Sünde

Ein nächster Tag ist gelaufen
Ein nächster Tag ist gelaufen

An Ereignissen gab es keinen Haufen
Auch in den vergangenen Tagen und Wochen

Die Einsamkeit hat mir nicht zu wenig versprochen

Sie steht zu ihrem Wort
Als treue Begleiterin ist sie vor Ort

Ich kann mit ihr immer länger schweigen
Sie will sich mir dafür unausgesprochen dankbar zeigen

Sie sagt schreibe über mich
Schreibe ich mache glücklich dich

Du musst mit der Welt keine Gespräche führen
Noch etwas Geduld und du wirst mich gar nicht spüren

Stefan Pioskowik April 2024
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Mein Treffen mit einem Igel

von Grzegorz Supady

Während meiner Schulausbildung wurde ich von Slogans 
begleitet, die in sorgfältiger Schrift an die Wände der sogenann-
ten „Classroom-Studios“ geschrieben und für einzelne Fächer be-
stimmt wurden. Der Raum zum Erlernen der polnischen Sprache 
war beispielsweise mit einem Zitat von Cyprian Kamil Norwid 
geschmückt: „Kein Schwert, kein Schild verteidigen die Sprache, 
sondern Meisterwerke“. Das zum Deutschlernen gedachte Klas-
senzimmer war mit einem schönen Spruch von Johann Wolfgang 
von Goethe geschmückt: „Wie viele Sprachen du sprichst, sooft 
bist du Mensch“.

Im Biologielabor hing dagegen ein Transparent mit fol-
gender Anweisung:„Wer für das Elend der Tiere nicht empfäng-
lich ist, wird vom Elend des Menschen nicht bewegt werden“. Im 
Biologieunterricht gab es mir immer viel zu denken und machte 
mich sogar ein bisschen ängstlich. Im Prinzip stimmte ich seiner 
Botschaft voll und ganz zu, aber ich wusste nicht, wo die Grenze 
des Mitgefühls für unsere jüngeren Brüder lag. Sollten wir etwa 
sensibel für das Elend von z. B. geschlachteten Tieren sein und 
möglichst schnell aufhören, von ihnen gewonnenes Fleisch zu es-
sen? Oder ging es nur darum, einen herumschlendernden Köter 
zu verteidigen, wenn dieser von aggressiven Angreifern gnaden-
los mit dem Stock geschlagen würde? Oder sollte man vielleicht 
lernen, Menschen mehr zu lieben, indem man dieses oder jenes 
haarige oder geflügelte Haustier züchten würde? Ich hatte ein we-
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nig Reue darüber, denn ich hatte mir nie gewünscht, ein Haustier 
zu haben, nur um es zu versorgen, sich um es zu kümmern usw. 
Daher kamen in meinem Fall keine Katzen, Hunde, Hamster, Fi-
sche, Kanarienvögel oder Tauben in Frage. 

Dessen ungeachtet mochte ich die Tiere an sich sehr, was 
mindestens zum Teil an meinen Kinderlektüren lag, wie zum Bei-
spiel „Wakacje w zoo“ (Sommerferien im Zoo) von Roman Pisar-
ski oder den äußerst populären Gedichten von Julian Tuwim und 
Jan Brzechwa. Unter den Vertretern der Fauna beeindruckten mich 
vor allem Papageien – schon wegen ihres eigenständigen Charak-
ters und ihres ungewöhnlich farbenfrohen Gefieders. Stets war ich 
also sehr beeindruckt von ihrer Intelligenz und ihrer Fähigkeit, die 
menschliche Sprache nachzuahmen. Auch die Langlebigkeit die-
ser Vögel war nicht ohne Bedeutung für meine Vorliebe für diese 
Tierart. Alexander von Humboldt begleitete so ein geflügeltes Ge-
schöpf fast sein ganzes Leben lang. Dank seiner physiologischen 
Eigenschaften sowie seines konfliktfreien Zusammenlebens mit 
dem großen Wissenschaftler konnte es das Alter des wahren Me-
thusalem erreichen: der Papagei wurde fast hundert Jahre alt. 

Schon der Anblick von verschiedenen Tieren faszinier-
te mich, nicht unbedingt nur von den exotischen. In den frühen 
2000er Jahren, als ich an einem Herbstabend unterwegs nach Hau-
se war, bemerkte ich am karminroten Horizont einen Schwarm 
Vögel(wahrscheinlich waren es Gänse), die gerade in warme Län-
der flogen. Denn entgegen dem Inhalt eines in den 1960er Jahren 
beliebten Schlagers kann es sich sicherlich nicht um masurische 
Kormorane gehandelt haben, die sich über den Winter im Land 
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aufhielten. Das enthüllte unter anderem der bekannte Musikjour-
nalist Wojciech Mann erst verspätet, nachdem er zuvor sogar ein-
schlägige Informationen bei Ornithologen eingeholt hatte. Jener 
unvergessliche Anblick fesselte mich also durch seine außerge-
wöhnliche Schönheit, und seine Ungewöhnlichkeit ähnelte mehr 
oder weniger gleichzeitig dem Flug des Kometen Hale-Bopp über 
polnischem Territorium. Ich bin immer der Magie solcher geflü-
gelten Tiere wie der herkömmlichen Elster erlegen, die oft stolz 
auf den Zäunen der umliegenden Gärten spazieren. Gleichzeitig 
käme ich nicht auf die Idee, mein Wissen auf diesem Gebiet so zu 
vertiefen, wie es einst der polnische Autor Jerzy Andrzejewski ge-
tan hat. Dieser Schriftsteller las regelmäßig die polnische Ausgabe 
des berühmten Werkes „Tierlebendes“ deutschen Zoologen Alfred 
Brehm und zitierte daher oft ausführliche Beschreibungen des Ver-
haltens manch einer Tierart, wie zum Beispiel des Stinktiers. 

Nach dieser etwas ausführlichen Einleitung ist es ange-
bracht, zur Sache zu kommen, auch wenn es nicht ganz sicher ist, 
ob man ein Tier überhaupt eine Sache nennen darf. Nach einer Pe-
riode von vielen verregneten Tagen machte ich mich eines Jahres 
daran heran, die bereits leicht üppig herangewachsenen Rasenflä-
chen zu mähen. Als ich das Garagentor öffnete, lag ich fast Kopf 
an Kopf mit ihm, einem riesigen Igel, der sich vor Angst zusam-
menkauerte. Nur, was kann man aber mit so einem stacheligen und 
sehr ängstlichen Geschöpf anfangen? Es eignete sich kaum zum 
Streicheln oder zum Befolgen von Befehlen wie:„Hin!“, „Leg dich 
hin!“, „Hol!“ oder gar „Marienkäfer, flieg in den Himmel, bring 
mir ein Stück Brot!“  So schauten wir uns neugierig an, denn ich 
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wollte nicht, dass sich der Igel, der aussieht wie ein Exemplar von 
einem Bild in einem Kleinkinderbuch, schnell zusammenrollt und 
mich so daran hindert, sein überaus schönes Gesicht zu betrachten. 
Ich fragte mich, wie ich diesem freundlichen Tierlein, das jetzt wie 
eine Espe zitterte, helfen könnte, sich aus dieser zweifellos pein-
lichen Situation zu befreien. Ohne groß nachzudenken, schnappte 
ich mir eine Schaufel, die ich mir in einem schneereichen Winter 
angeschafft hatte, und setzte den unerwarteten Besucher vorsichtig 
darauf. Dann zuckte der Igel noch mehr zusammen und erwartete 
wahrscheinlich das Schlimmste von mir. Es ist jedoch schwierig 
für mich herauszufinden, was seine wirkliche Meinung über meine 
menschlichen Absichten war. Vielleicht hoffte der unerwartete Be-
sucher, dass ich mich an den alten Imperativ von meiner Schulzeit 
erinnern würde, dass man zuerst den Tieren Barmherzigkeit erwei-
sen müsse. Wie auch immer, nach nur wenigen Sekunden stieg der 
Igel vom ungewöhnlichen Transportmittel, einer blauen Schnee-
schaufel, ab und bewegte sich mit seinen kurzen, aber äußerst effi-
zienten Pfoten, wie ein Kinderspielzeug mit Federaufwicklung, in 
die nahegelegenen Büsche.
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„Reinhard Donder und seine Serie: „Künstler aus Lyck/ Ełk“.

Diesmal wird der Held dieser Kolumne der Reinhard Donder 
sein, den wir nicht kennen.
In den Artikel „Schnelle Fahrt bei starken Windböen“ stellte uns 
Heinrich Hildebrand Reinhard Donder als Sportler vor.
Schnelle Fahrt bei starken Windböen
Lütjensee - Eine beliebte Sportart während der langanhaltenden 
starken Fröste in Ostpreußen war das Eissegeln. Dort wurde laut 
Statistik im 18. Jahrhundert mit diesem Wintersport begonnen. 
Nach dem im Ersten Weltkrieg wurde das Eissegeln jedoch erst 
populär. Die bevorzugten Reviere waren die Masurischen Seen 
und das Kurische Haff. Vereine wurden gegründet und Meister-
schaften auf dem Schwenzait-See ausgetragen. Für die Bevölke-
rung, besonders die
Angerburger, waren es Volksfeste. Sie hatte mit Georg Tepper, 
Ogon - ken, der mehrfacher Europameister war und Akzente für 
den Eissegelsport setzte, einen Helden . Zu den Männern, die 
sich heute für diesen traditionsreichen Eissport begeistern, gehört 
Reinhard Donder aus Lütjensee. Er wurde am 25. Mär z 1941 
in Kalkofen , Kreis Lyck, geboren. Zum Eissport kam Reinhard 
Donder über den 1855 in Königsberg gegründeten Segelclub RHE 
, der nach dem Krieg in Hamburg ansässig wurde. Der passionier-
te Eissegler und frühere Kapitän ist Mitglied in diesem Club und 
arbeitete u . a. zwölf Jahre in dessen Vorstand mit. Nach langer 
Zeit holte Reinhard Donder in diesem Jahr seinen Eisflitzer aus 
der Garage und ging auf dem Schweriner See an  den Start. Auf 
diesen Tag hatte der 54jährige, gut durchtrainierte Sportsmann 
lange gewartet. Kaum war der Eissegler für den Start gegen den 
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Wind gebracht, erfolgte auch schon ein kurzer Anschub und der 
Sprung in den Schlitten. Es war ein traumhaftes Gefühl für den 
Sportler, auf der spiegelglatten, mehrere Quadratkilometer gro-
ßen Eisfläche des Schweriner Sees Fahrt aufzunehmen . Wenn der 
Wind gut bläst, erreichen die schnellen Eissegler über 100 Stun-
denkilometer. Eissegeln ist Amateursport und gilt als exklusiv . 
Die Männer in den
Schlitten sind meist Tüftler und Bastler, also Individualisten. 
Wettkämpfe, ob auf nationaler oder internationaler Ebene, wer-
den im kleinsten Schlitten, der DN-Yacht ausgetragen. Dazu ge-
sellen sich Eisyachten der 8-, 12- und 16-Quadratmeter-Klasse, 
die mit einem Steuer und einem Schotmann gesegelt werden. 
Sportlichen Ehrgeiz entwickelt Reinhard Donder aber nicht nur 
beim Eissegeln. Er ist Leichtathlet und Mitglied im TS V Trittau. 
Seine Leistungen auf den  langen Strekken sind beachtenswert: 
Für das Goldene Triathlon abzeichen mußte er in einer Saison 
zehn Kilometer schwimmen, 400 Kilometer Radfahren und 100 
Kilometer laufen. Der kernige Ostpreuße wird auch für den be-
vorstehenden Hanse - Marathon nicht untrainiert an den Start ge-
hen. Von seiner Ehefrau Inger und den beiden Töchtern Karina 
und Dania, die für seine Hobbys Verständnis haben, wir der oft 
begleitet. Neben seiner verantwortungsvollen Tätigkeit als Leiter 
der Versicherungsabteilung einer Hamburger Reederei engagiert 
sich Reinhard Donder auch für die Landsleute aus seinem Hei-
matdorf. Er ist Ortsvertreter von Kalkofen und organisiert zahl-
reiche Treffen, um den Zusammenhalt der früheren Bewohner zu 
stärken. 
Heinrich Hildebrand  
https://archiv.preusische-allgemeine.de/1996/1996_03_16
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Eine Übersetzung von Karolina Kuszyks Buch  „Poniemieckie“ 
wurde veröffentlicht. Der Autor der Übersetzung ist Bernard 
Hartmann. Titel auf Deutsch: „In den Häusern der Anderen“.

„Poniemieckie“ heißt in Polen das ehemals Deutsche: Orte, Ge-
bäude, Gegenstände, die von Millionen Deutschen zurückgelas-
sen wurden, als sie am Ende des Zweiten Weltkriegs gen Westen 
flüchteten. Die neuen Besitzer waren Polen, oft selbst Vertriebene 
oder Umgesiedelte. Was den einen Verlust der Heimat, war den 
anderen Neubeginn im Fremden. 
Karolina Kuszyk, Nachgeborene von polnischen Umsiedler in 
Liegnitz/Legnica. Gestützt auf Archivfund, Forschungsarbeiten 
und persönlicher Begegnungen erzählt sie von den deutschen 
Hinterlassenschaften. 
Der folgende Text ist ein Kapitel aus dem Buch von Karolina 
Kuszyk.

Werwolf in Kompott
Am Ende des Kriegs vergruben viele flüchtende und ausgesiedel-
te Deutsche ihre Erzeugnisse in den Gärten — in der Hoffnung, 
sie nach der Rückkehr wieder ausgraben zu können. Manchmal 
versteckten sie Schmuck in den eingekochten Lebensmitteln. 
Oder packten in Zeitung gewickelte Familienandenken hinein. 
Manche Gläser mit
Wertgegenständen wurden auch in Plumpsklos geworfen, denn 
wer würde dort schon suchen wollen?
In den Kellern und Vorratskammern der verlassenen Häuser fan-
den Zwangsumgesiedelte und Siedler später ordentlich aufge-
reihte Einmachgläser mit Nahrungsmitteln — Gemüse, Marme-
laden, Kompotte, Pilze, Fleisch und Schmalz —, die vorsorgliche 
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deutsche Hausfrauen im Einklang mit dem von der Firma Weck 
propagierten Slogan »Koche auf Vorrat« beizeiten eingekocht hat-
ten. In der Pionierphase der Ansiedlung, als es weder Geld noch 
Geschäfte gab, waren die deutschen Weckgläser eine willkomme-
ne Ergänzung des Verpflegungsangebots: »In Sachen Lebensmit-
tel behalf man sich auf unterschiedliche Weise. Meist suchte man 
nach versteckten Vorräten der Deutschen. Lebensmittelgeschäfte 
gab es keine«, erinnert sich der Siedler Mieczyslaw Kaczmarek 
aus Barlinek (Barlinchen). 
Jan Kurdwanowski ergänzt mit deutschen Vorräten die karge Kan-
tinenkost in Legnica: »Wir verbrachten jeden Tag viel Zeit damit, 
die Keller nach Essbarem zu durchsuchen.« In der Anfangsphase 
der Besiedlung war das Fehlen von Läden die Regel, zumal auf 
dem Land, wo man sich mit Tauschhandel behalf, doch es gab 
auch Ausnahmen. So erinnert sich Franciszek Kluska aus Osiedle 
Poznaǹskie, dass schon Anfang Juli 1945 ein geschäftstüchtiger 
Siedler im Dorf einen Laden mit den grundlegendsten Artikeln des 
täglichen Bedarfs eröffnete.
Manche Zwangsumgesiedelten aus den Dörfern des Ostens und 
Siedler aus armen Regionen Zentralpolens kamen im Westen zum 
ersten Mal mit Weckgläsern in Berührung. Sie schämten sich für 
ihre Unwissenheit. In ihren Erzählungen erscheinen vor allem die 
russischen Soldaten in der Rolle der zivilisatorisch rückständigen 
Barbaren, die nicht einmal wussten, was Einmachgläser sind. So 
ein Rotarmist nahm ein Glas Gurken, hielt es gegen das Licht, sag-
te mit verwunderter Miene »A kak ty tam wlaz, wie bist denn du 
da reingekommen?« und zerschlug anschließend das Glas auf dem 
Fußboden, um an den Inhalt zu gelangen.
Es ging auch das Gerücht, die rachsüchtigen Deutschen hätten die 
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Lebensmittel vergiftet, um zum Abschied noch eine größtmögliche 
Zahl von Polen ins Verderben zu stürzen. In den zurückgelassenen 
Säften, Marmeladen und Konfitüren, die so appetitanregend in al-
len Rottönen schillerten, lauerten angeblich vom Werwolf präpa-
rierte tödliche Erreger. Als in Zlotowo ein sowjetischer Soldat bei 
Siedlern aus Warschau anklopfte und nach Fleisch verlangte, fie-
len der Frau des Hauses die im Keller gefundenen Weckgläser ein, 
»also gab sie ihm ein Glas, sagte aber auch, dass wir nichts davon 
essen, weil es vergiftet sein könnte. Der Soldat lachte nur, schlug 
mit dem Bajonett den Deckel ein und löffelte die Leberwurst aus. 
Als wir sahen, dass ihm nichts geschah, aßen auch wir am Abend 
den Inhalt eines Glases.« Manche hatten nach dem Verzehr die-
ser Konserven tatsächlich Beschwerden, die allerdings nicht durch 
deutsche Hinterlist verursacht wurden, sondern durch Botulinum-
toxin, das sogenannte Wurstgift. Eine Wurstvergiftung beginnt mit 
Doppelsehen, Heiserkeit, trockenem Mund und Schilddrüsenbe-
schwerden. Ohne Behandlung kann sie zu Muskellähmungen und 
sogar – sofern der Atemapparat betroffen ist – zum Tod führen. 
Angesichts der dramatischen Folgen ist es wenig erstaunlich, dass 
manch einer die Ursache einer solchen Vergiftung in einer Ver-
schwörung des für die Auferstehung des Dritten Reichs kämpfen-
den Werwolfs suchte.
Jan Laskowski, ein Vorreiter unter den Szczeciner Restaurantbe-
sitzern, erinnert sich, dass er auf einer Erkundungstour durch die 
eroberte Stadt im Gebäude einer Schule auf dem Dachboden eine 
Wunderkammer entdeckte. Neben ausgestopften Vögeln, Tigern, 
Hyänen und Leoparden sowie »antiken Rüstungen« standen dort 
Fünfzig-Liter-Gläser mit fünfbeinigen oder zweiköpfigen Kälbern 
und »aneinandergewachsenen Kindern« sowie Hundert-Liter-
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vergaß die Wunderkammer bald wieder. Er suchte sich einige deut-
sche Männer und Frauen als Helfer und machte sich an den Auf-
bau einer Kantine für fünfhundert Personen, in der er später alle 
zwei Tage Mittagessen ausgab. Alles Notwendige musste er sich 
auf eigene Faust organisieren, zudem wurde er immer wieder von 
Rotarmisten vertrieben, weshalb er regelmäßig gezwungen war, 
einen neuen Standort zu finden. Auch Alkohol musste organisiert 
werden, weil er nicht nur in der Küche von Nutzen war, sondern 
auch als die wichtigste allgemein akzeptierte Währung fungierte. 
Eines Tages bot ihm jemand vierzig Liter Spiritus zu niedrigem 
Preis an. Lesikowski kostete, befand den Spiritus für gut und kauf-
te gleich die ganze Charge, weil die Gelegenheit außerordentlich 
günstig war. Abends kamen Bekannte zur Verkostung. Einige Zeit 
danach war Lesikowski wieder auf dem Dachboden einer ehema-
ligen Schule. Dort standen große leere Gläser herum und auf dem 
Fußboden verstreut lagen die Körper von Kälbern und Säuglingen. 
Da ging ihm ein Licht auf. »Ich habe losgeheult, weil ich diesen 
Spiritus gekauft und selbst getrunken hatte«, lese ich in der Origi-
nalfassung der im Archiv des Westinstituts einsehbaren Erinnerun-
gen. 
In der 1963 im Band Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych 
(Erinnerungen der Siedler der Wiedergewonnenen Gebiete) er-
schienenen Fassung ist »habe losgeheult« in »wurde krank« abge-
ändert worden. Man kann den Herausgeber verstehen – ein echter 
Siedler weint nicht.
In Sobotka, einer kleinen Stadt am Fuße der Sigia (Zobten), fand 
die Familie Fabian aus Start Sambor im Haus der Familie Schulz 
Unmengen von Marmeladen und Kompotten hinter dem Ofen. 
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Es gab Konfitüren, in deren zähflüssiger Masse ganze Erdbeeren 
schwammen, es gab säuerliches Kirschkompott, süße Himbeer-
marmelade und braunen Zuckerrübensirup. Die Nachbarn warnten 
vor dem Verzehr der von den Hitlerdeutschen vergifteten Erzeug-
nisse, doch die Fabians gaben nicht viel darauf. Schließlich hatten 
sie monatelang mit den Schulzens unter einem Dach gewohnt, bis 
diese sich in den Westen aufgemacht hatten. Es waren anständige 
Leute gewesen, denen es nicht eingefallen wäre, Polen zu vergif-
ten. 
Nur Onkel Jözek, der ältere Bruder von Oma Maria, war für einen 
Boykott des deutschen Eingemachten, doch er wurde überstimmt, 
und so wanderte der Inhalt der Weckgläser in die polnischen Mägen 
der Fabians und den polnisch-ukrainischen Magen meines kleinen 
Vaters. Passt auf, ob es beim Öffnen nicht zischt, warnten sie sich 
gegenseitig, denn wenn es zischte, musste man es wegwerfen, man 
durfte es nicht einmal an die Schweine verfüttern. Es zischte kein 
einziges Mal. Oma Maria stellte sich wagemutig als Vorkosterin 
zur Verfügung. Sie hatte keine Angst, sich zu vergiften. Sie hatte 
den Krieg gegen die Deutschen, den Krieg gegen die Sowjetunion, 
den polnisch-ukrainischen Krieg, die Deportation ihres Mannes 
ins Lager und die Aussiedlung überlebt, und vermutlich war im 
Vergleich dazu eine Vergiftung ein lächerlicher Klacks und kein 
Grund, sich anzustellen. Vielleicht reizte sie aber auch einfach das 
Risiko. Über ihre Neigung zu gastrischen Abenteuern kursierte in 
der Familie folgende Anekdote: Einmal begegnete Oma Maria auf 
dem Rückweg vom Feld einer Nachbarin mit einem Korb voll wei-
ßer, hellbraun gepunkteter Pilze mit großen Hüten.
»Trägst du Fliegenpilze in den Stall, gegen die Fliegen?«, fragte 
Oma. Die Nachbarin erwiderte lachend:
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»Iwo, das sind doch keine Fliegenpilze, sondern Schirmlinge, die 
kann man essen.«
Sie gab Oma ein paar und erklärte ihr, wie man die Hüte panierte 
und wie man sie am besten briet – nicht zu lange und am besten in 
Butter. Zuhause angekommen, briet Oma einen der unbekannten 
Pilze streng nach Anweisung, bekreuzigte sich und flüsterte (oder 
dachte es nur) »Sei‘s drum!«. Dann aß sie mit Appetit, bekreuzigte 
sich noch einmal, denn doppelt genäht hält besser, wartete ein paar 
Stunden ab und glänzte am Abend in der Küche mit einem lecke-
ren neuen Gericht.
Auf einem deutschen Bauernhof in Tyniec Legnicki (Groß Tinz) 
entdeckten Grażyna Poliwkas Mutter und Großmutter Gläser mit 
Rhabarberkompott. Die aus der Nähe von Krynica stammende 
Leinken-Familie kannte die merkwürdige Pflanze nicht. Das Aus-
sehen des Glasinhalts schreckte die Frauen ab, weshalb sie den 
ganzen Fund wegwarfen. Später überzeugten sie sich von den Vor-
zügen des Rhabarbers und verwendeten ihn als Füllung für ihre 
Maultaschen.
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