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Der 15. Mai ist der Tag des Vergissmeinnicht.

Rosen, Tulpen, Nelken, alle Blumen welken,

nur die eine nicht und die heif3t: Vergissmeinnicht! HOto MM




Lomnica/Jelenia Gora: Gedenkstiitte fiir Stefan Andres, dessen Schwie-
gereltern in diesem Dorf lebten und wo der Schriftsteller 1936 eines
seiner besten Werke ,,El Greco malt den Groflinquisitor* schuf. S. 8



»Ein Haus ohne Biicher
ist arm, auch wenn schone Teppiche seine Boden und kostbare
Tapeten und Bilder die Wiinde bedecken. “- Hermann Hesse

Welttag des Buches

Im November 1995 erklarte die UNESCO auf Antrag des spa-
nischen Staates den 23. April zum Welttag des Buches und des
Urheberrechts.

Die UN-Organisation fiir Kultur und Bildung hat sich dabei von
dem katalanischen Brauch inspirieren lassen, zum Namenstag des
Volksheiligen St. Georg Rosen und Biicher zu verschenken. Uber
diesen Brauch hinaus hat der 23. April auch aus einem weite-
ren Grund besondere Bedeutung: Er ist der Todestag von Wil-
liam Shakespeare, Miguel de Cervantes und Inca Garcilaso de
la Vega.

Die Entscheidung der UNESCO, den katalanischen ,,Tag des Bu-
ches* zum Welttag des Buches zu erkldren, ist in vielen Lédndern
begeistert aufgenommen worden. Im November 1995 erklérte die
UNESCO auf Antrag des spanischen Staates den 23. April zum
Welttag des Buches und des Urheberrechts. In einem Statement
von Milagros del Corral, der zustindigen Direktorin der
UNESCO, heifit es: «Lesen bedeutet einen interaktiven Dialog mit
dem vom Autor eines Textes geschaffenen virtuellen Universum
aufnehmen: einem Universum intellektueller Beschreibungen,
das sich jeweils unterscheidet, abhiingig von der Phantasie jedes
einzelnen Lesers.» «Es gibt Biicher zu allen Themen, fiir jedes
Publikum und zu allen Zeiten. Aber wir miissen sicherstellen, dass



Biicher fiir jeden und tiberall zugénglich sind.» Die UNESCO
mochte mit dem Welttag des Buches und den damit verbundenen
weltweiten Aktivititen Buch und Lesen fordern.

Am Anfang stand eine Legende.

Die Legende erzéhlt, dass vor langer Zeit im Dorf von Mont-
blanc (Tarragona) ein grausamer Drache, fihig mit seinem Atem
zu toten und die Luft zu verpesten, die Bewohner der Stadt in
Angst und Schrecken versetzte. Die Bewohner, erschreckt und
miide durch die Verwiistungen und Untaten des Drachen, be-
schlossen, ihn zu besdnftigen, indem sie ihm jeden Tag eine
Person zum FraB3 vorwarfen, die durch Auslosung ausgewdhlt
wurde. Nach mehreren Tagen, traf das Pech die Prinzessin.
Als die Prinzessin den Ort verlieB und sich dem Drachen néher-
te, tauchte plotzlich ein Ritter namens Sankt Georg mit schil-
lernder Riistung und weilem Pferd auf, um die Prinzessin zu
retten. Sankt Georg hob sein Schwert und erstach den Drachen,
und befreite somit endlich die Prinzessin und die Bewohner.
Von dem Blute des Drachen erklommen Rosenbiische mit den
rotesten Rosen die man jemals gesehen hatte. Sankt Georg, trium-
phierend, nahm eine Rose und bot sie der Prinzessin an.

Laut der Legende, Sankt Georg rettete seine Prinzessin indem er
den Drachen totete, aus dessen Blut ein Rosenbusch erklomm.
Deshalb ist dieser Tag fiir manche der Katalanische Valentinstag,
weil man sagt, dass Sankt Georg, per Exzellenz, der Schutzpatron
der Verliebten in Katalonien ist.

Das Haus Casa Batll6 in Barcelona ist ein symbolischer Verweis
auf die Legende des Heiligen Georg, des Schutzpatrons von Ka-
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talonien. Die schuppige Fassade ist der Korper des Drachens, die
Balkone sind die Augenhohlen und der Turm ist der Speer des
Ritters, mit dem er das Ungeheuer totete. Die Form des Daches
dhnelt dem Riicken eines Drachens. Der Turm auf dem Dach des
Hauses, der vom Kreuz des Heiligen Georg gekront wird, ist eine
Anspielung auf den Speer, mit dem der Ritter den Drachen be-
siegte. Die Enden des Turmkreuzes stellen Heilige dar. Jedes Jahr
am 23. April, dem Tag des Heiligen Georg oder dem katalani-
schen Valentinstag, wird die Fassade der Casa Batllo mit Tausen-
den von Rosen geschmiickt.

Seinen Ursprung hat der Feiertag fiir das Buch in einer
katalanischen Tradition, wonach sich die Menschen zum
Namenstag des Volksheiligen Sant Jordi (Sankt Georg) Rosen
schenken. Seit den zwanziger Jahren werden auf Initiative der
Biichergilde von Barcelona auch Biicher verschenkt.

AuBerdem ist der 23. April Welttag des Buches, deklariert im Jah-
re 1995 durch die UNESCO. Deshalb ist dieser Tag, auler der
Rosenaustausche, die Form, an eine der meist verankerten Tradi-
tionen in der katalanischen Kultur zu erinnern. Sei hinzugefiigt,
dass es ein Klassiker geworden ist, die letzten literarischen Wer-
ke, spezielle Ausgaben oder das Autogramm und die Widmung
deines Lieblings-Schriftstellers zu bekommen.

Der 23. April ist besonders in Barcelona, der Hauptstadt Kata-
loniens, ein Kulturereignis mit Volksfestcharakter, bei dem Ver-
kaufsstinde auf den Straflen aufgebaut sowie Lese- und Biicher-
feste organisiert werden.

Der Feiertag des Heiligen Sankt Georg ist ein Tag, der mit viel
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Enthusiasmus und Freude in Katalonien gefeiert wird. Am 23.
April fiillen sich die Stralen der Stddte und Dorfer mit Menschen
und Verkaufsstinden mit Biichern und Rosen. Der Grund ist die
Feier des Schutzpatrons von Katalonien und man mdchte diese

Tradition basierend in der Liebe und der Kultur verewigen.
https://www.casabatllo.es/de/der-tag-des-heiligen-sankt-georg/

Die Entscheidung der UNESCO, den katalanischen ,,Tag des Bu-
ches* zum Welttag des Buches zu erkléren, ist in vielen Landern

(England, Griechenland und Portugal) begeistert aufgenommen
worden.

23. April ist es wieder so weit: Deutschlandweit feiern Buchhand-
lungen, Verlage, Bibliotheken, Schulen und Lesebegeisterte am
UNESCO-Welttag des Buches ein grol3es Lesefest. Eine regiona-
le Tradition ist zu einem internationalen Ereignis geworden: 1995
erklarte die UNESCO den 23. April zum ,,Welttag des Buches®,
dem weltweiten Feiertag fiir das Lesen, fiir Biicher und die Rech-
te der Autoren.

Worte sind der Seele Bild

Worte sind der Seele Bild -
Nicht ein Bild! sie sind ein Schatten!
Sagen herbe, deuten mild,

Was wir haben, was wir hatten. -
Was wir hatten, wo ists hin?
Und was ists denn, was wir haben? -
Nun, wir sprechen! Rasch im Fliehen
Haschen wir des Lebens Gaben.

Johann Wolfgang von Goethe
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Das Wort

Vaclav Havel

Das Wort ist eine geheimnisvolle,
vieldeutige, ambivalente, verréterische Erscheinung.

Es kann ein Lichtstrahl im Reich der Finsternis sein,
wie einst Belinskij ,Das Gewitter® von Ostrowskij genannt hat,
doch es kann auch ein todbringender Pfeil sein.

Und was das schlimmste ist:

Es kann eine Weile dies und eine Weile jenes sein,
es kann sogar beides gleichzeitig sein!

Dasselbe Wort kann einmal grof3e Hoffnung ausstrahlen,
ein anderes Mal nur Todesstrahlen aussenden.
Dasselbe Wort kann einmal wahrhaftig
und ein anderes Mal liignerisch sein,
einmal faszinierend und ein anderes Mal triigerisch,
einmal kann es herrliche Perspektiven erdffnen
und ein anderes Mal nur Gleise verlegen,
die in ganze Archipele von Konzentrationslagern fiihren.
Dasselbe Wort kann einmal ein Baustein des Friedens sein,
und ein anderes Mal kann jeder einzelne seiner Laute
vom Echo der Maschinengewehre dréhnen.

http://www.deanita.de/



Mein erstes Buch
Von Stefan Andres

Es gab daheim in der guten Stube eine grofle Schachtel. Darin lag
ein Buch, das hief3 »Christlicher Hausfreund«. Mein Vater hatte
es noch kurz vor seinem Tode gekauft. Es war eines der wenigen
Biicher, die es in unserem Haus gab.

Seit dem Tod des Vaters und dem Beginn des Kommunionun-
terrichtes pflegte ich im Laufe des Nachmittags, wenn mich die
Familie nicht zur Feldarbeit brauchte, in das gute Zimmer zu
schleichen, leise die Tiire zu schlieBen, das Buch aus seinem
Pappbehilter zu holen — es war sehr grof3 und dick —und vorsich-
tig auf die griine Tischdecke zu legen.

Dann setzte ich mich auf das ebenso griine Sofa, und nach einigen
Minuten war fiir mich Schweich an der Mosel, das Haus in der
Wilzgasse und selbst die gute Stube in den Seiten des »Christli-
chen Hausfreundes« versunken.

Schon der Duft des Buches hatte die Kraft, mich fast unmittelbar
in eine andere Welt hiniiberzutragen. Dass die Worter, die unter
den Bildern rechts unten standen, die Namen der Maler seien,
hatte mir niemand gesagt, ich wusste es einfach. Bei den Gedich-
ten stand ja auch der Name des Dichters darunter oder dartiber.
Und jemand musste ja das Bild gemacht haben. Ich las die Na-
men, die ich fast alle nicht zu betonen wusste, im Fliisterton und
mit derselben Ehrfurcht, die ich beim Anblick des zu dem Namen
gehorenden Bildes empfunden hatte.

Bellinis und Raffaels Madonnen blickten mich an, ich konnte
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mit den Fingern, ohne dass mich jemand tadelte, iiber die vollto-
nenden Farben tasten, iiber die Wangen des Christkindes und die
Gewiénder der schonen Mutter. Ich war bei Tobias und dem Engel
des Cima da Conegliano — dieser Name klang mir ein wenig wie
Karnickel — und ich stand in diesem Licht, das alles vergoldet, an
diesem frohlichen Bach und vor diesen Bergen, die in mir* soviel
Sehnsucht erweckten; denn sie waren so blau und klar und so un-
gefdhrlich wie dieser kleine Fisch, bei dessen Anblick ich nicht
begreifen konnte, dass Tobias Angst vor ihm hatte. Ich horte die
Engel der Briider van Eyck musizieren, und beim Anblick des ei-
nen, der einen Geigenbogen iiber ein mir unbekanntes Instrument
fiihrte, dachte ich an Clara, welche ohne mich zu fragen tiber Rup-
proth in den Himmel entwichen war. Vor Signorellis » Verdamm-
ten« aber empfand ich Angst. Die gepanzerten Engel sahen so hart
aus und die braunen, glatten Teufel so grausam, dass ich den Kndu-
el der nackten, verdammten Menschen nur mit fliichtigen Blicken
streifte.

Unter den andern Bildern, die nicht farbig waren und auch nicht
von so groflen Malern zu sein schienen, stand jedesmal ein erkla-
render Satz. Ich stie} oft auf Worter, die ich nicht verstand. Da gab
es ein Bild, darauf ein Mann an einem leeren Tische sal3, ein richtig
verzweifelter Mann. Die Frau, mager und verhidrmt, trat von hinten
an ihn heran und suchte auf ihn einzureden. Darunter stand: »Bit-
tere Tage des Streikes. « Ich hielt dies Wort fiir eine schlimmere
Form des Streites, und da ich sah, dass der Streit nicht zwischen
den Eheleuten herrschte, musste es ein Streit drauflen in der Welt
sein.

Auf einem andern Bild trat ein Monch mit einer bittenden Gebirde
in eine Gefangniszelle, in der ein Mann mit entsetzten Augen auf
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der Pritsche saB3 und sich mit der Hand ins Haar fuhr. Darunter
standen die Worte: »Zehn Jahre Zuchthaus. «

Ich war oft und lange bei dem Verurteilten in der Zelle, lieB mir
von ihm erzdhlen, was er getan hatte, und begann mit ihm mir al-
lerlei auszudenken, wie man sich die Zeit vertreiben kénnte. Ich
riet ihm, er solle Bilder malen, ganz genau gemalte Bilder, in de-
nen man umherwandeln, ja, sich verlieren konnte. Oder Bilder wie
die von Fra Angelico, auf denen der Himmel offensteht. Und ich
wiederholte dem ungliicklichen Mann immer wieder den Satz:
»Selig sind die Trauernden, denn sie werden getrdstet werden. «
Ich sagte ihm sogar, dass dieser Satz auf Seite 706 desselben Bu-
ches stehe. Ja, er konne ja nachts aus seiner Zelle heraus durch das
ganze Buch wandern, wie durch einen groflen Palast, auf dessen
Winden die ganze Welt gemalt sei, in der Nacht konne ihn keiner
hindern zu gehen, wohin es ihn treibe.

Oft auch war ich beim Verlorenen Sohn. Ich machte mit ihm den
schlimmen Abschied von Vater und Mutter mit, und hier konnte ich
ihn am wenigsten verstehen. Ich tadelte seinen Ubermut und seine
harte, lieblose Art, wie er sich iber Vaters Bitten und Mutters Tra-
nen hinwegsetzte. Aber kaum waren wir allein, auf den Pferden, in
der hellen Friihjahrslandschaft, da verstand ich ihn, ich wére auch
so gerne in die Ferne gezogen. Beim Wein allerdings und bei den
Maidchen wurde ich ein wenig unsicher. Er trieb es zu toll. Und ich
sah ja, wie die eine ihm in die Tasche am Giirtel griff, wihrend die
andere die Arme um ihn schlang und ihn kiisste. Und er stiel} den
Becher um und lie8 den guten Wein umkommen. Der fette Wirt
aber schrieb immerzu an, und wenn ich an die Unterschrift des Bil-
des dachte, wurde mir angst und bange fiir den nérrischen jungen
Mann, der mir aber trotz allem wie ein Freund vorkam.
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SchlieB8lich kam das Erwachen, auch fiir mich. Ich wusste zwar,
wie die Geschichte ging, aber jedesmal dieser graue Morgen! Ein
wiister Kopf, kein Pfennig Geld, sogar die Kleider hatte er ver-
setzt. Nun waren die Leute auf einmal nicht mehr freundlich zu
uns. Sie schiittelten die Kdpfe, blickten hamisch drein und ga-
ben uns nicht einmal ein Stiick Brot. Die Unterschriften wurden
immer drohender — bis wir dann bei den Schweinen sal3en und
an allerlei dachten, auch an zu Hause, an Vater und Mutter. Ich
machte ihm Mut, ich wusste ja, wie die Geschichte auszugehen
hatte. »Geh, Fridolin«, so hieB3 er fiir mich, »geh, das ist doch
kein Leben mehr! Und aulerdem — dein Vater wartet auf dich!«
Er wollte es nicht glauben, er lachte iiber mich. »Wenn der mich
sieht, hetzt er den Hund auf mich, und recht hétte er! «

Aber ich gab keine Ruhe. Dann war es die Scham vor dem &lteren
Bruder, die ihn zuriickhielt — und darin verstand ich ihn sehr gut.
Ich stellte mir Martin vor und Lischen, die so fleilig und ordent-
lich waren. Wenn ich, nachdem ich mein Erbteil, etwa in Kdoln,
verprasst hitte, nun eines Tages nach Hause kdme, mein Gott, das
ware das Schlimmste! Aber nein — das Gesicht des Vaters, das
verhdrmte, schmal gewordene Gesicht, das wire das Schlimmste.
SchlieBlich hatte ich Fridolin so weit. »LLass Martin sagen, was er
will, es geht ja nicht um ihn, es geht um dich — und deinen Vater
und deine Mutter! «

Wir machten uns auf. Der Augenblick, da Fridolin zu Boden fiel,
und Vater und Mutter ihm entgegenliefen, machte mich jedesmal
ganz gliicklich. »Siehst du«, sagte ich hernach zu ithm, »war es
nun nicht das einzig Richtige, was wir tun konnten! «

Oft nun, wenn ich so im guten Zimmer durch das Tor des »Christ-
lichen Hausfreundes« in eine andere Welt entwichen war, wurde
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nach mir im Hof und im Hause gerufen, und ich konnte nicht ant-
worten, weil ich ja nicht da war. Daraus erwuchs mir, aber auch
Mutter und den Geschwistern, mancher Verdruss, bis dann eines
Tages der Brief aus dem Collegium Josephinum aus Holland an-
kam, in welchem stand, dass die Empfehlungen des Herrn Dechan-
ten aus Schweich mir noch im Herbst dieses Jahres die Pforte der
Studienanstalt 6ffnen werden.

Stefan Paul Andres (* 26. Juni 1906 in Trittenheim, Ortsteil Dhronchen; 1 29.
Juni 1970 in Rom) war ein deutscher Schriftsteller. Andres, Mitglied im Bam-
berger Dichterkreis, war in den 1950er und 1960er Jahren einer der meistgelese-
nen deutschen Autoren. Seine bekanntesten Werke sind die Novellen E/ Greco
malt den Grofinquisitor (1936) und Wir sind Utopia (1942).

Aus: ,Uber den Tag hinaus*
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Das Leben ist nicht ohne

Das Leben ist nicht ohne

Wenn stets scheint die Sonne

Wenn man steht in warmen Strahlen

Man weil} nichts von der Qual der Wahlen

Die man im Schatten treffen muss

Man befindet sich unter ihrem Beschuss

Man ertrinkt in deren stets zunehmendem Fluss

Auf diese Entwicklung hat man schon kaum Einfluss

Ausgeliefert dem Schicksal

Es steigt und sinkt die hohe Moral

Die Sonnenseite wird man nie erreichen

Man wurde geboren in so einem Sternzeichen

Stefan Pioskowik Maérz 2022
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Und dann kam der Mai,
der besondere Monat Mai

Der ,,Wonnemonat™ ist da. So wird der Mai ndmlich genannt, weil
jetzt vieles griint und bliiht. Alle Vogel sind da.

Das bedeutet auch, dass der Sommer nicht mehr weit ist.
Friihling
Von Giinter Schiwy

Wir erleben es jedes Jahr, wenn alles Mitte Mai in vollster Blii-
te steht und der Friihling so richtig uns sein Sonnengesicht zeigt,
dann schldgt noch einmal die Kilte zu, um uns an den Winter zu
erinnern. Es gibt sogar Riickschldge mit Nachtfrosten. Der Volks-
mund nennt diese Kilteriickfélle im Mai einfach ,,Eisheilige* oder
auch ,,Eisménner* oder ,,gestrenge Herren*. Und das sind sie weil3
Gott!

Da gibt es bei uns in Deutschland am 12. Mai den heiligen Pankra-
tius, am 13. Mai den heiligen Servatius, am 14. Mai den heiligen
Bonifatius und am 15. Mai die gestrenge Dame, die ,,kalte Sophie®.

Frither galten diese Tage als heidnische Gottheiten! Doch heute
sind sie zu christlichen Wetterheiligen erhoben worden. Hier erle-
ben wir wieder einmal, wie bereits bestehende und im Volksdenken
fest verwurzelte heidnische Feste zu christlichen Festen umgewan-
delt worden sind. Die Menschen der Vorzeit waren es gewohnt,
diese plotzlich eintretende Kélte als gottgewollte Phinomene hin-
zunehmen und sie gottlichen Kréften und Méchten zuzuschreiben.
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Die christliche Kirche konnte den Heiden diesen Glauben nicht
zerstoren, wenn sie sie bekehren wollte. Deshalb ersetzte sie die
heidnischen Gétter durch christliche Heilige. So einfach machten
es sich damals die Religionen! An Stelle der Gotter hieBen die kal-
ten Tage im Mai jetzt Pankratius, Servatius, Bonifatius und kalte
Sophie. Ein genialer Einfall des Papstes Gregor des Groflen, der
von 590 bis 604 Papst war. Er ordnete an, dass die Feste der Hei-
den allméhlich in christliche Feste umbenannt und nachgeahmt
werden miissen. Ein wei3 Gott kluger Papst!

Die ,kalte Sophie* war in Wirklichkeit eine Martyrerin, die in der
Zeit der ersten Christenverfolgungen lebte.

Jeder von uns, der einen Garten besitzt, weil, dass diese Spatfroste
der Landwirtschaft, insbesondere den Obstbauern gro3en Schaden
anrichten konnen, wenn die Bauern frostempfindliche Saaten be-
reits in der Erde haben. In fritheren Jahren konnten diese Frost-
tage eine groe Hungersnot auslosen. Deshalb werden bestimmte
Pflanzen heute erst nach den Eisheiligen ins Freie gesetzt. Das ist
kein Aberglaube, sondern dem Landmann und Gértner sind es Re-
alitdten.

Eine alte Bauernregel besagt:

,Pankrazi, Servazi, Bonifazi sind drei frostige Stazi, und zum
Schluss fehlt nie die kalte Sophie !*

Es kann durchaus moglich sein, dass der Mai trotz durchschnitt-
licher Temperaturen von +13,3 Grad plotzlich mit sporadischen
Kalteeinbriichen und nochmaligem Schneefall in hoheren Lagen
antwortet. Immerhin liegt die durchschnittliche Tiefsttemperatur
des Monats Mai bei minus 5 Grad.
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Wonnemonat Mai

Wir begriiflen dich im Land,
Wonnemonat wirst du genannt.
Wohin auch unser Auge sieht,
iiberall es griint und bliiht.

Sei uns willkommen, lieber Mai!

Streichelst uns mit milder Luft,

gern schmecken wir den siilen Duft.
Dein Kleid ist schon und licht,
zeigst ein freundliches Gesicht.

Sei uns willkommen, lieber Mai.

Rosenpracht grii3t zu uns her,

die Hitze driickt noch nicht so sehr.
Farbenrausch an allen Ecken,
Insekten Bliitennektar lecken.

Sei uns willkommen, lieber Mai.

Vogelkonzert schon lang vor Tag.
Schlafe jetzt, wer es noch mag!
Tiere sind alle aufgewacht,
vorbei ist die lange Winternacht.
Schon bist du, Wonnemonat Mai!

© Irmgard Adomeit, 2012
Aus der Sammlung Jahreszeiten
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Wie aus den Poesiealben

Wie aus den Poesiealben

Am Himmel fliegen erste Schwalben

Sehr friih sind sie gekommen Anfang Mai

Wie frohlich sie sich bewegen arbeitsam und frei

Was konnt ihr mir erzdhlen

Welche Wege musstet ihr wihlen

Was habt ihr alles gesehen im Siiden
Sagt mir das in euren gefliigelten Etiiden

Ich werde diese Sprache verstehen
Nichts davon wird meinen Sinnen entgehen

Lange Strecken unzdhlige Gefahren exotische Seen
Lasst es euch ein paar Monate bei uns heimisch gut gehen

Stefan Pioskowik Mai 2022
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Die Natur Masurens
in der gegenwirtigen deutschen Belletristik

Die zeitgenossischen Autoren der Masuren gewidmeten deutschen
Belletristik konnen bei der Darstellung dieser fiir ihre einzigartige
Natur berithmten Region auf eine etwa hundertjéhrige literarische
Tradition zuriickblicken. Bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts
wurden Masuren durch die Erzdhlungen und Romane der Brii-
der Fritz Skowronnek (1858-1939) und Richard Skowronnek
(1862—-1932) sowie die publizistischen und Erinnerungsbiicher des
Ersteren zu einer erkennbaren, topographisch fassbaren literari-
schen Landschaft. Dank der Entfernung von kulturellen Zentren
hatte das darin gezeigte Masuren einen urspriinglichen, von der
technischen Zivilisation unberiihrten Charakter bewahrt. Wie den
beiden in einer Forsterei in der Ndhe von Lyck grof3 gewordenen,
zu ihren Lebzeiten ziemlich populdren Schriftstellern, waren das
Milieu und die Sprache des Landes auch den spéteren Autoren
gut vertraut. So gaben Ernst Wiechert (1997-1950), Alfred Brust
(1891-1934), Hans Hellmut Kirst (1914-1989), Siegfried Lenz
(geb. 1926), Arno Surminski (geb. 1934) u.a.

Die soziale und mentale Charakteristik der Bewohner und die Be-
sonderheiten der Landschaft wieder. Sie stellten die Urwiichsigkeit
der Menschen und der Natur dar. Wahrend um die Wende vom 19.
zum 20. Jahrhundert eine solche Sicht Masurens dem damals als
Heimatkunst bezeichneten literarischen Regionalismus angesichts
der hier wohl wahrgenommenen ,Binnenexotik* und des ,Primiti-
vismus‘2 weitgehend entsprach, aber auch in anderen regionalen
Literaturen in Deutschland zu beobachten war, wurde in der nach-
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folgenden Zeit die spezifische ostpreuBBische Landschaft, und be-
sonders die Natur von Masuren, zu einem Kennzeichen der dieser
Region thematisch verpflichteten Werke.

So dienen die fast sprichwortlich gewordenen Worte ,,Land der
dunkeln Wiélder / und kristallnen Seen* in der Publizistik und
der belletristischen Literatur immer wieder zur Charakterisierung
dieses Teils von Ostpreullen. So ist der masurische Wald mit sei-
ner iiberreichen Flora und Fauna ein fester Bestandteil der Natur
und zugleich ein magischer Ort der literarischen Landschaft Ma-
surens bei Alfred Brust und Ernst Wiechert.

Auch fehlen die zahlreichen masurischen Seen in kaum einem
Werk {iber Masuren. Fiir die Bewohner dieser Region wurde das
zwischen 1835 und 1840 entstandene Masurenlied von Friedrich
Dewischeit, das mit den Worten beginnt: ,,Wild flutet der See,
/ Drauf schaukelt der Fischer / Den schwankenden Kahn [...]%,
eine Art Hymne.

Da die meisten Werke {liber Masuren stark autobiographisch ge-
prigt und viele erst nach dem Verlust Ostpreuens fiir Deutsch-
land verfasst worden sind, gehoren in der Regel Verkldrung
und Uberschaubarkeit eines zum Mikrokosmos reduzierten
Weltbildes, aber besonders der Topos des ,verlorenen Paradie-
ses’, zum Charakteristikum dieser Literatur.

Die traditionelle Heimatliteratur in Deutschland evozierte mit
Vorliebe positive Konnotationen des ldndlichen, oft im Gegensatz
zur Grofistadt betrachteten Milieus. Starke familidre und soziale
Bindungen auf dem Lande in einer Zeit, als das groBstidtische
Milieu langst als Ort sozialer Entwurzelung und Entfremdung des
modernen Menschen angesehen wurde, fiihrte in der Literatur zu
einer mit der Zeit zunehmend unhistorischen Sicht des Dorfes und
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zur Idealisierung und Trivialisierung der Gattung Heimatliteratur.
Die Autoren zeigten eine von Urbanisierungsprozessen unberiihrte
Realitdt und glorifizierten iiberlieferte, mit dem dorflichen Milieu
assoziierte Werte: Ordnung, Disziplin, Gerechtigkeit und strenge
Sittlichkeit.

In der gegenwirtigen deutschen Prosa iiber Masuren fehlen gro-
Be epische Formen, wie sie noch vor einigen Jahrzehnte etwa von
Ernst Wiechert oder Siegfried Lenz geschaffen wurden.

Seit den 90er Jahren wird diese Region am umfassendsten in Rei-
sebiichern dargestellt: OstpreuB3en ade. Reise durch ein melancho-
lisches Land (1994) von Ralph Giordano, Begegnung mit
OstpreuBlen (1994) von Christian Graf von Krockow und Fernes
nahes Land. Begegnungen in Ostpreuflen (1995) von Klaus Bed-
narz. Die zeitgendssischen Autoren fiktionaler Literatur bevor-
zugen eher kleine epische Formen, die ihrem begrenzten Erfah-
rungsbereich entsprechen. Ungeachtet einer reichen literarischen
Tradition bieten sie immer neue Modelle der Darstellung von
Masuren, die heute in die Richtung der Populérliteratur tendieren.
Keiner der von uns analysierten Autoren ldsst die masurische Natur
auller Acht; alle fiigen sie zielbewusst in einer ihren kiinstlerischen
Absichten entsprechenden Form in das Handlungsgefiige ein. In
diesen Werken steht nicht mehr der masurische Wald im Vorder-
grund der Naturdarstellungen, vielmehr sind es in erster Linie die
zahlreichen Gewisser der Region, reizvolle Seen und Fliisse.

Fragmente aus:

Prof. Mirostaw Ossowski:

»Die Natur Masurens in der gegenwértigen deutschen Belletristik:
Herbert Somplatzki, Horst Michalowski und Franz B6hm*.

In: Studia Germanica Gedanensia, 2008
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Das Paradies
Von Arno Surminski

Wenn du wissen willst, was Kalischken ist, gib mir die Hand und
komm* mit zum Schuster Kristan. Besuche jenes Strohdachhaus
am Dorfeingang, das seit der Franzosenzeit eine bedenkliche Nei-
gung nach Osten hat, aber nicht fallen will, das fast erdriickt wird
von zwei Pappeln, die {iber dem Schornstein des Schusters ihre
Kopfe zusammenstecken. Gutes Wetter mufl sein. Dann sitzt der
Schuster mit dem Flickzeug unter den Pappeln, hort die Bienchen
summen und die Spatzen im moosbedeckten Strohdach schilpen.
,»Na, Meister, sind die Schuhe fertig?*, muf3t du ihn fragen. Er wird
dir keine Antwort geben. Wenn du Gliick hast, schiebt er dir ei-
nen Schemel hin. Das heif3t, du sollst Platz nehmen im gerdumi-
gen Wartezimmer des Schusters Kristan. Huckst dich also unter
die Pappeln und wartest, bis der Schuster den Mund aufmacht. Der
kann stundenlang schweigen. Der schickt dich auch ,schweigend
zum Krug, um ein halbes Literehen Bier zu holen, denn der Geist
der Sprache muf} gelockt werden, der fiihlt sich nur wohl in einer
Mischung aus Bierschaum und Kautabak. Kaum sind die beiden
vermengt, legt der Schuster los.

Was willst du horen? In Kalischken weil} jeder, warum das Haus
des Schusters Kristan schief steht, warum seine Pappeln nicht
kerzengerade in den Himmel wachsen, wie es sich fiir anstdndi-
ge Biume gehort, warum die Balken iiber der Haustiir zur Erde
hin gekriimmt sind und auf der Schwelle der verkohlte Abdruck
eines Pferdehufes zu erkennen ist. Das kommt von den unglaubli-
chen Geschichten, die Schuster Kristan zu erzdhlen weil3, von den
kopflosen Pferden, die um Mitternacht iiber die Dorfstrale traben,
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vom Teufel, der sein behaartes Hinterteil ausgerechnet an Christi
Himmelfahrt in den Schornstein des Schusters hdngte, dort seinen
Dreck ablud und die Rauchoffnung erst freigab, als Kristan einen
Bienenschwarm in den Schornstein jagte.

Aber du bist gekommen, um nach Kalischken zu fragen. Dann bit-
te den Schuster, dir die Geschichte vom Erzengel Gabriel zu er-
zdhlen. Sie trug sich zu, die Geschichte vom Erzengel, im Heiligen
Land zu einer Zeit, als Kristan noch jung war. Damals wanderte er
zu Christi Grab, brauchte flinf Jahre und ein paar Wochen fiir die
beschwerliche Reise, setzte sich nach der Ankunft auf den Olberg
bei Jerusalem, fand eine Quelle (direkt unter einem Kruschken-
baum), wusch den Staub des Weges aus dem Gesicht und machte
sich wieder auf den Heimweg Richtung Kalischken.

Wenn du an dieser Stelle ungldubig den Kopf schiittelst, zeigt
dir der Schuster einen tiirkischen Krummsébel, der neben seiner
Haustiir baumelt. Ein Rduber hat ihn im Kampf verloren, als er den
Schuster daran hindern wollte, durch den Bosporus zu schwim-
men. Kristan nahm ihm nicht nur den Sébel ab, sondern trennte
auch das rechte Ohr des Wegelagerers vom Kopfe. Das eingelaufe-
ne, vertrocknete Réuberohr liegt in der Schlafstube des Schusters,
direkt unter dem Kruzifix.

Den Erzengel traf der Schuster auf dem Heimweg, als Kristan in
der Mittagshitze ausruhte. Er hatte zur Erfrischung die staubigen
Fiile in das Wasser des Jordans gesteckt und den Kopf auf ein
Grasbiischel gelegt. Ein Feigenbaum verbreitete Schatten iiber
dem miiden Schuster. Als er so dalag und an Kalischken dachte,
kam der Bote Gottes mit weit von sich gestreckten Fliigeln iiber
das Jordanwasser spaziert, trocknete im Gras seine Fiile ab und
schwang sich behende in das Gedst des Feigenbaums.
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Da sal3 er, der Erzengel.

,»Was treibst du dich im Heiligen Land herum, Schuster Kristan?,,
fragte er von oben herab.

,,Ach, lieber Gabriel,, antwortete der Schuster. ,,Ich suche das Para-
dies, in dem Milch und Honig flieBen. Aber wohin ich auch kom-
me, ich finde nur Sand und Steine.*

Der Erzengel schnauzte sich kriftig und blickte nachdenklich zur
Erde.

,Das Paradies gibt es schon,, sagte er nach langem iiberlegen.
,»Aber es ist sehr schwer zu finden, denn es ist nur ein winziger
Fleck, den du leicht verfehlen kannst.*“. Er kletterte aus dem Fei-
genbaum, nahm Platz neben Kristan, rausperte sich und spuckte in
das trige flieBende Jordanwasser.

,,Pass‘ auf, ich will es dir beschreiben! Wenn du hereinkommst
in das Paradies, stehen da drei michtige Baume, ich glaube, es
sind Linden. Du kannst sie nicht verfehlen, denn sie duften nach
frischem Honig. Du gehst die Pflasterstralle abwirts, kehrst dich
nicht um das weifle Haus zu deiner Rechten, denn es ist ein Wirts-
haus*®.

Kristan wunderte sich zwar, dal es im Paradies ein Wirtshaus ge-
ben sollte, aber er wagte nicht, den Erzengel zu unterbrechen.
,,Du wanderst also an dem weillen Haus voriiber mitten hinein ins
Paradies. Bald stehst du vor einem Anger, besprenkelt mit Blumen,
die meisten gelb, einige auch weill und blau. Kiihe grasen kreuz
und quer, auch Osterlimmer hiipfen iiber deinen Weg. Enten, Gén-
se und Hiihner findest du reichlich im Paradies, dazu ecine Quel-
le mit frischem Wasser. Ein Stiickchen weiter liegt der Poggen-
teich mit allem Getier, das sich im Wasser wohl fiihlt. Die Fische
springen lustig, die Frosche machen Musik, und der Klapperstorch
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spaziert am Ufer auf und ab. Rundherum findest du Hauser, klei-
ne Hiitten nur, denn im Paradies braucht man keine Paléste. Die
Schwalben fliegen zu den Fenstern rein und raus, im Dreck vor der
Tiir spielen die Kinder des Paradieses. Hinter den Hausern wogen
die Kornfelder, der Mohn bliiht in den Riiben, der Kuckuck ruft,
der Habicht kreist iiber dem Acker, und vom Waldrand kommen
die Krdhenschwiarme zu Besuch . . . ,,

Da sprang der Schuster auf und rief. ,,Das ist Kalischken! Da
komm* ich gerade her!*

Der Erzengel blickte ihn traurig an.

»Armer Schuster®, sagte er. ,,Ist es wahr, du hast Kalischken ver-
lassen, das einzige Paradies, das es auf Erden gibt?*

,,Ja, so ist es*, brummte Kristan.

,.Steh® auf und beeile dich! Vielleicht kannst du es in diesem Leben
noch erreichen. Aber du muf3t dich sputen, Schuster Kristan, denn

bald gibt es keine Paradiese mehr!*

Die Einsegnung
Von Arno Surminski

Oculi da kommen sie, die Zugvdogel ndmlich. Litare sollst du dich
freuen. Aber Palmarum ist die Freude nicht mehr auszuhalten,
dann gibt es Einsegnung in Kalischken.

Kennst du das vierte Gebot, Ella? Du wirst es aufsagen miissen vor
der ganzen Gemeinde. Es muss das vierte sein, das wichtigste aller
Gebote, denn es bezieht sich auf den irdischen Vater. Sag‘ es her,
Kind, damit es dir gut geht und du lange lebest auf Erden!

Wie blass sie aussah in ihrem schwarzen Konfirmationskleid. Wih-
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rend Vater Dorbat den Schlips unter den gestdrkten Hemdkragen
wiirgte, stand das Kind, ein Gesangbuch in der Hand, zitternd auf
der Schwelle. Einsegnung ist das grofBte, was ein junger Mensch
in Kalischken erleben kann. Danach kommt nur noch die Hoch-
zeit und der Tod. Zur Einsegnung wirst du herausgehoben aus den
Patschlochern und Kartoffeldckern, bist auf einmal ganz sauber,
bekommst ein neues Kleid geschenkt, darfst in die Stadt, liegst in
der Kirche auf den Knien, bis blaue Flecken sichtbar werden. Und
wihrenddessen tragt der Stidwestwind den Friihling nach Kalisch-
ken.

,»lut es weh, wenn der Pfarrer einsegnet?* fragte Ella.

,,Nuscht tut weh* brummte Vater Dorbat.

So unberechtigt war die Frage nicht, denn Pfarrer Karausch, der
aus jenem Winkel kam, in dem du Masuren, Litauen und Polen
nicht mehr auseinanderhalten kannst, dieser Pfarrer Karausch ver-
kiindete das Evangelium gelegentlich recht handgreiflich. Der traf
beim Segnen auch den Kopf, dass dicke Bruschen zuriickblieben.
Also gehen wir. Die Oma passt zu Hause auf die Kleinen auf, damit
sie nicht die Betten aufschlitzen, wihrend Pfarrer Karausch segnet.
Sieben Kilometer bis in die Stadt. Zu Full musst du dir den Segen
abholen, denn Waldarbeiter Dorbat besal} keine Pferdchen, die er
vor die Kutsche spannen konnte. Zum letztenmal die sieben Ki-
lometer abgewandert. Zwei Jahre Konfirmandenunterricht in der
Stadt. Bei jedem Wetter. Zweimal in der Woche. Vorbei an klif-
fenden Hunden und dem bosen Ganter, der Madchenbeine so gern
leiden mochte. Und immer das Glaubensbekenntnis aufgesagt, die
ganze Chaussee entlang, denn der Katechismus ist wichtiger als
das Lesebuch.

Um Palmarum ist noch mit Matschwetter zu rechnen. Da liegen
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Schneereste im StraBlengraben, das Schmelzwasser versickert ne-
ben den Steinen, eine Zeit zum Schuhe-vollSchopfen. Vater und
Mutter Dorbat nahmen Ella in die Mitte, die blasse, hubbernde
Ella, die die sieben Kilometer mit neuen, hochhackigen Schuhen
marschieren wollte, ihr Stolz und ihr Schmerz.

Bedeckter Himmel, aber kein Regen. So ist es oft um Palmarum.
Wiirzige Mérzenluft. Dir wird fast duselig im Kopf. Weidenkétz-
chen am StraBlenrand, die ersten Lerchen, die letzten Krihen.
Ziemlich still ringsum. Der Kirchturm ist schon seit einer halben
Stunde zu sehen, will aber nicht ndherkommen.

»dag‘ die zehn Gebote auf, Kind!*“ schlug Mutter Dorbat vor.
»Dann vergeht die Zeit schneller.*

Ella dachte daran, dass in einer Woche Ostern sein wird. Und
sie zum erstenmal ein erwachsener Mensch. Am Karfreitag zum
Abendmahl, und am ersten Osterfeiertag die Eier fiir die Kleinen
verstecken. Sich von griinen Osterruten schlagen lassen, wegen
der Fruchtbarkeit ... So wichtig wirst du, wenn du eingesegnet bist.
Vater Dorbat besorgte unterwegs einen Kniippel, um besser durch
die Patschlocher zu kommen. Auch wegen der wilden Hunde in
der Vorstadt. Wenn so ein Biest dich anspringt ... schade um den
feierlichen Anzug. Aber nicht die Hunde hielten Vater Dorbat auf.
Da stand doch friih am Sonntag Palmarum im Nachbardorf die
Krugtiir offen (so etwas sollte verboten werden, dachte die Frau im
Voriibergehen), und scharfer Bierdunst zog {iber die Straf3e in die
wiirzige Marzenluft.

,Geht weiter, ich komme nach®, sagte Vater Dorbat. Er nahm ein
Kornche, fiihlte gleich, wie der steife Hemdkragen nachgab; beim
zweiten wurden die Fiile warm. Beschwingt folgte er den Frauen
und holte sie an der nidchsten Wegbiegung ein.
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,Du sollst dich was schimen!* sagte Mutter Dorbat. ,,Wo das Kind
heute Einsegnung hat.*

Sie hatten noch Zeit. Um halb zehn erreichten sie das Hiusermeer
der Stadt (Hausermeer ist sicher ein bisschen {ibertrieben, aber
wenn du von Kalischken kommst, sieht das wahrhaftig so aus). Es
war die Stunde, wo der Schusterkrug am Marktplatz seine Pfor-
ten Offnete. In Hemdsdrmeln stand der dickbduchige Wirt auf der
Treppe, griiBte freundlich, schien sagen zu wollen: Nach dem lan-
gen Marsch hast du ein Schlubberche verdient, Vater Dorbat!
Recht hatte er. Und die Fiile, die vom Schmelzwasser nassen
FiiB3e, wurden noch wirmer. Ach, es durchstromte Vater Dorbat so
inniglich, wie es nur auf einer Einsegnung sein kann.

Jetzt musst du dich beeilen. Die Glocken bimmeln schon. Von den
Frauen ist nuscht zu sehen, die hucken andéchtig zu Fiilen von
Pfarrer Karausch.

Als Dorbat den Backsteinbau der Kirche erreichte, gaben die Glo-
cken den letzten Laut. Bevor er eintrat, schneuzte er sich, wie man
sich in Kalischken schneuzt (den Daumen aufs linke Nasenloch
und durch das rechte kriftig gepustet). Da rauschten ithm die ersten
Orgeltone entgegen. Er sah seine Ella — das Kind fror ja immer
noch — vor dem Altar sitzen, zusammen mit drei Dutzend Jungen
und Midchen, die auf den Segen warteten. Hinter dem Holzpfeiler
seine Frau, die ein Pldtzchen fiir ihn freigehalten hatte. Er zwingte
sich durch, begann mitzusingen. Befiehl du deine Wege oder so
dhnlich. Bis Pfarrer Karausch auf die Kanzel kam, sein Buch auf-
schlug und anfing:

,,Jch will euch heute erzdhlen von Nuss. Nicht von Haselnuss, nicht
von Walnuss, sondern vom heiligen Johannus.*

Aha.
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Vater Dorbat druselte vor sich hin, schreckte erst auf, als er die
Stimme seiner Ella horte: ,,Du sollst Vater und Mutter ehren ...*
Jawoll! Dorbat sprang auf. Stand als einziger vor der Gemeinde.
Schlug mit der Faust auf seine Brust, gab zu erkennen, dass er
der Vater dieses zarten Madchens sei, blieb standhaft stehen, auch
als die Frau mit aller Kraft an seinem Armel zog. Das war seine
Stunde.

Da schlug Pfarrer Karausch mit der Faust auf die Kanzel, dass das
Gebilk zitterte.

,»Tuut macht der Dampfer, wenn er in den Hafen kommt! Tuut
macht der Dampfer, wenn er den Hafen verldsst. Ich aber sage
euch, tut BuB3e, ihr Stinder!* Das war fiir Vater Dorbat bestimmt.
Der Finger des Karausch zeigte drohend auf ihn, durchbohrte ihn
fast. Da sank Dorbat in sich zusammen, druselte weiter, bis die
Orgel ihn wachriittelte. Als sie zum Schlu3gesang ansetzten, als
es durch die Kirche donnerte, dass dem Posaunenengel iiber dem
Altar die Backen zitterten, da ergriff es auch Vater Dorbat. Er stand
am Holzpfeiler, sah die Reihe der eingesegneten Konfirmanden
vorbeiziehen und horte sie Halleluja singen.

Von der Stadt nach Kalischken sind es wieder sieben Kilometer.
Aber die haben es in sich. Und die Umwege nicht zu vergessen.
Der erste schon am Schusterkrug. Der Segen muss begossen wer-
den. Mutter Dorbat und die Eingesegnete blieben vor der Tiir,
lehnten jedes Getrénk ab, obwohl der Wirt es spendieren wollte.
Und wieder hinaus in die frische Mérzenluft. Die sorgt fiir klare
Gedanken. Die pustet dich an, Vater Dorbat, dass der Schnaps aus
den Nasenlochern verdunstet.

Befiehl du deine Wege, sang er. Das war auch notig bei dem auf-
geweichten Untergrund, den vielen Schlammldchern und dem si-
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ckernden Schmelzwasser.

,»Du sollst nicht fromme Lieder singen, wenn du betrunken bist*,
schimpfte die Frau.

Er blieb stumm, bis er den Krug von Kalischken vor sich sah. Auch
dort stand wieder, wie es der Zufall wollte, ein Mensch vor der Tiir
und lud ihn ein. Da darf man nicht nein sagen. Die beiden Frauen
blieben auf der Stralle, wihrend zu Hause das Einsegnungsessen
kalt wurde.

Nein, sie konnten nicht ohne den Vater in Kalischken einziehen.
Was sollten die Leute denken? Du sollst deinen Vater ehren und
thn nicht im Krug verkommen lassen! Also hinein, ithn von der
Theke weggezogen, in die Mitte genommen, wo es schon warm
ist. So, jetzt mit Anstand durch das Dorf marschiert.

Die Oma wartete mit dem Entenbraten. Hatte auch ein Geschenk
fiir die Eingesegnete. Uralte, aber saubere Leinenhandtiicher aus
ithrer Jugendzeit. Nur zweimal benutzt. So etwas braucht ein einge-
segnetes Méadchen. Fiir die Aussteuer und fiir die Einsegnung ihrer
Kinder. Solche Tiicher sind noch in hundert Jahren gut.

Die Kleinen sa3en glatt gekdmmt am Tisch, blickten auf zu der Ein-
gesegneten, die als erstes zum Ofen rannte, Schuhe und Striimpfe
auszog, um die nackten Fiile zu wéarmen.

,Habt ihr das Abendmahl genommen?* fragte die Oma.

,»von wegen Abendmabhl, betrunken ist er!* sagte Mutter Dorbat.
Sie raumten Stiihle, Schemel und Vorleger beiseite, die dem Vater
auf dem Wege zu seinem Ehrenplatz ein Bein stellen konnten. Da
sal} er nun, wihrend die eingesegnete Ella immer noch barful3 her-
umlief und die Ente in Stiicke schnitt.

Vater Dorbat lief3 das vierte Gebot aufsagen von allen, wie sie da-
sal3en. Bis auf den kleinen Rudi, der Gnubbel verstand da nichts

29



von. Und keiner fangt an, bevor der Vater® die Gabel in die Hand
genommen hat. Aber der dachte nicht daran. Lief sich von sei-
ner Eingesegneten erst ein Schnapschen einschenken und erzéhlte
der Oma, wie der Pfarrer vom heiligen Johannus gesprochen hatte.
Gut hat er gesprochen.

Da hielt es der kleine Rudi, der vom vierten Gebot keine Ahnung
hatte, nicht mehr aus. Er griff nach einem Entenfliigel. Und schon
war die ganze Feierlichkeit hiniiber. Die Kinder langten mit bloen
Héanden in die Kartoffeln. Und der rote Schnittke tropfte wie Blut
aus den Mundwinkeln auf das weille Tischtuch.

,Kinderchen, Kinderchen, seid doch nicht so gierig!“ mahnte die
Oma.

Vater Dorbat bekam das grofite Stiick der Ente. Dafiir sorgte die
Eingesegnete. Zum Gliick schaffte er den Braten nicht, weil er bei
Tisch einschlief. So blieb auch fiir die Eingesegnete ein Stiickchen
ibrig.

,,Bs wird schones Wetter geben, weil wir alles aufgegessen haben®,
sagte die Oma. Sogar der eingemachte Kiirbis, der im Sommer auf
dem Komposthaufen gewachsen war, wurde restlos vertilgt. Den
letzten Schluck Kiirbissaft trank die Oma aus dem Weckglas.

Eine groBartige Einsegnung. Und wartet nur ab, sie ist noch nicht
zu Ende. Wenn die Nachbarn und Verwandten nachmittags zum
Fladenessen kommen, wird Vater Dorbat aufwachen. Und es be-
ginnt alles von vorn.

Nur Ella, die Eingesegnete, wird gegen acht Uhr abends, wenn die
andern feiern, aus dem Hause gehen. Wird allein den aufgeweich-
ten Feldweg zum nichsten Dorf wandern. Denn Ella hat eine Stel-
lung angenommen im Gut. Morgen schon. Und da muf3t du frith
aufstehen und frisch sein.
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»Mach* uns nur keine Schande®, sagte die Mutter, als sie die Ein-
gesegnete an der Haustiir verabschiedete. ,,FleiBig sein und gehor-
chen, so kommt der Mensch mit Anstand durch das Leben. Und
vergiss das vierte Gebot nicht, Kind!«

Mittwochstreffen
der Masurischen Gesellschaft
am 25. Mai 2022

Das Mittwochstreffen in der Stadtbibliothek
in Sensburg/ Mragowo wird wie immer um
16.00 Uhr stattfinden
Wir laden Sie herzlich ein!
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Eine Kleinbahn namens Popp
Von Siegfried Lenz

Wovon soll ich erzéhlen zuerst? Von der Einweihung? Gut, von
der Einweihung. Sie fand statt, wie verbiirgt ist, an einem unschul-
digen Friihlingstag zu Fiilen der Suleyker Hohen, worunter man
sich vorzustellen hat ein ansprechendes Hiigelehen namens Goron-
zd Gora, was soviel heiflt wie: Heiller Berg.

Der Tag, wie gesagt, war schon. Allerhand bunte Kéferehen tor-
kelten durch das Gras, die Bachstelzen am Fluss rannten um die
Wette, und die berithmten Suleyker Schafe verzeipelten vor lauter
Ubermut ihre Ketten.

Eingeweiht sollte werden — das ist schon bekannt — die Klein-
bahn von Suleyken iiber Schissomir, Sybba, Borsch, Sunowken
nach Striegeldorf.

So eine Einweihung, man wird es zugeben, ist ein Akt voll tie-
fer Bedeutung. Ob geladen oder nicht geladen, die Gesellschaft
von Suleyken versammelte sich auf dem Bahnsteig, man begriifite
einander mit ausdauernder Hoflichkeit, erkundigte sich nach den
Kinderchen, der Grofmutter, dem Tantchen und dem Onkelehen,
und dann machte man sich gemeinsam daran, die Kleinbahn zu
inspizieren.

Sie war neu und braun. Stand mit ihren Radern auf den Schienen,
diese Kleinbahn, hatte drei Wagen, eine Lokomotive, sah ganz
nach was aus. Die Lokomotive, wie es ihre Art ist, qualmte heil3
vor sich hin — womit gezeigt werden sollte, dass sie unter Dampf
stand —, und oben, zwischen allerhand Messingrddchen und He-
beln, stand ein Mensch namens Dziobek, stand da hochmiitig her-
um und lieB sich bewundern.
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Na, die Suleyker Gesellschaft priifte alles genau, wimmelte durch-
einander, klopfte, schraubte, drehte, machte hier was auf und da
was, roch und schimpfte, stiel Laute der Verwunderung aus oder
seltsame Rufe der Angst; auch Jubel konnte man horen.

Bis plotzlich ein uniformiertes Herrchen aus der Station kam, eine
Glocke schwang und sich mit ihrer Hilfe Gehor verschaffte. Die
Gesellschaft ordnete sich allmihlich. Der Herr mit der Glocke
winkte einmal zur Station, und wer kam heraus? Niemand anders
als die Witwe Amanda Popp, ein munteres, schwerhoriges Weib-
chen, das trotz seines Alters leicht {iber die Schienen hiipfte und
zum Erstaunen der Suleyker Gesellschaft auf eine kleine Tribiine
trippelte, welche man aus zwei Kaninchenkisten gebaut hatte. Gut.
Soweit ist alles gut.

Nun reichte das uniformierte Herrchen der Witwe Amanda Popp
die Klingelglocke zum Halten, strammte sich, blickte auf die Ge-
sellschaft und begann zu sprechen. Und er sprach so: ,,Amerika“,
sprach er, dann folgte eine lange Pause, und er sah die Gesellschaft
mit herausforderndem Triumph an.

Pl6tzlich, in die vielsagende Stille hinein, begann die Witwe
Amanda Popp mit freundlicher Ahnungslosigkeit die Glocke zu
schwenken, eine Handlung, die keineswegs vorgesehen war und
die bewirkte, dass das Herrchen die Glocke zornig an sich riss
und in seiner Rede fortfuhr. ,,Amerika®, fuhr er fort, ,,es war, hol‘s
der Teufel, ein gutes Endchen weit weg. Wer hat schon gehabt
die Moglichkeit, schnell mal riiberzufahren? Etwa du, Hamilkar
SchaB3? Oder du, Ludwig Karnickel? Und dich, Hugo Zappka, wol-
len wir gar nicht erst fragen. So. Erst einmal soweit. Stimmt doch?
Oder hab‘ ich nicht richtig gesprochen?*

Die Gesellschaft von Suleyken nickte nachdenklich.
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Sie hatte kaum ausgenickt, da rief das uniformierte Herrchen auch
schon weiter: ,,Aber jetzt! Amerika — wisst ihr, was geschehen
ist? Es ist ndher gekommen. Wir sind geworden Nachbarn von
Amerika. Thr alle, Ehrenwort, konnt Amerika grapschen. So. Erst
einmal soweit.*

,» Weiter!“ rief ein ungeduldiger Mensch.

,»Gut“, sagte das Herrchen, ,,also weiter. Halt die Glocke, Aman-
da Popp. — Was hatte ich gesagt? Amerika, richtig. Es ist nidher
gekommen. Und wodurch, bitte schon, ist es ndher gekommen?
Mochte das vielleicht jemand sagen? Na, wir wollen keinen Streit
anfangen: Amerika ist geworden unser Nachbar, weil — sagen wir
mal — weil wir gebaut haben —na, dreht euch doch mal um: un-
sere neue Kleinbahn!*.

Die Gesellschaft drehte sich schweigend um, als Amanda Popp,
das schwerhorige alte Weibchen, wieder mit der Glocke bimmelte,
worauf der Redner in jihzorniger Weise die Glocke an sich riss
und sie vor sich hinstellte.

,»Du kannst“, sagte er wiitend, ,,Amanda Popp, nicht bimmeln
zur unrechten Zeit. Was soll, liberleg dir mal, werden, wenn die
Bahn einfach abfahrt?* — Das schwerhorige Weibchen lachte und
sprach so: ,,Die Kilberchen, die Kélberchen, rein zum Dammlich-
werden ist das. Und wie die Sonne scheint.*

Diese Antwort, wie man sich denken kann, wurde tiberhort. Statt
dessen nahm das Herrchen wiederum seine Rede auf und sagte fol-
gendes: ,,Wir haben®, sagte es, ,,noch etwas vorzunehmen. Adolf
Abromeit.*

,»Hier, sagte der Angerufene.

,»Adolf Abromeit, deine Frau, nehmen wir mal an, kriegt eines Ta-
ges ein Kind. So einen runden, kleinen Lodschak. Gut. Erst einmal
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soweit. Was wirst du dann, bitte schon, mit thm machen?«
,,»Waschen®, rief Adolf Abromeit.

»Richtig®, sagte das Herrchen, ,,und dann?*

., Futtern.*

»Auch richtig. Und was noch?*

,,Mit Puder bestauben.*

»Stimmt alles*, sagte das Herrchen, ,,aber nur, Adolf Abromeit, ei-
nes hast du vergessen. Das Kind muss haben einen Namen. Was,
Gevatterchen, hast du von ihm, wenn du ihn nicht kannst rufen?
Darum, sage ich, ist fiir jedes Wesen von Wichtigkeit ein Name.
Auch fiir die Kleinbahn, hol‘ sie der Teufel. Gut. Soweit ist alles
gut. Und was wir jetzt vornehmen, wird sein eine Taufe. Wir tau-
fen unsere Kleinbahn, wie vorgesehen, auf den Namen Paul Popp.
Und wenn ihr wissen wollt, warum: Paul Popp ist ein Opfer gewor-
den. Er hat gearbeitet an der Kleinbahn, er hat sich, wie bekannt,
ein Bein ausgerenkt bei dieser Arbeit. Und weil er der erste ist, der
Schmerzen ertragen hat um die Kleinbahn, heif3t sie: Paul Popp!
So. Ubrigens, er muss noch immer liegen im Bett. Und darum ist,
wie Augenschein zeigt, Amanda Popp gekommen, seine Mutter.*
Eine Stille von sonderbarer Bedeutsamkeit entstand. Die Gesell-
schaft, tiberrascht und zutiefst verwundert, blickte versonnen auf
die Witwe Amanda Popp, die natiirlich nichts anderes im Sinn
hatte, als die Klingel zu greifen, was ihr jedoch das uniformierte
Herrchen verwehrte, indem es energisch seinen Ful} daraufsetz-
te. Eigentlich, unter uns gesagt, wartete das Herrchen auf Beifall.
Na, dergleichen regte sich aber nicht, und um das Schweigen zu
iiberbriicken, begann der Redner von den Vorziigen der Kleinbahn
zu sprechen. Und jetzt, das muss gesagt werden, erwachte in der
Gesellschaft ein Sinn, der ausdriickt das Suleyker Verhéltnis zur
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Technik. Der Redner: er wurde immer wieder von subtilen Fragen
unterbrochen, wurde regelrecht gepiesackt von diesen Fragen —
woraus folgte, na, aber soweit sind wir noch nicht. Erst einmal,
wenn‘s interessiert, einige Fragen.

Also fragte zum Beispiel Hamilkar Schal3, mein GrofBvater: ,,Mir
ist”, lieB er sich vernehmen, ,,zu Ohren gekommen, dass so eine
Kleinbahn, gegebenenfalls, kann iiberfahren drei Schafe auf ein-
mal. Ist das richtig?“

,Dann“, sagte das Herrchen, ,,sind die Schafe schuld.*

,He®, rief ein Mensch aus dem Hintergrund, ,,und was ist eigent-
lich mit den Augen! Werden sie nun blind, wenn man mit der
Kleinbahn fahrt, oder werden sie nicht blind? Der Stodollik sagt,
sie werden blind.*

»Das trifft”, sagte das Herrchen, ,,nicht zu.*

,und was ist mit Schlummern®, rief ein anderer, ,kann man
schlummern in so einer Kleinbahn?*

,Hilft*, rief ein Einbeiniger, der alte Logau, ,,s0 eine Kleinbahn
auch gegen Rheuma?“

,Weil} ich nicht, schrie das Herrchen, ja, es schrie diesmal schon.
Na, und dann fragte der finstere Mensch Bondzio: ,,Wie ist das
eigentlich, Gevatterchen, bei Regen? Kann die Kleinbahn nicht,
sagen wir mal, wenn es gehorig pladdert, einfach ausrutschen?*
Zum SchluB fiel die entscheidende Frage. Sie wurde, niemand hét-
te es vermutet, gestellt von Jadwiga Plock. ,,Warum*®, kreischte sie,
,,hol‘s der Teufel, sollen wir alle fahren nach Amerika? Ist‘s hier
nicht auch schén?*

Wihrend das Herrchen in sprachlosem Zorn die Klingel zur Hand
nahm, regte sich freundlicher Beifall fiir Jadwiga Plock. Man ging
zu ihr, driickte bewegt ihre Hand und machte ihr Komplimente.
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So. Erst einmal bis hierher. Und jetzt gehts gleich los. Das Herr-
chen bimmelte wild, krdhte “Einsteigen!®, zerrte das schwerhorige
Weibchen Amanda Popp von der Tribiine und stieg mit ihr ein.
Aufler ihnen stiegen von der ganzen Gesellschaft nur noch drei
Menschen ein: mein Grof3vater, Hamilkar Schal3, der alte einbeini-
ge Logau und der Brieftrager Hugo Zappka. Der alte Logau, mein
Lottchen, holte gleich das Fenster herunter, legte sich dchzend auf
eine Bank und hielt sein einziges Bein, von wegen Rheuma, zum
Fenster hinaus.

Dziobek, wie man beobachtete, tat so einiges mit den Rddchen und
Hebelchen, und plétzlich, zur heillosen iiberraschung der Gesell-
schaft, setzte sich die Kleinbahn in Bewegung. Man winkte und
weinte, wie bei endgiiltigem Abschied, lief noch ein Stiickchen mit
und sah bangend und wehmiitig zu, wie das Bihnchen hinter Go-
ronzéd Gora, das ist: Heifler Berg, entschwand.

Hugo Zappka, dieser Mensch, er hatte nichts Eiligeres zu tun, als
die Ehrendame des Tages, die Witwe Amanda Popp, untern Arm
zu nehmen. Und dann ging er mit ihr, weill der Kuckuck, durch
alle Wagen nach vorn, bis zur Lokomotive. Das arme schwerho-
rige Weibchen war schon ganz griin vor Furcht, und es zeigte mit
ordentlich zitternder Hand, schreck-erfiillt, auf die Lokomotive.
Zappka natiirlich, er missverstand diese Geste, dachte, das ansons-
ten muntere Weibchen wolle da rauf. Zogerte also nicht lange und
schleppte Amanda Popp tiber die Kohlen zum Fiihrerstand. —
Dziobek, der Hoch mutige, warf zwei Schaufeln voll Kohlen ins
Feuer. ,,Jetzt geht‘s noch schneller, schrie er.

2Das ist so erwiinscht®, schrie Zappka und deutete auf die Ehrenda-
me des Tages. ,,Amanda Popp kann es nicht schnell genug gehen.
Das alte Weibchen, es nickte dngstlich und dachte, man wolle jetzt
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Schluss machen. Aber Dziobek heizte den Kessel noch mehr ein,
weil er annahm, es sei immer noch nicht schnell genug.

,Ist jetzt schnell genug?* fragte er das Weibchen. ,,Barmherzig-
keit*, sagte Amanda Popp benommen, ,,rein zum Dammlichwer-
den.*

»Siehst du®, schrie Zappka durch den Fahrtwind zu Dziobek, ,,die-
se Fahrt macht ihr Freude. Sie will noch schneller.*

Unterdessen, in einem luftigen Abteil, ging folgendes vor sich: Ha-
milkar Schal}, mein GroB3vater, probierte die Banke aus und sprach
schlieBlich zum alten Logau: ,,So ein Biankchen®, sprach er, ,,nie
hatt® ich gehabt solch ein bequemes Bankchen. Ich konnte tatsdch-
lich noch eins aufstellen hinter der Scheune. Hier sind, was meinst
du, Logau, sowieso zuviel. Vor lauter Banken kann man hier schon
gar nicht mehr sitzen. Hast du, Gevatterchen, etwas dagegen?*
Was sollte der alte Logau schon grof3 dagegen haben? Gut. Also
Hamilkar Schal3, mein GroBvater, machte sich gleich daran, so ein
Bénkchen abzumontieren. Ging natiirlich nicht einfach, waren alle
ziemlich fest, diese Bankchen, alle hiibsch verschraubt. Jedenfalls,
das war die Hauptsache, hatte Hamilkar SchaB3 erst mal ein biss-
chen zu tun wihrend der Fahrt.

Er hatte so lange zu tun, bis ziemlich iiberraschend, das unifor-
mierte Herrchen hereinkam und, nachdem er gesehen hatte, was
hier vor sich ging, dermaf3en unho6flich wurde, dass mein GroBvater
folgendes tat: er fliisterte dem alten Logau was ins Ohr, ging nach
vorn und fliisterte ausgiebig mit Hugo Zappka, der das schwerho-
rige Weibchen am Wickel hatte, und dann sprangen sie, kurz vor
Schissomir, alle ab.

Na, sie erholten sich zunéchst ein wenig, dann zuckelten sie in ver-
stortem Schweigen den Weg zurlick und lieBen die Kleinbahn —
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Kleinbahn sein. Als sie — auch das ist verbiirgt — nach Suleyken
zuriickkehrten, wurde ihnen von der Gesellschaft ein Empfang be-
reitet, wie sich in Masuren niemand eines dhnlichen rithmen konn-
te. Sie erhielten von allen Seiten Geschenke und wurden gefeiert,
als ob totgeglaubte und fleiBig betrauerte S6hne iiberraschend nach
Hause gekommen wiéren, so ungefdhr ging es zu. Und natiirlich
wurde getanzt. Wundert man sich vielleicht dartiber?

Das ist auch, wie man bei uns zu sagen pflegte, fschistko jadno,
was soviel heifit wie einerlei. Und einerlei - das wurde den Leuten
von Suleyken allméhlich auch die Kleinbahn. Das Schicksal, das
sie ausersehen war zu nehmen, war iiber die Mallen traurig. An-
fangs, selbstverstdandlich, fuhr sie noch ein paarmal, und wenn sie
um Goronzid Gora herumschlich —denn das musste sie schon —,
da drohten die Leute von Suleyken, schwangen Kniippel, mach-
ten sogar unziichtige Bewegungen zu den wenigen Fahrgisten und
trieben ihre berithmten Schafe auf den Bahndamm — kurz gesagt,
der Kleinbahn wurde dergestalt eingeheizt, dass sie ganz sacht ver-
kiimmerte. Aber wir wollen, um Himmels willen, nicht immer von
Tragik reden. Zumal iiber die Geschichte, wie liber den Damm der
Kleinbahn, schon das gewachsen ist, was gegebenenfalls alles zu-
deckt: ndmlich das wispernde Gras Suleykens.

Diskrete Auskunft iiber Masuren
Im Siiden Ostpreulens, zwischen Torfmooren und sandiger Ode, zwi-
schen verborgenen Seen und Kiefernwéldern waren wir Masuren zu
Hause — eine Mischung aus pruzzischen Elementen und polnischen,
aus brandenburgischen, Salzburgischen und russischen. Meine Heimat
lag sozusagen im Riicken der Geschichte; sie hat keine beriihmten Phy-
siker hervorgebracht, keine Rollschuhmeister oder Prisidenten; was hier
vielmehr gefunden wurde, war das unscheinbare Gold der menschlichen
Gesellschaft: Holzarbeiter und Bauern, Fischer, Deputatarbeiter, kleine
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Handwerker und Besenbinder. Gleichgiiltig und geduldig lebten sie ihre
Tage, und wenn sie bei uns miteinander sprachen, so erzihlten sie von
uralten Neuigkeiten, von der Schafschur und vom Torfstechen, vom Voll-
mond und seinem Einfluss auf neue Kartoffeln, vom Borkenkéfer oder
von der Liebe. Und doch besalien sie etwas durchaus Originales — ein
Psychiater nannte es einmal die ,,unterschwellige Intelligenz*. Das heif3t:
eine Intelligenz, die AuBenstehenden ritselhaft erscheint, die auf erha-
bene Weise unbegreiflich ist und sich jeder Beurteilung nach landldufi-
gen Malstiben versagt. Und sie besallen eine Seele, zu deren Eigenarten
blitzhafte Schldue gehorte und schwerféllige Tiicke, tapsige Zartlichkeit
und eine rithrende Geduld.

Die hier vorliegenden Geschichten und Skizzen sind gleichsam kleine
Erkundungen der masurischen Seele. Sie stellen keinen schwermiitigen
Sehnsuchtsgesang dar, im Gegenteil: diese Geschichten sind zwinkernde
Liebeserklarungen an mein Land, eine aufgerdumte Huldigung an die
Leute von Masuren. Selbstversténdlich enthalten sie kein verbindliches
Urteil — es ist mein Masuren, mein Dorf Suleyken, das ich hier be-
schrieben habe. Suleyken, wie es hier vorkommt, hat es natiirlich nie
und nirgendwo gegeben; es ist eine Erfindung, so wie die Geschichten
auch zum grofiten Teil Erfindung sind. Aber ist es von Wichtigkeit, ob
dieses Dorfchen bestand oder nicht? Ist es nicht viel entscheidender,
dass es moglich gewesen wire? Gewiss, das ist zugegeben, wird in die-
sen Geschichten ein wenig {ibertrieben — aber immerhin, es wird
methodisch iibertrieben. Und zwar in der Weise, dass das besonders Ei-
genartige hervorgehoben wird und das besonders Charakteristische zum
Vorschein kommt. Insofern steht das bewihrte Mittel der Ubertreibung
ganz im Dienst der Wahrheitsfindung. Aber das ist, alles in allem, auch
von geringer Bedeutung, wenn wir uns nur einig wissen in unserer grii-
belnden Zartlichkeit zu Suleyken. S. L.
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