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August Feddersen  Architekt BDA

Leben und Werke
Von Reinhard Donder

Thomas August Feddersen wurde geboren am 25.07.1881 in 
Schottburg, Landkreis Hadersleben, dem damaligen Nordschles-
wig, heute Dänemark.
Sein Vater war kleiner Hofbesitzer und Landvermesser. Ihm wur-
den drei Söhne geboren, von denen August Feddersen der Dritte 
war.
1912 zog der Vater nach Husum, kaufte die dortige Graupenmüh-
le, eine echte Windmühle, die dann vom zweiten Sohn Johannes 
als Müller übernommen wurde.
August Feddersen lernte Maurer und da er eine besondere Bega-
bung zum Zeichnen besaß und sein Gesellenabschluß besonders 
gut war, erhielt er die Zulassung zur Ingenieurschule Eckernför-
de, die für niedrigere Semester eine Außenstelle in Neustadt in 
Holstein hatte. 

Er konnte aber nur im Wintersemester studieren, weil er im Som-
mer als Maurer seine Studiengebühren verdienen mußte. Das Stu-
dium dauerte sechs Semester und er schloß die Bauschule mit 
dem Titel Bauingenieur ab. August Feddersen hat zum Studium 
nie eine Mark von seinen Eltern bekommen. Es sind aus den Jah-
ren um 1890 noch viele Zeichnungen von seiner Hand erhalten.

Dann ging er in den Preußischen Staatshochbaudienst und wurde 
Hilfsbauleiter an der Marineschule Mürwik bei Glücksburg. We-
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gen eines Disputs mit Vorgesetzten wurde er strafversetzt nach Pil-
lau. Damals wurde eine Versetzung nach Ostpreußen wie eine Aus-
landsstrafe angesehen. Diplom-Ingenieur ist August Feddersen nie 
gewesen. In Pillau kurz vor Vollendung des 30. Lebensjahres war 
er mit der Erhaltung der Hafenanlagen im Auftrag  des preußischen 
Staatshochbauamtes betraut. Doch es gefiel im nicht sehr.
Zwei Jahre später im Jahr 1912 machte er sich dann als freier Ar-
chitekt selbständig in Osterode, er quittierte den Dienst und ging 
nach Südostpreußen. 
Der Grund hierfür war, so wird in der Familie erzählt, die Bekannt-
schaft mit Gertrud Kühne aus Deutsch-Eylau, Tochter des Färbe-
reibesitzers Friedrich Kühne , die er am 11.11.1914 in Allenstein 
heiratete.
Der Brief an seinen Vater, in dem er diesem berichtet, dass er Ger-
trud Kühne heiraten werde, ist erhalten geblieben. Die Heirat kam 
für die damalige Zeit sehr spät, Gertrud Kühne war bereits 27, er 
war 30 Jahre alt. Es war eine Liebesheirat, die bis zum Ende des 
Lebens glücklich war. Das Textilgeschäft in Deutsch-Eylau, ein 
dunkler langer Schlauch, war bis zum Kriegsende noch immer ak-
tiv.
August Feddersen wurde 1914 als Soldat eingezogen und ist nach 
1915 als Unteroffizier nach der Schlacht gegen die Russen an den 
Masurischen Seen als Zivilist ausgemustert worden, um die durch 
den russischen Überfall zerstörten Städte und Dörfer wieder in 
Ordnung zu bringen. Er hatte das EK II erhalten, wofür genau ist 
aber nicht mehr bekannt.
August Feddersen wurde in Neidenburg, Ortelsburg und Sensburg 
verantwortlich für den Wiederaufbau mehrerer durch den Krieg 
zerstörter Straßenzüge. Wenn er später  mit seinen Kindern im Ad-
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ler Triumph durch die Gegend fuhr, hieß es immer „diese Straße 
habe ich gebaut“.
Das schnell aufblühende Büro in Allenstein befand sich am Molt-
keplatz 3, erstes OG, links in drei Zimmern. Der Rest der Räume 
war Wohnung. Hier wurden zwei Söhne, Klaus und Jochen, ge-
boren.

1922 bis 23 baute August Feddersen dann ein großes Einfamilien-
haus, heute würde man Villa dazu sagen, direkt daneben, Moltke-
straße 4/heute M. Kajki, mit einem Büro in Souterrain und großen 
Gesellschaftsräumen im Hochparterre. 
Trotzdem ging es  sparsam zu. Der Vater schnitt noch allen Kin-
dern aus Sparsamkeit eigenhändig die Haare. 

Für dieses Haus wurde dann im Februar 1945 die letzte Darle-
hensrate fällig, so dass  das Haus nach 22 Jahren schuldenfrei den 
Polen übertragen wurde. 

Aus der Ehe gingen drei Kinder hervor: Klaus, Dr. med. Dr. phil., 
der in Flensburg als Arzt tätig war und in Jarplund bei Flensburg 
heute nahezu 85-jährig lebt. 
Hans Jochen Feddersen Dipl.-Ing. Architekt wie sein Vater, der 
1949 sein Büro in Husum und dort 1994 nach einem erfolgrei-
chen Leben hoch angesehen starb und Inge, verh. Holzgreve, die 
heute mit Ihrem Mann David in Stade leben. Aus allen Ehen der 
Kinder von August und Gertrud Feddersen gingen wieder zahlrei-
che Kinder hervor, so dass das Andenken an beide Menschen in 
der Familie gesichert ist.
In Familie und Beruf galt August Feddersen als ruhiger, bedächti-
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ger Mann. Dieser warmherzige Gemütsmensch war überaus flei-
ßig, stand morgens zwischen vier und fünf auf und war spätestens 
um fünf Uhr früh auf einer seiner Baustellen. Um sieben wur-
de gemeinsam gefrühstückt und pünktlich um viertel nach eins, 
wenn die Kinder aus der Schule kamen, gab es Mittag, um halb 
drei nach einem kurzen Nicker wurde dann jeden Tag, oft auch 
Sonnabends, bis um sieben Uhr abends im Büro gearbeitet. Sein 
Büro umfaßte meist fünf bis sechs Mitarbeiter. Der Aufstieg zum 
führenden Architekten in Südostpreußen begann mit dem Tan-
nenberger Hof in Merane. Hieraus entwickelten sich dann immer 
weitere Hotels im Rahmen eines sich verstärkenden Fremdenver-
kehrs, beispielsweise in Krutinnen und Neidenburg. 
Ein namentlich zu erwähnender wichtiger Bauherr war Paul Ro-
gitzky, Schriftsteller und Redakteur, für den er nach und nach ca. 
50 Einfamilienhäuser plante und baute. Durch Rogitzky wieder-
um entstanden Kontakte zum ostpreußischen Adel wie von Fin-
ckenstein und von Kumerow, die August Feddersen Aufträge zum 
Umbau Ihrer Herrenhäuser und landwirtschaftlichen Anwesen er-
teilten.
Aus dem Auftrag für ein Theater in Osterode (ca. 1920) entwi-
ckelten sich dann ca. fünf weitere Theater und Lichtspielhäuser.
Seine zwei größten Werke aber sind ohne Zweifel der „Treudank“ 
in Allenstein und das Franziskaner Kloster. Der „Treudank“, der 
Theaterbau Allensteins, war ein Geschenk des Deutschen Reiches  
nach der Abstimmung 1921. In ähnlicher Weise manifestierte bei-
spielsweise auch das „Deutsche Haus“ in Flensburg die Zusam-
mengehörigkeit der Grenzgebiete mit dem Deutschen Reich. 
Das Theater in Allenstein ist heute noch gut erhalten, seine Pla-
nung und Fertigstellung sind in einem 1929 erschienen Buch do-
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kumentiert.( Titel: Werke des August Feddersen)
Ähnlich verhält es sich mit dem Franziskaner Kloster, für das der 
evangelische Architekt eine vom Papst  unterzeichnete Freischrei-
bung brauchte, um für die Katholische Kirche tätig werden zu dür-
fen.
August Feddersen machte hierfür eine kulturelle Pilgerfahrt nach 
Rom, die er tagebuchartig festhielt und in der seine Begeisterung 
über die Kulturschätze des alten Roms deutlich wird.

Neben dem üblichen starken gesellschaftlichen Engagement, das 
besonders von seiner Frau Gertrud vorangetrieben und gepflegt 
wurde, brachte August Feddersen einen guten Teil seiner freien 
Zeit in ein freimaurerisches Engagement  ein. Zur Teilnahme an 
Logen fuhr er mehrmals im Jahr nach Königsberg und zweimal 
im Jahr nach Berlin, wodurch sicher auch seine Kenntnisse der 
jeweils neuesten  Entwicklungen auf dem Gebiet der Architektur 
gefördert wurden. Er war durch dieses Engagement  trotz einer 
eher national konservativen Einstellung allen sozialen Fragen ge-
genüber offen und eher liberal.

Als einem  Freimaurer von hohen Graden wurden ihm nach der 
Machtergreifung durch die Nationalsozialisten und dem anschlie-
ßenden Verbot der Logen nahezu alle öffentlichen Aufträge entzo-
gen. Sein Glück lag in der breiten Streuung seiner Bauaufgaben 
und ausreichend Ersatz durch private Bauherren, die ihn weiter 
hoch schätzten, aber er sah sich auch gezwungen einen Partner auf-
zunehmen, der politisch mehr akzeptiert wurde.  Bis zum Kriegs-
ende hieß das Büro dann Feddersen und Petersen.
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Der 1903 gegründete Eliteverband der freiberuflich tätigen Archi-
tekten BDA  nahm August Feddersen bereits am 5. Juli 1919 auf. 
Diese Mitgliedschaft erlosch erst mit seinem Tod.
Dieses Leben eines Architekten und seiner Familie endete im 
Januar 1945 wie für so viele andere Menschen mit der Flucht. 
Übrig blieb bis heute nichts mehr als ein Heft mit Angaben des 
zurückgelassenen Inventars und einer Vermögensschätzung. Die 
Familie kam bis Stolp in Vorpommern, wo der „Adler“ unterge-
stellt stehen bleiben mußte und gelangte dort mit Unterstützung 
des dortigen Landrates auf einen Minensucher, der alle wohlbe-
halten bis Flensburg brachte. Hier in Mürwik schloß sich dann 
ein Lebenskreis der endgültig in Husum untergebracht bei seinem 
Bruder endete.
August Feddersen verlor auch in diesen Zeiten nie den Mut, aber 
er fand als Architekt auch nicht wieder auf die Beine. Eine Krebs-
erkrankung machte seinem Leben am  15.November 1947 in Hu-
sum ein Ende.
Der gemeinsame Grabstein von August und Gertrud Feddersen 
geb. Kühne befindet sich heute am Familiengrab Feddersen-Sö-
rensen auf dem Ostfriedhof in Husum.
Sein Sohn Hans-Jochen Feddersen wurde freier Architekt wie 
sein Vater und begann 1949 ebenso ganz von vorne wie August 
Feddersen 1912 in Allenstein/Ostpreußen.
 Inzwischen ist die Enkelgeneration, ebenfalls als Architekt aktiv 
in Berlin, fast in der geographischen Mitte zwischen der Herkunft 
und dem größten Wirken dieser großen Architeken- Familie.  	
							       (2003)
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 Aufgewachsen ist er in Lütjensee, 
im Herzen bleibt er Masure. 

Reinhard Donder, der Autor dieses Artikel, 1941 wurde in 
Chrzanowen /Chrzanowo/ Kalkofen/ Kreis Lyck im damaligen 
Ostpreußen geboren. Er musste später mit seinen Eltern fliehen 
und lebt seit 1945 in der Gemeinde Lütjensee. 1975 kehrte er mit 
seinen Eltern erstmalig in die alte Heimat zurück. Sein Vater fand 
den Grabstein seiner Mutter auf einem total verwilderten Gelände 
des Mitte des 19. Jahrhunderts angelegten evangelischen Fried-
hofs. Da reifte die Idee, den Friedhof instand zu setzen.
Seit 1990 reiste Donder jedes Jahr in seine Geburtsstadt und be-
gann den verwilderten Friedhof zu restaurieren. Eigens dafür 
gründete er 1995 den „Verein zur Förderung der deutschen Kul-
turgüter in Kalkofen“, der es ermöglichte, auch Spenden anzu-
nehmen. Donder arbeitete mit Polen zusammen mit dem Gesell-
schaftlichkomitee zur Rettung ehemaliger Friedhöfe in Ermland 
und Masuren , aktiv konnte er von Deutschland aus wenig zur 
Instandsetzung beitragen. Ein polnischer Steinmetz baute die 
Mauer wieder auf.

Rund 20 Mitglieder hat der Verein heute, die zum Teil mit nach 
Polen fahren. 32 Gräber, Grabeinfassungen und Erinnerungsstei-
ne fanden die Deutschen vor, darunter auch Soldatengräber aus 
dem ersten Weltkrieg. Es wurde eine Mauer gezogen, ein Erinne-
rungsstein mit Sitzgelegenheit sowie ein großes Holzkreuz aufge-
stellt. Von Zeit zu Zeit werden Gottesdienste mit ortsansässigen 
Pastoren gemeinsam mit der deutschen Minderheit, den heutigen 
Bewohnern und Schulklassen gefeiert. Zwei Weiden wurden ge-
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pflanzt, eine deutsche, eine polnische, die das Zusammenwachsen 
gepflanzt, eine deutsche, eine polnische, die das Zusammenwach-
sen der Völker symbolisieren. Der 2500 Quadratmeter große 
Friedhof wurde so zu einer Erinnerungs- und Begegnungsstätte 
und 1998 unter Denkmalsschutz gestellt.

Reinhard Donder hat eine ganz besondere Auszeichnung er-
halten: Im September 2012 wurde er von Marschall der Woje-
wodschaft Ermland und Masuren, Jacek Protas,  mit einem Eh-
renkreuz und einer Urkunde für seine Arbeit am Friedhof 
in Kalkofen (polnisch Chrzanowo) ausgezeichnet. Es ist die 
höchste Ehrung, die die Wojewodschaft verleihen kann.
Im Kopernikus Saal des Schlosses Allenstein hielt Reinhard Don-
der eine kleine Dankesrede: „Ich bin ein 100 prozentiger Masure, 
beide Elternteile sind in Masuren geboren wie auch ich“. 

Quelle:
 https://www.shz.de/237629 ©2020 

und www.abendblatt.de/region/stormarn/a (24.10.12)
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Die Masuren für sich gewinnen
Sie waren weder Deutsche noch Polen. Von den einen wie den 
anderen wurden sie daher als fremd betrachtet. Wie endete für 
die Masuren das Nachkriegs-Experiment, sie zu Polen werden 

zu lassen? 
Darüber sprach der masurische Sozialaktivist 

Dr. Alfred Czesla mit Joanna Wańkowska-Sobiesiak.

Sie sind Verfasserin von sechs Büchern über die Geschichte und Gegenwart 
Masurens. In Ihren Publikationen rekonstruieren Sie dramatische Schick-
sale masurischer Frauen, Kinder oder, wie in Ihrer jüngsten Veröffentli-
chung, auch von Absolventen der Masurischen Volksuniversität. Was ver-
bindet sie? Haben sie alle einen gemeinsamen Nenner?

Ach, diese Schicksale sind, wenn ich es mal kolloquial so sagen 
darf, ein journalistischer Selbstläufer. Jedes von ihnen kann durch 
seine Dramatik als Stoff für ein Buch oder einen Film dienen. Je-
des einzelne - und ich schreibe sie seit dreißig Jahren nieder - be-
wegt und ergreift mich. Erste Reportagen darüber veröffentlichte 
ich bereits 1990 in der Presse. 2006 trug ich sie dann im Buch 
„Za mało na Polaka, za mało na Niemca” zusammen. Das Buch 
„Same cudze dzieci“ (2017) erlebte ich sehr tief berührt.  Kann 
man denn keine Tränen in den Augen haben, wenn man Erzäh-
lungen wie denen meiner Nachbarin lauscht, die schildert, wie 
sie 1945 zusammen mit ihren Geschwistern am Sarg ihrer Mutter 
saß, während Plünderer alles aus dem Haus fortschafften. Alles 
bis auf den Sarg. 
Ich denke, dieser gemeinsame Nenner, nach dem Sie fragen, 
sind menschliche Schicksale,  menschliches Leben in all - seinen 
Schattierungen. Nur so, durch  Erlebnisse gewöhnlicher Men-
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schen, schaue ich auf Geschichte. Die großen  Ereignisse, die diese 
Region erfahren hat und die vielfach von Historikern, geschildert 
worden sind, gewinnen ein  anderes Format und Kolorit, wenn sie 
von denjenigen erzählt werden, die sie Tag um Tag, Stunde um 
Stunde erlebt haben. Hier nur eine dieser Erzählungen, ich glau-
be, sie wurde in der „Rzeczpospolita“ ‚veröffentlicht: Januar 1945, 
eine  Familie steht vor einer Mauer und wartet  auf ihre Erschie-
ßung. Und der Junge erinnert sich nach Jahren kaum noch an die 
Sowjets mit Gewehren, dafür aber an den Schnee, der in stechen-
der Sonne wie, Brillanten funkelte. Ein unterschwelliges Antido-
tum gegen die Angst.

In Ihren Büchern sprechen Sie über persönliche, tragische Erlebnisse Ihrer 
Protagonisten. Ist es deshalb so, weil persönliche Geschichten besonders le-
senswert sind?

Ich weiß nicht, ob „lesenswert” eine gute Definition ist. Lesens-
wert sind ja auch so manche Geschichtsbücher. Ganz bestimmt 
lieber gelesen werden von gewöhnlichen Lesern jedenfalls Bücher 
über Schicksale gewöhnlicher Menschen. Sie sind einfacher und 
direkter nachzuempfinden. Ich halte mich jetzt deshalb an die Re-
gel, geschichtliche Informationen jeweils in der Einleitung zu plat-
zieren, den Hauptteil des Buches bilden dann Reportagen über die 
einzelnen Personen. In der Einleitung finden auch diejenigen Do-
kumente Platz, die ich in Archiven studiere, um die Erzählungen 
meiner Gesprächspartner mit historischen Fakten zu konfrontie-
ren, sie zu ergänzen und in den jeweils richtigen Kontext zu setzen. 
Mit Erstaunen musste ich feststellen, dass, im Hinblick auf meine 
Recherchen zu „Same Cudze dzieci“ wie auch zum jüngsten Buch 
über Volksuniversitäten, die Forscher, die vor mir darauf zurückge-
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griffen hatten, buchstäblich an den Fingern einer Hand abzuzählen 
sind. Auf einigen, den Akten beigelegten Karteikarten, auf denen 
diejenigen vermerkt werden, die in sie hereingeschaut haben, gibt 
es gar keine Namen. Dabei sind seit dem Kriegsende ja schon 75 
Jahre vergangen und auch die Schließung der Volksuniversitäten 
liegt inzwischen fast 70 Jahre zurück.

Lassen Sie mich noch kurz auf Ihr letztes Buch zurückkommen. Wie kam 
Ihnen die Idee dazu?

Wie immer ist die Entstehungsgeschichte auch dieses Buches eine 
sehr gewöhnliche. Ein Kollege vom Radio Olsztyn fragte mich ein-
mal: „Wieso setzt Du Dich nicht doch mal mit dem Thema der bei-
den Volksuniversitäten auseinander, die es direkt nach dem Krieg 
gab, und zwar jetzt, solange jene, die dort studiert haben, noch 
leben.“ Da dachte ich mir: Ja, es ist tatsächlich der letzte Moment, 
wo ich sie noch finden könnte, zumal die meisten ja nach Deutsch-
land gegangen und nur noch wenige hier geblieben sind. Aber ich 
habe sie gefunden. Mich hat interessiert, inwieweit diese Schulen 
ihnen dabei geholfen haben, in der neuen polnischen Realität Fuß 
zu fassen. Ob es sich denn dabei wirklich um eine Repolonisierung 
jüngerer Ermländer und Masuren handelte, wie von den Begrün-
dern deklariert. Oder aber wurde dort jungen Deutschen ganz ein-
fach die polnische Sprache und Geschichte erst beigebracht.

Aus den Aussagen von Absolventen der Masurischen Volksuniversität in 
Waldheim (Rudziska Pasymskie) und der Ermländischen Volksuniversität in 
Georgenthalermühle (Jurkowy Mtyn) erfahren wir, dass sie deutschsprachi-
gen Masuren und Ermländern helfen sollten, sich an die neue Realität zu 
adaptieren. Wollte man ihnen denn damit nicht zu schnell und zu forsch ihr 
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Masuren- und Ermländersein nehmen? Vielleicht liegt die kurze Lebensdau-
er dieser Universitäten ja auch daran?

Gegründet wurden die beiden Universitäten von zwei polnischen 
Vorkriegsaktivisten einheimischer Herkunft. Diese haben auch 
tatsächlich ihren Landsleuten dabei geholfen, sich in der neuen 
Nachkriegsrealität zurechtzufinden. Beide haben sich übrigens da-
mit geschadet und wurden recht früh aus dem aktiven öffentlichen 
Leben verdrängt. Jan Boenigk vielleicht nicht ganz so schnell, da 
er eine Zeit lang noch Vizewoiwode war. 
Was ihm geholfen haben dürfte, war vermutlich das erste Motto 
des Bundes der Polen in Deutschland: Wir sind Polen. 

Dagegen setzte Karol Mallek ganz überzeugt auf Regionalismus, 
also auch darauf, das historische Gedächtnis der Masuren wieder-
herzustellen: Ihr seid die Söhne dieses Landes, dieses ist es, das 
Euch geboren hat, sagte er. Das roch für die volkspolnischen Be-
hörden nach Separatismus. 
Wichtiger war für diese Behörden die Tatsache, dass die meisten 
Studenten sich tief im Herzen als Deutsche empfanden. In ihren 
Erklärungen, die sie an der Masurischen Volksuniversität nach 
erfolgreichem Kursabschluss einreichten, berichteten sie davon, 
dass der Leiter ihnen täglich in den Kopf setzte, sie seien Polen: 
„Und so nagelte er uns jeden Tag mit diesen Wahrheiten fest, bis 
ich schließlich national erwachte“, schrieb einer der Hörer. Übri-
gens gab es an der Schule auch Spitzel und die Behörden wussten 
genau, was dort vorging. 
Im Falle der Ermländischen Volksuniversität sollen derartige Er-
klärungen hingegen nicht verlangt worden sein, jedenfalls nicht 
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in den späteren Jahrgängen. Mir scheint, dass diese Schule besser 
zu der von den Behörden forcierten Ideologie des „Einvölkerstaa-
tes“ passte. Nicht zuletzt deshalb waren die beiden Universitäten 
so kurzlebig.

Sie haben bereits viele Bücher über Masuren verfasst. Werden noch weitere 
folgen oder aber haben Sie schon genug gesagt über dieses Land, dessen Zau-
ber Sie nicht zu verlassen scheint?

Ja, ich habe inzwischen ein weiteres derartiges Buch im Sinn. Aber 
im Moment will ich nicht darüber schreiben, es soll eine Überra-
schung werden. Und ja, dieses Land hat mich tatsächlich in seinen 
Bann gezogen. Wie übrigens auch viele andere, die hierher rei-
sen beziehungsweise hier leben. Seinen Zauber hat man schon auf 
vielerlei Art beschrieben. Was mir allerdings nach wie vor Sorgen 
macht, ist die sukzessive Zerstörung von untrennbaren Bestand-
teilen dieser Landschaft. So werden alte Baumalleen und ganze 
Waldflächen abgeholzt, zudem werden unzählige Kiesgruben an-
gelegt. Dadurch trocknen einige Seen aus. Diese Veränderungen 
machen mir große Sorgen. Eines Tages werden wir noch Sehn-
sucht bekommen nach jener Landschaft.

„Wochenblatt“ Nr.18, 1.-7. Mai 2020
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 (Erwin Kruk  (4.05.1941—31.03.2017)

Wächter des Masurentums
„Ich gehöre zu der letzten Generation, die auf dem krummen Rü-
cken die masurische Last trägt. Mein Land der Kindheit setze ich 
mühsam aus den Krümeln einer zerbrochenen Welt zusammen,“ 
sagte Erwin Kruk über sich selbst. Andere bezeichneten ihn als 
„letzten Preußen“ oder „Wächster des Masurentums“
„Seine weitgehend autobiographische Arbeit, zeigt das ganze 
Drama eines Vertreters der ethnischen Gruppe der Masuren an 
der eigenen Realität in einer Situation des Scheiterns aller fami-
liären, ethnischen und sozialen Bindungen im starken Bedürfnis, 
die Erinnerung an seine Herkunft zu erhalten. Zu den Themen 
gehören Fragen der historischen Region und ihrer Gesellschaft, 
psychische und moralische Probleme und oft Motive einer ver-
lorenen Kindheit und besonders stark der Landschaft Masurens,” 
schreibt Tadeusz Oracki in “Literatur Polens. Enzyklopädischer 
Führer“.
Professor Zbigniew Chojnowski charakterisierte Kruk 2016 in 
seiner Laudatio zur Verleihung der Ehrenbdoktorwürde: „Er-
win Kruk war und ist seit jeher Masure. Immer hat er den Druck 
widerstanden, seine Heimat zu verlassen. Sein Schaffen wurde 
bestimmt durch den gleichen verpflichtenden Imperativ sowohl 
in der Welt der Wissenschaft als auch der Literatur, nämlich  die 
vorurteilsfreie Suche nach der Wahrheit über den Menschen 
und seine Eingebundenheit in die Zeitläufte seiner Umwelt. Die 
Leistungen Erwin Kruks als außergewöhnlich begabter Dichter, 
Schriftsteller, Journalist, Übersetzer, und gleichzeitig eines pro-
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minenten gesellschaftlich aktiven Menschens sind äußerst wichtig 
und bedeutsam in Hinsicht auf die Menschen und das ethisches 
Gewicht seiner Themen. Sie waren und sind entscheidend, nicht 
nur im Kontext der Nachkriegsgeschichte Ermlands und Masurens 
sondern auch der polnischen Transformationen, die 1980 ihren An-
fang nahm und bis heute andauert.“
Seine Themen haben fast immer mit Masuren, dem historischen 
und kulturellen Raum der heutigen Woiwodschaft Ermland-Ma-
suren und dem Schicksal der Ermländer und Masuren nach dem 
Krieg zu tun. Fast immer auch hat das Geschriebene autobiogra-
fische Züge. Erwin Kruk sagte einmal, nur was wehtue, könne für 
Ihn ein Literaturthema sein, ob in Roman- oder Gedichtform. Im-
mer versuchte Kruk in seinem Werk die ganze reiche Kultur zu 
erfassen, ob es sich nun um das polnisch-masurische, das polnisch-
po naszemu-sprachige Ermland oder das deutschsprachige Erm-
land und Masuren handelte. Er unterschied das nicht, denn für ihn 
waren alle Kulturanteile gleichrangig und einander befruchtend, ja 
ergaben erst gemeinsam das, was das Ermland und Masuren aus-
machte. So gab er dem gebeutelten Land einen Teil seiner Kultur 
zurück.

Brigitte Jaeger-Dabek 
Aus Ermland-Masuren journal
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ÜBERMITTLUNG

Es gibt keine wichtigeren Worte
Als jene, die ich vergaß.

So sehr fehlen sie mir, Söhnchen.
Die Leere nach ihnen

Tut so sehr weh.
Es war schlimmer

Als wäre die Welt zusammengebrochen,
Denn ich wußte, daß
sie irgendwo sind.

Und es war schlimmer,
Als hätte es sie in de

r menschlichen Sprache
Nie gegeben.

Ganz sicher versteht sie 
der Fisch und der Vogel,

Der nördliche Himmel und der Weg,
Die Tiere, die ihr Schicksal selbst wählen

Und das über ihne
n summende Laub.

Vergeblich verschlingt sie heute
Das gefräßige Blut.

Niemandes Hunger sättigt sich mit ihnen.
Merke dir. Und wenn du heranwächst

Sag‘s deinen Söhnen:
Am wichtigsten sind die ersten

Behaltenen Worte.
Aus den ersten Worten

kann man eine Welt bauen.
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AUS ALTEN BÜCHERN

Aus alten Büchern, aus vernommenen Legenden,
Aus meiner Dunkelheit, die mich in die Tiefe zieht,

Zu den Schatten des kühlen Lichts.
Aus meinem Trotz, aus dem Glauben

Früherer Astrologen
Baue ich

Meine mythische Heimat.
Sie liegt unter dem nördlichen Stern
Ochsentreiber oder Bootes genannt.

Die Erde war so fruchtbar,
Die Wasser so reich,
Und überall soviel 

Pracht und Wohlergehen,
Daß wenn man Jupiter vom Himmel gestoßen hätte,

Er in keine bessere Gegend als diese hätte fallen können.
Die Einwohner waren hier schön, strahlend und fröhlich

Freßlustig, reich und von unruhiger Seele - - -
Aus alten Büchern, aus vernommenen Legenden,

Aus uralten Zeiten, aus meiner Dunkelheit
Kommen sie zu euch.

Bittet um ein Lied.
Öffnet ihnen den Mund.

Übersetzung: Burkhard Ollech
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Ernst Wiechert (18.05.1887 – 24.08.1950)

Ursprung und Lebensraum
Ich kann nicht bei den Wurzeln meines Geschlechts beginnen und 
mich als die Krone unseres Lebensbaumes betrachten, denn ich 
weiß wenig von unsren Vorfahren. 
Meinen einen Großvater gleichen Namens habe ich nie gekannt. 
Ich weiß von ihm nur, daß er in der Johannisburger Heide lebte, 
in enem Dorf, dessen Name viele Geheimnisse für mich enthielt; 
daß er ein einfaches bürgerliches Amt bekleidete und von meiner 
Mutter als ein »sehr ordentlicher« Mann hoch geachtet wurde; 
und daß der eigentliche Inhalt seines Lebens in den großen Was-
serjagden gelegen zu haben scheint, die er gepachtet hatte und auf 
deren Inseln und Rohrkämpen mein Vater den größten, sicherlich 
aber den schönsten Teil seiner Jugend verlebt haben muß.
An meine Großmutter habe ich eine dunkle und wenig freundli-
che Erinnerung als an eine schwarz gekleidete magere und hoch 
gewachsene Frau. Wahrscheinlich hat sie mir niemals etwas zu-
leide getan, sondern mich herzlich geliebt, aber die Wortkargheit, 
die in unserem Geschlecht zu Hause ist, hat wohl bewirkt, daß 
ich sie für streng und unfreundlich hielt, während sie dem Kinde 
doch nur die Erfahrung voraushatte, daß Schweigen nicht Silber, 
sondern Gold ist. Sie ist über neunzig Jahre alt geworden, und ich 
glaube, daß die Erde ihr leichter geworden ist als das Leben.
Von den Eltern meiner Mutter habe ich nur ihren Vater gekannt. 
Sein Familienname war französischen Ursprungs, und ich schlie-
ße nicht nur daraus und aus seinem dunklen Haar, daß hier ein 
fremdes Blut durch viele Schicksale seinen Weg in unsre masuri-
sche Verschlossenheit gefunden hat. Er besaß einen alten Hof, mit 
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dem eine Gastwirtschaff verbunden war, und muß ein Mann von 
hoher Rechtlichkeit gewesen sein, die er nicht nur seinen Kin-
dern, sondern auch seinen Enkelkindern vererbt zu haben scheint.
Er lebte in Cruttinnen, einem kleinen Dorf zwischen unendlichen 
Wäldern und am Ufer des durch seine Schönheit berühmten Crut-
tinnenflusses, und durch viele Jahre meines Lebens ist dieser Ort 
mir als der Inbegriff des Herrlichen, des Abenteuers und der zau-
berischen Verschlossenheit erschienen.
Wahrscheinlich enthielt er von allen diesen Dingen nicht mehr als 
andre Walddörfer meiner Heimat, aber nirgends auf der Welt gab 
es so viele Seen und Moore, so viele Reiher und Adler, so viele Jä-
ger mit wunderbar schimmernden Büchsen, so viele uralte Eichen 
und so viele süße Himbeeren wie auf der zweistündigen Wagen-
fahrt von unsrem Forsthaus nach dem großelterlichen Hause. Da 
zog hoch über unsrem Wagen der Fischadler zu seinem Horst, der 
aus unsrem See die Hechte holte und bei dessen schwermütigem 
Schrei in meiner Brust vielleicht zum erstenmal sich das rührte, 
was ich das »Unnennbare« hieß. Da lag zur Linken das dunk-
le Waldgewässer, dessen Tiefe nicht zu messen sein sollte und 
dessen Fischnutzung uns gehörte. Dort horstete der Schreiadler 
und dort standen auf unbetretbaren Wiesen die ersten Kraniche, 
die ich jemals sah. Da schimmerte dann aus finsteren Wäldern 
der See, bei dessen Anblick ich jedesmal mit klopfendem Herzen 
lauschte, ob ich nicht die Glocken hören würde, die in ihm ver-
sunken sein sollten. 
Und dann neigte der Weg sich zur Morawa, einer Graslichtung 
unter alten Eichen, wo die dunkle Seenkette begann, die bis zum 
riesigen Muckersee lief, und wo aus dem schwarzen Moorwasser 
der Seen wie ein Wunder die klare, bewegte und durchsichtige 
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Flut des Cruttinnenflusses entsprang, lautlos strömend, von grau-
en Holzsteigen überspannt, vom schimmernden Blitz des Eisvo-
gels durchzuckt, von hängenden Wäldern überdacht, aus denen 
der Ruf der Adler sich klagend hob.
Meine Großmutter muß früh gestorben sein, denn ich habe sie 
nie gesehen, aber in der Erinnerung ihrer fünf Kinder hat sie lan-
ge gelebt, und wahrscheinlich mehr durch die Güte eines reinen 
Herzens als durch Strenge oder Schönheit. Sie stammte aus einer 
Familie, die in ganz Masuren weit verbreitet war und in einzelnen 
Mitgliedern bis tief nach Polen und Rußland reichte, bis der letzte 
große polnische Aufstand viele von ihnen ins Elend brachte.
Mein Großvater heiratete dann ein paar Jahre später ein zweites 
Mal, und dadurch wurden wir mit einer Familie verbunden, die 
sicherlich, nicht nur ihrem Namen nach, polnischen Ursprungs 
war. Und so kann ich, auch mit bescheidener Phantasie, mir den-
ken, daß germanisches, slawisches und romanisches Blut sich 
in mir vereinigt hat, wie ja im Süden meiner Heimatprovinz die 
Völkerstämme seit Jahrhunderten durcheinandergeflutet sind und 
jahrhundertelang an dem Gesicht der Nachgeborenen geformt ha-
ben, so daß niemand mehr das Gesicht des Ursprungs zu erkennen 
vermag. Doch stammt mein Vater aus einem grußgewachsenen, 
blonden Geschlecht, und auch unser Name ist entweder vom alt-
hochdeutschen „fihuhirti“— der Viehhirt — abzuleiten oder, sehr 
viel wahrscheinlicher, von „wichart“, das ist der Kampfesharte, 
was mir beides als ein ehrenvoller Ursprung erscheinen will.
Am Rande meiner Erinnerung erscheint schließlich noch eine 
dritte Familie als ein blutsverwandter Zweig, die meiner Heimat 
viele tüchtige Lehrer geschenkt hat, die ohne Zweifel litauischen 
Ursprungs war und die mich durch ihr hervorragendstes Mitglied, 
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meine Tante Veronika, von Kind an mit der Fülle der Märchen, 
Sagen und Geschichten beschenkt hat, die von jeher ein Merkmal 
dieses Volksstammes gewesen sind.
Und dies ist nun alles, was ich von meinem dunklen Ursprung zu 
sagen weiß. Vielleicht sind diejenigen glücklicher, die den Weg ih-
res Blutes zurück werfolgen können bis in Jahrhunderte, in denen 
Sage und Geschichte einander schon die Hand reichen, und es mag 
wohl Sicherheit und Stolz eines Menschen erhöht werden, wenn 
er weiß, daß eine seiner Urahnen als Hexe verbrannt worden ist, 
daß einer seiner Vorfahren auf dem Schafott geendet hat, nachdem 
er im Bauernkrieg mit dem Morgenstern das Seinige getan hatte, 
oder auch daß einer ein Gemeindewesen zur Blüte geführt oder in 
schwerer Stunde neben seinem König gestanden hat. Aber wenn 
mich einmal verlangt hat, den Spuren meiner Ahnen nachzufor-
schen, so hat mich noch jedesmal eine dunkle Scheu befallen, den 
Frieden der Toten zu stören, und ich habe es genug sein lassen an 
der schmalen Lichtung, bis zu der die erste Erinnerung mich führt, 
eine Lichtung, auf der meine Eltern stehen und um die der unend-
liche Wald meiner Heimat sich schweigend aufhebt. Und vielleicht 
gelingt es mir, aus diesen drei Quellen mein Leben abzuleiten.
Mein Großvater hatte einen Sohn und vier Töchter. Der Sohn emp-
fing auf dem Gymnasium einer Kleinstadt eine gute Schulbildung, 
wurde Kaufmann und hat es bis zum Prokuristen einer sehr ange-
sehenen Handlung in Königsberg gebracht. Er war somit gleich-
sam der erste „Abtrünnige“ eines Geschlechtes, das den Bezirk 
seines Lebens in der alten Ordnung von Wald und Feld erblickte. 
Die Töchter aber heirateten alle in die „grüne Farbe“, wie man bei 
uns zulande sagt, das heißt, sie wurden Försterfrauen. Mein Vater 
muß, nachdem er bei den Jägern gedient und ein Jahr im Elsaß 
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verbracht hatte, gegen Anfang der achtziger Jahre nach Cruttinnen 
gekommen sein. Dort heiratete er meine Mutter und bekam eine 
Forstaufseherstelle im Norden der Provinz, wo mein älterer Bruder 
im nächsten Jahr geboren wurde.
Dieser erste Ausflug in die weite Welt muß meiner Mutter nicht 
leicht geworden sein. Aus einem gesicherten, behüteten und fröh-
lichen Haus kam sie in eine einsame Fremde, und in einem halb-
verfallenen Bauernhaus, dessen eine Hälfte ihre Wohnung war, bei 
wenig mehr als sechzig Taler Jahresgehalt, die mein Vater empfing, 
in der düsteren Einsamkeit der litauischen Wälder und Moore mag 
ihr Hang zur Schwermut sich bereits damals vertieft haben, der 
dann ihr Leben immer mehr überschattete, bis sie es schließlich, 
dreißig Jahre später, nicht mehr zu tragen vermochte.
Ich erinnere mich, daß sie mitunter von ihrem ersten, Abend in 
jenem Bauernhaus mit schmerzlichem Lächeln, erzählte. Wie da 
über dem Sofa in der „guten Stube“ die Wand sich plötzlich be-
wegt habe, eine dünne Wand aus Flechtwerk und Lehm, und so 
lange hin und her geschwankt habe, bis schließlich ein Loch in ihr 
erschienen sei und in dem Loch der Kopf einer Kuli. Denn neben-
an sei der Kuhstall des Bauern gewesen. 
Meine Mutter mochte wohl gemeint haben, daß an jenem Abend 
nun das Paradies des Lebens für sie beginne, aber nicht, daß die 
Kühe nun so dicht an diesem Paradiese stehen müßten. Wahr-
scheinlich war es für sie der Anfang einer bitteren Erfahrungsreihe, 
und sie hat bis zum Ende ihres Lebens nie ganz begreifen kön-
nen, weshalb neben ihren bunten Träumen immer eine so harte und 
graue Wirklichkeit stehen mußte. 

Aus: Wälder und Menschen
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Das alte Masuren
Von Fritz Skowronek

Es zuckt mir in der Feder, meine Leser durch die Behauptung 
zu verblüffen, daß ich schon in meiner Jugend ein Jahrhundert 
durchlebt habe. Diese Behauptung ist nur scheinbar paradox. 
Denn meine Jugend fiel in die Zeit, wo meine Heimat Masuren 
um mehr als ein volles Jahrhundert hinter der wirtschaftlichen 
Entwicklung des übrigen Deutschland zurückgeblieben war und 
noch mitten in der Naturalwirtschaft steckte. Die Ursache dieser 
Rückständigkeit war der Mangel an jeder Verbindung. Die einzige 
Eisenbahn, die es damals in Ostpreußen gab, führte von Dirschau 
über Königsberg nach Eydtkuhnen, war also mehr als 20 deutsche 
Meilen von Masuren entfernt. In dem ganzen Landstrich, der den 
südlichen Teil der Provinz bedeckt, gab es keine befestigte Straße. 
Nach Süden hin war er von der russischen Grenze wie von einer 
chinesischen Mauer eingeschlossen. Denn es gab keinen Grenz-
verkehr, wie er sonst zwischen zwei befreundeten Nachbarstaaten 
stattfindet. Im Gegenteil: das Überschreiten der Grenze war mit 
Schwierigkeiten und Gefahren verbunden.
Da war es kein Wunder, daß die Bewohner dieses Ländchens in 
allem um mehr als ein Jahrhundert hinter jeder Kultur zurück-
blieben. Das Getreide war so billig, daß es sich nicht lohnte, eine 
Fuhre mehr als zwanzig Meilen weit nach Königsberg zu brin-
gen. Doch meine Landsleute wußten sich zu helfen: sie stellten 
aus dem Getreide Grütze her. In jedem masurischen Bauernhaus 
stand damals eine Handmühle. Auf einem Mahlstein lag ein zwei-
ter, der mit einer Stange gedreht wurde, deren oberes Ende in 
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einer Öffnung des Balkens steckte. Schon vor Tau und Tag muß-
ten die Margellen (Mägde) aufstehen und soviel Getreide mahlen, 
wie man für den Tag in der Wirtschaft brauchte. Aus Hafer, Gerste 
und Buchweizen wurde Grütze hergestellt. Außerdem gewannen 
die Masuren in großer Menge die Schwadengrütze; das ist die 
Frucht des Mannaschwingels, der auf feuchten Wiesen und Moo-
ren wächst. Frühmorgens, solange noch der Tau auf den Gräsern 
hängt, zogen die Frauen und Mädchen hinaus und streiften mit 
feinmaschigem Sieb die Fruchtknoten ab, die zu Hause getrocknet 
und enthülst wurden. Auch Hirse wurde viel gebaut und teils zu 
Mehl, teils zu Grütze gemahlen. Im Winter, sobald die Schlittbahn 
fest angefahren war, wurde dann die weite Fahrt nach Königsberg 
angetreten. Außer der Grütze lud der Bauer noch Butter, Eier und 
Speck auf. Auf dem Rückwege brachte er für die Kaufleute der 
nächsten Stadt Waren mit.
Die beste Einnahmequelle war Leinwand. Es wurde viel Flachs 
gebaut, die Frauen spannen und webten, und zu dem großen Lein-
wandmarkt in Lyck erschienen fremde Händler, die mit barem Gel-
de zahlten. Auch sind die Masuren mit ihrer Leinwand bis nach 
dem Wallfahrtsort Heiligelinde im Ermland gefahren, wo jährlich 
mehrere große Märkte stattfanden. In meinem Elternhause und 
wohl auch anderswo wurde viel feine Tischwäsche gewebt. Die 
Einrichtung des Musters besorgte ein kleines, dürres Männchen 
mit dem hochadligen französischen Namen Dupont de Tarasol, ein 
Nachkomme der Hugenotten, der bis Ostpreußen verschlagen wor-
den war. Meine Bekanntschaft mit der Weberei begann schon sehr 
früh und war anfangs ganz vergnüglich; denn ich durfte als kleiner 
Bub auf dem Querbalken des Scherrahmens reiten, auf dem mei-
ne Mutter den Aufzug aufbrachte. Später, als ich größer geworden 



27

war, gestalteten sich diese Beziehungen weniger erfreulich. Denn 
ich mußte stundenlang im Webstuhl sitzen und meiner Mutter die 
Fäden zureichen, die sie in die Häwelten einzog. Auch das Spul-
chenmachen war keine angenehme Beschäftigung, und wenn es 
irgend ging, verschwand ich spurlos.
Das Handwerk hatte damals in Masuren keinen goldenen Boden, 
denn der Masure war sehr geschickt mit Säge, Axt und Hobel und 
hütete sich, die Dienste eines Handwerkers in Anspruch zu neh-
men, die er mit barem Gelde bezahlen mußte. War es doch für ihn 
ein Kunststück, das bare Geld, das er zur Bezahlung seiner Hypo-
theken und Steuern brauchte, aufzubringen. Schuster und Schnei-
der, die man brauchte, mußten im Hause des Bauern arbeiten und 
wurden zum größten Teil mit Naturalien entlohnt. 
Ein Erlebnis aus jener Zeit habe ich in meiner Erzählung von den 
beiden Kumpanen Burdeyko und Pruchno benutzt. Burdeyko zog 
als Maurer und Töpfer auf den Dörfern umher und baldowerte 
die Gelegenheit aus, um ein fettes Schwein oder einen Hammel 
zu stehlen. Mit einem Teile des gestohlenen Gutes wurde Schnaps 
erstanden, der Rest wurde in mehrtägiger Fettlebe aufgeschmaust. 
Schließlich wurden die beiden von der Hand der strafenden Ge-
rechtigkeit erfaßt und ins „Rote Haus“ eingespundt. Kaum war die 
Strafe abgesessen, so nahm Burdeyko seine Tätigkeit wieder auf.
Der Hausfleiß der Frauen war damals der Hauptpfeiler der gan-
zen Wirtschaft. Sie spannen und webten nicht nur Flachs, sondern 
auch Wolle und stellten hieraus buntfarbige Stoffe her, aus denen 
sie sich ihre Kleider selbst machten. Für die Männer wurde ein 
dem Loden ähnlicher, sehr fester Stoff, »Wand« genannt, gewebt, 
der schier unzerreißbar war. Viel Stiefel haben die Masuren nicht 
zerrissen; denn im Sommer gingen Männer und Frauen stets bar-
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fuß, und im Winter trugen sie „Chodakes“, selbstgefertigte Schuhe 
aus Wand und dicker Sohle, die mit Bändern bis zum Knie festge-
schnürt wurden. An ihren Wagen hatten die Masuren buchstäblich 
kein Lot Eisen. Die Achse bestand aus Buchen- oder Eichenholz 
und mußte fleißig mit Teer geschmiert werden. Deshalb hing an je-
dem Wagen die Teerpauder. Wie manche habe ich, wenn der Bauer 
schwer bezecht nach Hause fuhr, abgeschnitten und versteckt. Sie 
wanderte dann am Johanniabend, wenn überall auf den Bergen die 
Feuer aufflammten, in den großen Holzstoß, den wir auf dem Ufer-
berg am Lycksee schichteten und verbrannten.
Es war kein Wunder, daß unter diesen Verhältnissen der Alko-
hol über meine Landsleute eine unheimliche Macht gewann. Er 
war ja so leicht zu beschaffen! Der Bauer fuhr im Herbst seinen 
Überschuß an Kartoffeln zur nächsten Brennerei – fast auf jedem 
Gut bestand so eine – und tauschte für jeden Scheffel Kartoffeln 
einen Stof Spiritus ein. Es gab auch einige Brauereien, die ein 
starkes obergäriges Braunbier herstellten. Ja, die Frauen brauten 
selbst aus Malz und Hopfen ein starkes, säuerliches Bier, das große 
Ähnlichkeit mit dem litauischen „Alaus“ hatte. Und noch jetzt sind 
die Zäune der masurischen Dörfer von verwildertem Hopfen über-
rankt, der vergebens blüht. Aber der Schnaps sagte dem Naturell 
der Masuren mehr zu. Er wurde mit Butter, Zimt und grobgestoße-
nem Pfeffer gekocht oder nur mit Honig gemischt. Dies Getränk 
hieß Bärenfang, war jedoch mehr geeignet, einen gewaltigen Affen 
zu fangen.
An jedem Markttag fuhr der Bauer mit seiner Frau in die Stadt. 
Etwas Getreide, Grütze, Butter und Eier oder eine Fuhre Torf be-
schafften ihm die Mittel, den Tag gründlich zu feiern. Dann stan-
den Sommer und Winter, in Wind und Wetter bis in die sinkende 
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Nacht die kleinen, struppigen Gäule auf dem Marktplatz. Männer 
und Frauen füllten die Kaufläden oder vielmehr die Nebenräume, 
in denen Bier und Schnaps ausgeschenkt wurde; auch für Essen 
war reichlich gesorgt. Ein jeder Kaufmann hielt Klopse, gebrate-
ne Fische, kaltes Eisbein u. dgl. feil. Einen Bauer, der auch nur 
halbwegs nüchtern vom Markttag nach Hause fuhr, konnte man 
damals mit der Laterne suchen. Und die Frauen blieben hinter den 
Männern nicht zurück. Gaben doch selbst stillende Frauen dem 
Brustkind von dem süßen Bärenfang ein Schlückchen ab!
Eine gute Eigenschaft hatte sich der Masure auch in dieser trauri-
gen Zeit bewahrt, den emsigen Fleiß. 
Mit Tagesgrauen begann die Arbeit in Haus und Hof und Feld. Das 
Getreide wurde nicht mit der Sense gemäht, sondern mit der Sichel 
geschnitten. Erst mit sinkender Sonne kamen die Schnitter vom 
Felde heim. Das Einbringen jeder Fruchtart wurde durch ein Fest 
gefeiert. Die Masuren waren und sind noch jetzt leichtlebig, stets 
zur Fröhlichkeit, zu Spiel, Gesang und Tanz aufgelegt. An musika-
lischer Begabung fehlt es ihnen nicht. Sehr viele beherrschen eines 
der beiden Lieblingsinstrumente der Masuren, die Klarinette oder 
die Handharmonika. Deshalb fehlte auch in keinem größeren Dorf 
ein Orchester, das sich aus Geige, Klarinette und Baß zusammen-
setzte und reichlich Beschäftigung fand. Das Hauptfest des Jahres 
war der Plon, mit dem das Einbringen des Roggens gefeiert wurde. 
Von der letzten Hocke sammelten die Schnitter die größten Äh-
ren und banden sie zu einer Erntekrone, die mit bunten Bändern 
geschmückt und dem Bauer unter Absingung eines langen Liedes 
überreicht wurde. Kaum war es verklungen, als sich auch schon 
von allen Seiten Wasserströme über die Schnitter ergossen. Eine 
Stunde später erschienen die Arbeiterfamilien in ihrem Sonntags-
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staat auf dem Bauernhof. Sie wurden mit Fladen, Fleisch, Fisch, 
dickem Reis und Branntwein überreichlich bewirtet, und dann 
folgte ein Tanz, der bis zum Morgen anhielt.
Im Winter, wenn die Feldarbeit ruhte, wurde im Hause fleißig ge-
schafft. Die Beleuchtung lieferte ein im Kamin brennendes Kien-
feuer. Dabei spannen die Frauen und Mädchen, die Männer strick-
ten Netze aller Art, mit denen im Sommer fleißig gefischt wurde. 
Die meisten Bauen hatten die Berechtigung, zu Tisches Notdurft 
zu fischen, die Arbeiter fischten unberechtigt, aber ebenso eifrig, 
denn die Fische lieferten ihnen die wertvollste Nahrung. Ein Teil 
wurde sofort verzehrt, ein Teil in der Stadt verkauft, der Rest im 
Ofen gedörrt und in Säcken auf der Lucht für den Winter aufbe-
wahrt. An Festtagen wurden Lichte aus Talg oder Wachs gebrannt, 
die von der Hausfrau selbst gegossen wurden. Das Steinöl kam 
erst Ende der sechziger Jahre auf. Ich erinnere mich noch deutlich 
des Abends, als in meinem Elternhause die erste Petroleumlam-
pe brannte. Es war ein kleiner Flachbrenner, aber das ganze Dorf 
strömte zusammen, um das Wunder zu bestaunen.
Obwohl der evangelische Masur ein fleißiger Kirchgänger war, 
stand er unter einem Übermaß von Aberglauben. Er glaubte an 
Geister, Gespenster und Kobolde. Jede Krankheit wurde ihm von 
bösen Geistern angehext. Deshalb wurde auch nie ein Arzt geholt 
oder nur im allerletzten Augenblick, wenn dem Kranken nicht 
mehr zu helfen war.
Ich habe bis etwa zu meinem dreizehnten Lebensjahr diese Zustän-
de bewußt miterlebt; denn ich darf wohl ohne Überhebung sagen, 
daß ich sehr früh sehen gelernt habe und noch jetzt die Erinnerung 
an jene Zeiten lebendig in mir herumtrage. Umso mehr erfüllt es 
mich mit Freude, daß ich auch von der ganz beispiellosen Erhe-
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bung der Masuren berichten kann. Sie wurde durch den Krieg mit 
Frankreich 1870/71 veranlaßt. Aus dem Munde der Männer, die als 
Landwehrleute unter General v. Werder bei Belfort tapfer gekämpft 
haben, habe ich es selbst gehört, welchen Eindruck es auf sie ge-
macht, als sie nach anstrengendem Fußmarsch zum erstenmal die 
Eisenbahn erblickten, die sie aus der Enge der Heimat durch ganz 
Deutschland bis in Feindesland hinausführte. Ein Staunen ging 
durch ihre kindliche Seele, als sie Städte wie Berlin, Köln und an-
dere kennenlernten. Da kam ein großes Ahnen und Sehnen in die 
Herzen der Naturkinder, das sich zu einem festen Willen verdichtet 
hatte, als sie in die Heimat zurückkehrten. Das Gefühl der Zuge-
hörigkeit zu einem großen mächtigen Staat, die Vaterlandsliebe, 
die bis dahin nur unbewußt in ihnen lebte, erhielt jetzt erst Inhalt.
Und als sie nach Hause kamen, begannen ihre Augen, ob sie wollten 
oder nicht, zu vergleichen, sie sahen zum erstenmal den Abstand 
zwischen sich und den Deutschen. Bisher hatten die jungen Män-
ner das bißchen Deutsch, das sie beim Militär lernten, bald wieder 
vergessen; jetzt bemühten sie sich, mit ihren Kindern deutsch zu 
sprechen, um es ihnen beizubringen. Eine Entwicklung setzte ein, 
wie sie niemand für möglich gehalten hätte. Es ist zwar ein halbes 
Jahrhundert seit jener Zeit verflossen, aber was bedeutet eine solch 
winzige Spanne Zeit im Leben der Völker? Den Masuren genügten 
drei Jahrzehnte, um sich völlig einzudeutschen. Sie eigneten sich 
nicht nur die deutsche Sprache in Wort und Schrift an, wobei sie 
von der Schule kräftig gefördert wurden, sondern ergriffen auch in 
der Landwirtschaft alle Errungenschaften der Neuzeit. Ein unver-
dächtiger Zeuge, der Landesgeologe Dr. Heß von Wichdorff, der 
zwölf Jahre Masuren bereist und erforscht hat, schreibt darüber in 
seinem Buche „Masuren“ (1915): „Meine Tätigkeit führte mich in 



32

alle Teile des Landes. Hier in den engen Verhältnissen der masu-
rischen Landbevölkerung durchlebte ich den großen Aufschwung 
Masurens mit, den der Bau von Chausseen, Eisenbahnen usw. mit 
sich führte, und sah mit eigenen Augen, wie der Masur Stufe um 
Stufe sich den Verhältnissen anpaßte, die neue Kultur aufnahm. 
„Er nennt die Masuren vorzügliche Arbeiter und tüchtige Soldaten. 
Er hat keine Rohheit bei den jungen lebensfrohen Masuren gefun-
den, wohl aber eine Lernbegier, die alle der Schule entwachsenen 
Burschen wie Mädchen auszeichnet. Wohlhabende Bauern ließen 
ihre Söhne studieren oder die landwirtschaftliche Hochschule be-
suchen. Die Mädchen wurden in die Stadtschule geschickt. Und 
schon in den ersten beiden Jahrzehnten dieses Jahrhunderts hielten 
Landwirtschaft, Vieh- und Pferdezucht jeden Vergleich mit ande-
ren Gauen Deutschlands aus. Der Branntweingenuß ging sehr zu-
rück.
Dann kam im Weltkrieg der Russeneinfall. Während andere Ge-
genden Ostpreußens nach kurzer Besetzung wieder frei wurden 
und blieben, wurde in Masuren buchstäblich alles zerstört. Aber 
kaum hatte unser Nationalheld Hindenburg die zuchtlosen Horden 
vom ostpreußischen Boden vertrieben, als auch schon die Masuren 
zurückkehrten und rüstig wieder zu schaffen begannen. Mit Hilfe 
des preußischen Staates wurden Dörfer und Städte wieder aufge-
baut, so daß Masuren mit seinen neuen massiven Gebäuden und 
roten Ziegeldächern ein sehr schmuckes Aussehen gewonnen hat. 
Bereits im Jahre 1915 waren drei Viertel des von Schützengräben 
durchzogenen Ackerlandes wieder bebaut, und 1916 brachte schon 
wieder eine volle reiche Ernte. 1920 legten die Masuren bei der 
ihnen vom Feindbund aufgezwungenen Abstimmung ein einmü-
tiges Bekenntnis zum Deutschtum ab; den Polen fiel nur ein Halb 
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vom Hundert der abgegebenen Stimmen zu. Es rührte von einge-
wanderten Polen her, die seit 1900 durch Ankauf verkommener 
Wirtschaften vergebens versucht hatten, in Masuren festen Fuß 
zu fassen.
So tritt dem traurigen Bilde, das ich anfangs von Masuren entrol-
len mußte, ein sehr erfreuliches Bild der Gegenwart gegenüber. 
Für mich, der ich Zeit meines Lebens Freud und Leid mit mei-
nen Landsleuten geteilt habe, ist das eine der größten Freuden 
meines Lebens.							     
(1925)

Aus: Fritz Skowronnek: 
„Lebensgeschichte eines Ostperußen“

SKOWRONNEK, Fritz: Geb. 1858 in einem Forsthaus bei Gold-
ap, aufgewachsen in Sybba bei Lyck. Studierte Germanistik, war 
in Berlin Journalist. Ihm und seinem Bruder Richard gehört das 
Verdienst, um die Jahrhundertwende Masuren in der Literatur 
weithin bekanntgemacht zu haben. Von der Literaturgeschichte 
zu Unrecht kaum beachtet: Gerade in den zahlreichen Erzählun-
gen der Brüder Skowronnek spiegelt sich masurische Welt und 
masurisches Wesen wie wohl nirgendwo sonst. Werke u. a. „Ma-
surenblut“ (Novellen); „Lebensgeschichte eines Ostpreußen“. Er 
starb 1939.
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Masurische Eulenspiegelei

Von Hans Helmut Kirst

Der Bauer Alfons Materna lebte im Süden unseres masurischen 
Dorfes. Er ist gewiß ein ungewöhnlicher Mensch gewesen. Denn 
er verbrachte unbeirrbar seine Erdentage – so wie es ihm gefiel; 
und vermutlich auch Gott. Seinem Gott.
Denn Alfons Materna arbeitete hart, feierte dann aber auch freu-
dig. Und er zog wie magisch Menschen an – jedoch nur solche, 
die nicht alltäglich genannt werden konnten. Davon aber hatte 
es in unserem Lande immer schon eine ganze Menge gegeben; 
selbst noch in seinen letzten Jahren.
So fanden sich bei Alfons Materna der Baron vom Nachbargut 
ebenso ein, wie der angebliche Dorftrottel, der Gendarm gleicher-
maßen wie der Geistliche – sie erlabten sich am selbstgebrannten 
Kornschnaps, führten tiefsinnig gedachte Reden über die Welt, 
das Vieh und die Vorsehung und über das Umgehen zeitbedingter 
Gesetze und Verordnungen.
Alfons Materna jedenfalls nahm diese „seine Freunde“ gelassen 
hin – sie waren ihm willkommen, solange sie kamen; erschie-
nen sie nicht mehr, trauerte er ihnen nicht nach. Er bestellte seine 
Felder und intensivierte seine Viehzucht – niemand anders züch-
tete so fleischhaltige Schweine, und seine Kartoffeln waren die 
größten der Gegend; was, dem Volksmund nach, die Dummheit 
eines Bauern überzeugend bewies. Sowas belustigte Materna un-
gemein; und dieser Zustand hielt lange an.
Zu seinen beharrlichsten Verehrern gehörten auch zwei Jünglin-
ge – zwei hellwache, geradezu gefährlich neugierige, irritierend 
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denkfreudige Burschen: Konrad und Peter; der eine der Sohn des 
Gendarmen, der andere der des Geistlichen im Dorf. Bereits als 
Knaben hatten sie Alfons Materna umlauert – sie witterten frühzei-
tig in ihm das Besondere. „Mit Ihnen, Herr Materna, gestanden sie 
verwundert und erfreut, „kann man reden wie mit unseresgleichen. 
Das ist ein Kompliment!“
Alfons nahm es hin. Er machte es „seinen Jungfüchsen, wie er sie 
nannte, gar nicht leicht, seine Freunde zu werden. Er forderte ihren 
Verstand heraus, überprüfte ihr Herz und erprobte ihr Gewissen — 
was damals, mitten im sogenannten „Tausendjährigen Reich“, gar 
nicht ungefährlich gewesen ist. Doch sie überstanden selbst alles, 
was damit zusammenhing, vergleichsweise gut.
So kam es, daß im Verlaufe der Jahre — als aus Knaben Jünglinge 
wurden und diese dann langsam zu Männern heranreiften — der 
Maternahof für sie zum Mittelpunkt ihrer Heimat wurde und Ma-
terna selbst eine Art „Wunschtraumvater“ geworden war. Das ge-
noß der; jedoch nur heimlich. Lachend sagte er: „Wenn euch das 
Spaß macht — warum nicht? Doch wie lange wird das andauern?“
Bald war es, als gehörten sie zu seiner Familie. Sie verbrachten ihre 
ganze Freizeit bei ihm, sobald sie im Dorf waren, denn zunächst 
besuchten sie in Allenstein das Gymnasium, dann begannen sie in 
Königsberg zu studieren. Doch zu jedem Wochenende kamen sie 
„heim“; und in ihren Ferien wimmelten sie unternehmungslustig 
um Materna herum — sie schritten mit ihm über die Felder, durf-
ten dabei sein, wenn Kühe kalbten oder Pferde gestriegelt wurden. 
Selbst die scharfen Maternahunde knurrten freudig bei ihrem An-
blick.
So herrschte denn viele Jahre lang fröhliche, ungetrübte Harmo-
nie zwischen ihnen — bis dann eines Tages auf dem Maternah-
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of ein junges Mädchen auftauchte. Sie wußten nicht, woher sie 
kam — erfuhren das auch niemals genau. Sie mußten lediglich 
registrieren: da gab es also nunmehr im Bereich ihres Materna ein 
Geschöpf in etwa ihrem Alter —durchaus ansehnlich, zugegeben; 
auch erfrischend unsentimental, sich mit gelassener Heiterkeit 
bewegend. Sie hieß Hannelore Welser.
„Was will denn die hier?“ fragte Konrad skeptisch. Und Peter 
meinte offenherzig: „Die gehört doch gar nicht hierher!“
„Nun gut“, sagte Alfons Materna, durchaus zufrieden über diese 
Reaktion. „Wenn ihr tatsächlich dieser Ansicht seid, dann braucht 
ihr Hannelore einfach nicht zu beachten. Das ist auch gewiß die 
einfachste Lösung. Für uns alle.“
Einige Tage lang belauerten dann Konrad und Peter höchst miß-
trauisch dieses neuartige Maternahofidyll. Doch sie konnten 
alsbald, mächtig erleichtert, feststellen: diese Hannelore Welser 
drängte sich nicht zwischen sie und ihren Wahlvater – und seine 
herzliche Aufgeschlossenheit den beiden „Jungfüchsen“ gegen-
über blieb völlig ungetrübt.
„Die scheint ja gar nicht so übel zu sein“, gestand schließlich 
Konrad ein. Und Peter meinte großzügig: „Vielleicht werden wir 
uns noch an sie gewöhnen.„
„Das sollte mich freuen“, sagte Alfons Materna überrascht und 
verwundert zugleich.
Sie begannen, äußerst vorsichtig, unentwegt mißtrauisch, dabei 
fast bedächtig, Hannelore zu akzeptieren. Zumal die sich, wie sie 
nicht ohne Anerkennung bemerken konnten, erhebliche Mühe 
gab, ihnen zu gefallen. Und das nicht etwa auf die ansonsten im-
mer wirksame weibliche Weise der geschickt ausgespielten An-
ziehungskraft – sondern vielmehr auf eine sehr typisch masuri-
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sche Art: Hannelore bewies ihnen, daß sie etliche Geheimnisse der 
herzhaften landesüblichen Küche kannte – ihre Schmorbraten und 
besonders ihre Süßspeisen ließen sie vor Wonne verstummen.
„Die ist in Ordnung!“ sagte schließlich Peter.
„Wenn die sich weiter so gut macht“, stellte Konrad zufrieden fest, 
„kann aus der noch was werden!“
„Was aber wohl?“ fragte sich Alfons Materna, nunmehr ehrlich be-
sorgt.
Es folgte eine viele Monate andauernde Zeitspanne der gegensei-
tigen Anpassung. Materna beobachtete seine Jünglinge wachsam 
und mit steigender, doch kaum jemals gezeigter Freude. Gefühls-
äußerungen hatten in Masuren schon immer Seltenheitswert be-
sessen. Zwar schienen gerade dort die Herzen besonders groß zu 
sein — doch niemand trug sie auf der Zunge. Das schon gar nicht 
im Bereich eines Materna.
„Sie scheint euch zu gefallen?“ fragte der eines Tages offen zu 
seinen jungen Freunden.
„Es geht“, versicherten sie. „Wir gewöhnen uns an sie.“
Nichts konnte für Alfons alarmierender sein. Fortan belauerte er 
seine Jünglinge wie ein Fuchs, der einen Hühnerstall gesichtet hat. 
Denn alle seine heimlichsten Befürchtungen schienen sich zu be-
wahrheiten: Konrad und Peter begannen, um Hannelore herumzu-
balzen. Und die war offensichtlich bereit, das zu genießen.
Der erfahrene Alfons Materna witterte die unerfreulichsten Kom-
plikationen. Er hatte sich nicht nur an „seine Söhne“ gewöhnt, er 
hatte sie auch im Verlauf der Jahre liebgewonnen. Nun jedoch, 
befürchtete er, könnte diese Freundschaft zerbrechen—durch eine 
wohl unvermeidlich herbeigezwungene Entscheidung. Denn: muß-
te jetzt nicht möglicherweise Hannelore wählen zwischen Konrad 
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Harmonie zerstören?
Besorgt nahm daher Alfons seine Hannelore Welser zur Seite. 
Einflüsternd sagte er zu ihr: „Mir, an deiner Stelle, würde es sehr 
schwer fallen, mich für einen von beiden zu entscheiden.“
„Das fällt mir auch sehr schwer“, bekannte sie ein wenig ratlos.
Und zu den Jünglingen, die er gleichfalls zur Seite nahm, sagte 
er: „Ihr seid mir beide lieb und wert — jedem von euch würde 
ich unsere Hannelore von Herzen gönnen. Doch zu wem paßt sie 
wirklich?“
„Das“, bekannten beide übereinstimmend, „ist auch unser Prob-
lem.“
So lebten sie denn dahin – wochenlang, monatelang, mehr als ein 
Jahr. Materna nützte diesen Zustand äußerst geschickt: er gab kei-
nem seiner Jünglinge Gelegenheit, allein mit Hannelore Welser zu 
verweilen. Und die reagierte ganz in seinem Sinne – sie beschäf-
tigte beide intensiv; für sich, für den Maternahof. Dabei bemüht, 
keinen zu bevorzugen.
Sie belauerten sich höchst wirkungsvoll. Keiner erschien fortan 
jemals ohne den anderen. Beide halfen Hannelore mit Hingebung 
im Garten, im Stall, im Keller. Ihre wachsende Zuneigung wur-
de nahezu systematisch in wirksame Arbeit umgesetzt. Gemein-
sam versuchten sie, ihr zu gefallen. Sie reinigten Wege, schälten 
Kartoffeln, pinselten das Maternahaus mit leuchtenden Ölfarben 
an. Alles das aber wie erbitterte Konkurrenten, die dennoch dabei 
Freunde blieben –nicht zuletzt Maternas wegen.
Der aber sagte eines sehr schönen Tages zu Hannelore: „Du bist in 
einer denkbar beneidenswerten Lage, mein Kind, du wirst geliebt.“
„Doch von wem wirklich?“ wollte sie wissen. „Vermutlich“, mein-
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te Materna bedächtig, „solltest du wohl jetzt fragen: von wem 
mehr?“ „Nun ja – das frage ich mich auch“, gestand Hannelore 
Welser, spürbar unentschlossen.
„Ich“, meinte nunmehr der listige Materna, „könnte keinen von 
beiden bevorzugen.“ „Genau das“, versicherte sie, „kann ich auch 
nicht.“
Das geschah in jenem dumpfglühenden Sommer des Jahres 1939, 
auf den alsbald ein Krieg folgte. Doch kaum jemand in Masuren 
wollte davon wissen. Aber zu denen, die dieses Verhängnis wit-
terten, gehörte auch Alfons Materna. Immer noch fanden sich bei 
ihm, wenn auch in verdächtig geringer werdender Zahl, diverse 
freß-, sauf- und gesprächswütige Zeitgenossen ein. Doch bereits 
von kommender Vernichtung umlauert; was niemand offen zuge-
ben wollte.
Sie fragten ehrlich besorgt: „Was bleibt uns jetzt noch?“
Solches fragten sich auch die Jünglinge. Aber sie meinten zugleich: 
was jetzt immer auch kommen mag, vermutlich müssen wir nun-
mehr irgendeine Entscheidung treffen. Was jedoch praktisch wohl 
hieß: Hannelore war es, die sich entscheiden mußte – für einen von 
beiden. „Aber für wen wohl?“ fragte Alfons augenzwinkernd.
Er hatte sie um sich in seiner Wohnhöhle versammelt. Etliche Fla-
schen Frankenwein standen zwischen ihnen, was eine besondere 
Auszeichnung war. Besorgt väterlich bemühte er sich um sie.
Hannelore gestand schließlich: „Ich liebe beide!“ „Ich habe nichts 
anderes erwartet“, bekannte Alfons Materna, wobei er seine Freu-
de nur mühsam verbergen konnte. „Und wir beide“, versicherten 
die Jünglinge, „lieben Hannelore.“
Diese Erkenntnis wurde durch intensives Kopfnicken bestätigt; 
und es wurde, bedeutungsschwer, mehrfach wiederholt. Sie be-
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trachteten sich danach zutiefst erfreut, aber auch überaus hilflos 
zugleich. Hannelore legte ihre Hände auf den Tisch – Peter ergriff 
die eine, Konrad die andere. Ein unlösbarer Kreis schien geschlos-
sen worden zu sein.
„Wenn das so ist“, sagte nunmehr Alfons Materna, spürbar erleich-
tert und von heiterster Versuchung erfüllt, „dann schlage ich fol-
gendes vor: ihr verlobt euch beide mit Hannelore! Damit gehört sie 
jedem von euch und keinem allein. Für eine endgültige Entschei-
dung lassen wir uns Zeit – so viel Zeit, wie uns noch bleibt.“
Das war nicht sonderlich viel – doch eben das vermochte damals 
niemand zu ahnen. Der Krieg beschleunigte seine Uhren. Erbar-
mungslos. Nur noch wenige glückliche Tage in denkbar blutigen 
Jahren blieben ihnen übrig. „Was jedoch danach sein wird“, ver-
sprachen sie sich, „soll für uns entscheidend sein.“
Bis dahin jedoch, so versicherten sie sich übereinstimmend, be-
saß diese „doppelte Verlobung“ verpflichtende Geltung. Diese 
Entscheidung wurde von ihnen geradezu feierlich akzeptiert. Sie 
glaubten um wahre Treue zu wissen, zumal da ein Materna seine 
Hände wie segnend über dieses seltsame Bündnis hielt.
Doch nichts davon erfüllte sich! Denn niemand, der mitgeholfen 
hatte, diesen ungewöhnlichen Pakt zu schließen, überlebte seine 
Zeit. Sie alle, ohne Ausnahme, starben in den Klauen des damali-
gen Krieges. 
Aber auch dies kann als ein denkbar typisches masurisches 
Schicksal aus jenen Tagen bezeichnet werden. Für erfüllte Lie-
be war einfach kein Platz darin — das können wir beklagen, 
doch zu ändern vermögen wir es nicht.

Aus: „Ostpreußische Liebesgeschichten“ (1967)
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Es zuckt mir in der Feder, meine Leser durch die Behauptung zu ver-
blüffen, daß ich schon in meiner Jugend ein Jahrhundert durchlebt habe.

S. 25
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