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Und dann kam Ostern
Von Gunter Schiwy

Ostern ändert von Jahr zu Jahr seinen Zeitpunkt. Es bewegt sich. 
Das	hängt	mit	dem	jüdischen	Passahfest	zusammen.	Das	Passah-
fest wird nämlich mit dem Frühlingsvollmond gefeiert. Das ist im-
mer der erste Vollmond nach dem 21. März, dem Frühlingsanfang.
In früheren Jahrhunderten rechneten viele Völker die Zeit nicht 
nach der Sonne, wie wir es heute tun, sondern nach dem Mond. So 
ist auch der jüdische Kalender noch heute ein Mondkalender.
Doch - wie wir wissen - stimmt der Lauf des Mondes und der Son-
ne nicht überein. Von einem Vollmond zum anderen sind es nur 29 
Tage, während der Sommermonat 30 bzw. 31 Tage aufweist. Da-
raus ergibt sich, dass der Vollmond jeden Monat ein anderes Da-
tum hat und damit auf einen anderen Wochentag fällt. Aus diesem 
Grund hat das Osterfest jedes Jahr ein anderes Datum. 
Doch die Kirche hat festgelegt und entschieden, dass Ostern immer 
an einem Sonntag gefeiert werden muss und zwar an dem Sonntag, 
der auf den ersten Vollmond nach dem Frühlingsanfang fällt. So 
schwankt Ostern immer zwischen den Monaten März und April 
um etwa fünf Wochen.
Wir	sollten	auch	wissen,	dass	das	Passahfest	ursprünglich	ein	jü-
disches Frühlingsfest war, an dem Gott Opfer dargebracht wurden. 
Die Israeli waren in früherer Zeit als Nomaden Viehzüchter oder 
ihre Stämme betrieben Ackerbau. Es geschieht in der Geschichte 
oft, dass alten Bräuchen der Völker ein anderer Sinn gegeben wird, 
um sie der veränderten Zeit und Situation anzupassen.
Für das Wort „OSTERN“ gibt es zwei Deutungen. Es gibt eini-
ge Forscher, die es vom Namen der germanischen Frühlingsgöttin 
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OSTARA ableiten, die sogar den Hasen als heiliges Tier gehabt 
haben soll. Viele der Bräuche der Osterzeit gehen auf alte Früh-
lingsgötter oder aber Naturgeister zurück.
Doch andere wiederum behaupten, dass der Ursprung des deut-
schen Wortes „Ostern“ mit der Himmelsrichtung Osten begründet 
werden kann, weil die Auferstehung Jesu Christi mit dem Son-
nenaufgang im Osten vergleichen werden muss. Früher wurde der 
Auferstehungsgottesdienst am Ostermontag zur Zeit des Sonnen-
aufgangs abgehalten. Sobald sich das erste Licht im Osten zeigte, 
sprach	der	Priester	die	Worte:	„Christ	ist	erstanden!“.	
Die Menschen der Vorzeit waren im Grunde genommen froh, 
wenn der Winter vorbei war. Der Frühling brachte ihnen nicht nur 
das Licht und die Warne, sondern auch die Nahrung. Winter be-
deutete	für	sie:	Dunkelheit,	Kälte	und	auch	Hunger.	Oft	verfügten	
sie nur über einen beheizten Raum. Sie aßen das, was die Jahres-
zeit gerade hergab. Die Mahlzeiten waren karg und mussten sich 
schwer erarbeitet werden. Es gab keine Konservenbüchsen oder 
Kühlschränke. Die Lebensmittel bestanden aus Getreide, Rüben, 
Bohnen,	Früchten,	Pilzen	und	Fischen.	Deshalb	bedeutete	für	die-
se Menschen das Erwachen der Natur gleichzeitig das Erschei-
nen ihrer Naturgötter. Donner, Blitz und Regen hatten für sie eine 
ganz andere Bedeutung als für uns heute.
Deshalb mussten die Frühlingsgötter unbedingt erweckt werden. 
Denken wir an die Frühlings- und Osterfeuer zurück, die selbst 
noch heute am Ostersonnabend abgehalten werden. Vergessen 
wollen wir in diesem Zusammenhang auch nicht das Wasser als 
Lebensquelle. Die Brunnen und Quellen durften nie versiegen. 
Daher der Wasserzauber mit dem Schöpfen des Osterwassers. 
Das Wasser war und ist das lebenswichtigste Lebensmittel.
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Dass das Ei seit Urzeiten ein Sinnbild der Fruchtbarkeit und Er-
neuerung ist, dürfte unbestritten sein. Das haben die vielen Grab-
beigaben bewiesen. Auch in christlichen Gräbern aus dem 10. 
Jahrhundert fand man gefärbte Eier vor allem in den Farben rot. 
Erst seit ca. 300 Jahren.
Die ersten Berichte vom Eierverstecken und Suchen datieren 
aus dem 17. Jahrhundert. Ebenso alt sind auch die Wettspiele mit 
hartgekochten Eiern, wie Eierschiebers, Eierlaufen, Eierschlagen 
und Eierklaubers.
Der Osterhase, der die buntgefärbten Eier den Kindern legt, ist 
auch erst vor 300 Jahren aus der Taufe gehoben worden, nämlich 
im Jahre 1682.
In früheren Zeiten gab es vor Ostern eine vierzigtägige Fasten-
zeit, die streng eingehalten wurde und von Aschermittwoch bis 
Ostersonnabend dauerte. Gläubige Christen nahmen in diesen 
Tagen nur eine einzige Mahlzeit täglich zu sich. Doch als die 
wichtigsten Tage galten Aschermittwoch und Karfreitag. In den 
Kirchen wurden die bunten Altarbilder mit schwarzen oder vio-
letten Tüchern verhangen. Daher die Bezeichnung „Hungertuch“ 
oder	der	Ausspruch	„Am	Hungertuch	nagen“,	was	heißt:	kärglich,	
bescheiden leben. Oft schwiegen in der Karwoche selbst die Kir-
chenglocken.	Ruhe	ist	die	erste	Bürger-,	aber	auch	Kirchenpflicht.
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Masurisches  Osterfest
MASUREN hat im Laufe von Jahrhunderten ganz eigenständige 
Bräuche	hervorgebracht,	die	weit	in	die	heidnische	Prußenzeit	der	
Sassen, Galinder und Sudaner zurückgehen, wo der Naturgötter-
glaube noch fest in den Köpfen der Menschen verwurzelt war. Ne-
ben Sagen, Märchen und Liedern, die von Mund zu Mund  die 
nachkommenden Generationen weitergegeben wurden, blieb vor 
allem das Brauchtum im Volksglauben Masurens stark erhalten 
weil es der Wesensart seiner Bevölkerung entsprach. So hat das 
konservative Denken und Trachten der Masuren mancherlei eigen-
artige und von anderen Landsleuten belächelte Bräuche, Sitten und 
Eigentümlichkeiten bis in das Jahr 1945 in den Dörfern erhalten, 
weil diese Menschen mit ihrer Heimaterde  enger verbunden wa-
ren, als wir es heute sind. 

Doch damals bestimmte der Rhytmus des Tages- und des Jahres-
ablaufs	da	draußen	in	der	Natur	ihr	Empfinden,	Trachten	und	Han-
deln, was durchaus verständlich ist. Diese Masuren waren einfach 
von	der	Natur,	mit	der	sie	lebten,	abhängig!

Deshalb nahm das Osterfest bei den glaubigen, Christen unseres 
Dorfes KREUZOFEN in der Johannisburger Heide einen hohen 
Stellenwert ein, insbesondere bei den älteren evangelischen
Gläubigen,	 die	 sich	 „Gromadkis	 –	Versammler“	 nannten	 und	 in	
unserem Dorf masurische Gottesdienste in eigener Zuständigkeit 
abhielten. 
Ostern war für sie das Urfest der christlichen Kirche, hervorge-
gangen	aus	den	Frühlingsritualen	der	heidnischen	Prußen,	die	die	



8

Natur und ihre Götter verehrten.
Die Karwoche wurde bei uns in Dorf die „Marterwoche“ oder
„Stille Woche“ genannt, in der es keine Fleischgerichte gab.
 
In der Regel fastete man in dieser Woche. Das erste Fleischge-
richt gab es wieder am 1. Ostertag zu Mittag. Man muss zu die-
sem	Verhalten	wissen,	dass	den	„eingefleischten	Masuren“	nichts	
wichtiger war, als die angeborenen Traditionen ihrer Vorfahren 
korrekt fortzusetzen und zu achten, selbst auch dann, wenn sie in 
der	Öffentlichkeit	als	Aberglauben	galten,	zumal	nach	ihrem	Ver-
ständnis	die	Grenzen	zwischen	Glaube	und	Aberglaube	fließend	
waren.

Das	Ei	 symbolisierte	 bei	 uns	 im	Osten	 das	Bild	 der	 Fortpflan-
zung;,	 das	 Lebens!	Und	 die	 bunten	 Farben	 der	 Eier	 sollten	 an	
die kommende Farbenpracht des hereinbrechenden Frühlings er-
innern. 
Da der Hase zu den fruchtbarsten Tieren des Waldes gehört, ver-
körperte	er	die	Ostereier,	die	er	brachte!
Gerade weil der Winter in unseren östlichen  Breitenraden ein 
langes und strenges Regiment führte, wurde der wärmende Früh-
ling	ersehnt.	Es	war	die.	Hoffnung,	dass	endlich	das	junge	Leben,	
die Natur mit ihren wärmenden Strahlen erwachte. Die ersten 
Vorboten des kommenden Frühlings sahen wir in den silbergrau-
en Osterkätzchen der Weidenbäume und in dem Gesang der Ler-
che. Wir betrachteten die heidnischen Frühlingsbräuche unserer
Vorfahren als Fortsetzung des christlichen Glaubens. Ostern ist 
bei uns Kreuzofenern als ein neuer Aufbruch der Natur verstan-
den worden, als das Fest, an dem wir den Sinn unseres Lebens als 
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eine	Hoffnung	auf	die	(eigene)	Auferstehung	feierten.	
Dabei verbanden sich Ernst und Frohsinn, tiefe Gläubigkeit und 
Heiterkeit zu einer Synthese. Sie gingen eine enge Verbindung 
ein,	ergänzten	einander,	waren	Teil	unseres	dörflichen	und	damit	
christlichen Lebens.

Und dennoch konnte die kindliche Freude auf das Osterfest nur 
schwer unterdrückt werden. Die kindliche Ungeduld war da. Den 
Lichtblick der Erleichterung verspürten wir Kinder beim Ku-
chenbacken am Ostersonnabend, als Mutter den ganzen Tag in 
der Küche beschäftigt war. Der große Backofen, der sich im un-
teren Teil des Kachelherdes befand, wurde tüchtig mit Ofenholz 
beheizt. Und der Duft des Streusel- und Mohnkuchens sowie der 
Sand- und Schokoladen-Torte stieg uns Kindern in die Nase. Da-
bei	strahlten	unsere	Gesichter!

Wir Kinder nahmen den Besen und die Harke in die Hand und 
der Hof und die Dorfstraße wurden gesäubert. Alles sollte für das 
bevorstehende Osterfest auf Hochglanz gebracht werden, einen 
durchaus festlichen Rahmen erhalten, damit der Osterhase ja un-
ser	Haus	nicht	verfehlte!
In Masuren sprach man um die Osterzeit dem Quellwasser der 
Bäche und Flusse eine heilsame Kraft zu. Diese Wirkung ging 
von dem vom Eise befreiten Wasser aus, das nun aus dem Innern 
der Erde ganz rein heraussprudelte.

Am frühen Morgen des 1.Ostertages eines jeden Jahres gingen 
meine Großmutter Henriette Sayk und ich bereits vor Sonnen-
aufgang zum 3 1/2 km entfernten Groß Kurwien an einen Wie-
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senbach (Sdruskah), wo unter einer Erle eine Quelle sprudelte, um 
dort 2 große Kannen Quellwasser zu holen. Danach wuschen wir 
uns im klaren Quellwasser die Hände, das Gesicht und die Füße 
und tranken einen Becher des Wassers. Dabei durfte auf dem Hin- 
und Rückweg durch den morgendlichen Kiefernwald kein einziges 
Wort miteinander gesprochen werden, weil sonst das Osterwasser 
seine heilende und verschönernde Zauberkraft verloren hätte. 
Zwischen	meiner	Großmutter	und	mir	fiel	auf	diesem	Wege	nie	ein	
Wort. Außerdem mussten wir von der Heilkraft des Quellwassers 
überzeugt sein und ständig im persönlichen Gebet Gott bitten. 

Gegen 8.00 Uhr des 1.Ostertages durften wir Kinder in den Blu-
mengarten, um die bunten Ostereier zu suchen, die die Osterhasen 
in der Osternacht gelegt hatten. Dabei wurden wir von den Eltern 
an die Stellen dirigiert, wo die Eier lagen.

Um 9.00 Uhr machten wir uns dann zu Fuß auf den Weg zum 3 1/2 
km langen Kirchgang nach Klein Kurwien. Vor der Kirche begrüß-
ten wir die Großeltern Schiwy aus Groß Kurwien, mit denen wir 
gemeinsam am Gottesdienst teilnahmen.

Die Nachmittage des 2. und 3. Ostertages waren für Besuche bei 
den Verwandten (Großeltern und Tanten) vorgesehen, wo wir Kin-
der noch einmal beschenkt wurden.
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Karl Dedecius 
Übersetzer der polnischen Literatur

Hanna Schoenherr - Übersetzer der polnischen Literatur 
(Fragmente)
Er gilt als wichtiger Vermittler zwischen beiden Kulturen und hat 
maßgeblich zum deutsch-polnischen Dialog beigetragen. 
Dedecius	gründete	auch	das	Deutsche	Polen-Institut	in	Darmstadt,	
welches sich der Förderung der deutsch-polnischen Beziehungen 
widmet. 

Karl Dedecius machte seine erste Übersetzung im Lazarett des 
Gefangenlagers in der Sowjetunion. Weil man dort nur russische 
Bücher auftreiben konnte, musste er zuerst Russisch lernen. Als er 
das beherrschte, begann er russische Gedichte zu lesen und spä-
ter sie sogar zu übersetzen. Zu den ersten gehören Lermontows 
Gedichte,	 dann	 Jessenin	 und	 Puschkin.	Während	 seiner	Weima-
rer Zeit schickte er der Zeitung „Das Volk“ die Übersetzung eines 

Karl Dedecius (* 20. Mai 1921 
in	 Łódź;	 †	 26.	 Februar	 2016	 in	
Frankfurt am Main) 
Karl Dedecius war ein bedeutender 
deutsch-polnischer Übersetzer, der 
vor allem für seine Übertragungen 
polnischer Literatur ins Deutsche 
bekannt ist. Foto: https://uml.lodz.pl/



Gedichtes von Lermontow. Die Übersetzung wurde angenommen 
und gedruckt. Kurz danach wurde Karl Dedecius zu einer Sitzung 
des örtlichen Schriftstellerverbandes eingeladen. Hier lernte er den 
Institutsleiter des Deutschen Theater im Belwedere kennen. Einige 
Zeit später wurde er vom Direktor dieses Instituts als Assistent für 
russische	Literatur	und	Presse	angestellt.	(…)Während	dieser	Zeit	
übersetzte er das Buch „Der Rebell und der Bauer“, dessen Au-
tor Leon Kruczkowski, der damalige Vizeminister für Kultur und 
Kunst	der	Volksrepublik	Polen	war.

1952 ist Karl Dedecius mit seiner Familie nach Westdeutschland 
ausgewandert.	Hier	fand	er	in	der	Allianz	Versicherung	Arbeit.(…)	
Der erste Kontakt entstand durch Tadeusz Śliwiak, den Chefredak-
teur von „Zebra“. Diese Krakauer Studentenzeitschrift befasste 
sich vor allem mit Kunst und sie druckte auch Gedichte junger, 
polnischer Autoren. Dank „Zebra“ lernte Dedecius die in Deutsch-
land völlig unbekannten Dichter kennen. Er übersetzte ihre Ge-
dichte	ins	Deutsche.	(…)

1959	 erschien	 in	 Deutschland	 die	 erste	 geschlossene	 Publikati-
on polnischer Lyrik. Karl Dedecius nannte seine Übersetzung 
„Leuchtende Gräber. Verse gefallener polnischer Dichter“. Nach 
der Herausgabe dieses Buches wurde Karl Dedecius zum ersten 
Mal	nach	dem	Krieg	nach	Polen	eingeladen.	Er	durfte	am	Sympo-
sium,	das	Juliusz	Słowacki	gewidmet	war,	 teilnehmen.	Während	
des ersten Aufenthalts hat er viele Kontakte geknüpft, welche sich 
später oft als Freundschaften entwickelten.

Der Band „Lektion der Stille” (1959) enthält Gedichte überwie-
gend junger, noch unbekannter Dichter wie Konstanty Ildefons 
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Galczyński,	 Zbigniew	 Herbert,	 Małgorzata	 Hillar,	 Mieczysław	
Jastrun,	Tymoteusz	Karpowicz,	Czesław	Miłosz,	Julian	Przyboś,	
Tadeusz	Różewicz,	Wisława	Szymborska	und	Julian	Tuwim.	Als	
Herausgeber und Übersetzer hat sich Dedecius vom Qualitätskri-
terium	leiten	lassen.(…)

 „Die Lektion der Stille” war die erste von Dedecius übersetzte 
Anthologie polnischer Lyrik und wurde als wichtiger Schritt zur 
Annäherung der polnischen und der deutschen Kultur hochgelobt.

Insgesamt übersetzte er über 300 Dichter und Prosaisten, da-
runter Mickiewicz, Miłosz, Szymborska, Różewicz, Lec, Her-
bert. Das	7-bändige	„Panorama	der	polnischen	Literatur	des	20.	
Jahrhunderts“ gilt als sein Lebenswerk.

-	Es	 ist	wirklich	 ein	 großes	Glück	 für	 die	Poesie,	 seit	 so	 vielen	
Jahren einen so großartigen und treuen Übersetzer zu haben - sag-
te	Wisława	Szymborska	in	einer	der	archivierten	Sendungen	über	
Dedecius. Das überrascht uns nich, dass bei der Verleihung des Li-
teraturnobelpreises	an	Wisława	Szymborska	im	Dezember	1996	in	
Stockholm durfte Karl Dedecius nicht fehlen, der jahrzehntelang 
erfolgreich den Weg für Szymborskas Lyrik in den Westen geebnet 
hatte.

Die	Gräfin	Marion	Dönhoff	hat	Karl	Dedecius	im	Deutschen	Po-
len - Institut kennen gelernt. Ihre Bekanntschaft begann mit einem 
Gedicht	von	Siergiej	Jesienin,	dessen	zwei	letzte	Verse:
„Wo, wo bist du stille Freude, welche
Nichts begehrend, alles lieben kann“
Die	Gräfin	zitierte	später	oft	diese	Worte,	denn	sie	meinte	so	sei	
ihre Liebe zu der verlorenen Heimat. Lieben ohne zu besitzen, eine 
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wahre Lebenskunst. 
Als	Gräfin	Dönhoff	nach	einer	langen	Krankheit	starb,	gab	es	laut	
ihres	Wunsches	an	ihrem	Grab	keine	langen	Reden.	Ein	Pastor	hat-
te ein kurzes Gebet gesprochen und Karl Dedecius las die Über-
setzung	des	Gedichts	„Du	sollst	den	Namen	...“	von	Leopold	Staff.	

Du sollst den Namen...
Du sollst den Namen Schmerz nicht unnütz brauchen. 
Die Bäume mögen für dich rauschend trauern, 
Der heimatlose Wind in Trümmer tauchen
Und weinen grau der Herbst mit Regenschauern
.
Wer einsam, wird stets ohne Hilfe rechten 
Und ohne einen fremden Arm ermatten.
Ich war mir selbst Laterne in den Nächten,
Auf schwülen Wegen war ich selbst mir Schatten.

Der Zeitgeist, diese Große Paranoia,
Hört nur auf Götzen dienende Rhetoren.
Es naht die Nacht. Was ich zu sagen scheue, 
Hat eine Stimme nur für Gottes Ohren.	(…)

Es war also eine Bekanntschaft die mit einem Gedicht begann und 
mit einem endete.

Das Deutsche Polen-Institut wurde 1980 in Darmstadt von Karl 
Dedecius	gegründet.	Das	Institut	trägt	mit	seinem	Programm	dazu	
bei, die gegenseitigen Kenntnisse des Kultur- und Geistesleben 
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von Polen und Deutschen zu vertiefen.

 Es beschäftigt sich mit polnischer Gesellschaft, Geschichte und 
Kultur sowie mit den deutsch-polnischen Beziehungen im Kontext 
der europäischen Integration. Dabei	werden	Politik,	Wissenschaft,	
breite	Öffentlichkeit	und	Medien	angesprochen.

Von 1982 bis zum Jahr 2000 erschienen im Suhrkamp Verlag 50 
Bände	der	„Polnischen	Bibliothek“.

Karl Dedecius (1921-2016) benannt, dem Nestor der Übersetzer 
polnischer Literatur und verdienten Vermittler zwischen Deutsch-
land	und	Polen.	Eine	deutsch-polnische	Jury	wählt	die	Preisträger.
Das	 Deutsche	 Polen-Institut	 verleiht	 alle	 zwei	 Jahre	 den	 Karl-
Dedecius-Preis	für	deutsche	Übersetzerinnen	und	Übersetzer	pol-
nischer Literatur und polnische Übersetzerinnen und Übersetzer 
deutschsprachiger	 Literatur.	Mit	 diesem	 Preis	werden	 die	Über-
setzerinnen und Übersetzer  für ihren sprachlichen Brückenbau 
zwischen	Deutschen	und	Polen	mit	je	10.000	Euro	honoriert	und	
unterstützt 

Vorbereitung B.W.
Quelle:

Hanna	Schoenherr:	Karl	Dedecius
 - Übersetzer der polnischen Literatur (Fragmente) 

–	X.	Masurische	Gespräche,	Krutyń	2010	
https://uml.lodz.pl

https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/
https://www.deutscheundpolen.de

https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Polen-Institut
https://polskieradio24.pl - 2025-05-20
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Geschichte

Die Altenpruzzen -  unsere Vorfahren 

Zu	den	alten	Völkern	Europas	gehören	die	Pruzzen.	(…)
Obwohl in der Vergangenheit vieles im Dunkel liegt gibt es für 
sie einen Lichtblick in der  Geschichtsforschung - den Bernstein. 
Ein Geschenkt des Himmels, Tränen der Heliaden und viele andere 
Bezeichnungen regten an, um über ihn - und manchmal mehr oder 
weniger	über	die	Pruzzen	zu	berichten.	Seine	Besonderheit	für	die	
Medizin,	 die	Magie	oder	 auch	nur	 für	 das	Schönheitsempfinden	
machten ihn zu einem begehrten Handelsgut und zu einem Gegen-
stand über den man sich  einfach unterhalten musste.

Wir wissen, dass der Bernstein, vor 50 Millionen Jahren  entstan-
den, bereits vor 12.000 Jahren schriftlich erwähnt wurde. Es war 
ein anonymer Assyrer,  der gewissenhaft auf seiner Tontafel no-
tierte, dass dieser wertvolle Stein aus dem hohen Norden komme.  
(	…)
Über den bis 100 n. Chr. bekannten Norden berichtet der römische 
Historiker Cornelius Tacitus in seiner  «Germania» bezeichnet er 
die	Pruzzen	mit	dem	Namen	«Aestii“.	Diese	Leute	seien	fleißige	
Bauern und ihre Scheuer gefüllt mit allen, Sorten von Getreide, 
Hirse, Hülsenfrüchten und Flachs und ihre Höfe seien bevölkert 
mit	Pferden,	Rindern,	Schafen,	Ziegen	und	Schweinen.	Sie	jagen	
gerne und Bienen versüßen ihnen das Leben. Mit Fellen und Bern-
stein	 tauschen	 sie	Metallwaren,	Schmuck	und	Stoffe.	Der	Bern-
stein	 sei	 ein	verfestigter	Baumharz,	 aus	der	Urzeit.	Die	Pruzzen	
seien die einzigen, die den Bernstein gewinnen.
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Der erste Augenzeugenbericht stammt vom angelsächsischen 
Händler Wulfstan, der um 890 die Handelsstadt Trūso am Frischen 
Haff	aufsuchte	und	Bräuche	der	dortigen	Bevölkerung	schilderte.	
Die Bevölkerung nannte er Ēstas.
Über die einzelnen pruzzischen Stämme schreibt bereits vor 1700 
Jahren	der	Grieche	Ptolemaeus	aus	Alexandria.	Er	kennt	die	Ga-
linder und Sudaner. Ptolemäus	schrieb,	dass	die	Galindae	und	die	
Sudini unterhalb der Venedeae wohnten, womit wohl bereits die 
Galinder und Sudauer genannt werden.
Der Spanier Ibrahim Ibn Jakob, der 965 n.Chr. von Magdeburg 
Mecklenburg und das nördliche Europa bereiste, schrieb, daß die 
Prußen	sich	selbst	Prusai	nennen	und	leitete	die	bis	heute	erhaltene	
Schreibweise	„Prußen“	ein.	(...)	Der	Geschichtsschreiber	Helmold	
von	Bosau	berichtet:

„Die	Prußen	haben	noch	nicht	des	Glaubens	Licht	erblickt;	es	sind	
Leute mit vielen natürlichen Gaben, sehr menschlich gegen Not-
leidende.	 Schiffbrüchigen	 und	 von	 Seeräubern	 bedrohten	 fahren	
sie sogar entgegen und helfen ihnen.“ Diese Tugend gab es selten.

„Gold,	Silber	und	Bernstein	gilt	 ihnen	sehr	gering.	Im	Überfluss	
haben sie Felle, deren Duft das tödliche Gift des Hochmuts in 
unsere Welt gebracht hat. Jene freilich bewerten sich nicht höher 
als Dreck und sie verurteilen uns, die wir nach dem Marderwams 
lechzen wie nach der höchsten Glückseligkeit. Solche kostbaren 
Marderpelze bieten sie uns für unsere Wollkleider an.  Viel könnte 
man zum Lobe der Sitten dieses Volkes sagen, würden sie nur an 
Christus	glauben,	dessen	Prediger	sie	aber	wild	verfolgen.“
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Der	berühmte	Adalbert	von	Prag	wurde	bei	ihnen	mit	der	Märty-
rerkrone geschmückt. Bis heute ist bei ihnen, die sonst doch alles 
mit uns teilen, das Betreten ihrer heiligen Haine und Quellen ver-
boten, denn diese würden, nach ihrer Meinung, durch den Besuch 
von Christen, entwürdigt. Vom Fleisch der Zugtiere ernähren sie 
sich, deren Milch und Blut sie auch trinken, sodass sie davon be-
rauscht werden.

Der tschechische Adalbert war auf Geheiß von Herzog Boleslaw 
nach	Preussen	gekommen.	Die	Pruzzen,	die	sich	seit	992	bis	1190	
gegen	die	Einfälle	der	Polen	in	Preussen	zu	wehren	hatten,	waren	
misstrauisch auf den Gesandten Boleslaws und verwiesen Adal-
bert des Landes.
Adalbert kehrte heimlich nach Fischhausers zurück, Er wurde wie-
der	aufgegriffen	und	des	Landes	verwiesen.	Als	er	sich	widersetz-
te, kam es zu Auseinandersetzungen und Adalbert wurde von dem 
Bruder	eines	durch	die	Gegenseite	getöteten	Pruzzen,	enthauptet.

1220	billigte	Papst	Innozenz	den	ersten	Kreuzzug	gegen	das	Preuz-
zenland, an dem sich Abenteurer aus aller Welt beteiligten. Die 
große	Offensive	beginnt	durch	den	Deutschen	Orden	mit	Landmei-
ser Herrmann von Balk im Jahre 1230 an der Weichsel.

Das Fahlen eines Staatsgebildes sowie der starke Widerstand ge-
gen	den	christlichen	Glauben	wirkte	sich	für	die	Pruzzen	verhäng-
nisvoll aus. Die geringe Zahl der Bevölkerung, die keine ausge-
bildeten und organisierten Krieger hatte, konnte den militärisch 
erfahrenen	 und	modern	 bewaffneten	 Söldnerheeren	 des	 Ordens,	
trotz verzweifelter Gegenwehr, nicht standhalten.
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Nach 53 Jahren, im Jahre 1283, erlosch der Wiederstand.. Sko-
mand, der letzte Anführer der Sudauer ergab sich um der Generati-
on,	die	nur	Krieg	kannte,	Ruhe	zu	verschaffen.
Als	der	Deutsche	Orden	um	1200	n.	Chr.	Ins	Preuzzenland	kam,	
lebten	dort	ca.	170	000	Preußen.	(…).

Die	Pruzzen	wurden	lange	Zeit	diskriminiert,	sie	dürfen	in	keinen	
Städten niederlassen. Erst mit der Reformation besserten sich die 
Verhältnisse.	 1544	 zur	 Eröffnung	 der	 Königsberger	 Universität,	
bestimmte	Herzog	Albrecht,	dass	jährlich	eine	Stipendien	an	Pruz-
zen vergeben werden müssten. Er liess ebenfalls 1545 und 1561 
der Katechismus ins prussische übersetzen.

Wer sind die Prußen?
Es sind die Menschen mit etwas ungewöhnlich klingenden Namen, 
wien	Perbant,	Willuhn,	 Josupeit,	 aber	 auch	Namen	wie	Grunen-
berg (altprussish GrawdeCazmis) Sind lediglich Übersetzungen, 
die immer wieder im Siegestaumel Vorgebommen werden.
Die Sprache wurde verboten, die Urbevölkerung als minderwertig 
bezeichnet.
Die Religion der Prußen war eine klassische Naturreligion. Sie 
verehrten die Gottheit in allen Erscheinungen der Natur. Die Na-
men	der	Götter	bezeichneten	keine	bestimmten	Persönlichkeiten.
Bäume,	besonders	Eichen,	wurden	als	Heiligtümer	verehrt.	„Pusch-
kaytis“, der Gott des   Wäldes, lebte im Hollunder, der nie gefällt 
werden durfte.
Die	Pruzzen	glaubten	an	ein	Weiterleben	nach	dem	Tod.	Nach	den	
Quellen schien der Tote in eine andere Welt überzugehen und dort 
in derselben Aufmachung weiterzuleben wie im Diesseits. Der 
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Verstorbene wurde standesgemäß verbrannt; manchmal wurde ihm 
neben	Waffen,	Werkzeug	oder	Schmuck	auch	ein	Pferd	für	das	Le-
ben nach dem Tod mitgegeben.
Während	des	Leichzugs	stechen	Freunde	der	verstorbenen	Person	
mit Messern in die Luft, um die Teufel zu vertreiben. An der Dorf-
mark	steht	ein	Pfahl,	auf	den	ein	Schilling	gelegt	wird.	Die	Männer	
mit	Pferd	veranstalten	ein	Wettrennen,	um	den	Schilling	zu	erha-
schen. Danach wird der Leichnam bestattet.
Die	Frau	hatte	bei	den	alten	Pruzzen	eine	geringe	Stellung	inne	und	
wurde	laut	Peter	von	Dusburg	nach	dem	Eheschluss	wie	eine	Magd	
behandelt, die nicht am Tisch des Mannes speiste. Die Kaufehe war 
weit	verbreitet,	und	nach	dem	Tod	des	Ehemannes	fiel	die	Witwe	
dem Sohn zu, wie anderes Erbgut.  Die Braut wird abgeholt, erhält 
sie ein Feuer, das sie fortan im neuen Zuhause hüten soll. Erreicht 
die Braut das Haus des Bräutigams, wird sie mit verbundenen 
Augen	vor	die	Haustür	geführt,	mit	der	Aufforderung,	diese	mit	
dem Fuß aufzustoßen. Auch wird sie im ganzen Gehöft herumge-
führt. Danach wird ein großes Fest gefeiert.

Heute	sind	die	Pruzzen	und	ihre	Nachkommen	auf	der	Suche.	Sie	
wohnen weit verstreut in aller Welt. Sie schauen auf die Indianer, 
die in Reservaten versuchen, einen Teil ihrer Kultur zu bewahren. 
Sie	sind	uns	weit	voraus.	Wir	können	nur	mit	Treffen	und	Informa-
tionen zum Verständnis unserer Kultur beitragen.  B.W.
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Pruzzische	Stämme	im	13.	Jahrhundert	anhand	der	Encyclopaedia 
Lithuanica
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„Dank dem Erzählen, besser die Realität verstehen“
Der polnische Schriftsteller Szczepan Twardoch über 

Kriegserlebnisse, die ihn zu seinem Roman Die Nulllinie 
führten

von Arkadiusz Łuba

Zweimal schon fühlten der polnische Schriftsteller Szczepan Twar-
doch und sein neustes Buch das riesige Auditorium des neuen Mu-
seums für Moderne Kunst in Warschau ebenso bis an den Rand wie 
auch die Säle des Literarischen Colloquiums Berlin. Sowohl am 
vergangenen Wochenende in der polnischen Hauptstadt als auch 
am	Dienstag	im	ich	kamen	jeweils	mehr	als	200	Personen,	um	über	
den Krieg in der Ukraine zu hören und wie die Kriegsgeschehnisse 
der auch in Deutschland bekannte Autor in sein Buch Null (dt. Die 
Nulllinie)	einfließen	ließ.

Ihren Ursprung hat Die Nulllinie in den Originalgesprächen mit 
ukrainischen Soldaten, die Twardoch für einen Buchband literari-
scher Essays führte, und teilweise in der polnischen Tageszeitung 
„GazetaWyborcza” bereits 2023 drucken ließ. 
„Wenn jeder Krieg [...] einen großen Roman hervorbringt, dann 
ist es nicht unwahrscheinlich, dass es für die Ukraine nach 2022 
Die Nulllinie sein wird“, wie es schon „Die Zeit“ formulierte. 
Doch zu den Ursprüngen des Buches.

Als einer von wenigen westlichen Autoren startete Twardoch meh-
rere Sammelaktionen und fuhr immer wieder sowohl mit humani-
tären als auch mit militärischen Transporten in die Ukraine. Er ver-
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sorgte die Kämpfenden mit Geländefahrzeugen und Drohnen, die 
er	aus	Polen	aus	erworben	hatte.	Er	war	unterwegs	mit	Soldaten	
und freundete sich mit Frontlinern an, die ihm ihre Erlebnisse er-
zählten.	Er	habe	die	Schrecken	des	Krieges	hautnaherlebt:	„Ohne 
dies und ohne die unterm Panzerbeschuss fallende Erde in ei-
nem Bunker beispielsweise, hätte ich den anhaltenden Krieg 
nicht beschreiben können“. 

Solche Bedenken hatte er nicht, als er über den Ersten Weltkrieg 
in Demut und über den Zweiten Weltkrieg in Morphin schrieb. 
„Die Aktualität dieses Krieges erlaubte es mir nicht anders“, 
unterstreicht	er	im	Gespräch:	„Dabei geht es auch nicht darum, 
dass es ein Äquivalent für die Recherchen sei, die ich im Falle 
der anderen Romane gemacht habe. Es geht nicht darum, dass 
ich diesmal statt Erinnerungen oder andere Kriegsbücher zu 
lesen, einfach dorthin fahre, mich umschaue und umhöre und 
es später niederschreibe“. 
Für	den	Schriftsteller	sei	es	etwas	Tieferes:

„Dieser Krieg ist ein emotionales und prägendes Erlebnis für 
mich. Ich hätte nicht gedacht, dass mich in meinem Alter noch 
etwas so stark prägen könnte. Doch dies passierte, als ich zum 
ersten Mal die Schüsse der Artillerie hörte. Ich stellte dabei fest, 
der Krieg findet wirklich statt, es ist echt. Zuvor sah ich ihn nur 
im Fernsehen oder im Internet“.
Der Krieg in der Ukraine hat nicht viel mit den Bildern von Re-
marque, Jünger, Hemingway oder Orwell zu tun. 
„Der jetzige Krieg ist einer, in dem das Schlachtfeld durchsich-
tig ist“, sagt Twardoch und meint damit, dass „beide Seiten die 



Schritte ihres jeweiligen Gegners kontrollieren“: 
„Es ist ein Krieg, in dem alles sichtbar ist und nichts versteckt 
werden kann“.
 
Die Drohnen, für die auch Twardoch Geld sammelte, verantworten 
in einigen Abschnitten zu 80% die Verluste, die in den Kämpfen 
hinzugefügt	werden.	 Plötzlich	 sei	 der	Krieg	 ein	 interaktives	Vi-
deospiel geworden, indem andere als nur die traditionellen militä-
rischen	Fähigkeiten	an	Bedeutung	gewonnen	hätten,	so	der	Autor:

„Die sich ständig entwickelnde Kriegstechnologie verändert das 
Schlachtfeld. Wenn du als Soldat überleben möchtest, dann ist 
es nötig zu wissen, über welche Ausrüstung der Gegner verfügt. 
Denn abgesehen davon werden Sicherheitszonen definiert“.

Dieser Krieg sei etwas, was zuvor noch nicht erzählt worden sei.
„Und das sollte die Kultur erkunden. Denn nur so können wir die 
Realität besser verstehen, indem wir sie uns erzählen“, verlangt der 
Schriftsteller, der in diesem Erzählen auch die Rolle eines Künst-
lers und die eigene sieht.

Doch in welche Worte sollte man als Schriftsteller all das kleiden?
Die Wahl und Gestaltung der Sprache ist etwas, was Twardoch 
beim Schreiben bewusst kontrolliert. So nennt er die Sprache von 
Die Nulllinie eine	Grauzone	 zwischen	Polnisch	 und	Ukrainisch.	
Sie ist rau, schonungslos, gesättigt von Schimpfwörtern; so wie er 
sie in der Ukraine erlebte und schließlich festhielt. Er schuf eine 
Art	Volapük,	eine	gewisse	Plansprache.
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In	dieser	Plansprache	meldet	sich	Koń,	ein	Pole	mit	ukrainischen	
Wurzeln, freiwillig zur ukrainischen Armee und erlebt bald die 
Wirklichkeit, den Kontrast vom reichen Kiew zum desolaten 
Donbass,	die	Kluft	zwischen	offiziellen	Bildern	und	den	wahren	
Zuständen der Armee mit Gleichgültigkeit, Vetternwirtschaft. An 
vorderster Front, in einem vom Dnipro abgeschnittenen Flecken 
Erde, suchen er und seine Gefährten nach dem Sinn, dem Licht, 
zwischen Drohnen, Verletzten und dem Tod. An der Nulllinie be-
kommen Brüderlichkeit und Mut eine neue Bedeutung, Vernunft 
weicht	 der	 Intuition,	Aberglaube	 dem	Wissen.	 Koń	 ahnt	 immer	
mehr, dass dieser Krieg für ihn nie enden wird.

Und	für	Twardoch?	Ob	er	traumatisiert	sei?	–	Dazu	sagt	er	nichts	
direkt. Allerdings müssten sich ihm die gesammelten Erfahrungen 
tief	 unter	 die	Haut	 eingebrannt	 haben.	Während	 seines	Treffens	
mit	 dem	Lesepublikum	 in	Warschau	nämlich,	fingen	 auf	 einmal	
die Glocken der nahegelegenen Allerheiligen-Kirche an zu läuten. 
Sein Kommentar dazu, mit einem Lächeln kaschiert, war sichtlich 
beunruhigt:	„Ist	das	eine	Alarmglocke,	die	da	schlägt?!	Ich	dachte,	
das waren zwölf Schläge. Ziemlich seltsam”.
Seltsam	wie	der	Krieg,	der	um	die	Ecke	stattfindet	und	kein	Ende	
nimmt...
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Wasser, Wind und weites Land
Unser siebter Urlaub in Mecklenburg-Vorpommern

Nach den kalten Vorfrühlingswochen hatten wir uns auf diese 
Reise	nach	Wismar	an	der	Ostsee	sehr	gefreut!	Wir	wollten	ein-
mal andere Landschaften sehen und andere Menschen reden hö-
ren als in und um Coburg. Meine Frau hatte eine Ferienwohnung 
angemietet im Müggenburger Weg 8. Der Ort hieß „Kuhmoor“, 
aber ein Schild mit diesem Namen haben wir nirgendwo gesehen.

Wir fuhren am Sonntag, 6. April, um 11.00 Uhr bei strahlendem 
Sonnenscheinauf der Autobahn Richtung Erfurter Kreuz. Ich 
hoffte,	der	Navigator	in	unserem	Auto	würde	so	denken	wie	ich,	
aber dem war nicht so. Ich wäre gern ohne Navigator nach Wis-
mar gefahren, ich brauche dazu weder Landkarten noch Naviga-
toren. Gefahren wäre ich zum Hermsdorfer Kreuz und von dort 
zum	Berliner	Ring.	Dann	wird	bei	Potsdam	die	Autobahn	Rich-
tung Hamburg angezeigt, von der die Autobahn Schwerin, Wis-
mar, Rostock abzweigt. Aber unser Navigator dachte ganz anders, 
der führte uns von der Autobahn ab ins thüringische Kernland mit 
Orten wie Eisleben und Wittenberg, dann kam noch der erschwe-
rende Umstand hinzu, dass meine Frau auf ihrem Handy auch 
einen Navigator hatte, der ganz andere Fahrtrichtungen anzeigte 
als	der	im	Auto.	Jedenfalls	waren	wir	völlig	verwirrt	und	hilflos!	
Es	war	sehr	ärgerlich!

Immerhin kamen wir auf unserer Irrfahrt an Orten vorbei, die für 
die DDR-Geschichte wichtig sind, so an der Kleinstadt Greu-
ßen	im	Kyffhäuserkreis,	wo	von	Oktober	1945	bis	Januar	1945,	



nachdem Thüringen im Juli 1945 von der sowjetrussischen Besat-
zungsmacht übernommen worden war, 38 Jugendliche wegen des 
Verdachts,	Werwölfe	 zu	 sein,	 verhaftet	 und	ohne	Prozess	 in	 das	
von den Nazis übernommene KZ Sachsenhausen verbracht wur-
den. Als das Lager 1950 aufgelöst wurde, waren 24 von ihnen an 
Unterernährung und Krankheiten verstorben. Vor Jahren habe ich 
einmal den Friedhof in Greußen besucht und dort einen Gedenk-
stein gefunden. Einen weiteren gibt es heute vor der Staatlichen 
Realschule.

Später, schon auf dem Weg Richtung Halle, fuhren wir an der 
Stadt Schafstädt im Landkreis Merseburg vorbei. Dort hat der 
DDR-Schriftsteller Rainer Kirsch (1934-2015), der Ehemann der 
Schriftstellerin Sarah Kirsch (1935-2013) von 1957 an zwei Jahre 
„zur	Bewährung	in	der	Produktion“	arbeiten	müssen,	während	sein	
Freund Günter Zehm (1933-2019) wegen „Konterrevolution“ zu 
vier Jahren Zuchthaus verurteilt wurde. Rainer Kirschs Vater Edgar 
Kirsch	war	Professor	an	der	Pädagogischen	Hochschule	Halle	und	
konnte seinen Sohn vor einer Zuchthausstrafe bewahren. Günter 
Zehm hatte keinen Vater, der war im Zweiten Weltkrieg gefallen.

Auf der Autobahn ging es nach dem Zeitverlust zügig voran, über 
Halle	 fuhren	 wir	 Richtung	 Berlin	 und	 erreichten	 bei	 Potsdam	
den Berliner Ring, von wo aus wir Richtung Hamburg fuhren. In 
der	Prignitz	mussten	wir	 tanken.	An	einer	Zapfsäule	waren	acht	
Zapfstutzen, Benzin und Diesel. Ich bin heutzutage sehr vorsich-
tig beim Tanken, weil ich vor Jahren einmal in Thüringen Benzin 
in unseren Tank gefüllt habe statt Diesel. Das war uns sehr teuer 
gekommen!	Ich	füllte	also	Benzin	SUPER	95	in	unseren	Tank,	je-
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denfalls meinte ich, das getan zu haben, zog den Schlauch heraus, 
hängte ihn ein und ging zur Kasse. Dort verlangte die Kassiererin 
79.00 Euro von mir fürs Tanken. Wir hätten Diesel getankt und 
müssten das bezahlen. Sie war nicht zu überzeugen, zum Bespiel 
dadurch,	dass	der	Dieselstutzen	überhaupt	nicht	in	die	Öffnung	un-
seres	Benzintanks	passte!	Erst	als	ich	mit	der	Polizei	drohte,	lenkte	
sie	ein	und	überprüfte,	da	alle	 tankenden	Autos	fotografiert	wer-
den, die Filmaufnahmen und stellte fest, dass eine Autofahrerin 
schwarz getankt hatte und weggefahren war. Schließlich merkten 
wir, dass wir, weil die Tanksäule noch nicht wieder freigeschaltet 
war, gar nicht getankt hatten, fuhren zur Nachbartanksäule, tank-
ten und zahlten 19.00 Euro statt 79.00. Wir hatten den Eindruck, 
die Kassiererin wollte sich an uns bereichern, denn sie hätte ja von 
der	geflüchteten	Autofahrerin	das	Geld	noch	einmal	bekommen.

Nach diesem Schreck fuhren wir weiter, riefen von unterwegs Frau 
Ewert, unsere Vermieterin, an, und erreichten die Wohnung am 
frühen Abend mit Mühe. Ein Ort „Kuhmoor“ war nirgendwo ange-
zeigt, wir fuhren orientierungslos durch die Gegend, gerieten auf 
ein	Kopfsteinpflaster,	wo	man	nur	höchstens	30	Kilometer	fahren	
durfte, hinter dem Ortsschild war die Begrenzung der Geschwin-
digkeit	aufgehoben,	aber	wegen	des	Pflasters	konnte	man	ohnehin	
nicht schneller fahren. Wir überquerten im Wald eine Hauptstraße 
und sahen gegenüber eine Sackgasse, welche die war, die wir such-
ten.	Endlich	hatten	wir	unser	Ziel	erreicht!
Eigentlich wollten wir noch essen gehen, dann liehen wir uns bei 
der Vermieterin eine Tüte Milch, aßen Müsli und gingen früh zu 
Bett. Die Wohnung, in der wir jetzt sechs Tage übernachteten, be-
stand aus einem großen Zimmer mit Schiebefenstern zur Terras-
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se, dort stand auch ein Strandkorb. Dahinter war der Zaun zum 
Nachbargrundstück,	das	zwei	große	Hunde,	offensichtlich	Brüder,	
voller	Angriffslust	bewachten.	Als	 ich	am	Zaun	stand,	 rasten	sie	
bellend auf den Zaun zu und standen dann hechelnd vor mir, we-
delten aber mit ihren Schwänzen, was wohl bedeutete, dass sie mir 
freundlich gesinnt waren.

In unserem Zimmer stand in einer Ecke ein Doppelbett, in der an-
deren der Esstisch. In der Mitte war die Sitzecke mit Sofa und 
Fernsehen. In der dritten Ecke gab es eine Kochnische mit Kühl-
schrank. Schwierigkeiten hatten wir mit dem Empfang der Sender 
auf dem Fernsehen, weil das Gerät nicht an eine Schüssel, sondern 
an	das	Internet	angeschlossen	war.	Es	flimmerte	und	fiepte,	dann	
war	der	Ton	weg,	es	war	schrecklich!	Das	Badezimmer	war	über	
den Flur zu erreichen, aber die Dusche, das war das zweite Ärger-
nis, gab nur lauwarmes Wasser ab.

Wir fuhren am Montagmorgen, 7. April, über einen Kreisverkehr 
zum Bäcker, kauften Brötchen und die OSTSEE-ZEITUNG und 
nebenan bei LIDL Butter, Milch, Marmelade und Wurst. Dann 
frühstückten wir mit zwei gekochten Eiern und fuhren gegen Mit-
tag	auf	die	Insel	Poel,	die	nur	zehn	Kilometer	entfernt	lag	und	die	
man kennt, wenn man die Serie „SOKO Wismar“ im ZDF jeden 
Morgen um 11.15 Uhr sieht. Die Insel erreicht man über eine kaum 
bemerkbare Brücke, sie ist 37 Quadratkilometer groß und hat 2500 
Einwohner, die in mehreren Dörfern wie Kirchdorf, Timmendorf 
und	Gollwitz	wohnen.	Die	Insel	 ist	bekannt	für	 ihre	Pferdezucht	
und gehörte von 1648, dem Ende des Dreißigjährigen Krieges, bis 
1803 zum Königreich Schweden.
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Wir parkten in Timmendorf und gingen zu Fuß zum Hafen, wo 
uns zwei betrunkene Männer ansprachen und uns fragten, ob sie 
uns duzen dürfte. Sie quasselten nur dummes Zeug und wohnten 
auf einem kleinen Boot, mit dem sie durch die Ostsee schipperten. 
Nach unserem Hafenrundgang gingen wir Fisch essen in einem 
Restaurant, das jetzt von Italienern betrieben wird. Abends sahen 
wir uns im Fernsehen den Film über Hans Rosenthal (1925-1987) 
an.

Am Dienstag, 8.April, fuhren wir in die Innenstadt von Wismar, 
die wir schon mehrmals besucht haben. Die Stadt hat 44 000 Ein-
wohner, ist also nur wenig größer als Coburg. Hier wohnte Egon 
Aigmüller, mit dem ich in Torgau, Altenburg, Leipzig und Wald-
heim im Zuchthaus saß. Im Sommer 1963 wurde er entlassen, ich 
ein Jahr später. Vor Jahren haben wir ihn besucht, da wohnte er 
schon lange nicht mehr in der Straße Hinter dem Chor 7 an der 
Nikolaikirche. Diese Adresse hatte ich mir gemerkt. Damals sa-
ßen wir im Restaurant „Alter Schwede“ und erzählten uns Knast-
geschichten aus Waldheim. Da er nicht mehr im Telefonbuch 
steht, nehme ich an, dass er gestorben ist.

Wir besichtigten die Nikolaikirche und fanden in einer Nische, 
die über zwei Stufen zu erreichen war, mehrere hundert Bücher 
gestapelt zum Verkauf. Jedes Buch sollte nur einen Euro kos-
ten, auch die umfangreichen. Das Geld musste man durch einen 
Schlitz in eine Truhe fallen lassen. Ich nahm die Reclam-Ausga-
be des Anna-Seghers-Romans „Das siebte Kreuz“ (1942) mit, in 
dem ein Nachwort der DDR-Schriftstellerin Christa Wolf (1929-
2011) abgedruckt war. Auf der ersten Seite stand der Name der 



Vorbesitzerin aus Neubukow. Während ich später am Marktplatz 
saß,	Kaffee	trank	und	Frankfurter	Kranz	aß,	ging	meine	Frau	ein-
kaufen, Textilien, die es in Coburg nicht gibt. Ich las die OSTSEE-
ZEITUNG und beobachtete die Leute. Später gingen wir ins Re-
staurant „Alter Schwede“, das als Gebäude 1380 errichtet wurde, 
Fisch essen.

Am Mittwoch, 9. April, fuhren wir in die Landeshauptstadt Schwe-
rin, um Erich Loests Sohn Robert zu besuchten, der seit Jahren in 
der Innenstadt ein Antiquariat betreibt. Als ich im Oktober 1959 
seine Mutter in der Leipziger Oststraße 5 besuchte, um mir drei 
Romane Erichs auszuleihen, war er zwei Jahre alt. Das Antiquariat 
war	leicht	zu	finden.	Ich	hatte	ihm	vorher	geschrieben,	und	er	hatte	
uns empfohlen, vormittags zu kommen, da er erst um 14.00 Uhr 
öffne.	Wir	trafen	gegen	10.00	Uhr	ein	und	blieben	bis	11.30	Uhr.	
Wir	 saßen	 zu	 viert	 um	 einen	Tisch,	 es	 gab	Kaffee	 und	Kuchen.	
Ich erzählte von meinem „illegalen“ Besuch bei seiner Mutter im 
Oktober 1959, von meinen Hafterlebnissen in Waldheim und vom 
ersten	 Treffen	 mit	 Erich	 nach	 seiner	 Lesung	 an	 der	 Universität	
Münster.	Es	war	ein	anregender	Vormittag!		Wir	schlenderten	dann	
noch	durch	die	Altstadt	Schwerins	und	tranken	irgendwo	Kaffee.	
Die Landeshauptstadt hat heute knapp 99 000 Einwohner und liegt 
an mehreren Seen. Abendbrot aßen wir zu Hause.

Am Donnerstag, 10. April, holte ich zu Fuß Brötchen und die OST-
SEE-ZEITUNG und verlief mich auf dem Rückweg. Ich musste 
einen Kreisverkehr überqueren und von dort in eine Sackgasse 
einbiegen. Ich geriet aber in eine Straße, durch die der Verkehr 
brandete und Busse fuhren. Ich fragte eine Frau nach dem Weg, die 
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wies mich in eine Sackgasse, das war aber die falsche. Der Namen 
der	Sackgasse,	wo	wir	wohnten,	fiel	mir	 in	der	Aufregung	nicht	
ein. Ich musste meine Frau anrufen, die mich am Kreisverkehr ab-
holte.	So	etwas	ist	mir	noch	nie	passiert!
Nach dem Frühstück fuhren wir nach Rostock zum Ostermarkt in 
der Kröpeliner Straße. Wir fuhren 54 Kilometer auf der Landstra-
ße, nicht auf der Autobahn. In der Innenstadt fanden wir eine Tief-
garage, und gleich um die Ecke war die Kröpeliner Straße. Das 
ist die große Einkaufsstraße Rostocks mit Hotels, Restaurants und 
Cafés. Der Ostermarkt mit den vielen Buden und zwei Riesenrä-
dern war überwältigend. Hier fanden zu DDR-Zeiten immer die 
Buch-Basare statt, wo Hermann Kant, Christa Wolf und auch Erich 
Loest	lasen.	Wir	liefen,	nachdem	wir	in	der	Fußgängerzone	Kaffee	
getrunken und Mandelhörnchen gegessen hatten, bis zum Rathaus-
platz, wo es Softeis gab. Auf dem Rückweg gingen wir hinunter 
zum	Stadthafen,	aber	das	letzte	Touristenschiff	fuhr	ohne	uns	nach	
Warnemünde.	Schade!	Nun	mussten	wir	vom	Stadthafen	wieder	
die Treppen hochlaufen zur Galeria Kaufhof, wo meine Frau wie-
derum Textilien kaufen wollte, die es in Coburg nicht gab. Ich aber 
wollte	im	Parterre	in	der	Schuhabteilung	sitzen	bleiben,	wo	eine	
Bank stand.

Als meine Frau nichts zum Kaufen gefunden hatte, fuhren wir nach 
Bad Doberan, wo wir zu Abend essen wollten. Die Stadt war zwar 
auf der Landstraße angezeigt, aber wir fanden sie nicht, rechts und 
links war nur Industriegebiet. Also fuhren wir weiter und erreich-
ten Schwaan, ein Städtchen von 5000 Einwohnern wie Bad Ro-
dach. Meine Frau war sehr erstaunt, dass es dort eine Straßenbahn 
gab. Wir fanden dort den Gasthof „Zikke“, wo wir von einem Chi-
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nesen bedient wurden und sehr gut aßen. Auf dem Rückweg fan-
den wir unsere Sackgasse nicht und irrten mit dem Auto durch die 
Gegend,	bis	wir	wieder	über	das	Kopfsteinpflaster	holperten	und	
dann endlich den Müggenburger Weg fanden. Inzwischen war es 
20.00 Uhr geworden.

Freitag, 11. April, war unser letzter Tag in Wismar. Wir früh-
stückten und lasen in unseren Büchern. In der Wohnung gab 
es ein Bücherregal, dort hatte ich Henning Mankells Krimi-
nalroman „Die fünfte Frau“ (1997) gefunden und kam nicht 
mehr davon los, obwohl ich ihn vor Jahren schon gelesen hatte.  
Gegen Mittag fuhren wir noch einmal die zehn Kilometer zur Insel 
Poel,	tranken	dort	Kaffee	und	setzten	uns	am	Hafen	auf	eine	Bank,	
um aufs Wasser zu schauen. Später aßen wir im italienischen Res-
taurant, ich eine Dorade, was ich nicht kannte. Sie war sehr gut, ich 
sagte zur Wirtin „molto bene“, was sie dankbar akzeptierte.

Am Samstag, 12. April, ging ich noch einmal zu Fuß Brötchen ho-
len. Ich wollte, auch mir selbst, zeigen, dass ich zurückfand. Der 
Bäcker hatte wegen Urlaub geschlossen, bei LIDL aber konnte ich 
die OSTSEE-ZEITUNG kaufen. Bis 10.00 Uhr mussten wir die 
Wohnung geräumt haben. Als wir an der Haustür klingelten, um 
den Schlüssel abzugeben, kam der Hausherr aus dem Garten. Wir 
haben mit dem Ehepaar Ewert während der ganzen Woche keine 
fünf Sätze gewechselt.
Dann	 fuhren	wir	 zügig	 nach	Hause,	 von	Wismar	 nach	 Potsdam	
und von dort Richtung Leipzig. An der Raststätte Fläming wollten 
wir	Brot	kaufen,	dort	wurde	aber	umgebaut,	es	gab	nur	Kaffee.	In	
Sachsen	tranken	wir	Kaffee	in	der	Raststätte	Köckern	und	erfuh-
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ren, dass das Gebäck „Schnecke“ in Sachsen „Buckelcroissant“ 
heißt. Von Leipzig ging es nach Erfurt, dort wechselten wir die Au-
tobahn und fuhren Richtung Schweinfurt/Suhl. Dann wurde auch 
schon Coburg angezeigt. Am Spätnachmittag waren wir wieder zu 
Hause.

Jörg Bernhard Bilke     
Coburg, 16. April 2025
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Józef Chełmoński im Nationalmuseum Poznań

von Arkadiusz Łuba

Beinah	jedes	polnische	Kind	lernt	Józef	Chełmoński	in	der	Schule	
kennen. Seine Gemälde  Babie lato (Der Nachsommer) und Bocia-
ny (Die Störche) sind seit früherer Bildung allgemein bekannt. Der 
Maler wird oft als ein melancholischer, romantischer und realisti-
scher Chronist des Alltagseines ländlichen Lebensgefeiert. Doch 
ist auch ein anderer Blick auf ihn möglich?

Manch	eine	Giftkröte	behauptet,	es	gebe	ein	Chełmoński-Symptom:	
Man sehe seine Gemälden und bekomme sofort eine Cholezystitis. 
Bis	 ich	die	Posener	Ausstellung	gesehen	habe,	 schrieb	 ich	 seine	
Werke dem Volkstümlichen und dem Verrosteten zu. Doch man 
kann	die	Perspektive	ändern	und	woanders	die	Schwerpunkte	le-
gen. 
Zum Beispiel in die Innenräume, wie der Ko-Kurator der Ausstel-
lung	im	Nationalmuseum	Poznań,	Arkadiusz	Krawczyk,	sagt
:„Was	überraschen	kann,	ist	das	Gemälde	Ein Sommerabend – Er-
innerung an Ukraine. Es ist besonders, weil sich dabei der junge 
Chełmoński	dem	Thema	»Nacht«	widmet,	was	kein	einfaches	ist	
und bestimmte künstlerische Fähigkeiten verlangt. Und es stellt 
eine Innenraumszene dar.“Und in dieser sehen wir eine junge, be-
leuchtete Frau, die mit gesunkenen Händen und mit dem Rücken 
zum	Betrachter	am	offenen	Fenster	sitzt.	Tief	in	Gedanken	schaut	
sie in die Dunkelheit. In dieser Dunkelheit ist eine schwarze, dün-
ne Gestalt zu erkennen, die einen Stab hält. Ist das ein Verwandter 
oder ein Bekannter der Frau? Oder eher ein Geist? Ein Vampir? Ein 



Dämon? Die bedeutende Tiefe dieses Gemäldes hat ihre Wurzeln 
in der Dunkelheit. Denn hinter dem Hellen der Frau versteckt sich 
offensichtlich	etwas	Dunkles;	hinter	dem	Sichtbaren–	etwas	Un-
sichtbares,	hinter	dem	Konkreten	–	etwas	Unbegreifliches.	Bis	vor	
zwei Jahren war das Gemälde verschwunden, bis es 2023 durch 
ein	Auktionshaus	vom	Posener	Nationalmuseum	gekauft	wurde“.
Unbeachtet	von	seinen	Landsleuten	fährt	Chełmoński	im	Dezem-
ber	1875	nach	Paris,	wo	er	beinah	zwölf	Jahre	bleibt.	Überraschen-
derweise	werden	dort	seine	Gemälde	in	Pariser	Salons	gut	von	der	
Kritik aufgenommen. Er beginnt mit den Kunsthändlern Adolph 
Goupilund Richard Howard Tripp zusammen zu arbeiten. Seine 
Werke	verkaufen	sich	gut	in	Frankreich,	den	USA,	in	Portugal	und	
Großbritannien. Hauptgründe dafür scheinen seine galoppierenden 
Pferde,	die	exotische	Welt	der	schneebedeckten	Leeren	oder	das	
farbenreiche Leben der Bewohner von gottverlassenen Dörfern zu 
sein. Daraufhin fängt die polnische Kritik plötzlich an, auch posi-
tiv	über	Chełmońskis	Werke	zu	schreiben.	
Kurator	Arkadiusz	Krawczyk:„Eine	Art	Authentizität	und	Wahrheit	
in	den	Motiven	musste	dieses	Publikum	begeistern.	Chełmońskis	
Kunst wurde größtenteils mit der russischen assoziiert. Man hat 
die Landschaften, das Drei- und Viergespanne, die Samoware, die 
orientalisch aussehenden Menschen gesehen. All das musste für 
die Westeuropäer oder Amerikaner interessant gewesen sein.“

Doch	seine	Glückssträhne	in	Paris	dauert	nicht	ewig.	Das	Publi-
kum	ist	mit	all	den	Kutschen,	Märkten	und	Pferden	gesättigt.	Der	
Künstler	kehrt	nach	Polen	zurück	und	lässt	sich	in	einem	beschei-
denen Holzhaus in Kuklówka, südwestlich von Warschau, nieder. 
Hier	widmet	sich	Chełmoński	bis	zu	seinem	Tod	reduzierten	Land-
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schaften, die die poetische Vision einer Welt voller Beständig-
keit und Dauer unterstreichen. Fortan ist es ein episches Erzählen 
über die Schönheit der Natur und deren Gesetze. Es dominieren 
eine vereinfachte Raumkomposition und eine monochromatische 
Farbgebung.	Chełmońskis	detailgetreue	Darstellung	von	Wiesen,	
Blumen	und	Schilfe	aus	dieser	Zeit	erinnert	an	die	Perfektion	der	
Darstellung in „Großes Rasenstück“, oder „Junghase“ von Alb-
recht Dürer.
Die	monographische	Ausstellung	„Chełmoński	1849-1914“ist	bis	
Ende	Juni	im	Nationalmuseum	Poznań	zu	sehen.	
Sie	 ist	Teil	 des	 Projekts	 „Chełmoński“	 und	wird	 im	Anschluss	
noch im Nationalmuseum Krakau gezeigt.

Józef Marian Chełmoński (* 7. November 1849 in Bocz-
ki in Powiat	Łowicki in Polen;	†	6. April 1914 in Kuklówka Zar-
zeczna) war ein polnischer Maler. Chełmoński,	einer	der	heraus-
ragendsten	Schöpfer	 realistischer	Malerei	 in	 Polen,	malte	 etwa	
400 Gemälde.
Die	bekanntesten	sind:
•	 Der Nachsommer/ Babie lato

•	 Die Störche /Bociany



Wie Masuren zu seinem Namen kam

Von Waltraut Fabisch-Rynek

Als Gott die Erde schuf, gab er ihr am siebenten Tag, einen letzten 
Anstrich. Nun, da alles fertig schien, bemerkte er auf seiner großen 
Farbpalette noch reichlich Farbe, die er nicht vergeuden wollte. 
Langsam	drehte	er	die	Erdkugel.	Da	fiel	sein	Blick	nach	Osten	auf	
ein kleines Ländchen. Dort hatte er mit der Farbe gespart, deshalb 
begann	er	noch	blaue	funkte	und	Pünktchen	zu	setzen.	Damit	es	
aber nicht so langweilig aussah, gab er auch noch grüne, braune 
und gelbe Farben dazu. Um alles gut betrachten zu können, holte 
er	die	Sonne	hervor.	Nun	begannen	die	Punkte	und	Pünktchen	zu	
glänzen, denn die Farbe war noch nass. 
Das	gefiel	dem	lieben	Gott	und	er	sagte-.	„Das	soll	so	bleiben,	das	
sollen tausend Seen werden und damit sie nicht austrocknen, soll 
das Grün zu Wäldern werden, die den Regen fangen und ihn in die 
Seen leiten.“

In der Seen gab er Fische. Auf die Seen setzte er Schwäne, Wild-
gänse, Enten und kleines Getier wie bunte Schmetterlinge und Li-
bellen. 
Die Ufer verschönte er mit saftigen Wiesen auf denen er Störche 
auf einem Bein stehen ließ, und damit sie etwas zu essen bekamen, 
erfand er auch die Frösche. 
Damit die Frösche nicht verhungerten, machte er noch rasch die 
Mücken.
 Doch weil die Mücken nicht schön genug sangen, fertigte er die 
Hummeln und die Bienen und für sie die vielen tausend bunten 
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Blumen, aus denen diese Insekten sich den Honig holten und den 
Blütenstaub weitertrugen, damit immer mehr Blumen entstehen 
konnten.

In die grünen Wälder gab er Elche, Bären, Hirsche, Rehe, Wöl-
fe, Wildschweine, Fuchse, Dachse, Hasen, Eichhörnchen, Mäuse, 
Schlangen, Ameisen und Käfer. Bunte Vögel bauten auf den Bäu-
men ihre Nester.

Aus der braunen Farbe war fruchtbarer Ackerboden geworden, 
auf dem riesige gelbe Kornfelder im Wind wogten. Damit nun 
das Korn geerntet werden konnte, schuf Gott starke Bauern und 
Bäuerinnen.	Er	gab	ihnen	Pferde	und	Rinder,	Schafe	und	Ziegen,	
Hunde	und	Katzen,	Puten	und	Gänse,	Hühner	und	Enten.
Nun	setzte	er	in	die	Wälder	zur	Pflege	des	Wildes	noch	die	Jäger	
und	zur	Pflege	des	Waldes	die	Waldarbeiter.	An	die	Seen	siedelte	
er Fischer, damit die Fische die Seen nicht überfüllten.

Die Sonne war untergegangen, und Gott schlief ein wenig. Als er 
erwachte, holte er die Sonne wieder hervor - deshalb geht auch 
heute noch die Sonne stets im Osten auf - Noch einmal betrachte-
te Gott sein Werk und freute sich über die prächtigen Seen, Wäl-
der, Wiesen und Felder.
Da erblickte ihn ein einfältiger Bauer. Er erschrak sehr über den 
großen	allmächtigen	Gott	und	fiel	auf	die	Knie.
Gott	lächelte	ihm	zu	und	sagte:	„Hier,	Bauer,	schenke	ich	dir	diese	
schöne Natur. Vergiss nie, sie so zu erhalten, wie ich sie dir über-
gebe.	Die	Natur	muss	Natur	bleiben,	und	du	bist	ein	Teil	darin!“
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Karl Dedecius  (1921 2016) 
 niemiecki tłumacz i literatury polskiej i rosyjskiej.

Urodził	się	w	Łodzi	w	rodzinie	Niemców,	którzy	przybyli	do	Pol-
ski z czeskich Sudetów i Szwabii.	Skończył	 łódzkie	Gimnazjum	
im.	 Stefana	 Żeromskiego.	 W	 czasie	 II	 wojny	 światowej	 został	
wcielony do Wehrmachtu we Frankfurcie	nad	Odrą.	Latem	1942	
roku	znajdował	się	na	froncie	wschodnim	pod	Stalingradem,	gdzie	
został	 ciężko	 ranny	 i	 dostał	 się	 do	 niewoli	 sowieckiej,	w	 której	
przebywał	 do	 1950.	Tam	 nauczył	 się	 rosyjskiego.	 Po	wyjściu	 z	
niewoli	nie	wrócił	do	 rodzinnej	Łodzi,	 lecz	przeniósł	 się	do	na-
rzeczonej	w	Weimarze,	w	ówczesnej	NRD.	W	1952	wyemigrował	
do RFN. 
Przez	 ponad	 20	 lat	 pracował	 jako	 agent	 ubezpieczeniowy	 we	
frankfurckim towarzystwie ubezpieczeniowym Allianz. Wówczas 
hobbystycznie	zaczął	zajmować	się	 tłumaczeniem.	W	1959	roku	
ukazał	 się	 pierwszy	 tomik	 jego	 przekładów	 polskiej	 liryki	Lek-
cja ciszy.	Sensację	wzbudziło	jego	tłumaczenie	Myśli nieuczesa-
nych Stanisława	Jerzego	Leca,	które	sprzedano	w	nakładzie	ponad	
300 tys. egzemplarzy.
Wydał	 kilkadziesiąt	 antologii	 i	 tomów	 indywidualnych	 pisa-
rzy.	 Jest	 edytorem	50-tomowej	 serii	 „Polnische	Bibliothek”	 (Bi-
blioteka	 Polska)	 obejmującej	 literaturę	 polską	 od	 średniowie-
cza	 po	 współczesność.	 Łącznie	 tłumaczył	 ponad	 300	 poetów	 i	
prozaików w tym Mickiewicza, Miłosza, Szymborską, Ró-
żewicza, Leca, Herberta Za dzieło jego życia uznawana jest 
7-tomowa Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhun-
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derts (Panorama literatury polskiej XX wieku). https://pl.wiki
pedia.org/wiki/Karl_Dedecius
W	 1980	 roku	 został	 założycielem	 i	 pierwszym	 dyrektorem	 (do	
1999)	Deutsches	Polen-Institut	 (Niemiecki	 Instytut	Kultury	Pol-
skiej) w Darmstadt,	 instytucji	 zajmującej	 się	 popularyzacją	 pol-
skiej	 twórczości	 w	 Niemczech	 oraz	 kontaktami	 między	 oboma	
narodami. 
Był	zaprzyjaźniony	z	Hrabiną	Marion	Dönhoff. W jednym z wy-
wiadów	wspominał:	 :	 „Poznałem	hrabinę	 kilkadziesiąt	 lat	 temu,	
kiedy	 była	 redaktorką	 	Die	Zeit,	 który	 (…)	 jako	 pierwszy	 zain-
teresował	 się	moimi	 artykułami	 o	 Polsce	 i	 przekładami	 polskiej	
literatury.	Kiedy	w	1980	roku	zakładaliśmy	instytut	w	Darmstadt,	
wybraliśmy	 ją	na	prezesa	 rady	nadzorczej.	Pracowaliśmy	 razem	
17	lat.	(…)	Gdyby	nie	ona,	wielu	projektów	nie	dałoby	się	zreali-
zować	–	zapewniała	nam	wolność	wyboru	tematów.	Oboje	chcie-
liśmy,	aby	niemieckie	społeczeństwo	zaczęło	interesować	się	Pol-
ską	i	lepiej	rozumiało	Europę”.

Był	bardzo	cenionym	tłumaczem. - To	naprawdę	wielkie	szczęście	
dla	poezji,	jeśli	zdarza	się	jej	tłumacz	tak	świetny	i	tak	wierny	od	
tylu	lat	-	mówiła	o	Dedeciusie	w	jednej	z	archiwalnych	audycji	Wi-
sława	Szymborska.( https://polskieradio24.pl/artykul/2686253 - 
25	-	05	–	2025

Nagroda im. Karla Dedeciusa
Z okazji 100. urodzin Karla Dedeciusa Niemiecki Instytut Spraw 
Polskich	(Deutsches	Polen-Institut)	we	współpracy	z	Willą	Decju-
sza	ogłosiły	w	2021	wznowienie	przyznawania	Nagrody	im.	Karla	
Dedeciusa.
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Karl	Dedecius	 to	 nie	 tylko	wybitny	 tłumacz	 i	wizjonerski	 ani-
mator kultury oraz ambasador polsko-niemieckiego dialogu, ale 
również	inicjator	renowacji	zabytkowego	pałacu	na	Woli	Justow-
skiej	w	Krakowie.	To	właśnie	Karl	Dedecius	przedstawił	w	1991	
roku	ideę	odnowienia	Willi	Decjusza	oraz	stworzenia	tam	„forum	
humanistów”,	będącego	ośrodkiem	wymiany	myśli	 i	poglądów,	
a	także	miejscem	spotkań	różnych	kultur,	promującym	pluralizm	
oraz	tolerancję	w	życiu	publicznym. Instytut Kultury Willa De-
cjusza	 to	 instytucja	 kultury	Miasta	 Krakowa,	 która	 rozpoczęła	
swoją	działalność	w	2019.	Głównym	mottem	Instytutu	Kultury	
Willa	Decjusza,	mającego	swą	siedzibę	w	renesansowym	zespole	
pałacowo-parkowym,	jest:	„Miejsce	spotkań”,	a	ideą	wszystkich	
podejmowanych	działań	–	dialog,	otwartość	i	współpraca.

Zespół	Instytutu	Kultury	Willa	Decjusza	to	ludzie	z	pasją	-	profe-
sjonaliści	i	propagatorzy	dziedzictwa	kulturowego	w	różnych	ob-
szarach	i	kontekstach.	Prowadzone	przez	nich	projekty	i	działania	
opierają	się		na	łączeniu	tradycji	z	nowoczesnością,	w	oparciu	o	
innowacyjne	i	kreatywne	podejście	do	myślenia	o	dziedzictwie,	
kulturze	i	potrzebach	współczesnych	odbiorców.	
Działania	 zespołu	 IKWD	 prowadzone	 są	 w	 obrębie	 czterech	
głównych	 obszarów:	 Platformy Dialogu Międzykulturowe-
go, Centrum Rezydencji Artystycznych, Dziedzictwa Kultu-
rowe Europy oraz działań edukacyjnych dla dzieci.

W 2021 Willa Decjusza została partnerem Niemiecki Insty-
tut Spraw Polskich (Deutsches Polen-Institut) - organizatora 
Nagrody im. Karla Dedeciusa dla polskich tłumaczy literatu-
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 ry niemieckojęzycznej oraz niemieckich tłumaczy literatury 
polskiej. Laureaci	–	tłumacz	polski	i	tłumacz	niemiecki	–	zostają	
wyróżnieni	za	wybitne	osiągnięcia	translatorskie,	a	tym	samym	
za	pracę	na	rzecz	porozumienia	między	Polakami	i	Niemcami.	
Laureatów	nagrody	(każda	w	wysokości	10	tys.	euro)	proponu-
je	 niezależna	 polsko-niemiecka	 kapituła.	 Elementem	Nagrody	
jest	również	pobyt	rezydencjalny	w	Willi	Decjusza	w	Krakowie. 
W	 2022	 Nagrodą	 im.	 Karla	 Dedeciusa	 zostli	 wyróż-
nieni	 Elżbieta	 Kalinowska	 i	 Andreas	 Volk,	 za	 	 rok		
2024	 -	 Urszula	 Poprawka	 i	 Lothar	 Quinkenstein. 
Laureaci	 otrzymują	 nagrodę	 w	 wysokości	 10	 000	 euro	 oraz	
lauterat/tka z Niemiec - pobyt rezydencjalny w Willi Decjusza. 
Gala	wręczenia	Nagrody	odbywa	się	co	roku	w	Darmstadt.	(ht-
tps://willadecjusza.pl/nagroda-im-karla-dedeciusa)
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Prusowie – pierwsi mieszkańcy 
Warmii, Mazur i Powiśla

Co	o	nich	wiemy?	Najstarsze	źródła	pochodzą	z	wieku	VI	i	X.	Btły	
to	najczęściej	relacje	kupców.	

Dopiero	 w	 wieku	 XIII	 po	 sprowadzeniu	 Zakonu	 Krzyżackiego	
ukazała	się	kronika	Piotra	z	Duisburga,	na	podstawie	której	może-
my	dowiedzieć	się	więcej	o	Prusach.

W	XIII	wieku	ich	terytorium	zajmowało	około	42	000	km²	i	było	
zamieszkiwane przez 170 000 osób[12]. 

O	zamieszkujących	plemionach	pruskich	w	latach	wczesnego	śre-
dniowiecza	dowiadujemy	się	z	prac	kronikarza	krzyżackiego	Pio-
tra z Dusburga. 

Według	niego,	tereny	Prus	zamieszkiwały	następujące	plemiona:
•	 Pomezanów	 –	 nazwa	 pochodzi	 prawdopodobnie	 od	

słowa	pomedian	–	kraj pod lasami;
•	 Pogezanów	–	nazwę	wywodzi	się	od	pruskiego	słowa	pa-

gudian,	oznaczającego	kraj porośnięty zaroślami;
•	 Warmów	 –	 nazwa	 pochodzi	 od	 słowa	 wurmen i 

oznacza czerwoną ziemię;
•	 Natangów	–	Natangia oznacza krainę o spływających wo-

dach;
•	 Galindów	–	nazwę	Galindia	wywodzi	się	od	wyrazu	ga-

las,	 oznaczającego	 koniec, kres. Za granicami Galindii 
nie	 mieszkało	 żadne	 plemię	 pruskie	 stąd	 była	 określana	
jako kraj położony na końcu świata;

•	 Sasinów	–	staropruski	wyraz	sasins znaczy zając, czasami 
określa	się	te	tereny	nazwą	ziemią zajęcy;
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•	 Jaćwingów (Sudowia, Jaćwierz)	–	Sudowia	wzięła	 swą	
nazwę	od	rzeki	Suduone (Sudonia) (dzisiejsza Szeszupa);

•	 Bartów;
•	 Sambów	–	Sambia	prawdopodobnie	pierwotnie	oznaczała	

kraj nizinny lub rolniczy (od pruskiego same	–	rola);
•	 Nadrowów	–	otrzymała	nazwę	od	pruskiego	słowa	dru-

vis	oznaczającego	barć, wydrążone drzewo;
•	 Skalowów	–	pochodzenie	nazwy	Skalowia	jest	różnie	in-

terpretowane,	wywodzi	się	ją	z	języka	litewskiego	i	wiąże	
się	z	określeniem	 leśnego kraju	albo	z	zaginioną	nazwą	
jednego	z	większych	dopływów	Niemna.

Plemiona	te	nigdy	nie	utworzyły	jednolitego	państwa,	co	ułatwiło	
ich	podbój,	zwłaszcza	przez	zakon	krzyżacki.

Najwyższą	plemienną	władzą		był	wiec.	Na	nim	decydowano	o	
sprawach	obrony,	wyprawach	wojennych	i	ustalano	podział	prac.	
W okresach wojen na wiecach wybierano wodzów. Gdy nieprzy-
jaciel	wtargnął	do	kraju,	cała	 ludność	męska	chwytała	za	broń.	
Wojska	 zwoływane	 były	 przez	 gońców.	 Dużą	 rolę	 odgrywały	
grodziska,	stanowiące	miejsca	schronień	podczas	wojen	i	rozru-
chów.

Prawo	oparte	było	na	zasadach	rodowych.	Dziedziczenie	odby-
wało	się	wyłącznie	w	linii	męskiej.	W	życiu	politycznym	główną	
rolę	stanowili	możni	–	nobiles.	Najwięcej	było	pospólstwa	(wol-
ni)	–	z	takimi	samymi	prawami	jak	możni.	Niewolników	pozyski-
wano w trakcie wojen,

Prusowie	byli	przede	wszystkim	ludem	rolniczym.	Rytm	ich	prac	
wyznaczały	poszczególne	pory	roku.	Oprócz	uprawy	roli	zbiera-
no	grzyby,	 jagody,	 orzechy	 laskowe,	 zioła.	Hodowano	głównie	
konie,	a	także	krowy,	kozy,	owce,	świnie.	Bardzo	ceniono	miód,	
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 dlatego	w	puszczach	zakładano	barcie.	Gospodarstwa	położone	
nad	brzegiem	jezior	posiadały	wyłączność	na	połów	ryb.	Pruso-
wie	handlowali	z	wieloma	europejskimi	ludami,	o	czym	świad-
czyć	mogą	znalezione	na	ich	terenach	monety	anglosaskie, ger-
mańskie,	czeskie	i	arabskie

Religia	Prusów	była	politeistyczna.	Czcili	oni	siły	natury:	ciała	
niebieskie (jak Słońce czy Księżyc), zjawiska atmosferyczne, 
(jak piorun czy grzmot),	 a	 także	 zwierzęta	 i	 roślin,	 szczególną	
czcią	otaczali	drzewa,	np.	dęby.	

Miejscami	kultu	były	święte	gaje,	miejsca	składania	ofiar	bogom.	
Wierzyli w demony i bóstwa.	Ze	 znanych	dziś	 bóstw	pruskich	
należy	wymienić	bóstwo	żeńskie	Kurko	(Kurche), bogini stwo-
rzenia	i	urodzaju,	oraz	bóstwo	męskie	Perkuna (Perkunis), boga 
wojny,	władcę	burzy	i	grzmotów.	Wierzyli	w	życie	pozagrobowe	
i uprawiali kult przodków.	Utrzymywali,	że	dusze	zmarłych	snują	
się	po	swoich	rodzimych	okolicach.

Podbój	 Prus	 został	 przerwany	 kilkoma	 powstaniami pruskimi. 
Za	 ostateczną	 datę	 podboju	 przyjmuje	 się	 rok	 1283,	 gdyż	we-
dług	krzyżackiego	kronikarza	Piotra	z	Dusburga	rozpoczęły	się	
wówczas walki na Litwie i Żmudzi. 

Pomimo	dużej	przewagi	 liczebnej	Prusów	 i	 znajomości	 terenu,	
wyprawy	zbrojne	w	XIII	wieku	górowały	nad	nimi	lepszą	organi-
zacją	i	przewagą	uzbrojenia.	

Słabe	związki	plemienne	i	niemożność	zjednoczenia	się	sprawia-
ły,	że	najeźdźcy	prowadzili	skuteczną	walkę.	Stosowana	często	
przez	Krzyżaków	taktyka spalonej ziemi	była	drastyczna	i	różniła	



47

się	 od	 wcześniejszych	 walk,	 toczonych	 głównie	 dla	 zdobycia	
sławy	i	łupów.

Podbici	Prusowie	przejęli	język	i	kulturę	niemiecką,	natomiast	na	
wschodzie	zasymilowali	się	z	Litwinami,	a	na	południu	z	Mazu-
rami.	 Szacuje	 się,	 że	 w	 sumie	 nawet	 15	 tysięcy	 Prusów	mogło	
opuścić	swoją	ojczyznę.	Część	z	nich	w	następnych	latach	powró-
ciła	do	Prus	w	związku	z	możliwością	otrzymania	nowych	nadań.	
Pozostali	osiedlili	się	na	wcześniej	wymienionych	terenach.	Nie-
liczni	Prusowie	zamieszkali	również	w	Wielkopolsce,	Małopolsce	
i	na	Lubelszczyźnie.

Prusowie	 (wraz	 z	 Jaćwięgami)	 zostali	 poddani	 przesiedleniom,	
głównie	na	tereny	Warmii,	Pomezanii	oraz	Sambii.	Uważa	się,	że	
doprowadziło	to	do	powstania	tzw.	pustki	osadniczej	na	terenach	
Jaćwieży,	Sasinii	i	Galindii,	choć	istnieją	również	głosy	twierdzą-
ce,	że	tereny	te	nie	mogły	stać	się	zupełnie	bezludnymi,.

Niewykluczone	 również,	 że	 pruskie	 nazwy	 są	w	 istocie	 nie	 tyle	
spadkiem	 po	 pierwotnych	 mieszkańcach,	 a	 efektem	 kolonizacji	
wewnętrznej.	W	okresie	względnej	stabilności	państwa	zakonne-
go	 Prusowie,	 przeżywając	 swoistą	 demograficzną	 rekompensatę	
powojenną,	uczestniczyli	w	ponownym	zasiedlaniu	opuszczonych	
ziem.

Według	 szacunków	 opartych	 na	 źródłach	 historycznych	walki	 z	
Krzyżakami	 przetrwało	 ok.	 100	 tysięcy	 Prusów.	 Na	 podstawie	
liczby	 wsi	 zakładanych	 na	 tzw.	 prawie pruskim	 szacuje	 się,	 że	
na	początku	XV	wieku	na	terenie	Prus	mieszkało	ok.	150	tysięcy	
Prusów,	 blisko	 40%	 ludności.	 Zamieszkiwali	 przede	wszystkim	



Sambię	 (95–100%),	 Natangię	 (90%),	 na	 Warmii	 stanowili	 ok.	
60%,	między	30	a	50%	w	Pomezanii,	Pogezanii	i	Barcji.	Pozostali	
byli	rozproszeni	na	innych	terytoriach	plemiennych.	W	następnych	
wiekach	zasymilowali	się	z	 ludnością	napływową	z	Polski,	Nie-
miec, Litwy i innych terenów[17].

Pogańskie	obyczaje	Prusów	przetrwały	sporadycznie	w	Sambii do 
pierwszej	połowy	XVI	w.	 Jeszcze	w	1561	 r.	pastor	Abel Will z 
Pobethen	 opublikował	Mały katechizm Marcina Lutra w języku	
pruskim,	jednak	mowa	ta	ostatecznie	wymarła	na	przełomie	XVII	
i	XVIII	wieku.(	pruthenia.pl)

We	wczesnym	średniowieczu	obszar	dzisiejszych	Mazur zamiesz-
kiwały	następujące	plemiona	pruskie:

•	 Sasinowie	 –	 południowo-zachodni	 teren	 dzisiejszych	
Mazur,	 w	 okolicach	 Ostródy,	 Działdowa,	 Nidzicy,	
Olsztynka i Wielbarka

•	 Galindowie	 –	 południowo-wschodni	 obszar	 Mazur,	
ciągnący	 się	 od	 Pasymia	 i	 Szczytna	 aż	 po	 Białą	 Piską, 
Orzysz,	Giżycko,	Węgorzewo	i	częściowo	Gołdap

•	 Jaćwingowie	–	dzisiejsze	okolice	Ełku,	Olecka	i	częściowo	
Gołdapi

•	 Nadrowian	–	północne	obszary	Gołdapi
•	 Bartowie	–	dzisiejsze	okolice	Kętrzyna

Ponieważ	Warmia	jest	krainą	historyczną,	więc	o	jej	stolicy	moż-
na	mówić	jedynie	w	kontekście	historycznym.	Warmia	stanowiła	
dominium biskupstwa	warmińskiego i jej formalną stolicą	była	
stolica diecezji	–	siedziba	katedry i kapituły	–	czyli	Frombork.

48
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Siedzibą	 biskupów	 było	 początkowo	 Braniewo	 w	 latach	 1280–
1340, krótko Orneta	 w	 latach	 1340–1350	 i	 od	 1350	 Lidzbark 
Warmiński.

Wobec	nieskuteczności	tych	działań,	mazowiecki	książę	Konrad w 
roku	1226	sprowadził	do	Prus	zakon	krzyżacki. W roku 1237 po-
suwający	się	wzdłuż	Wisły	Krzyżacy	dotarli	do	Zalewu	Wiślanego	
i na terenie zdobytej Pogezanii	założyli	miasto	Elbląg. Krótko po-
tem	w	roku	1239	pokonali	Warmów	i	zdobyli	ich	główną	twierdzę	
w	Bałdze,	na	miejscu	której	powstał	krzyżacki	zamek..	Mimo	opo-
ru	Warmowie	z	czasem	podporządkowali	się	Zakonowi.

Język pruski.
Prezes	Stowarzyszenia	Prusów	Gniewomir	Sarbicki	powiedział,	że	
język	pruski	należy	do	języków	bałtyckich,	podobnie	jak	litewski	
i łotewski.	 Posługiwały	 się	 nim	plemiona	 bałtyckie	mieszkające	
między	dolną	Wisłą	 a	 dolnym	Niemnem.	Najstarsze	 zachowane	
w	 tym	 języku	 zabytki	 piśmiennictwa	 to	 XIV-wieczny	 słownik	
Elbląski	 oraz	 trzy	 XVI-wieczne	 katechizmy	 Marcina	 Lutra,	 z	
których ostatni liczy 78 stron pruskiego tekstu. 

W	latach	80.	ubiegłego	wieku	zapoczątkowano	odbudowę	języka	
nieużywanego	 od	 początku	 XVIII	 wieku,	 a	 	 podstawą	 ku	 temu	
stały	się	XVI-wieczne	pisma.		
 
„Podstawowy zakres słów znamy z zabytków piśmiennictwa, nowe 
słowa obecnie są odzyskiwane przez zespół pod kierunkiem lin-
gwistów litewskich z nazw miejscowych i wschodniopruskich gwar 
języka niemieckiego, które zakonserwowały bardzo dużo pruskich 
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 słów”- podkreślił Sarbicki.

Obecnie	język	pruski	jest	drugim	językiem	dla	około	kilkudziesię-
ciu	Prusów	i	jest	oficjalnie	klasyfikowany	jako	język	ożywiony,	a	
nie martwy. 
Włada	nim	kilkadziesiąt	osób,	z	czego	w	Polsce	-	10.	Wśród	nich	
jest	już	kilkoro	dzieci,	dla	których	jest	on	językiem	pierwszym.

„Stopień trudności, jeśli idzie o naukę języka pruskiego to pojęcie 
względne, oceniam, że jest to z uwagi na gramatykę język łatwiej-
szy od języka polskiego, trudniejszy od niemieckiego”- podkreślił 
Sarbicki. „Krzewienie kultury pruskiej to nasza osobista pasja i 
potrzeba; język jest najważniejszym składnikiem tożsamości. 
Do Stowarzyszenia należą potomkowie ludności autochtonicznej, 
choć my nikogo nie pytamy w sposób szczególny o pochodzenie”- 
zaznaczył.

„Mały Książę” wydany w języku pruskim

Tłumaczenia	 „Małego Księcia”	 podjął	 się	 Piotr	 Szatkowski,	
z	 wykształcenia	 filolog	 i	 skandynawista,	 którego	 pasją	
jest porównywanie języków.	 Od	 6	 lat	 interesuje	 się	 ję-
zykiem	 pruskim,	 a	 także	 gwarą	 warmińską	 i	 mazurską. 
Prace	translatorskie	rozpoczęły	się	w	2011	roku,	a	po	dwóch	latach	
książka	była	gotowa	do	korekty.	Ostateczny	kształt	dzieło	literac-
kie	uzyskało	w	ubiegłym	roku.	Zostało	wydane	w	nakładzie	200	
egzemplarzy.	Obecnie	trwają	prace	nad	audiobookiem.
Członkowie	 Stowarzyszenia	 Prusaspira,	wcześniej	 grupy	 niefor-
malnej	o	tej	samej	nazwie,	od	połowy	lat	90.	XX	w.	biorą	aktywny	
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udział	w	projekcie	odbudowy	języka	pruskiego.	Ze	środków	wła-
snych	zostały	wydane	drukowane	słowniki	języka	pruskiego	–	w	
1999	 i	w	 2007	 roku.	Warto	wspomnieć	 o	 gazecie	 internetowej	
Twankstas	Prusas	Preigara,	prowadzonej	przez	Prusów	z	obwo-
du	kaliningradzkiego,	która	wychodzi	po	prusku	od	1989	-	podał	
Sarbicki.
Obecnie	 członkowie	 Stowarzyszenia	 pracują	 także	 nad	 innymi	
projektami,	m.in.	 nad	 słownikiem	 internetowym	z	 automatycz-
ną	odmianą,	słownikiem	na	telefon	komórkowy,	słownikiem	do	
automatycznego	 sprawdzania	 pisowni	 podczas	 pisania,	 pruską	
klawiaturą	dla	systemów	Windows	i	Linux.	W	trakcie	opracowy-
wania	 jest	podręcznik	 języka	pruskiego	oraz	 słownik	pruski	na	
platformę	Android.

Quelle:
https://culture.pl/pl/artykul/maly-ksiaze-wydany-w-jezyku-pruskim,

https://pl.wikipedia.org/wiki/Warmia_i_Mazury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mazury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Warmia

http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/
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Skąd wzięła się nazwa Mazur

Waltraut Fabisch-Rynek ((„Das Ostpreußenblatt“, 8. November 
1997)

Kiedy	Bóg	stworzył	ziemię,	siódmego	dnia	położył	na	niej	ostatnią	
warstwę	farby.	Teraz,	gdy	wydawało	się,	że	wszystko	jest	już	go-
towe,	zauważył,	że	na	jego	dużej	palecie	zostało	jeszcze	mnóstwo	
farby,	której	nie	chciał	marnować.	

Powoli	 obrócił	 globus.	 Potem	 jego	wzrok	 padł	 na	mały	 kraj	 na	
wschodzie.	Zaoszczędził	tam	na	farbie,	więc	zaczął	dodawać	nie-
bieskie	iskry	i	kropki.	Aby	nie	wyglądało	to	tak	nudno,	dodał	także	
kolory	zielony,	brązowy	i	żółty.	Aby	dobrze	się	wszystkim	przyj-
rzeć,	dodał	słońce.	Teraz	kropki	i	kropki	zaczęły	świecić,	ponieważ	
farba	była	jeszcze	mokra.	

Spodobało	się	to	dobremu	Panu	i	powiedział...	„Tak	powinno	po-
zostać,	jezior	powinno	być	tysiąc	i	żeby	nie	wyschły,	zieleń	powin-
na	stać	się	lasem,	który	łapie	deszcz	i	kieruje	go	do	jezior”.

W	jeziorze	były	ryby.	Na	jeziorach	umieścił	łabędzie,	dzikie	gęsi,	
kaczki	i	małe	stworzenia,	takie	jak	kolorowe	motyle	i	ważki.	

Upiększał	brzegi	bujnymi	łąkami,	na	których	pozwalał	bocianom	
stanąć	na	jednej	nodze,	a	żeby	mogły	zdobyć	coś	do	jedzenia,	wy-
myślił	także	żaby.	
Aby	 żaby	 nie	 umarły	 z	 głodu,	 szybko	 stworzył	 komary.	 Ponie-
waż	jednak	komary	nie	śpiewały	wystarczająco	pięknie,	stworzył	



trzmiele	i	pszczoły	oraz	dla	nich	wiele	tysięcy	kolorowych	kwia-
tów,	z	których	owady	czerpały	miód	i	przenosiły	pyłek,	dzięki	cze-
mu	mogło	tworzyć	się	coraz	więcej	kwiatów.

W	 zielonych	 lasach	 umieścił	 łosie,	 niedźwiedzie,	 jelenie,	 sarny,	
wilki,	dziki,	lisy,	borsuki,	zające,	wiewiórki,	myszy,	węże,	mrówki	
i	żuki.	Kolorowe	ptaki	budowały	gniazda	na	drzewach.

Brązowy	 kolor	 zamienił	 się	w	 żyzną	 ziemię	 uprawną,	 na	 której	
ogromne	żółte	pola	zboża	falowały	na	wietrze.	Aby	zboże	mogło	
być	teraz	zbierane,	Bóg	stworzył	silnych	rolników.	Dał	im	konie	i	
bydło,	owce	i	kozy,	psy	i	koty,	indyki	i	gęsi,	kury	i	kaczki.

Następnie	umieścił	myśliwych	w	lasach,	aby	opiekowali	się	zwie-
rzyną,	a	drwali,	aby	pielęgnowali	lasy.	Nad	jeziorami	umieścił	ry-
baków,	aby	ryby	nie	przepełniały	jezior.

Słońce	zaszło	 i	Bóg	 trochę	pospał.	Kiedy	się	obudził,	ponownie	
wzeszło	słońce	-	dlatego	do	dziś	słońce	wschodzi	na	wschodzie	-. 
Bóg	ponownie	spojrzał	na	swoje	dzieło	i	cieszył	się	ze	wspaniałych	
jezior,	lasów,	łąk	i	pól.

Wtedy	ujrzał	go	pewien	prostoduszny	rolnik.	Był	bardzo	zszoko-
wany	wielkim,	wszechmocnym	Bogiem	i	upadł	na	kolana.

Bóg	uśmiechnął	się	do	niego	i	powiedział:	„Oto,	rolniku,	daję	ci	
tę	piękną	naturę.	Nigdy	nie	zapomnij	zachować	jej	 tak,	 jak	ci	 ją	
dałem.	Natura	musi	pozostać	naturą,	a	ty	jesteś	jej	częścią!”.
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Wystraszony	rolnik	nie	do	końca	zrozumiał	słowa	Boga,	a	kiedy	
później	opowiedział	żonie	o	swoim	spotkaniu	z	Bogiem,	powie-
dział:	
„Bóg	powiedział	mi,	że	daje	mi	Mazury,	a	Mazury	muszą	pozostać	
Mazurami,	a	ja	jestem	ich	częścią.	Musimy	dbać	o	tę	krainę,	aby	
pozostała	w	takim	stanie	w	jakim	przekazał	nam	Bóg.	

Bóg	uśmiechnął	się	do	rolnika,	który	tak	naprawdę	nie	rozumiał	
słowa	„natura”,	ale	rozumiał	zadanie	i	był	zadowolony.

Mazury	istnieją	od	tamtych	czasów,	a	kraina	ta	do	dziś	nazywana	
jest	„Mazurami”.	Każdy,	kto	tam	mieszka,	czy	to	Rosjanin,	Polak	
czy	Niemiec,	nieuchronnie	 stanie	 się	Mazurem,	 jeśli	będzie	 tam	
mieszkał	wystarczająco	długo	-	zgodnie	z	wolą	Boga.	

Tł.	B.W.

P.S.	Pochodzenie nazwy „Mazury” jest niejasne dla historyków i 
językoznawców.

Jedna	 z	 hipotez	 głosi,	 że	 nazwa	 „Mazury”	 pochodzi	 od	 prasło-
wiańskiego	 słowa	„masura”,	które	oznacza	bagna,	mokradła	 lub	
torfowiska, charakterystyczne dla tego regionu. 

Inna	mówi,	że	nazwa	„Mazury”	pochodzi	od	staropruskiego	sło-
wa	„masure”,	które	oznaczało	„wyspę”	lub	„ziemię	leżącą	na	wo-
dzie”,	co	też	jest	charakterystyczne	dla	tej	krainy.

Kolejna	hipoteza	zaś	tłumaczy,	że	nazwa	„Mazury”	wywodzi	się	
z	przedrostka	„maz-„,	który	oznacza	„smolić”,	a	który	w	dawnej	
polszczyźnie	miał	swoją	odmianę	w	postaci	rzeczownika	„maź”,	
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oznaczającego	„smołę”.	Przyrostek	„-ur”	to	z	kolei	określenie	na	
ludzi	zajmujących	się	zbieraniem	smoły	i	produkowaniem	z	niej	
różnych	wyrobów,	a	zamieszkujących	tereny	leśne	na	Mazurach.	
To	właśnie	od	tych	ludzi	prawdopodobnie	pochodzi	nazwa	regio-
nu.. 

Nazwę	Warmia	początkowo	stosowano	tylko	wobec	terenów	po-
łożonych	 nad	Zalewem	Wiślanym,	 zamieszkałych	 przez	 pruskie	
plemię	Warmów.	Pochodzenie	nazwy	nie	jest	pewne.	Zwykle	wy-
wodzi	się	ją	od	pruskiego	słowa	„wormyan”	oznaczającego	kolor	
czerwony	 i	 spokrewnionego	 ze	 słowem	 „czerw,	 robak”.	 Nazwa	
Warmia	znaczy	więc	najprawdopodobniej	„czerwona	kraina”.

https://mazury.travel/10-rzeczy-ktore-warto-wiedziec-o-warmii-i-mazurach

https://pl.wikipedia.org/wiki/Mazury
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Szczepan Twardoch

Pisarz	 i	 publicysta.	Z	wykształcenia	 socjolog	 i	filozof.	Znawca	
języka	i	kultury	śląskiej	oraz	ekspert	w	dziedzinie	broni.	Urodził	
się	23	grudnia	1979	roku	w	Żernicy.

Twardocha	 szczególnie	 zajmuje	 problematyka	 identyfikacji	 z	
miejscem	urodzenia,	 jak	również	 tożsamości	narodowościowej:	
polskiej,	niemieckiej,	śląskiej.	W	swoich	utworach	o	wyrazistej	
i	 logicznej,	 choć	 jednocześnie	 zaskakującej	 i	 skomplikowanej	
konstrukcji,	 nieustannie	 balansuje	 pomiędzy	 realnym	 i	 fanta-
stycznym,	psychologią	 i	 realizmem,	historią	prawdziwą	 i	 alter-
natywną.	Świat	w	nich	przedstawiony	jest	spójny,	sugestywny	i	
zmuszający	do	zastanowienia	się	i	nad	tym,	w	którym	żyjemy

Jest	 	 autorem	kilkunastu	powieści	 i	 zbiorów	opowiadań,	m.in.:	
„Morfina”	(2012),	„Drach“	(2014),	„Król”	(2016),	„Królestwo”	
(2018),	„Pokora”	(2020),	„Chołod”	(2022),	„Powiedzmy,	że	Pion-
tek”	(2024),	a	także	monodramu	„Byk”	(2022)	i	innych	drama-
tów,	 librett	operowych	i	scenariuszy.	Jego	książki	sprzedały	się	
w	ponadmilionowym	nakładzie.	Uhonorowany	wieloma	nagro-
dami,	w	tym	Paszportem	„Polityki”,	Nagrodą	im.	Kościelskich,	
EBRD	–	nagrodą	Europejskiego	Banku	Odbudowy	 i	Rozwoju,	
Brücke	Berlin	Preis,	Śląskim	Wawrzynem	Literackim,	trzykrot-
nie	Nagrodą	Kulturalną	Onetu	O!Lśnienia,	Nagrodą	Czytelników	
Nike,	Nagrodą	im.	K.	Kutza,	Nagrodą	Planety	Lema.	Prawa	do	
jego	powieści	zostały	sprzedane	do	kilkunastu	krajów.	Na	pod-
stawie	 „Króla”	 powstał	 serial	 dla	Canal+	 oraz	 dwie	 insceniza-
cje	 teatralne,	„Morfina”,	„Drach“	 i	 „Pokora”	 również	 trafiły	na	
scenę.	Od	końca	2022	roku	zaangażowany	w	pomoc	dla	Zbroj-
nych	Sił	Ukrainy,	zebrał	dotąd	w	publicznych	zbiórkach	prawie	



dwa	miliony	 złotych	 i	 osobiście	 dostarcza	 zakupione	 drony,	 sa-
mochody	 i	 osprzęt	 wojskowy	 na	 front.	 Za	 działalność	 na	 rzecz	
ukraińskiego	wojska	w	2024	roku	wyróżniony	nagrodą	Stand	with	
Ukraine. (https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/nowa-powiesc-szcze-
pana-twardocha-null-ukazuje-sie-w-wydawnictwie-marginesy/  
W	lutym	2025	ukazała	się	powieść	„Null”,	a	6.03.2025	w	audycji	
PR		O	wszystkim	z	kulturą - Dorota Gacek	rozmawiała	z	autorem	
na	temat	jego	powieści.	

Szczepan Twardoch: „Null” to powieść historyczna, pisana na 
bieżąco

„Bo jeśli wierzę w cokolwiek w świecie, to właśnie w powieść. 
Wierzę, że powieść jest osiągnięciem cywilizacyjnym. Powieść to 
jest coś wielkiego. Naprawdę. I chcę się tym zajmować, dopóki 
nie umrę” - tak w jednym z wywiadów mówił Szczepan Twar-
doch. Przywiązany do tej wiary w siłę powieści, ofiarował nam 
kolejną, zatytułowaną „Null”.
-	Ta	powieść	zaczęła	się,	kiedy	wróciłem	z	Donbasu	do	Kijowa.	
Poszedłem	wieczorem	na	jakąś	kolację,	a	że	byłem	jakoś	nasiąk-
nięty	opowieściami	z	okopów	i	rozmowami	z	żołnierzami,	pomy-
ślałem,	że	póki	mam	to	na	świeżo,	muszę	zrobić	notatki.	Wziąłem	
notes	i	zacząłem	notować	-	mówił	pisarz.	
Zaczęło się od notatek

Już	 w	 pierwszej	 frazie,	 zanotowanej	 naprędce	 przez	 Szczepana	
Twardocha,	pojawiło	się	pierwsze	zdanie	powieści.	-	Ono	w	wul-
garnym,	wojskowym	języku	oddaje	to,	że	nie	mamy	się	najlepiej.	
I	to	dwuwyrazowe	zdanie	jest	takim	ziarnem,	z	którego	ta	powieść	
wyrosła.	Wtedy	 jeszcze	 tego	nie	wiedziałem,	po	prostu	 sobie	 to	
zanotowałem,	a	potem	zacząłem	spisywać	coś,	co	w	tej	powieści	
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stało	się	potem	historią	Małpy	i	jego	Anioła.	I	kiedy	wróciłem	z	
Kijowa	na	Śląsk	i	siadłem	do	pracy,	to	patrząc	na	te	notatki,	zrozu-
miałem,	że	zacząłem	pisać	powieść	-	przyznał	gość	Doroty	Gacek.

Lekarstwo na bezsilność 

W jednej z rozmów dla radiowej Dwójki Szczepan Twardoch po-
wiedział, że pisarz nie powinien mówić o powieści, bo to powieść 
powinna bronić się sama.

	 -	 Paplanie	 o	 własnych	 książkach	wydaje	mi	 się	 niestosowne	 -	
ocenił.	Jednak	nieco	inaczej	jest	w	przypadku	tej	książki,	ponie-
waż	w	rozmowach	z	czytelnikami	i	dziennikarzami	padają	pytania	
o	ogarniętą	wojną	Ukrainę.	-	Ta	powieść	właśnie	z	tego	wyniknęła,	
w	niespodziewany	dla	mnie	sposób.	Pierwszy	raz	pojechałem	na	
Ukrainę	w	 styczniu	 2023	 roku,	 jeszcze	 przed	 pierwszą	 rocznicą	
wybuchu	wojny	pełnoskalowej.	I	nie	pojechałem	tam	z	zamiarem	
pisarskim.	Pojechałem	z	poczucia	moralnego	 imperatywu,	który	
stosuję	do	samego	siebie.	Pewnie	też	z	wściekłości	i	z	egoistycznej	
pobudki,	że	nie	byłem	w	stanie	już	dłużej	znieść	własnej	bezczyn-
ności	i	bezradności.	A	zbiórka	pieniędzy	i	zamiana	ich	w	sprzęt	po-
magający	wysiłkowi	wojennemu	ukraińskiego	wojska	była	jakimś	
lekarstwem	na	tę	bezczynność	-	wyznał	autor	powieści	„Null”.

-	To,	że	ja	w	ogóle	zacząłem	pisać	o	tej	wojnie,	wyniknęło	z	pro-
stej,	praktycznej	kalkulacji,	że,	dobra,	jestem	pisarzem,	to	jest	mój	
fach,	więc	pisząc	o	 tym,	mogę	zwrócić	większą	uwagę	na	moją	
zrzutkę,	zebrać	więcej	pieniędzy,	kupić	więcej	sprzętu.	I	temu	te	
teksty	na	początku	służyły.	A	potem	okazało	się,	że	wyniknęła	z	
tego	powieść.

58



59

Powieść o braterstwie i ludzkiej kondycji „Null” to nie tylko opis 
walk i tego, jak żołnierze radzą sobie w okopach. To również hi-
storia braterstwa, gdzie niezależnie od wykształcenia czy pocho-
dzenia sołdaci dbają o siebie nawzajem.

-	To	braterstwo	widać	gołym	okiem.	U	tych	dość	tradycyjnie	pa-
triarchalnych	mężczyzn	widać	tę	zaskakującą	czułość	wobec	sie-
bie,	 wobec	 przyjaciół	 z	 oddziału.	 Co	 nie	 wyklucza	 konfliktów,	
które	też	się	zdarzają.	Natomiast	to	braterstwo	i	jakaś	staranność	
w	czułości	 zrobiły	na	mnie	duże	wrażenie.	Nawet	delikatność	u	
ludzi,	którzy	delikatni	nie	są.	I	próbowałem	o	tym	napisać,	bo	wy-
dawało	mi	się	ważnym	składnikiem	tej	sytuacji	-	podkreślił	autor.

Jednak	wojna	to	też	adrenalina	i	świat,	w	którym	żołnierze	mają	
poczucie	obcowania	z	prawdziwym	życiem.	-	Wojnie	towarzyszy	
pewien	rodzaj	adrenalinowego	haju,	od	którego	łatwo	się	uzależ-
nić.	Na	pewnym	poziomie	to	jest	bardzo	prosty	świat,	pozbawiony	
szarego	koloru.	To	jest	świat	czarno-biały,	 jesteśmy	my	i	są	oni.	
A	nasza	rzeczywistość,	 ta	cywilna,	jest	niezwykle	skomplikowa-
na.	I	wojna	pozwala	się	z	tej	złożoności	wyrwać.	Wojna jest pew-
nego	rodzaju	redukcją	ejdetyczną	ludzkiej	kondycji.	Odziera	ją	z	
wszystkiego, co przygodne, i redukuje do tego, co esencjonalne 
w	życiu.	I	temu	można	się	dać	uwieść.	Bardzo	często	trudno	jest	
żołnierzom	wrócić	do	 tego	normalnego	życia,	mimo	że	przecież	
w	obronie	 tego	normalnego	życia	wojnę	 toczą.	 Jest	w	 tym	 jakiś	
paradoks	-	tłumaczył	Szczepan	Twardoch.
Tytuł audycji: O	wszystkim	z	kulturą,	
Prowadzenie: Dorota Gacek 
Gość: Szczepan Twardoch (pisarz)

Data emisji: 6.03.2025
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