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Und dann kam Ostern
Von Gunter Schiwy

Ostern ändert von Jahr zu Jahr seinen Zeitpunkt. Es bewegt sich. 
Das hängt mit dem jüdischen Passahfest zusammen. Das Passah-
fest wird nämlich mit dem Frühlingsvollmond gefeiert. Das ist im-
mer der erste Vollmond nach dem 21. März, dem Frühlingsanfang.
In früheren Jahrhunderten rechneten viele Völker die Zeit nicht 
nach der Sonne, wie wir es heute tun, sondern nach dem Mond. So 
ist auch der jüdische Kalender noch heute ein Mondkalender.
Doch - wie wir wissen - stimmt der Lauf des Mondes und der Son-
ne nicht überein. Von einem Vollmond zum anderen sind es nur 29 
Tage, während der Sommermonat 30 bzw. 31 Tage aufweist. Da-
raus ergibt sich, dass der Vollmond jeden Monat ein anderes Da-
tum hat und damit auf einen anderen Wochentag fällt. Aus diesem 
Grund hat das Osterfest jedes Jahr ein anderes Datum. 
Doch die Kirche hat festgelegt und entschieden, dass Ostern immer 
an einem Sonntag gefeiert werden muss und zwar an dem Sonntag, 
der auf den ersten Vollmond nach dem Frühlingsanfang fällt. So 
schwankt Ostern immer zwischen den Monaten März und April 
um etwa fünf Wochen.
Wir sollten auch wissen, dass das Passahfest ursprünglich ein jü-
disches Frühlingsfest war, an dem Gott Opfer dargebracht wurden. 
Die Israeli waren in früherer Zeit als Nomaden Viehzüchter oder 
ihre Stämme betrieben Ackerbau. Es geschieht in der Geschichte 
oft, dass alten Bräuchen der Völker ein anderer Sinn gegeben wird, 
um sie der veränderten Zeit und Situation anzupassen.
Für das Wort „OSTERN“ gibt es zwei Deutungen. Es gibt eini-
ge Forscher, die es vom Namen der germanischen Frühlingsgöttin 
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OSTARA ableiten, die sogar den Hasen als heiliges Tier gehabt 
haben soll. Viele der Bräuche der Osterzeit gehen auf alte Früh-
lingsgötter oder aber Naturgeister zurück.
Doch andere wiederum behaupten, dass der Ursprung des deut-
schen Wortes „Ostern“ mit der Himmelsrichtung Osten begründet 
werden kann, weil die Auferstehung Jesu Christi mit dem Son-
nenaufgang im Osten vergleichen werden muss. Früher wurde der 
Auferstehungsgottesdienst am Ostermontag zur Zeit des Sonnen-
aufgangs abgehalten. Sobald sich das erste Licht im Osten zeigte, 
sprach der Priester die Worte: „Christ ist erstanden!“. 
Die Menschen der Vorzeit waren im Grunde genommen froh, 
wenn der Winter vorbei war. Der Frühling brachte ihnen nicht nur 
das Licht und die Warne, sondern auch die Nahrung. Winter be-
deutete für sie: Dunkelheit, Kälte und auch Hunger. Oft verfügten 
sie nur über einen beheizten Raum. Sie aßen das, was die Jahres-
zeit gerade hergab. Die Mahlzeiten waren karg und mussten sich 
schwer erarbeitet werden. Es gab keine Konservenbüchsen oder 
Kühlschränke. Die Lebensmittel bestanden aus Getreide, Rüben, 
Bohnen, Früchten, Pilzen und Fischen. Deshalb bedeutete für die-
se Menschen das Erwachen der Natur gleichzeitig das Erschei-
nen ihrer Naturgötter. Donner, Blitz und Regen hatten für sie eine 
ganz andere Bedeutung als für uns heute.
Deshalb mussten die Frühlingsgötter unbedingt erweckt werden. 
Denken wir an die Frühlings- und Osterfeuer zurück, die selbst 
noch heute am Ostersonnabend abgehalten werden. Vergessen 
wollen wir in diesem Zusammenhang auch nicht das Wasser als 
Lebensquelle. Die Brunnen und Quellen durften nie versiegen. 
Daher der Wasserzauber mit dem Schöpfen des Osterwassers. 
Das Wasser war und ist das lebenswichtigste Lebensmittel.
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Dass das Ei seit Urzeiten ein Sinnbild der Fruchtbarkeit und Er-
neuerung ist, dürfte unbestritten sein. Das haben die vielen Grab-
beigaben bewiesen. Auch in christlichen Gräbern aus dem 10. 
Jahrhundert fand man gefärbte Eier vor allem in den Farben rot. 
Erst seit ca. 300 Jahren.
Die ersten Berichte vom Eierverstecken und Suchen datieren 
aus dem 17. Jahrhundert. Ebenso alt sind auch die Wettspiele mit 
hartgekochten Eiern, wie Eierschiebers, Eierlaufen, Eierschlagen 
und Eierklaubers.
Der Osterhase, der die buntgefärbten Eier den Kindern legt, ist 
auch erst vor 300 Jahren aus der Taufe gehoben worden, nämlich 
im Jahre 1682.
In früheren Zeiten gab es vor Ostern eine vierzigtägige Fasten-
zeit, die streng eingehalten wurde und von Aschermittwoch bis 
Ostersonnabend dauerte. Gläubige Christen nahmen in diesen 
Tagen nur eine einzige Mahlzeit täglich zu sich. Doch als die 
wichtigsten Tage galten Aschermittwoch und Karfreitag. In den 
Kirchen wurden die bunten Altarbilder mit schwarzen oder vio-
letten Tüchern verhangen. Daher die Bezeichnung „Hungertuch“ 
oder der Ausspruch „Am Hungertuch nagen“, was heißt: kärglich, 
bescheiden leben. Oft schwiegen in der Karwoche selbst die Kir-
chenglocken. Ruhe ist die erste Bürger-, aber auch Kirchenpflicht.
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Masurisches  Osterfest
MASUREN hat im Laufe von Jahrhunderten ganz eigenständige 
Bräuche hervorgebracht, die weit in die heidnische Prußenzeit der 
Sassen, Galinder und Sudaner zurückgehen, wo der Naturgötter-
glaube noch fest in den Köpfen der Menschen verwurzelt war. Ne-
ben Sagen, Märchen und Liedern, die von Mund zu Mund  die 
nachkommenden Generationen weitergegeben wurden, blieb vor 
allem das Brauchtum im Volksglauben Masurens stark erhalten 
weil es der Wesensart seiner Bevölkerung entsprach. So hat das 
konservative Denken und Trachten der Masuren mancherlei eigen-
artige und von anderen Landsleuten belächelte Bräuche, Sitten und 
Eigentümlichkeiten bis in das Jahr 1945 in den Dörfern erhalten, 
weil diese Menschen mit ihrer Heimaterde  enger verbunden wa-
ren, als wir es heute sind. 

Doch damals bestimmte der Rhytmus des Tages- und des Jahres-
ablaufs da draußen in der Natur ihr Empfinden, Trachten und Han-
deln, was durchaus verständlich ist. Diese Masuren waren einfach 
von der Natur, mit der sie lebten, abhängig!

Deshalb nahm das Osterfest bei den glaubigen, Christen unseres 
Dorfes KREUZOFEN in der Johannisburger Heide einen hohen 
Stellenwert ein, insbesondere bei den älteren evangelischen
Gläubigen, die sich „Gromadkis – Versammler“ nannten und in 
unserem Dorf masurische Gottesdienste in eigener Zuständigkeit 
abhielten. 
Ostern war für sie das Urfest der christlichen Kirche, hervorge-
gangen aus den Frühlingsritualen der heidnischen Prußen, die die 
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Natur und ihre Götter verehrten.
Die Karwoche wurde bei uns in Dorf die „Marterwoche“ oder
„Stille Woche“ genannt, in der es keine Fleischgerichte gab.
 
In der Regel fastete man in dieser Woche. Das erste Fleischge-
richt gab es wieder am 1. Ostertag zu Mittag. Man muss zu die-
sem Verhalten wissen, dass den „eingefleischten Masuren“ nichts 
wichtiger war, als die angeborenen Traditionen ihrer Vorfahren 
korrekt fortzusetzen und zu achten, selbst auch dann, wenn sie in 
der Öffentlichkeit als Aberglauben galten, zumal nach ihrem Ver-
ständnis die Grenzen zwischen Glaube und Aberglaube fließend 
waren.

Das Ei symbolisierte bei uns im Osten das Bild der Fortpflan-
zung;, das Lebens! Und die bunten Farben der Eier sollten an 
die kommende Farbenpracht des hereinbrechenden Frühlings er-
innern. 
Da der Hase zu den fruchtbarsten Tieren des Waldes gehört, ver-
körperte er die Ostereier, die er brachte!
Gerade weil der Winter in unseren östlichen	  Breitenraden ein 
langes und strenges Regiment führte, wurde der wärmende Früh-
ling ersehnt. Es war die. Hoffnung, dass endlich das junge Leben, 
die Natur mit ihren wärmenden Strahlen erwachte. Die ersten 
Vorboten des kommenden Frühlings sahen wir in den silbergrau-
en Osterkätzchen der Weidenbäume und in dem Gesang der Ler-
che. Wir betrachteten die heidnischen Frühlingsbräuche unserer
Vorfahren als Fortsetzung des christlichen Glaubens. Ostern ist 
bei uns Kreuzofenern als ein neuer Aufbruch der Natur verstan-
den worden, als das Fest, an dem wir den Sinn unseres Lebens als 
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eine Hoffnung auf die (eigene) Auferstehung feierten. 
Dabei verbanden sich Ernst und Frohsinn, tiefe Gläubigkeit und 
Heiterkeit zu einer Synthese. Sie gingen eine enge Verbindung 
ein, ergänzten einander, waren Teil unseres dörflichen und damit 
christlichen Lebens.

Und dennoch konnte die kindliche Freude auf das Osterfest nur 
schwer unterdrückt werden. Die kindliche Ungeduld war da. Den 
Lichtblick der Erleichterung verspürten wir Kinder beim Ku-
chenbacken am Ostersonnabend, als Mutter den ganzen Tag in 
der Küche beschäftigt war. Der große Backofen, der sich im un-
teren Teil des Kachelherdes befand, wurde tüchtig mit Ofenholz 
beheizt. Und der Duft des Streusel- und Mohnkuchens sowie der 
Sand- und Schokoladen-Torte stieg uns Kindern in die Nase. Da-
bei strahlten unsere Gesichter!

Wir Kinder nahmen den Besen und die Harke in die Hand und 
der Hof und die Dorfstraße wurden gesäubert. Alles sollte für das 
bevorstehende Osterfest auf Hochglanz gebracht werden, einen 
durchaus festlichen Rahmen erhalten, damit der Osterhase ja un-
ser Haus nicht verfehlte!
In Masuren sprach man um die Osterzeit dem Quellwasser der 
Bäche und Flusse eine heilsame Kraft zu. Diese Wirkung ging 
von dem vom Eise befreiten Wasser aus, das nun aus dem Innern 
der Erde ganz rein heraussprudelte.

Am frühen Morgen des 1.Ostertages eines jeden Jahres gingen 
meine Großmutter Henriette Sayk und ich bereits vor Sonnen-
aufgang zum 3 1/2 km entfernten Groß Kurwien an einen Wie-
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senbach (Sdruskah), wo unter einer Erle eine Quelle sprudelte, um 
dort 2 große Kannen Quellwasser zu holen. Danach wuschen wir 
uns im klaren Quellwasser die Hände, das Gesicht und die Füße 
und tranken einen Becher des Wassers. Dabei durfte auf dem Hin- 
und Rückweg durch den morgendlichen Kiefernwald kein einziges 
Wort miteinander gesprochen werden, weil sonst das Osterwasser 
seine heilende und verschönernde Zauberkraft verloren hätte. 
Zwischen meiner Großmutter und mir fiel auf diesem Wege nie ein 
Wort. Außerdem mussten wir von der Heilkraft des Quellwassers 
überzeugt sein und ständig im persönlichen Gebet Gott bitten. 

Gegen 8.00 Uhr des 1.Ostertages durften wir Kinder in den Blu-
mengarten, um die bunten Ostereier zu suchen, die die Osterhasen 
in der Osternacht gelegt hatten. Dabei wurden wir von den Eltern 
an die Stellen dirigiert, wo die Eier lagen.

Um 9.00 Uhr machten wir uns dann zu Fuß auf den Weg zum 3 1/2 
km langen Kirchgang nach Klein Kurwien. Vor der Kirche begrüß-
ten wir die Großeltern Schiwy aus Groß Kurwien, mit denen wir 
gemeinsam am Gottesdienst teilnahmen.

Die Nachmittage des 2. und 3. Ostertages waren für Besuche bei 
den Verwandten (Großeltern und Tanten) vorgesehen, wo wir Kin-
der noch einmal beschenkt wurden.
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Karl Dedecius 
Übersetzer der polnischen Literatur

Hanna Schoenherr - Übersetzer der polnischen Literatur 
(Fragmente)
Er gilt als wichtiger Vermittler zwischen beiden Kulturen und hat 
maßgeblich zum deutsch-polnischen Dialog beigetragen. 
Dedecius gründete auch das Deutsche Polen-Institut in Darmstadt, 
welches sich der Förderung der deutsch-polnischen Beziehungen 
widmet. 

Karl Dedecius machte seine erste Übersetzung im Lazarett des 
Gefangenlagers in der Sowjetunion. Weil man dort nur russische 
Bücher auftreiben konnte, musste er zuerst Russisch lernen. Als er 
das beherrschte, begann er russische Gedichte zu lesen und spä-
ter sie sogar zu übersetzen. Zu den ersten gehören Lermontows 
Gedichte, dann Jessenin und Puschkin. Während seiner Weima-
rer Zeit schickte er der Zeitung „Das Volk“ die Übersetzung eines 

Karl Dedecius  (* 20. Mai 1921 
in Łódź; † 26. Februar 2016 in 
Frankfurt am Main) 
Karl Dedecius war ein bedeutender 
deutsch-polnischer Übersetzer, der 
vor allem für seine Übertragungen 
polnischer Literatur ins Deutsche 
bekannt ist. Foto: https://uml.lodz.pl/



Gedichtes von Lermontow. Die Übersetzung wurde angenommen 
und gedruckt. Kurz danach wurde Karl Dedecius zu einer Sitzung 
des örtlichen Schriftstellerverbandes eingeladen. Hier lernte er den 
Institutsleiter des Deutschen Theater im Belwedere kennen. Einige 
Zeit später wurde er vom Direktor dieses Instituts als Assistent für 
russische Literatur und Presse angestellt. (…)Während dieser Zeit 
übersetzte er das Buch „Der Rebell und der Bauer“, dessen Au-
tor Leon Kruczkowski, der damalige Vizeminister für Kultur und 
Kunst der Volksrepublik Polen war.

1952 ist Karl Dedecius mit seiner Familie nach Westdeutschland 
ausgewandert. Hier fand er in der Allianz Versicherung Arbeit.(…) 
Der erste Kontakt entstand durch Tadeusz Śliwiak, den Chefredak-
teur von „Zebra“. Diese Krakauer Studentenzeitschrift befasste 
sich vor allem mit Kunst und sie druckte auch Gedichte junger, 
polnischer Autoren. Dank „Zebra“ lernte Dedecius die in Deutsch-
land völlig unbekannten Dichter kennen. Er übersetzte ihre Ge-
dichte ins Deutsche. (…)

1959 erschien in Deutschland die erste geschlossene Publikati-
on polnischer Lyrik. Karl Dedecius nannte seine Übersetzung 
„Leuchtende Gräber. Verse gefallener polnischer Dichter“. Nach 
der Herausgabe dieses Buches wurde Karl Dedecius zum ersten 
Mal nach dem Krieg nach Polen eingeladen. Er durfte am Sympo-
sium, das Juliusz Słowacki gewidmet war, teilnehmen. Während 
des ersten Aufenthalts hat er viele Kontakte geknüpft, welche sich 
später oft als Freundschaften entwickelten.

Der Band „Lektion der Stille” (1959) enthält Gedichte überwie-
gend junger, noch unbekannter Dichter wie Konstanty Ildefons 
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Galczyński, Zbigniew Herbert, Małgorzata Hillar, Mieczysław 
Jastrun, Tymoteusz Karpowicz, Czesław Miłosz, Julian Przyboś, 
Tadeusz Różewicz, Wisława Szymborska und Julian Tuwim. Als 
Herausgeber und Übersetzer hat sich Dedecius vom Qualitätskri-
terium leiten lassen.(…)

 „Die Lektion der Stille” war die erste von Dedecius übersetzte 
Anthologie polnischer Lyrik und wurde als wichtiger Schritt zur 
Annäherung der polnischen und der deutschen Kultur hochgelobt.

Insgesamt übersetzte er über 300 Dichter und Prosaisten, da-
runter Mickiewicz, Miłosz, Szymborska, Różewicz, Lec, Her-
bert. Das 7-bändige „Panorama der polnischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts“ gilt als sein Lebenswerk.

- Es ist wirklich ein großes Glück für die Poesie, seit so vielen 
Jahren einen so großartigen und treuen Übersetzer zu haben - sag-
te Wisława Szymborska in einer der archivierten Sendungen über 
Dedecius. Das überrascht uns nich, dass bei der Verleihung des Li-
teraturnobelpreises an Wisława Szymborska im Dezember 1996 in 
Stockholm durfte Karl Dedecius nicht fehlen, der jahrzehntelang 
erfolgreich den Weg für Szymborskas Lyrik in den Westen geebnet 
hatte.

Die Gräfin Marion Dönhoff hat Karl Dedecius im Deutschen Po-
len - Institut kennen gelernt. Ihre Bekanntschaft begann mit einem 
Gedicht von Siergiej Jesienin, dessen zwei letzte Verse:
„Wo, wo bist du stille Freude, welche
Nichts begehrend, alles lieben kann“
Die Gräfin zitierte später oft diese Worte, denn sie meinte so sei 
ihre Liebe zu der verlorenen Heimat. Lieben ohne zu besitzen, eine 
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wahre Lebenskunst. 
Als Gräfin Dönhoff nach einer langen Krankheit starb, gab es laut 
ihres Wunsches an ihrem Grab keine langen Reden. Ein Pastor hat-
te ein kurzes Gebet gesprochen und Karl Dedecius las die Über-
setzung des Gedichts „Du sollst den Namen ...“ von Leopold Staff. 

Du sollst den Namen...
Du sollst den Namen Schmerz nicht unnütz brauchen. 
Die Bäume mögen für dich rauschend trauern, 
Der heimatlose Wind in Trümmer tauchen
Und weinen grau der Herbst mit Regenschauern
.
Wer einsam, wird stets ohne Hilfe rechten 
Und ohne einen fremden Arm ermatten.
Ich war mir selbst Laterne in den Nächten,
Auf schwülen Wegen war ich selbst mir Schatten.

Der Zeitgeist, diese Große Paranoia,
Hört nur auf Götzen dienende Rhetoren.
Es naht die Nacht. Was ich zu sagen scheue, 
Hat eine Stimme nur für Gottes Ohren. (…)

Es war also eine Bekanntschaft die mit einem Gedicht begann und 
mit einem endete.

Das Deutsche Polen-Institut wurde 1980 in Darmstadt von Karl 
Dedecius gegründet. Das Institut trägt mit seinem Programm dazu 
bei, die gegenseitigen Kenntnisse des Kultur- und Geistesleben 
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von Polen und Deutschen zu vertiefen.

 Es beschäftigt sich mit polnischer Gesellschaft, Geschichte und 
Kultur sowie mit den deutsch-polnischen Beziehungen im Kontext 
der europäischen Integration. Dabei werden Politik, Wissenschaft, 
breite Öffentlichkeit und Medien angesprochen.

Von 1982 bis zum Jahr 2000 erschienen im Suhrkamp Verlag 50 
Bände der „Polnischen Bibliothek“.

Karl Dedecius (1921-2016) benannt, dem Nestor der Übersetzer 
polnischer Literatur und verdienten Vermittler zwischen Deutsch-
land und Polen. Eine deutsch-polnische Jury wählt die Preisträger.
Das Deutsche Polen-Institut verleiht alle zwei Jahre den Karl-
Dedecius-Preis für deutsche Übersetzerinnen und Übersetzer pol-
nischer Literatur und polnische Übersetzerinnen und Übersetzer 
deutschsprachiger Literatur. Mit diesem Preis werden die Über-
setzerinnen und Übersetzer   für ihren sprachlichen Brückenbau 
zwischen Deutschen und Polen mit je 10.000 Euro honoriert und 
unterstützt 

Vorbereitung B.W.
Quelle:

Hanna Schoenherr: Karl Dedecius
 - Übersetzer der polnischen Literatur (Fragmente) 

– X. Masurische Gespräche, Krutyń 2010 
https://uml.lodz.pl

https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/
https://www.deutscheundpolen.de

https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Polen-Institut
https://polskieradio24.pl - 2025-05-20
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Geschichte

Die Altenpruzzen -  unsere Vorfahren 

Zu den alten Völkern Europas gehören die Pruzzen. (…)
Obwohl in der Vergangenheit vieles im Dunkel liegt gibt es für 
sie einen Lichtblick in der  Geschichtsforschung - den Bernstein. 
Ein Geschenkt des Himmels, Tränen der Heliaden und viele andere 
Bezeichnungen regten an, um über ihn - und manchmal mehr oder 
weniger über die Pruzzen zu berichten. Seine Besonderheit für die 
Medizin, die Magie oder auch nur für das Schönheitsempfinden 
machten ihn zu einem begehrten Handelsgut und zu einem Gegen-
stand über den man sich  einfach unterhalten musste.

Wir wissen, dass der Bernstein, vor 50 Millionen Jahren  entstan-
den, bereits vor 12.000 Jahren schriftlich erwähnt wurde. Es war 
ein anonymer Assyrer,  der	 gewissenhaft auf seiner Tontafel no-
tierte, dass dieser wertvolle Stein aus dem hohen Norden komme.  
( …)
Über den bis 100 n. Chr. bekannten Norden berichtet der römische 
Historiker Cornelius Tacitus in seiner  «Germania» bezeichnet er 
die Pruzzen mit dem Namen «Aestii“. Diese Leute seien fleißige 
Bauern und ihre Scheuer gefüllt mit allen, Sorten von Getreide, 
Hirse, Hülsenfrüchten und Flachs und ihre Höfe seien bevölkert 
mit Pferden, Rindern, Schafen, Ziegen und Schweinen. Sie jagen 
gerne und Bienen versüßen ihnen das Leben. Mit Fellen und Bern-
stein tauschen sie Metallwaren, Schmuck und Stoffe. Der Bern-
stein sei ein verfestigter Baumharz, aus der Urzeit. Die Pruzzen 
seien die einzigen, die den Bernstein gewinnen.
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Der erste Augenzeugenbericht stammt vom angelsächsischen 
Händler Wulfstan, der um 890 die Handelsstadt Trūso am Frischen 
Haff aufsuchte und Bräuche der dortigen Bevölkerung schilderte. 
Die Bevölkerung nannte er Ēstas.
Über die einzelnen pruzzischen Stämme schreibt bereits vor 1700 
Jahren der Grieche Ptolemaeus aus Alexandria. Er kennt die Ga-
linder und Sudaner. Ptolemäus schrieb, dass die Galindae und die 
Sudini unterhalb der Venedeae wohnten, womit wohl bereits die 
Galinder und Sudauer genannt werden.
Der Spanier Ibrahim Ibn Jakob, der 965 n.Chr. von Magdeburg 
Mecklenburg und das nördliche Europa bereiste, schrieb, daß die 
Prußen sich selbst Prusai nennen und leitete die bis heute erhaltene 
Schreibweise „Prußen“ ein. (...) Der Geschichtsschreiber Helmold 
von Bosau berichtet:

„Die Prußen haben noch nicht des Glaubens Licht erblickt; es sind 
Leute mit vielen natürlichen Gaben, sehr menschlich gegen Not-
leidende. Schiffbrüchigen und von Seeräubern bedrohten fahren 
sie sogar entgegen und helfen ihnen.“ Diese Tugend gab es selten.

„Gold, Silber und Bernstein gilt ihnen sehr gering. Im Überfluss 
haben sie Felle, deren Duft das tödliche Gift des Hochmuts in 
unsere Welt gebracht hat. Jene freilich bewerten sich nicht höher 
als Dreck und sie verurteilen uns, die wir nach dem Marderwams 
lechzen wie nach der höchsten Glückseligkeit. Solche kostbaren 
Marderpelze bieten sie uns für unsere Wollkleider an.  Viel könnte 
man zum Lobe der Sitten dieses Volkes sagen, würden sie nur an 
Christus glauben, dessen Prediger sie aber wild verfolgen.“
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Der berühmte Adalbert von Prag wurde bei ihnen mit der Märty-
rerkrone geschmückt. Bis heute ist bei ihnen, die sonst doch alles 
mit uns teilen, das Betreten ihrer heiligen Haine und Quellen ver-
boten, denn diese würden, nach ihrer Meinung, durch den Besuch 
von Christen, entwürdigt. Vom Fleisch der Zugtiere ernähren sie 
sich, deren Milch und Blut sie auch trinken, sodass sie davon be-
rauscht werden.

Der tschechische Adalbert war auf Geheiß von Herzog Boleslaw 
nach Preussen gekommen. Die Pruzzen, die sich seit 992 bis 1190 
gegen die Einfälle der Polen in Preussen zu wehren hatten, waren 
misstrauisch auf den Gesandten Boleslaws und verwiesen Adal-
bert des Landes.
Adalbert kehrte heimlich nach Fischhausers zurück, Er wurde wie-
der aufgegriffen und des Landes verwiesen. Als er sich widersetz-
te, kam es zu Auseinandersetzungen und Adalbert wurde von dem 
Bruder eines durch die Gegenseite getöteten Pruzzen, enthauptet.

1220 billigte Papst Innozenz den ersten Kreuzzug gegen das Preuz-
zenland, an dem sich Abenteurer aus aller Welt beteiligten. Die 
große Offensive beginnt durch den Deutschen Orden mit Landmei-
ser Herrmann von Balk im Jahre 1230 an der Weichsel.

Das Fahlen eines Staatsgebildes sowie der starke Widerstand ge-
gen den christlichen Glauben wirkte sich für die Pruzzen verhäng-
nisvoll aus. Die geringe Zahl der Bevölkerung, die keine ausge-
bildeten und organisierten Krieger hatte, konnte den militärisch 
erfahrenen und modern bewaffneten Söldnerheeren des Ordens, 
trotz verzweifelter Gegenwehr, nicht standhalten.
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Nach 53 Jahren, im Jahre 1283, erlosch der Wiederstand.. Sko-
mand, der letzte Anführer der Sudauer ergab sich um der Generati-
on, die nur Krieg kannte, Ruhe zu verschaffen.
Als der Deutsche Orden um 1200 n. Chr. Ins Preuzzenland kam, 
lebten dort ca. 170 000 Preußen. (…).

Die Pruzzen wurden lange Zeit diskriminiert, sie dürfen in keinen 
Städten niederlassen. Erst mit der Reformation besserten sich die 
Verhältnisse. 1544 zur Eröffnung der Königsberger Universität, 
bestimmte Herzog Albrecht, dass jährlich eine Stipendien an Pruz-
zen vergeben werden müssten. Er liess ebenfalls 1545 und 1561 
der Katechismus ins prussische übersetzen.

Wer sind die Prußen?
Es sind die Menschen mit etwas ungewöhnlich klingenden Namen, 
wien Perbant, Willuhn, Josupeit, aber auch Namen wie Grunen-
berg (altprussish GrawdeCazmis) Sind lediglich Übersetzungen, 
die immer wieder im Siegestaumel Vorgebommen werden.
Die Sprache wurde verboten, die Urbevölkerung als minderwertig 
bezeichnet.
Die Religion der Prußen war eine klassische Naturreligion. Sie 
verehrten die Gottheit in allen Erscheinungen der Natur. Die Na-
men der Götter bezeichneten keine bestimmten Persönlichkeiten.
Bäume, besonders Eichen, wurden als Heiligtümer verehrt. „Pusch-
kaytis“, der Gott des   Wäldes, lebte im Hollunder, der nie gefällt 
werden durfte.
Die Pruzzen glaubten an ein Weiterleben nach dem Tod. Nach den 
Quellen schien der Tote in eine andere Welt überzugehen und dort 
in derselben Aufmachung weiterzuleben wie im Diesseits. Der 
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Verstorbene wurde standesgemäß verbrannt; manchmal wurde ihm 
neben Waffen, Werkzeug oder Schmuck auch ein Pferd für das Le-
ben nach dem Tod mitgegeben.
Während des Leichzugs stechen Freunde der verstorbenen Person 
mit Messern in die Luft, um die Teufel zu vertreiben. An der Dorf-
mark steht ein Pfahl, auf den ein Schilling gelegt wird. Die Männer 
mit Pferd veranstalten ein Wettrennen, um den Schilling zu erha-
schen. Danach wird der Leichnam bestattet.
Die Frau hatte bei den alten Pruzzen eine geringe Stellung inne und 
wurde laut Peter von Dusburg nach dem Eheschluss wie eine Magd 
behandelt, die nicht am Tisch des Mannes speiste. Die Kaufehe war 
weit verbreitet, und nach dem Tod des Ehemannes fiel die Witwe 
dem Sohn zu, wie anderes Erbgut.  Die Braut wird abgeholt, erhält 
sie ein Feuer, das sie fortan im neuen Zuhause hüten soll. Erreicht 
die Braut das Haus des Bräutigams, wird sie mit verbundenen 
Augen vor die Haustür geführt, mit der Aufforderung, diese mit 
dem Fuß aufzustoßen. Auch wird sie im ganzen Gehöft herumge-
führt. Danach wird ein großes Fest gefeiert.

Heute sind die Pruzzen und ihre Nachkommen auf der Suche. Sie 
wohnen weit verstreut in aller Welt. Sie schauen auf die Indianer, 
die in Reservaten versuchen, einen Teil ihrer Kultur zu bewahren. 
Sie sind uns weit voraus. Wir können nur mit Treffen und Informa-
tionen zum Verständnis unserer Kultur beitragen.		  B.W.
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Pruzzische Stämme im 13. Jahrhundert anhand der Encyclopaedia 
Lithuanica
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„Dank dem Erzählen, besser die Realität verstehen“
Der polnische Schriftsteller Szczepan Twardoch über 

Kriegserlebnisse, die ihn zu seinem Roman Die Nulllinie 
führten

von Arkadiusz Łuba

Zweimal schon fühlten der polnische Schriftsteller Szczepan Twar-
doch und sein neustes Buch das riesige Auditorium des neuen Mu-
seums für Moderne Kunst in Warschau ebenso bis an den Rand wie 
auch die Säle des Literarischen Colloquiums Berlin. Sowohl am 
vergangenen Wochenende in der polnischen Hauptstadt als auch 
am Dienstag im ich kamen jeweils mehr als 200 Personen, um über 
den Krieg in der Ukraine zu hören und wie die Kriegsgeschehnisse 
der auch in Deutschland bekannte Autor in sein Buch Null (dt. Die 
Nulllinie) einfließen ließ.

Ihren Ursprung hat Die Nulllinie in den Originalgesprächen mit 
ukrainischen Soldaten, die Twardoch für einen Buchband literari-
scher Essays führte, und teilweise in der polnischen Tageszeitung 
„GazetaWyborcza” bereits 2023 drucken ließ. 
„Wenn jeder Krieg [...] einen großen Roman hervorbringt, dann 
ist es nicht unwahrscheinlich, dass es für die Ukraine nach 2022 
Die Nulllinie sein wird“, wie es schon „Die Zeit“ formulierte. 
Doch zu den Ursprüngen des Buches.

Als einer von wenigen westlichen Autoren startete Twardoch meh-
rere Sammelaktionen und fuhr immer wieder sowohl mit humani-
tären als auch mit militärischen Transporten in die Ukraine. Er ver-
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sorgte die Kämpfenden mit Geländefahrzeugen und Drohnen, die 
er aus Polen aus erworben hatte. Er war unterwegs mit Soldaten 
und freundete sich mit Frontlinern an, die ihm ihre Erlebnisse er-
zählten. Er habe die Schrecken des Krieges hautnaherlebt: „Ohne 
dies und ohne die unterm Panzerbeschuss fallende Erde in ei-
nem Bunker beispielsweise, hätte ich den anhaltenden Krieg 
nicht beschreiben können“. 

Solche Bedenken hatte er nicht, als er über den Ersten Weltkrieg 
in Demut und über den Zweiten Weltkrieg in Morphin schrieb. 
„Die Aktualität dieses Krieges erlaubte es mir nicht anders“, 
unterstreicht er im Gespräch: „Dabei geht es auch nicht darum, 
dass es ein Äquivalent für die Recherchen sei, die ich im Falle 
der anderen Romane gemacht habe. Es geht nicht darum, dass 
ich diesmal statt Erinnerungen oder andere Kriegsbücher zu 
lesen, einfach dorthin fahre, mich umschaue und umhöre und 
es später niederschreibe“. 
Für den Schriftsteller sei es etwas Tieferes:

„Dieser Krieg ist ein emotionales und prägendes Erlebnis für 
mich. Ich hätte nicht gedacht, dass mich in meinem Alter noch 
etwas so stark prägen könnte. Doch dies passierte, als ich zum 
ersten Mal die Schüsse der Artillerie hörte. Ich stellte dabei fest, 
der Krieg findet wirklich statt, es ist echt. Zuvor sah ich ihn nur 
im Fernsehen oder im Internet“.
Der Krieg in der Ukraine hat nicht viel mit den Bildern von Re-
marque, Jünger, Hemingway oder Orwell zu tun. 
„Der jetzige Krieg ist einer, in dem das Schlachtfeld durchsich-
tig ist“, sagt Twardoch und meint damit, dass „beide Seiten die 



Schritte ihres jeweiligen Gegners kontrollieren“: 
„Es ist ein Krieg, in dem alles sichtbar ist und nichts versteckt 
werden kann“.
 
Die Drohnen, für die auch Twardoch Geld sammelte, verantworten 
in einigen Abschnitten zu 80% die Verluste, die in den Kämpfen 
hinzugefügt werden. Plötzlich sei der Krieg ein interaktives Vi-
deospiel geworden, indem andere als nur die traditionellen militä-
rischen Fähigkeiten an Bedeutung gewonnen hätten, so der Autor:

„Die sich ständig entwickelnde Kriegstechnologie verändert das 
Schlachtfeld. Wenn du als Soldat überleben möchtest, dann ist 
es nötig zu wissen, über welche Ausrüstung der Gegner verfügt. 
Denn abgesehen davon werden Sicherheitszonen definiert“.

Dieser Krieg sei etwas, was zuvor noch nicht erzählt worden sei.
„Und das sollte die Kultur erkunden. Denn nur so können wir die 
Realität besser verstehen, indem wir sie uns erzählen“, verlangt der 
Schriftsteller, der in diesem Erzählen auch die Rolle eines Künst-
lers und die eigene sieht.

Doch in welche Worte sollte man als Schriftsteller all das kleiden?
Die Wahl und Gestaltung der Sprache ist etwas, was Twardoch 
beim Schreiben bewusst kontrolliert. So nennt er die Sprache von 
Die Nulllinie eine Grauzone zwischen Polnisch und Ukrainisch. 
Sie ist rau, schonungslos, gesättigt von Schimpfwörtern; so wie er 
sie in der Ukraine erlebte und schließlich festhielt. Er schuf eine 
Art Volapük, eine gewisse Plansprache.

24



In dieser Plansprache meldet sich Koń, ein Pole mit ukrainischen 
Wurzeln, freiwillig zur ukrainischen Armee und erlebt bald die 
Wirklichkeit, den Kontrast vom reichen Kiew zum desolaten 
Donbass, die Kluft zwischen offiziellen Bildern und den wahren 
Zuständen der Armee mit Gleichgültigkeit, Vetternwirtschaft. An 
vorderster Front, in einem vom Dnipro abgeschnittenen Flecken 
Erde, suchen er und seine Gefährten nach dem Sinn, dem Licht, 
zwischen Drohnen, Verletzten und dem Tod. An der Nulllinie be-
kommen Brüderlichkeit und Mut eine neue Bedeutung, Vernunft 
weicht der Intuition, Aberglaube dem Wissen. Koń ahnt immer 
mehr, dass dieser Krieg für ihn nie enden wird.

Und für Twardoch? Ob er traumatisiert sei? – Dazu sagt er nichts 
direkt. Allerdings müssten sich ihm die gesammelten Erfahrungen 
tief unter die Haut eingebrannt haben. Während seines Treffens 
mit dem Lesepublikum in Warschau nämlich, fingen auf einmal 
die Glocken der nahegelegenen Allerheiligen-Kirche an zu läuten. 
Sein Kommentar dazu, mit einem Lächeln kaschiert, war sichtlich 
beunruhigt: „Ist das eine Alarmglocke, die da schlägt?! Ich dachte, 
das waren zwölf Schläge. Ziemlich seltsam”.
Seltsam wie der Krieg, der um die Ecke stattfindet und kein Ende 
nimmt...
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Wasser, Wind und weites Land
Unser siebter Urlaub in Mecklenburg-Vorpommern

Nach den kalten Vorfrühlingswochen hatten wir uns auf diese 
Reise nach Wismar an der Ostsee sehr gefreut! Wir wollten ein-
mal andere Landschaften sehen und andere Menschen reden hö-
ren als in und um Coburg. Meine Frau hatte eine Ferienwohnung 
angemietet im Müggenburger Weg 8. Der Ort hieß „Kuhmoor“, 
aber ein Schild mit diesem Namen haben wir nirgendwo gesehen.

Wir fuhren am Sonntag, 6. April, um 11.00 Uhr bei strahlendem 
Sonnenscheinauf der Autobahn Richtung Erfurter Kreuz. Ich 
hoffte, der Navigator in unserem Auto würde so denken wie ich, 
aber dem war nicht so. Ich wäre gern ohne Navigator nach Wis-
mar gefahren, ich brauche dazu weder Landkarten noch Naviga-
toren. Gefahren wäre ich zum Hermsdorfer Kreuz und von dort 
zum Berliner Ring. Dann wird bei Potsdam die Autobahn Rich-
tung Hamburg angezeigt, von der die Autobahn Schwerin, Wis-
mar, Rostock abzweigt. Aber unser Navigator dachte ganz anders, 
der führte uns von der Autobahn ab ins thüringische Kernland mit 
Orten wie Eisleben und Wittenberg, dann kam noch der erschwe-
rende Umstand hinzu, dass meine Frau auf ihrem Handy auch 
einen Navigator hatte, der ganz andere Fahrtrichtungen anzeigte 
als der im Auto. Jedenfalls waren wir völlig verwirrt und hilflos! 
Es war sehr ärgerlich!

Immerhin kamen wir auf unserer Irrfahrt an Orten vorbei, die für 
die DDR-Geschichte wichtig sind, so an der Kleinstadt Greu-
ßen im Kyffhäuserkreis, wo von Oktober 1945 bis Januar 1945, 



nachdem Thüringen im Juli 1945 von der sowjetrussischen Besat-
zungsmacht übernommen worden war, 38 Jugendliche wegen des 
Verdachts, Werwölfe zu sein, verhaftet und ohne Prozess in das 
von den Nazis übernommene KZ Sachsenhausen verbracht wur-
den. Als das Lager 1950 aufgelöst wurde, waren 24 von ihnen an 
Unterernährung und Krankheiten verstorben. Vor Jahren habe ich 
einmal den Friedhof in Greußen besucht und dort einen Gedenk-
stein gefunden. Einen weiteren gibt es heute vor der Staatlichen 
Realschule.

Später, schon auf dem Weg Richtung Halle, fuhren wir an der 
Stadt Schafstädt im Landkreis Merseburg vorbei. Dort hat der 
DDR-Schriftsteller Rainer Kirsch (1934-2015), der Ehemann der 
Schriftstellerin Sarah Kirsch (1935-2013) von 1957 an zwei Jahre 
„zur Bewährung in der Produktion“ arbeiten müssen, während sein 
Freund Günter Zehm (1933-2019) wegen „Konterrevolution“ zu 
vier Jahren Zuchthaus verurteilt wurde. Rainer Kirschs Vater Edgar 
Kirsch war Professor an der Pädagogischen Hochschule Halle und 
konnte seinen Sohn vor einer Zuchthausstrafe bewahren. Günter 
Zehm hatte keinen Vater, der war im Zweiten Weltkrieg gefallen.

Auf der Autobahn ging es nach dem Zeitverlust zügig voran, über 
Halle fuhren wir Richtung Berlin und erreichten bei Potsdam 
den Berliner Ring, von wo aus wir Richtung Hamburg fuhren. In 
der Prignitz mussten wir tanken. An einer Zapfsäule waren acht 
Zapfstutzen, Benzin und Diesel. Ich bin heutzutage sehr vorsich-
tig beim Tanken, weil ich vor Jahren einmal in Thüringen Benzin 
in unseren Tank gefüllt habe statt Diesel. Das war uns sehr teuer 
gekommen! Ich füllte also Benzin SUPER 95 in unseren Tank, je-
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denfalls meinte ich, das getan zu haben, zog den Schlauch heraus, 
hängte ihn ein und ging zur Kasse. Dort verlangte die Kassiererin 
79.00 Euro von mir fürs Tanken. Wir hätten Diesel getankt und 
müssten das bezahlen. Sie war nicht zu überzeugen, zum Bespiel 
dadurch, dass der Dieselstutzen überhaupt nicht in die Öffnung un-
seres Benzintanks passte! Erst als ich mit der Polizei drohte, lenkte 
sie ein und überprüfte, da alle tankenden Autos fotografiert wer-
den, die Filmaufnahmen und stellte fest, dass eine Autofahrerin 
schwarz getankt hatte und weggefahren war. Schließlich merkten 
wir, dass wir, weil die Tanksäule noch nicht wieder freigeschaltet 
war, gar nicht getankt hatten, fuhren zur Nachbartanksäule, tank-
ten und zahlten 19.00 Euro statt 79.00. Wir hatten den Eindruck, 
die Kassiererin wollte sich an uns bereichern, denn sie hätte ja von 
der geflüchteten Autofahrerin das Geld noch einmal bekommen.

Nach diesem Schreck fuhren wir weiter, riefen von unterwegs Frau 
Ewert, unsere Vermieterin, an, und erreichten die Wohnung am 
frühen Abend mit Mühe. Ein Ort „Kuhmoor“ war nirgendwo ange-
zeigt, wir fuhren orientierungslos durch die Gegend, gerieten auf 
ein Kopfsteinpflaster, wo man nur höchstens 30 Kilometer fahren 
durfte, hinter dem Ortsschild war die Begrenzung der Geschwin-
digkeit aufgehoben, aber wegen des Pflasters konnte man ohnehin 
nicht schneller fahren. Wir überquerten im Wald eine Hauptstraße 
und sahen gegenüber eine Sackgasse, welche die war, die wir such-
ten. Endlich hatten wir unser Ziel erreicht!
Eigentlich wollten wir noch essen gehen, dann liehen wir uns bei 
der Vermieterin eine Tüte Milch, aßen Müsli und gingen früh zu 
Bett. Die Wohnung, in der wir jetzt sechs Tage übernachteten, be-
stand aus einem großen Zimmer mit Schiebefenstern zur Terras-
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se, dort stand auch ein Strandkorb. Dahinter war der Zaun zum 
Nachbargrundstück, das zwei große Hunde, offensichtlich Brüder, 
voller Angriffslust bewachten. Als ich am Zaun stand, rasten sie 
bellend auf den Zaun zu und standen dann hechelnd vor mir, we-
delten aber mit ihren Schwänzen, was wohl bedeutete, dass sie mir 
freundlich gesinnt waren.

In unserem Zimmer stand in einer Ecke ein Doppelbett, in der an-
deren der Esstisch. In der Mitte war die Sitzecke mit Sofa und 
Fernsehen. In der dritten Ecke gab es eine Kochnische mit Kühl-
schrank. Schwierigkeiten hatten wir mit dem Empfang der Sender 
auf dem Fernsehen, weil das Gerät nicht an eine Schüssel, sondern 
an das Internet angeschlossen war. Es flimmerte und fiepte, dann 
war der Ton weg, es war schrecklich! Das Badezimmer war über 
den Flur zu erreichen, aber die Dusche, das war das zweite Ärger-
nis, gab nur lauwarmes Wasser ab.

Wir fuhren am Montagmorgen, 7. April, über einen Kreisverkehr 
zum Bäcker, kauften Brötchen und die OSTSEE-ZEITUNG und 
nebenan bei LIDL Butter, Milch, Marmelade und Wurst. Dann 
frühstückten wir mit zwei gekochten Eiern und fuhren gegen Mit-
tag auf die Insel Poel, die nur zehn Kilometer entfernt lag und die 
man kennt, wenn man die Serie „SOKO Wismar“ im ZDF jeden 
Morgen um 11.15 Uhr sieht. Die Insel erreicht man über eine kaum 
bemerkbare Brücke, sie ist 37 Quadratkilometer groß und hat 2500 
Einwohner, die in mehreren Dörfern wie Kirchdorf, Timmendorf 
und Gollwitz wohnen. Die Insel ist bekannt für ihre Pferdezucht 
und gehörte von 1648, dem Ende des Dreißigjährigen Krieges, bis 
1803 zum Königreich Schweden.
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Wir parkten in Timmendorf und gingen zu Fuß zum Hafen, wo 
uns zwei betrunkene Männer ansprachen und uns fragten, ob sie 
uns duzen dürfte. Sie quasselten nur dummes Zeug und wohnten 
auf einem kleinen Boot, mit dem sie durch die Ostsee schipperten. 
Nach unserem Hafenrundgang gingen wir Fisch essen in einem 
Restaurant, das jetzt von Italienern betrieben wird. Abends sahen 
wir uns im Fernsehen den Film über Hans Rosenthal (1925-1987) 
an.

Am Dienstag, 8.April, fuhren wir in die Innenstadt von Wismar, 
die wir schon mehrmals besucht haben. Die Stadt hat 44 000 Ein-
wohner, ist also nur wenig größer als Coburg. Hier wohnte Egon 
Aigmüller, mit dem ich in Torgau, Altenburg, Leipzig und Wald-
heim im Zuchthaus saß. Im Sommer 1963 wurde er entlassen, ich 
ein Jahr später. Vor Jahren haben wir ihn besucht, da wohnte er 
schon lange nicht mehr in der Straße Hinter dem Chor 7 an der 
Nikolaikirche. Diese Adresse hatte ich mir gemerkt. Damals sa-
ßen wir im Restaurant „Alter Schwede“ und erzählten uns Knast-
geschichten aus Waldheim. Da er nicht mehr im Telefonbuch 
steht, nehme ich an, dass er gestorben ist.

Wir besichtigten die Nikolaikirche und fanden in einer Nische, 
die über zwei Stufen zu erreichen war, mehrere hundert Bücher 
gestapelt zum Verkauf. Jedes Buch sollte nur einen Euro kos-
ten, auch die umfangreichen. Das Geld musste man durch einen 
Schlitz in eine Truhe fallen lassen. Ich nahm die Reclam-Ausga-
be des Anna-Seghers-Romans „Das siebte Kreuz“ (1942) mit, in 
dem ein Nachwort der DDR-Schriftstellerin Christa Wolf (1929-
2011) abgedruckt war. Auf der ersten Seite stand der Name der 



Vorbesitzerin aus Neubukow. Während ich später am Marktplatz 
saß, Kaffee trank und Frankfurter Kranz aß, ging meine Frau ein-
kaufen, Textilien, die es in Coburg nicht gibt. Ich las die OSTSEE-
ZEITUNG und beobachtete die Leute. Später gingen wir ins Re-
staurant „Alter Schwede“, das als Gebäude 1380 errichtet wurde, 
Fisch essen.

Am Mittwoch, 9. April, fuhren wir in die Landeshauptstadt Schwe-
rin, um Erich Loests Sohn Robert zu besuchten, der seit Jahren in 
der Innenstadt ein Antiquariat betreibt. Als ich im Oktober 1959 
seine Mutter in der Leipziger Oststraße 5 besuchte, um mir drei 
Romane Erichs auszuleihen, war er zwei Jahre alt. Das Antiquariat 
war leicht zu finden. Ich hatte ihm vorher geschrieben, und er hatte 
uns empfohlen, vormittags zu kommen, da er erst um 14.00 Uhr 
öffne. Wir trafen gegen 10.00 Uhr ein und blieben bis 11.30 Uhr. 
Wir saßen zu viert um einen Tisch, es gab Kaffee und Kuchen. 
Ich erzählte von meinem „illegalen“ Besuch bei seiner Mutter im 
Oktober 1959, von meinen Hafterlebnissen in Waldheim und vom 
ersten Treffen mit Erich nach seiner Lesung an der Universität 
Münster. Es war ein anregender Vormittag!  Wir schlenderten dann 
noch durch die Altstadt Schwerins und tranken irgendwo Kaffee. 
Die Landeshauptstadt hat heute knapp 99 000 Einwohner und liegt 
an mehreren Seen. Abendbrot aßen wir zu Hause.

Am Donnerstag, 10. April, holte ich zu Fuß Brötchen und die OST-
SEE-ZEITUNG und verlief mich auf dem Rückweg. Ich musste 
einen Kreisverkehr überqueren und von dort in eine Sackgasse 
einbiegen. Ich geriet aber in eine Straße, durch die der Verkehr 
brandete und Busse fuhren. Ich fragte eine Frau nach dem Weg, die 
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wies mich in eine Sackgasse, das war aber die falsche. Der Namen 
der Sackgasse, wo wir wohnten, fiel mir in der Aufregung nicht 
ein. Ich musste meine Frau anrufen, die mich am Kreisverkehr ab-
holte. So etwas ist mir noch nie passiert!
Nach dem Frühstück fuhren wir nach Rostock zum Ostermarkt in 
der Kröpeliner Straße. Wir fuhren 54 Kilometer auf der Landstra-
ße, nicht auf der Autobahn. In der Innenstadt fanden wir eine Tief-
garage, und gleich um die Ecke war die Kröpeliner Straße. Das 
ist die große Einkaufsstraße Rostocks mit Hotels, Restaurants und 
Cafés. Der Ostermarkt mit den vielen Buden und zwei Riesenrä-
dern war überwältigend. Hier fanden zu DDR-Zeiten immer die 
Buch-Basare statt, wo Hermann Kant, Christa Wolf und auch Erich 
Loest lasen. Wir liefen, nachdem wir in der Fußgängerzone Kaffee 
getrunken und Mandelhörnchen gegessen hatten, bis zum Rathaus-
platz, wo es Softeis gab. Auf dem Rückweg gingen wir hinunter 
zum Stadthafen, aber das letzte Touristenschiff fuhr ohne uns nach 
Warnemünde. Schade! Nun mussten wir vom Stadthafen wieder 
die Treppen hochlaufen zur Galeria Kaufhof, wo meine Frau wie-
derum Textilien kaufen wollte, die es in Coburg nicht gab. Ich aber 
wollte im Parterre in der Schuhabteilung sitzen bleiben, wo eine 
Bank stand.

Als meine Frau nichts zum Kaufen gefunden hatte, fuhren wir nach 
Bad Doberan, wo wir zu Abend essen wollten. Die Stadt war zwar 
auf der Landstraße angezeigt, aber wir fanden sie nicht, rechts und 
links war nur Industriegebiet. Also fuhren wir weiter und erreich-
ten Schwaan, ein Städtchen von 5000 Einwohnern wie Bad Ro-
dach. Meine Frau war sehr erstaunt, dass es dort eine Straßenbahn 
gab. Wir fanden dort den Gasthof „Zikke“, wo wir von einem Chi-
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nesen bedient wurden und sehr gut aßen. Auf dem Rückweg fan-
den wir unsere Sackgasse nicht und irrten mit dem Auto durch die 
Gegend, bis wir wieder über das Kopfsteinpflaster holperten und 
dann endlich den Müggenburger Weg fanden. Inzwischen war es 
20.00 Uhr geworden.

Freitag, 11. April, war unser letzter Tag in Wismar. Wir früh-
stückten und lasen in unseren Büchern. In der Wohnung gab 
es ein Bücherregal, dort hatte ich Henning Mankells Krimi-
nalroman „Die fünfte Frau“ (1997) gefunden und kam nicht 
mehr davon los, obwohl ich ihn vor Jahren schon gelesen hatte.  
Gegen Mittag fuhren wir noch einmal die zehn Kilometer zur Insel 
Poel, tranken dort Kaffee und setzten uns am Hafen auf eine Bank, 
um aufs Wasser zu schauen. Später aßen wir im italienischen Res-
taurant, ich eine Dorade, was ich nicht kannte. Sie war sehr gut, ich 
sagte zur Wirtin „molto bene“, was sie dankbar akzeptierte.

Am Samstag, 12. April, ging ich noch einmal zu Fuß Brötchen ho-
len. Ich wollte, auch mir selbst, zeigen, dass ich zurückfand. Der 
Bäcker hatte wegen Urlaub geschlossen, bei LIDL aber konnte ich 
die OSTSEE-ZEITUNG kaufen. Bis 10.00 Uhr mussten wir die 
Wohnung geräumt haben. Als wir an der Haustür klingelten, um 
den Schlüssel abzugeben, kam der Hausherr aus dem Garten. Wir 
haben mit dem Ehepaar Ewert während der ganzen Woche keine 
fünf Sätze gewechselt.
Dann fuhren wir zügig nach Hause, von Wismar nach Potsdam 
und von dort Richtung Leipzig. An der Raststätte Fläming wollten 
wir Brot kaufen, dort wurde aber umgebaut, es gab nur Kaffee. In 
Sachsen tranken wir Kaffee in der Raststätte Köckern und erfuh-

33



ren, dass das Gebäck „Schnecke“ in Sachsen „Buckelcroissant“ 
heißt. Von Leipzig ging es nach Erfurt, dort wechselten wir die Au-
tobahn und fuhren Richtung Schweinfurt/Suhl. Dann wurde auch 
schon Coburg angezeigt. Am Spätnachmittag waren wir wieder zu 
Hause.

Jörg Bernhard Bilke					   
Coburg, 16. April 2025
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Józef Chełmoński im Nationalmuseum Poznań

von Arkadiusz Łuba

Beinah jedes polnische Kind lernt Józef Chełmoński in der Schule 
kennen. Seine Gemälde  Babie lato (Der Nachsommer) und Bocia-
ny (Die Störche) sind seit früherer Bildung allgemein bekannt. Der 
Maler wird oft als ein melancholischer, romantischer und realisti-
scher Chronist des Alltagseines ländlichen Lebensgefeiert. Doch 
ist auch ein anderer Blick auf ihn möglich?

Manch eine Giftkröte behauptet, es gebe ein Chełmoński-Symptom: 
Man sehe seine Gemälden und bekomme sofort eine Cholezystitis. 
Bis ich die Posener Ausstellung gesehen habe, schrieb ich seine 
Werke dem Volkstümlichen und dem Verrosteten zu. Doch man 
kann die Perspektive ändern und woanders die Schwerpunkte le-
gen. 
Zum Beispiel in die Innenräume, wie der Ko-Kurator der Ausstel-
lung im Nationalmuseum Poznań, Arkadiusz Krawczyk, sagt
:„Was überraschen kann, ist das Gemälde Ein Sommerabend – Er-
innerung an Ukraine. Es ist besonders, weil sich dabei der junge 
Chełmoński dem Thema »Nacht« widmet, was kein einfaches ist 
und bestimmte künstlerische Fähigkeiten verlangt. Und es stellt 
eine Innenraumszene dar.“Und in dieser sehen wir eine junge, be-
leuchtete Frau, die mit gesunkenen Händen und mit dem Rücken 
zum Betrachter am offenen Fenster sitzt. Tief in Gedanken schaut 
sie in die Dunkelheit. In dieser Dunkelheit ist eine schwarze, dün-
ne Gestalt zu erkennen, die einen Stab hält. Ist das ein Verwandter 
oder ein Bekannter der Frau? Oder eher ein Geist? Ein Vampir? Ein 



Dämon? Die bedeutende Tiefe dieses Gemäldes hat ihre Wurzeln 
in der Dunkelheit. Denn hinter dem Hellen der Frau versteckt sich 
offensichtlich etwas Dunkles; hinter dem Sichtbaren– etwas Un-
sichtbares, hinter dem Konkreten – etwas Unbegreifliches. Bis vor 
zwei Jahren war das Gemälde verschwunden, bis es 2023 durch 
ein Auktionshaus vom Posener Nationalmuseum gekauft wurde“.
Unbeachtet von seinen Landsleuten fährt Chełmoński im Dezem-
ber 1875 nach Paris, wo er beinah zwölf Jahre bleibt. Überraschen-
derweise werden dort seine Gemälde in Pariser Salons gut von der 
Kritik aufgenommen. Er beginnt mit den Kunsthändlern Adolph 
Goupilund Richard Howard Tripp zusammen zu arbeiten. Seine 
Werke verkaufen sich gut in Frankreich, den USA, in Portugal und 
Großbritannien. Hauptgründe dafür scheinen seine galoppierenden 
Pferde, die exotische Welt der schneebedeckten Leeren oder das 
farbenreiche Leben der Bewohner von gottverlassenen Dörfern zu 
sein. Daraufhin fängt die polnische Kritik plötzlich an, auch posi-
tiv über Chełmońskis Werke zu schreiben. 
Kurator Arkadiusz Krawczyk:„Eine Art Authentizität und Wahrheit 
in den Motiven musste dieses Publikum begeistern. Chełmońskis 
Kunst wurde größtenteils mit der russischen assoziiert. Man hat 
die Landschaften, das Drei- und Viergespanne, die Samoware, die 
orientalisch aussehenden Menschen gesehen. All das musste für 
die Westeuropäer oder Amerikaner interessant gewesen sein.“

Doch seine Glückssträhne in Paris dauert nicht ewig. Das Publi-
kum ist mit all den Kutschen, Märkten und Pferden gesättigt. Der 
Künstler kehrt nach Polen zurück und lässt sich in einem beschei-
denen Holzhaus in Kuklówka, südwestlich von Warschau, nieder. 
Hier widmet sich Chełmoński bis zu seinem Tod reduzierten Land-
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schaften, die die poetische Vision einer Welt voller Beständig-
keit und Dauer unterstreichen. Fortan ist es ein episches Erzählen 
über die Schönheit der Natur und deren Gesetze. Es dominieren 
eine vereinfachte Raumkomposition und eine monochromatische 
Farbgebung. Chełmońskis detailgetreue Darstellung von Wiesen, 
Blumen und Schilfe aus dieser Zeit erinnert an die Perfektion der 
Darstellung in „Großes Rasenstück“, oder „Junghase“ von Alb-
recht Dürer.
Die monographische Ausstellung „Chełmoński 1849-1914“ist bis 
Ende Juni im Nationalmuseum Poznań zu sehen. 
Sie ist Teil des Projekts „Chełmoński“ und wird im Anschluss 
noch im Nationalmuseum Krakau gezeigt.

Józef Marian Chełmoński  (*  7. November  1849  in  Bocz-
ki in Powiat Łowicki in Polen; † 6. April 1914 in Kuklówka Zar-
zeczna) war ein polnischer Maler. Chełmoński, einer der heraus-
ragendsten Schöpfer realistischer Malerei in Polen, malte etwa 
400 Gemälde.
Die bekanntesten sind:
•	 Der Nachsommer/ Babie lato

•	 Die Störche /Bociany



Wie Masuren zu seinem Namen kam

Von Waltraut Fabisch-Rynek

Als Gott die Erde schuf, gab er ihr am siebenten Tag, einen letzten 
Anstrich. Nun, da alles fertig schien, bemerkte er auf seiner großen 
Farbpalette noch reichlich Farbe, die er nicht vergeuden wollte. 
Langsam drehte er die Erdkugel. Da fiel sein Blick nach Osten auf 
ein kleines Ländchen. Dort hatte er mit der Farbe gespart, deshalb 
begann er noch blaue funkte und Pünktchen zu setzen. Damit es 
aber nicht so langweilig aussah, gab er auch noch grüne, braune 
und gelbe Farben dazu. Um alles gut betrachten zu können, holte 
er die Sonne hervor. Nun begannen die Punkte und Pünktchen zu 
glänzen, denn die Farbe war noch nass. 
Das gefiel dem lieben Gott und er sagte-. „Das soll so bleiben, das 
sollen tausend Seen werden und damit sie nicht austrocknen, soll 
das Grün zu Wäldern werden, die den Regen fangen und ihn in die 
Seen leiten.“

In der Seen gab er Fische. Auf die Seen setzte er Schwäne, Wild-
gänse, Enten und kleines Getier wie bunte Schmetterlinge und Li-
bellen. 
Die Ufer verschönte er mit saftigen Wiesen auf denen er Störche 
auf einem Bein stehen ließ, und damit sie etwas zu essen bekamen, 
erfand er auch die Frösche. 
Damit die Frösche nicht verhungerten, machte er noch rasch die 
Mücken.
 Doch weil die Mücken nicht schön genug sangen, fertigte er die 
Hummeln und die Bienen und für sie die vielen tausend bunten 
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Blumen, aus denen diese Insekten sich den Honig holten und den 
Blütenstaub weitertrugen, damit immer mehr Blumen entstehen 
konnten.

In die grünen Wälder gab er Elche, Bären, Hirsche, Rehe, Wöl-
fe, Wildschweine, Fuchse, Dachse, Hasen, Eichhörnchen, Mäuse, 
Schlangen, Ameisen und Käfer. Bunte Vögel bauten auf den Bäu-
men ihre Nester.

Aus der braunen Farbe war fruchtbarer Ackerboden geworden, 
auf dem riesige gelbe Kornfelder im Wind wogten. Damit nun 
das Korn geerntet werden konnte, schuf Gott starke Bauern und 
Bäuerinnen. Er gab ihnen Pferde und Rinder, Schafe und Ziegen, 
Hunde und Katzen, Puten und Gänse, Hühner und Enten.
Nun setzte er in die Wälder zur Pflege des Wildes noch die Jäger 
und zur Pflege des Waldes die Waldarbeiter. An die Seen siedelte 
er Fischer, damit die Fische die Seen nicht überfüllten.

Die Sonne war untergegangen, und Gott schlief ein wenig. Als er 
erwachte, holte er die Sonne wieder hervor - deshalb geht auch 
heute noch die Sonne stets im Osten auf - Noch einmal betrachte-
te Gott sein Werk und freute sich über die prächtigen Seen, Wäl-
der, Wiesen und Felder.
Da erblickte ihn ein einfältiger Bauer. Er erschrak sehr über den 
großen allmächtigen Gott und fiel auf die Knie.
Gott lächelte ihm zu und sagte: „Hier, Bauer, schenke ich dir diese 
schöne Natur. Vergiss nie, sie so zu erhalten, wie ich sie dir über-
gebe. Die Natur muss Natur bleiben, und du bist ein Teil darin!“
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Karl Dedecius  (1921 2016) 
 niemiecki tłumacz i literatury polskiej i rosyjskiej.

Urodził się w Łodzi w rodzinie Niemców, którzy przybyli do Pol-
ski z czeskich Sudetów i Szwabii. Skończył łódzkie Gimnazjum 
im. Stefana Żeromskiego. W czasie  II wojny światowej  został 
wcielony do Wehrmachtu we Frankfurcie nad Odrą. Latem 1942 
roku znajdował się na froncie wschodnim pod Stalingradem, gdzie 
został ciężko ranny i dostał się do niewoli sowieckiej, w której 
przebywał do 1950. Tam nauczył się  rosyjskiego. Po wyjściu z 
niewoli nie wrócił do rodzinnej Łodzi, lecz przeniósł się do na-
rzeczonej w Weimarze, w ówczesnej NRD. W 1952 wyemigrował 
do RFN. 
Przez ponad 20 lat pracował jako agent ubezpieczeniowy we 
frankfurckim towarzystwie ubezpieczeniowym Allianz. Wówczas 
hobbystycznie zaczął zajmować się tłumaczeniem. W 1959 roku 
ukazał się pierwszy tomik jego przekładów polskiej liryki Lek-
cja ciszy. Sensację wzbudziło jego tłumaczenie Myśli nieuczesa-
nych Stanisława Jerzego Leca, które sprzedano w nakładzie ponad 
300 tys. egzemplarzy.
Wydał kilkadziesiąt antologii i tomów indywidualnych pisa-
rzy. Jest edytorem 50-tomowej serii „Polnische Bibliothek” (Bi-
blioteka Polska) obejmującej literaturę polską od średniowie-
cza po współczesność. Łącznie tłumaczył ponad 300 poetów i 
prozaików w tym  Mickiewicza,  Miłosza,  Szymborską,  Ró-
żewicza,  Leca,  Herberta Za dzieło jego życia uznawana jest 
7-tomowa Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhun-
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derts (Panorama literatury polskiej XX wieku). https://pl.wiki
pedia.org/wiki/Karl_Dedecius
W 1980 roku został założycielem i pierwszym dyrektorem (do 
1999) Deutsches Polen-Institut (Niemiecki Instytut Kultury Pol-
skiej) w  Darmstadt, instytucji zajmującej się popularyzacją pol-
skiej twórczości w Niemczech oraz kontaktami między oboma 
narodami. 
Był zaprzyjaźniony z Hrabiną Marion Dönhoff. W jednym z wy-
wiadów wspominał: : „Poznałem hrabinę kilkadziesiąt lat temu, 
kiedy była redaktorką  Die Zeit, który (…) jako pierwszy zain-
teresował się moimi artykułami o Polsce i przekładami polskiej 
literatury. Kiedy w 1980 roku zakładaliśmy instytut w Darmstadt, 
wybraliśmy ją na prezesa rady nadzorczej. Pracowaliśmy razem 
17 lat. (…) Gdyby nie ona, wielu projektów nie dałoby się zreali-
zować – zapewniała nam wolność wyboru tematów. Oboje chcie-
liśmy, aby niemieckie społeczeństwo zaczęło interesować się Pol-
ską i lepiej rozumiało Europę”.

Był bardzo cenionym tłumaczem. - To naprawdę wielkie szczęście 
dla poezji, jeśli zdarza się jej tłumacz tak świetny i tak wierny od 
tylu lat - mówiła o Dedeciusie w jednej z archiwalnych audycji Wi-
sława Szymborska.( https://polskieradio24.pl/artykul/2686253 - 
25 - 05 – 2025

Nagroda im. Karla Dedeciusa
Z okazji 100. urodzin Karla Dedeciusa Niemiecki Instytut Spraw 
Polskich (Deutsches Polen-Institut) we współpracy z Willą Decju-
sza ogłosiły w 2021 wznowienie przyznawania Nagrody im. Karla 
Dedeciusa.
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Karl Dedecius to nie tylko wybitny tłumacz i wizjonerski ani-
mator kultury oraz ambasador polsko-niemieckiego dialogu, ale 
również inicjator renowacji zabytkowego pałacu na Woli Justow-
skiej w Krakowie. To właśnie Karl Dedecius przedstawił w 1991 
roku ideę odnowienia Willi Decjusza oraz stworzenia tam „forum 
humanistów”, będącego ośrodkiem wymiany myśli i poglądów, 
a także miejscem spotkań różnych kultur, promującym pluralizm 
oraz tolerancję w życiu publicznym. Instytut Kultury Willa De-
cjusza to instytucja kultury Miasta Krakowa, która rozpoczęła 
swoją działalność w 2019. Głównym mottem Instytutu Kultury 
Willa Decjusza, mającego swą siedzibę w renesansowym zespole 
pałacowo-parkowym, jest: „Miejsce spotkań”, a ideą wszystkich 
podejmowanych działań – dialog, otwartość i współpraca.

Zespół Instytutu Kultury Willa Decjusza to ludzie z pasją - profe-
sjonaliści i propagatorzy dziedzictwa kulturowego w różnych ob-
szarach i kontekstach. Prowadzone przez nich projekty i działania 
opierają się  na łączeniu tradycji z nowoczesnością, w oparciu o 
innowacyjne i kreatywne podejście do myślenia o dziedzictwie, 
kulturze i potrzebach współczesnych odbiorców. 
Działania zespołu IKWD prowadzone są w obrębie czterech 
głównych obszarów: Platformy Dialogu Międzykulturowe-
go, Centrum Rezydencji Artystycznych, Dziedzictwa Kultu-
rowe Europy oraz działań edukacyjnych dla dzieci.

W 2021 Willa Decjusza została partnerem Niemiecki Insty-
tut Spraw Polskich (Deutsches Polen-Institut) - organizatora 
Nagrody im. Karla Dedeciusa dla polskich tłumaczy literatu-
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	ry niemieckojęzycznej oraz niemieckich tłumaczy literatury 
polskiej. Laureaci – tłumacz polski i tłumacz niemiecki – zostają 
wyróżnieni za wybitne osiągnięcia translatorskie, a tym samym 
za pracę na rzecz porozumienia między Polakami i Niemcami. 
Laureatów nagrody (każda w wysokości 10 tys. euro) proponu-
je niezależna polsko-niemiecka kapituła. Elementem Nagrody 
jest również pobyt rezydencjalny w Willi Decjusza w Krakowie. 
W 2022 Nagrodą im. Karla Dedeciusa zostli wyróż-
nieni Elżbieta Kalinowska i Andreas Volk, za   rok  
2024 - Urszula Poprawka i Lothar Quinkenstein. 
Laureaci otrzymują nagrodę w wysokości 10 000 euro oraz 
lauterat/tka z Niemiec - pobyt rezydencjalny w Willi Decjusza. 
Gala wręczenia Nagrody odbywa się co roku w Darmstadt. (ht-
tps://willadecjusza.pl/nagroda-im-karla-dedeciusa)
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Prusowie – pierwsi mieszkańcy 
Warmii, Mazur i Powiśla

Co o nich wiemy? Najstarsze źródła pochodzą z wieku VI i X. Btły 
to najczęściej relacje kupców. 

Dopiero w wieku XIII po sprowadzeniu Zakonu Krzyżackiego 
ukazała się kronika Piotra z Duisburga, na podstawie której może-
my dowiedzieć się więcej o Prusach.

W XIII wieku ich terytorium zajmowało około 42 000 km² i było 
zamieszkiwane przez 170 000 osób[12]. 

O zamieszkujących plemionach pruskich w latach wczesnego śre-
dniowiecza dowiadujemy się z prac kronikarza krzyżackiego Pio-
tra z Dusburga. 

Według niego, tereny Prus zamieszkiwały następujące plemiona:
•	 Pomezanów  – nazwa pochodzi prawdopodobnie od 

słowa pomedian – kraj pod lasami;
•	 Pogezanów – nazwę wywodzi się od pruskiego słowa pa-

gudian, oznaczającego kraj porośnięty zaroślami;
•	 Warmów  – nazwa pochodzi od słowa  wurmen  i 

oznacza czerwoną ziemię;
•	 Natangów – Natangia oznacza krainę o spływających wo-

dach;
•	 Galindów – nazwę Galindia wywodzi się od wyrazu ga-

las, oznaczającego  koniec, kres. Za granicami Galindii 
nie mieszkało żadne plemię pruskie stąd była określana 
jako kraj położony na końcu świata;

•	 Sasinów – staropruski wyraz sasins znaczy zając, czasami 
określa się te tereny nazwą ziemią zajęcy;
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•	 Jaćwingów  (Sudowia, Jaćwierz) – Sudowia wzięła swą 
nazwę od rzeki Suduone (Sudonia) (dzisiejsza Szeszupa);

•	 Bartów;
•	 Sambów – Sambia prawdopodobnie pierwotnie oznaczała 

kraj nizinny lub rolniczy (od pruskiego same – rola);
•	 Nadrowów – otrzymała nazwę od pruskiego słowa dru-

vis oznaczającego barć, wydrążone drzewo;
•	 Skalowów – pochodzenie nazwy Skalowia jest różnie in-

terpretowane, wywodzi się ją z języka litewskiego i wiąże 
się z określeniem  leśnego kraju albo z zaginioną nazwą 
jednego z większych dopływów Niemna.

Plemiona te nigdy nie utworzyły jednolitego państwa, co ułatwiło 
ich podbój, zwłaszcza przez zakon krzyżacki.

Najwyższą plemienną władzą  był wiec. Na nim decydowano o 
sprawach obrony, wyprawach wojennych i ustalano podział prac. 
W okresach wojen na wiecach wybierano wodzów. Gdy nieprzy-
jaciel wtargnął do kraju, cała ludność męska chwytała za broń. 
Wojska zwoływane były przez gońców. Dużą rolę odgrywały 
grodziska, stanowiące miejsca schronień podczas wojen i rozru-
chów.

Prawo oparte było na zasadach rodowych. Dziedziczenie odby-
wało się wyłącznie w linii męskiej. W życiu politycznym główną 
rolę stanowili możni – nobiles. Najwięcej było pospólstwa (wol-
ni) – z takimi samymi prawami jak możni. Niewolników pozyski-
wano w trakcie wojen,

Prusowie byli przede wszystkim ludem rolniczym. Rytm ich prac 
wyznaczały poszczególne pory roku. Oprócz uprawy roli zbiera-
no grzyby, jagody, orzechy laskowe, zioła. Hodowano głównie 
konie, a także krowy, kozy, owce, świnie. Bardzo ceniono miód, 
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	dlatego w puszczach zakładano barcie. Gospodarstwa położone 
nad brzegiem jezior posiadały wyłączność na połów ryb. Pruso-
wie handlowali z wieloma europejskimi ludami, o czym świad-
czyć mogą znalezione na ich terenach monety anglosaskie, ger-
mańskie, czeskie i arabskie

Religia Prusów była politeistyczna. Czcili oni siły natury: ciała 
niebieskie  (jak  Słońce  czy  Księżyc), zjawiska atmosferyczne, 
(jak  piorun  czy  grzmot), a także zwierzęta i roślin, szczególną 
czcią otaczali drzewa, np. dęby. 

Miejscami kultu były święte gaje, miejsca składania ofiar bogom. 
Wierzyli w  demony  i  bóstwa. Ze znanych dziś bóstw pruskich 
należy wymienić bóstwo żeńskie Kurko (Kurche), bogini stwo-
rzenia i urodzaju, oraz bóstwo męskie Perkuna (Perkunis), boga 
wojny, władcę burzy i grzmotów. Wierzyli w życie pozagrobowe 
i uprawiali kult przodków. Utrzymywali, że dusze zmarłych snują 
się po swoich rodzimych okolicach.

Podbój Prus został przerwany kilkoma  powstaniami pruskimi. 
Za ostateczną datę podboju przyjmuje się rok 1283, gdyż we-
dług krzyżackiego kronikarza Piotra z Dusburga rozpoczęły się 
wówczas walki na Litwie i Żmudzi. 

Pomimo dużej przewagi liczebnej Prusów i znajomości terenu, 
wyprawy zbrojne w XIII wieku górowały nad nimi lepszą organi-
zacją i przewagą uzbrojenia. 

Słabe związki plemienne i niemożność zjednoczenia się sprawia-
ły, że najeźdźcy prowadzili skuteczną walkę. Stosowana często 
przez Krzyżaków taktyka spalonej ziemi była drastyczna i różniła 
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się od wcześniejszych walk, toczonych głównie dla zdobycia 
sławy i łupów.

Podbici Prusowie przejęli język i kulturę niemiecką, natomiast na 
wschodzie zasymilowali się z Litwinami, a na południu z Mazu-
rami. Szacuje się, że w sumie nawet 15 tysięcy Prusów mogło 
opuścić swoją ojczyznę. Część z nich w następnych latach powró-
ciła do Prus w związku z możliwością otrzymania nowych nadań. 
Pozostali osiedlili się na wcześniej wymienionych terenach. Nie-
liczni Prusowie zamieszkali również w Wielkopolsce, Małopolsce 
i na Lubelszczyźnie.

Prusowie (wraz z Jaćwięgami) zostali poddani przesiedleniom, 
głównie na tereny Warmii, Pomezanii oraz Sambii. Uważa się, że 
doprowadziło to do powstania tzw. pustki osadniczej na terenach 
Jaćwieży, Sasinii i Galindii, choć istnieją również głosy twierdzą-
ce, że tereny te nie mogły stać się zupełnie bezludnymi,.

Niewykluczone również, że pruskie nazwy są w istocie nie tyle 
spadkiem po pierwotnych mieszkańcach, a efektem kolonizacji 
wewnętrznej. W okresie względnej stabilności państwa zakonne-
go Prusowie, przeżywając swoistą demograficzną rekompensatę 
powojenną, uczestniczyli w ponownym zasiedlaniu opuszczonych 
ziem.

Według szacunków opartych na źródłach historycznych walki z 
Krzyżakami przetrwało ok. 100 tysięcy Prusów. Na podstawie 
liczby wsi zakładanych na tzw.  prawie pruskim  szacuje się, że 
na początku XV wieku na terenie Prus mieszkało ok. 150 tysięcy 
Prusów, blisko 40% ludności. Zamieszkiwali przede wszystkim 



Sambię (95–100%), Natangię (90%), na Warmii stanowili ok. 
60%, między 30 a 50% w Pomezanii, Pogezanii i Barcji. Pozostali 
byli rozproszeni na innych terytoriach plemiennych. W następnych 
wiekach zasymilowali się z ludnością napływową z Polski, Nie-
miec, Litwy i innych terenów[17].

Pogańskie obyczaje Prusów przetrwały sporadycznie w Sambii do 
pierwszej połowy XVI w. Jeszcze w 1561  r. pastor Abel Will  z 
Pobethen  opublikował Mały katechizm  Marcina Lutra  w  języku 
pruskim, jednak mowa ta ostatecznie wymarła na przełomie XVII 
i XVIII wieku.( pruthenia.pl)

We wczesnym średniowieczu obszar dzisiejszych Mazur zamiesz-
kiwały następujące plemiona pruskie:

•	 Sasinowie  – południowo-zachodni teren dzisiejszych 
Mazur, w okolicach Ostródy, Działdowa, Nidzicy, 
Olsztynka i Wielbarka

•	 Galindowie  – południowo-wschodni obszar Mazur, 
ciągnący się od Pasymia i Szczytna aż po Białą Piską, 
Orzysz, Giżycko, Węgorzewo i częściowo Gołdap

•	 Jaćwingowie – dzisiejsze okolice Ełku, Olecka i częściowo 
Gołdapi

•	 Nadrowian – północne obszary Gołdapi
•	 Bartowie – dzisiejsze okolice Kętrzyna

Ponieważ Warmia jest krainą historyczną, więc o jej stolicy moż-
na mówić jedynie w kontekście historycznym. Warmia stanowiła 
dominium biskupstwa warmińskiego  i jej  formalną stolicą była 
stolica diecezji – siedziba katedry i kapituły – czyli Frombork.
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Siedzibą biskupów było początkowo Braniewo w latach 1280–
1340, krótko  Orneta  w latach 1340–1350 i od 1350  Lidzbark 
Warmiński.

Wobec nieskuteczności tych działań, mazowiecki książę Konrad w 
roku 1226 sprowadził do Prus zakon krzyżacki. W roku 1237 po-
suwający się wzdłuż Wisły Krzyżacy dotarli do Zalewu Wiślanego 
i na terenie zdobytej Pogezanii założyli miasto Elbląg. Krótko po-
tem w roku 1239 pokonali Warmów i zdobyli ich główną twierdzę 
w Bałdze, na miejscu której powstał krzyżacki zamek.. Mimo opo-
ru Warmowie z czasem podporządkowali się Zakonowi.

Język pruski.
Prezes Stowarzyszenia Prusów Gniewomir Sarbicki powiedział, że 
język pruski należy do języków bałtyckich, podobnie jak litewski 
i łotewski. Posługiwały się nim plemiona bałtyckie mieszkające 
między dolną Wisłą a dolnym Niemnem. Najstarsze zachowane 
w tym języku zabytki piśmiennictwa to XIV-wieczny słownik 
Elbląski oraz trzy XVI-wieczne katechizmy Marcina Lutra, z 
których ostatni liczy 78 stron pruskiego tekstu. 

W latach 80. ubiegłego wieku zapoczątkowano odbudowę języka 
nieużywanego od początku XVIII wieku, a    podstawą ku temu 
stały się XVI-wieczne pisma.  
 
„Podstawowy zakres słów znamy z zabytków piśmiennictwa, nowe 
słowa obecnie są odzyskiwane przez zespół pod kierunkiem lin-
gwistów litewskich z nazw miejscowych i wschodniopruskich gwar 
języka niemieckiego, które zakonserwowały bardzo dużo pruskich 
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	słów”- podkreślił Sarbicki.

Obecnie język pruski jest drugim językiem dla około kilkudziesię-
ciu Prusów i jest oficjalnie klasyfikowany jako język ożywiony, a 
nie martwy. 
Włada nim kilkadziesiąt osób, z czego w Polsce - 10. Wśród nich 
jest już kilkoro dzieci, dla których jest on językiem pierwszym.

„Stopień trudności, jeśli idzie o naukę języka pruskiego to pojęcie 
względne, oceniam, że jest to z uwagi na gramatykę język łatwiej-
szy od języka polskiego, trudniejszy od niemieckiego”- podkreślił 
Sarbicki. „Krzewienie kultury pruskiej to nasza osobista pasja i 
potrzeba; język jest najważniejszym składnikiem tożsamości. 
Do Stowarzyszenia należą potomkowie ludności autochtonicznej, 
choć my nikogo nie pytamy w sposób szczególny o pochodzenie”- 
zaznaczył.

„Mały Książę” wydany w języku pruskim

Tłumaczenia  „Małego Księcia”  podjął się Piotr Szatkowski, 
z wykształcenia filolog i skandynawista, którego pasją 
jest porównywanie języków. Od 6 lat interesuje się ję-
zykiem pruskim, a także gwarą warmińską i mazurską. 
Prace translatorskie rozpoczęły się w 2011 roku, a po dwóch latach 
książka była gotowa do korekty. Ostateczny kształt dzieło literac-
kie uzyskało w ubiegłym roku. Zostało wydane w nakładzie 200 
egzemplarzy. Obecnie trwają prace nad audiobookiem.
Członkowie Stowarzyszenia Prusaspira, wcześniej grupy niefor-
malnej o tej samej nazwie, od połowy lat 90. XX w. biorą aktywny 
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udział w projekcie odbudowy języka pruskiego. Ze środków wła-
snych zostały wydane drukowane słowniki języka pruskiego – w 
1999 i w 2007 roku. Warto wspomnieć o gazecie internetowej 
Twankstas Prusas Preigara, prowadzonej przez Prusów z obwo-
du kaliningradzkiego, która wychodzi po prusku od 1989 - podał 
Sarbicki.
Obecnie członkowie Stowarzyszenia pracują także nad innymi 
projektami, m.in. nad słownikiem internetowym z automatycz-
ną odmianą, słownikiem na telefon komórkowy, słownikiem do 
automatycznego sprawdzania pisowni podczas pisania, pruską 
klawiaturą dla systemów Windows i Linux. W trakcie opracowy-
wania jest podręcznik języka pruskiego oraz słownik pruski na 
platformę Android.

Quelle:
https://culture.pl/pl/artykul/maly-ksiaze-wydany-w-jezyku-pruskim,

https://pl.wikipedia.org/wiki/Warmia_i_Mazury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mazury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Warmia

http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/
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Skąd wzięła się nazwa Mazur

Waltraut Fabisch-Rynek ((„Das Ostpreußenblatt“, 8. November 
1997)

Kiedy Bóg stworzył ziemię, siódmego dnia położył na niej ostatnią 
warstwę farby. Teraz, gdy wydawało się, że wszystko jest już go-
towe, zauważył, że na jego dużej palecie zostało jeszcze mnóstwo 
farby, której nie chciał marnować. 

Powoli obrócił globus. Potem jego wzrok padł na mały kraj na 
wschodzie. Zaoszczędził tam na farbie, więc zaczął dodawać nie-
bieskie iskry i kropki. Aby nie wyglądało to tak nudno, dodał także 
kolory zielony, brązowy i żółty. Aby dobrze się wszystkim przyj-
rzeć, dodał słońce. Teraz kropki i kropki zaczęły świecić, ponieważ 
farba była jeszcze mokra. 

Spodobało się to dobremu Panu i powiedział... „Tak powinno po-
zostać, jezior powinno być tysiąc i żeby nie wyschły, zieleń powin-
na stać się lasem, który łapie deszcz i kieruje go do jezior”.

W jeziorze były ryby. Na jeziorach umieścił łabędzie, dzikie gęsi, 
kaczki i małe stworzenia, takie jak kolorowe motyle i ważki. 

Upiększał brzegi bujnymi łąkami, na których pozwalał bocianom 
stanąć na jednej nodze, a żeby mogły zdobyć coś do jedzenia, wy-
myślił także żaby. 
Aby żaby nie umarły z głodu, szybko stworzył komary. Ponie-
waż jednak komary nie śpiewały wystarczająco pięknie, stworzył 



trzmiele i pszczoły oraz dla nich wiele tysięcy kolorowych kwia-
tów, z których owady czerpały miód i przenosiły pyłek, dzięki cze-
mu mogło tworzyć się coraz więcej kwiatów.

W zielonych lasach umieścił łosie, niedźwiedzie, jelenie, sarny, 
wilki, dziki, lisy, borsuki, zające, wiewiórki, myszy, węże, mrówki 
i żuki. Kolorowe ptaki budowały gniazda na drzewach.

Brązowy kolor zamienił się w żyzną ziemię uprawną, na której 
ogromne żółte pola zboża falowały na wietrze. Aby zboże mogło 
być teraz zbierane, Bóg stworzył silnych rolników. Dał im konie i 
bydło, owce i kozy, psy i koty, indyki i gęsi, kury i kaczki.

Następnie umieścił myśliwych w lasach, aby opiekowali się zwie-
rzyną, a drwali, aby pielęgnowali lasy. Nad jeziorami umieścił ry-
baków, aby ryby nie przepełniały jezior.

Słońce zaszło i Bóg trochę pospał. Kiedy się obudził, ponownie 
wzeszło słońce - dlatego do dziś słońce wschodzi na wschodzie -. 
Bóg ponownie spojrzał na swoje dzieło i cieszył się ze wspaniałych 
jezior, lasów, łąk i pól.

Wtedy ujrzał go pewien prostoduszny rolnik. Był bardzo zszoko-
wany wielkim, wszechmocnym Bogiem i upadł na kolana.

Bóg uśmiechnął się do niego i powiedział: „Oto, rolniku, daję ci 
tę piękną naturę. Nigdy nie zapomnij zachować jej tak, jak ci ją 
dałem. Natura musi pozostać naturą, a ty jesteś jej częścią!”.
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Wystraszony rolnik nie do końca zrozumiał słowa Boga, a kiedy 
później opowiedział żonie o swoim spotkaniu z Bogiem, powie-
dział: 
„Bóg powiedział mi, że daje mi Mazury, a Mazury muszą pozostać 
Mazurami, a ja jestem ich częścią. Musimy dbać o tę krainę, aby 
pozostała w takim stanie w jakim przekazał nam Bóg. 

Bóg uśmiechnął się do rolnika, który tak naprawdę nie rozumiał 
słowa „natura”, ale rozumiał zadanie i był zadowolony.

Mazury istnieją od tamtych czasów, a kraina ta do dziś nazywana 
jest „Mazurami”. Każdy, kto tam mieszka, czy to Rosjanin, Polak 
czy Niemiec, nieuchronnie stanie się Mazurem, jeśli będzie tam 
mieszkał wystarczająco długo - zgodnie z wolą Boga. 

Tł. B.W.

P.S. Pochodzenie nazwy „Mazury” jest niejasne dla historyków i 
językoznawców.

Jedna z hipotez głosi, że nazwa „Mazury” pochodzi od prasło-
wiańskiego słowa „masura”, które oznacza bagna, mokradła lub 
torfowiska, charakterystyczne dla tego regionu. 

Inna mówi, że nazwa „Mazury” pochodzi od staropruskiego sło-
wa „masure”, które oznaczało „wyspę” lub „ziemię leżącą na wo-
dzie”, co też jest charakterystyczne dla tej krainy.

Kolejna hipoteza zaś tłumaczy, że nazwa „Mazury” wywodzi się 
z przedrostka „maz-„, który oznacza „smolić”, a który w dawnej 
polszczyźnie miał swoją odmianę w postaci rzeczownika „maź”, 
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oznaczającego „smołę”. Przyrostek „-ur” to z kolei określenie na 
ludzi zajmujących się zbieraniem smoły i produkowaniem z niej 
różnych wyrobów, a zamieszkujących tereny leśne na Mazurach. 
To właśnie od tych ludzi prawdopodobnie pochodzi nazwa regio-
nu.. 

Nazwę Warmia początkowo stosowano tylko wobec terenów po-
łożonych nad Zalewem Wiślanym, zamieszkałych przez pruskie 
plemię Warmów. Pochodzenie nazwy nie jest pewne. Zwykle wy-
wodzi się ją od pruskiego słowa „wormyan” oznaczającego kolor 
czerwony i spokrewnionego ze słowem „czerw, robak”. Nazwa 
Warmia znaczy więc najprawdopodobniej „czerwona kraina”.

https://mazury.travel/10-rzeczy-ktore-warto-wiedziec-o-warmii-i-mazurach

https://pl.wikipedia.org/wiki/Mazury
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Szczepan Twardoch

Pisarz i publicysta. Z wykształcenia socjolog i filozof. Znawca 
języka i kultury śląskiej oraz ekspert w dziedzinie broni. Urodził 
się 23 grudnia 1979 roku w Żernicy.

Twardocha szczególnie zajmuje problematyka identyfikacji z 
miejscem urodzenia, jak również tożsamości narodowościowej: 
polskiej, niemieckiej, śląskiej. W swoich utworach o wyrazistej 
i logicznej, choć jednocześnie zaskakującej i skomplikowanej 
konstrukcji, nieustannie balansuje pomiędzy realnym i fanta-
stycznym, psychologią i realizmem, historią prawdziwą i alter-
natywną. Świat w nich przedstawiony jest spójny, sugestywny i 
zmuszający do zastanowienia się i nad tym, w którym żyjemy

Jest   autorem kilkunastu powieści i zbiorów opowiadań, m.in.: 
„Morfina” (2012), „Drach“ (2014), „Król” (2016), „Królestwo” 
(2018), „Pokora” (2020), „Chołod” (2022), „Powiedzmy, że Pion-
tek” (2024), a także monodramu „Byk” (2022) i innych drama-
tów, librett operowych i scenariuszy. Jego książki sprzedały się 
w ponadmilionowym nakładzie. Uhonorowany wieloma nagro-
dami, w tym Paszportem „Polityki”, Nagrodą im. Kościelskich, 
EBRD – nagrodą Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju, 
Brücke Berlin Preis, Śląskim Wawrzynem Literackim, trzykrot-
nie Nagrodą Kulturalną Onetu O!Lśnienia, Nagrodą Czytelników 
Nike, Nagrodą im. K. Kutza, Nagrodą Planety Lema. Prawa do 
jego powieści zostały sprzedane do kilkunastu krajów. Na pod-
stawie „Króla” powstał serial dla Canal+ oraz dwie insceniza-
cje teatralne, „Morfina”, „Drach“ i „Pokora” również trafiły na 
scenę. Od końca 2022 roku zaangażowany w pomoc dla Zbroj-
nych Sił Ukrainy, zebrał dotąd w publicznych zbiórkach prawie 



dwa miliony złotych i osobiście dostarcza zakupione drony, sa-
mochody i osprzęt wojskowy na front. Za działalność na rzecz 
ukraińskiego wojska w 2024 roku wyróżniony nagrodą Stand with 
Ukraine. (https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/nowa-powiesc-szcze-
pana-twardocha-null-ukazuje-sie-w-wydawnictwie-marginesy/  
W lutym 2025 ukazała się powieść „Null”, a 6.03.2025 w audycji 
PR  O wszystkim z kulturą - Dorota Gacek rozmawiała z autorem 
na temat jego powieści. 

Szczepan Twardoch: „Null” to powieść historyczna, pisana na 
bieżąco

„Bo jeśli wierzę w cokolwiek w świecie, to właśnie w powieść. 
Wierzę, że powieść jest osiągnięciem cywilizacyjnym. Powieść to 
jest coś wielkiego. Naprawdę. I chcę się tym zajmować, dopóki 
nie umrę” - tak w jednym z wywiadów mówił Szczepan Twar-
doch. Przywiązany do tej wiary w siłę powieści, ofiarował nam 
kolejną, zatytułowaną „Null”.
- Ta powieść zaczęła się, kiedy wróciłem z Donbasu do Kijowa. 
Poszedłem wieczorem na jakąś kolację, a że byłem jakoś nasiąk-
nięty opowieściami z okopów i rozmowami z żołnierzami, pomy-
ślałem, że póki mam to na świeżo, muszę zrobić notatki. Wziąłem 
notes i zacząłem notować - mówił pisarz. 
Zaczęło się od notatek

Już w pierwszej frazie, zanotowanej naprędce przez Szczepana 
Twardocha, pojawiło się pierwsze zdanie powieści. - Ono w wul-
garnym, wojskowym języku oddaje to, że nie mamy się najlepiej. 
I to dwuwyrazowe zdanie jest takim ziarnem, z którego ta powieść 
wyrosła. Wtedy jeszcze tego nie wiedziałem, po prostu sobie to 
zanotowałem, a potem zacząłem spisywać coś, co w tej powieści 
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stało się potem historią Małpy i jego Anioła. I kiedy wróciłem z 
Kijowa na Śląsk i siadłem do pracy, to patrząc na te notatki, zrozu-
miałem, że zacząłem pisać powieść - przyznał gość Doroty Gacek.

Lekarstwo na bezsilność 

W jednej z rozmów dla radiowej Dwójki Szczepan Twardoch po-
wiedział, że pisarz nie powinien mówić o powieści, bo to powieść 
powinna bronić się sama.

 - Paplanie o własnych książkach wydaje mi się niestosowne - 
ocenił. Jednak nieco inaczej jest w przypadku tej książki, ponie-
waż w rozmowach z czytelnikami i dziennikarzami padają pytania 
o ogarniętą wojną Ukrainę. - Ta powieść właśnie z tego wyniknęła, 
w niespodziewany dla mnie sposób. Pierwszy raz pojechałem na 
Ukrainę w styczniu 2023 roku, jeszcze przed pierwszą rocznicą 
wybuchu wojny pełnoskalowej. I nie pojechałem tam z zamiarem 
pisarskim. Pojechałem z poczucia moralnego imperatywu, który 
stosuję do samego siebie. Pewnie też z wściekłości i z egoistycznej 
pobudki, że nie byłem w stanie już dłużej znieść własnej bezczyn-
ności i bezradności. A zbiórka pieniędzy i zamiana ich w sprzęt po-
magający wysiłkowi wojennemu ukraińskiego wojska była jakimś 
lekarstwem na tę bezczynność - wyznał autor powieści „Null”.

- To, że ja w ogóle zacząłem pisać o tej wojnie, wyniknęło z pro-
stej, praktycznej kalkulacji, że, dobra, jestem pisarzem, to jest mój 
fach, więc pisząc o tym, mogę zwrócić większą uwagę na moją 
zrzutkę, zebrać więcej pieniędzy, kupić więcej sprzętu. I temu te 
teksty na początku służyły. A potem okazało się, że wyniknęła z 
tego powieść.
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Powieść o braterstwie i ludzkiej kondycji „Null” to nie tylko opis 
walk i tego, jak żołnierze radzą sobie w okopach. To również hi-
storia braterstwa, gdzie niezależnie od wykształcenia czy pocho-
dzenia sołdaci dbają o siebie nawzajem.

- To braterstwo widać gołym okiem. U tych dość tradycyjnie pa-
triarchalnych mężczyzn widać tę zaskakującą czułość wobec sie-
bie, wobec przyjaciół z oddziału. Co nie wyklucza konfliktów, 
które też się zdarzają. Natomiast to braterstwo i jakaś staranność 
w czułości  zrobiły na mnie duże wrażenie. Nawet delikatność u 
ludzi, którzy delikatni nie są. I próbowałem o tym napisać, bo wy-
dawało mi się ważnym składnikiem tej sytuacji - podkreślił autor.

Jednak wojna to też adrenalina i świat, w którym żołnierze mają 
poczucie obcowania z prawdziwym życiem. - Wojnie towarzyszy 
pewien rodzaj adrenalinowego haju, od którego łatwo się uzależ-
nić. Na pewnym poziomie to jest bardzo prosty świat, pozbawiony 
szarego koloru. To jest świat czarno-biały, jesteśmy my i są oni. 
A nasza rzeczywistość, ta cywilna, jest niezwykle skomplikowa-
na. I wojna pozwala się z tej złożoności wyrwać. Wojna jest pew-
nego rodzaju redukcją ejdetyczną ludzkiej kondycji. Odziera ją z 
wszystkiego, co przygodne, i redukuje do tego, co esencjonalne 
w życiu. I temu można się dać uwieść. Bardzo często trudno jest 
żołnierzom wrócić do tego normalnego życia, mimo że przecież 
w obronie tego normalnego życia wojnę toczą. Jest w tym jakiś 
paradoks - tłumaczył Szczepan Twardoch.
Tytuł audycji: O wszystkim z kulturą, 
Prowadzenie: Dorota Gacek 
Gość: Szczepan Twardoch (pisarz)

Data emisji: 6.03.2025
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