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Und dann kam Ostern
Von Gunter Schiwy

Ostern dndert von Jahr zu Jahr seinen Zeitpunkt. Es bewegt sich.
Das hingt mit dem jiidischen Passahfest zusammen. Das Passah-
fest wird namlich mit dem Friihlingsvollmond gefeiert. Das ist im-
mer der erste Vollmond nach dem 21. Mirz, dem Friihlingsanfang.
In fritheren Jahrhunderten rechneten viele Volker die Zeit nicht
nach der Sonne, wie wir es heute tun, sondern nach dem Mond. So
ist auch der jlidische Kalender noch heute ein Mondkalender.
Doch - wie wir wissen - stimmt der Lauf des Mondes und der Son-
ne nicht iiberein. Von einem Vollmond zum anderen sind es nur 29
Tage, wihrend der Sommermonat 30 bzw. 31 Tage aufweist. Da-
raus ergibt sich, dass der Vollmond jeden Monat ein anderes Da-
tum hat und damit auf einen anderen Wochentag fallt. Aus diesem
Grund hat das Osterfest jedes Jahr ein anderes Datum.

Doch die Kirche hat festgelegt und entschieden, dass Ostern immer
an einem Sonntag gefeiert werden muss und zwar an dem Sonntag,
der auf den ersten Vollmond nach dem Friihlingsanfang fillt. So
schwankt Ostern immer zwischen den Monaten Médrz und April
um etwa fiinf Wochen.

Wir sollten auch wissen, dass das Passahfest urspriinglich ein jii-
disches Friihlingsfest war, an dem Gott Opfer dargebracht wurden.
Die Israeli waren in fritherer Zeit als Nomaden Viehziichter oder
ihre Stimme betrieben Ackerbau. Es geschieht in der Geschichte
oft, dass alten Bréuchen der Vilker ein anderer Sinn gegeben wird,
um sie der verdnderten Zeit und Situation anzupassen.

Fiir das Wort ,,OSTERN® gibt es zwei Deutungen. Es gibt eini-
ge Forscher, die es vom Namen der germanischen Friihlingsgottin
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OSTARA ableiten, die sogar den Hasen als heiliges Tier gehabt
haben soll. Viele der Brauche der Osterzeit gehen auf alte Friih-
lingsgotter oder aber Naturgeister zuriick.

Doch andere wiederum behaupten, dass der Ursprung des deut-
schen Wortes ,,Ostern‘ mit der Himmelsrichtung Osten begriindet
werden kann, weil die Auferstehung Jesu Christi mit dem Son-
nenaufgang im Osten vergleichen werden muss. Frither wurde der
Auferstehungsgottesdienst am Ostermontag zur Zeit des Sonnen-
aufgangs abgehalten. Sobald sich das erste Licht im Osten zeigte,
sprach der Priester die Worte: ,,Christ ist erstanden!*.

Die Menschen der Vorzeit waren im Grunde genommen froh,
wenn der Winter vorbei war. Der Friihling brachte ihnen nicht nur
das Licht und die Warne, sondern auch die Nahrung. Winter be-
deutete fiir sie: Dunkelheit, Kilte und auch Hunger. Oft verfiigten
sie nur uber einen beheizten Raum. Sie alen das, was die Jahres-
zeit gerade hergab. Die Mahlzeiten waren karg und mussten sich
schwer erarbeitet werden. Es gab keine Konservenbiichsen oder
Kiihlschrianke. Die Lebensmittel bestanden aus Getreide, Riiben,
Bohnen, Friichten, Pilzen und Fischen. Deshalb bedeutete fiir die-
se Menschen das Erwachen der Natur gleichzeitig das Erschei-
nen ihrer Naturgotter. Donner, Blitz und Regen hatten fiir sie eine
ganz andere Bedeutung als fiir uns heute.

Deshalb mussten die Friihlingsgotter unbedingt erweckt werden.
Denken wir an die Frithlings- und Osterfeuer zuriick, die selbst
noch heute am Ostersonnabend abgehalten werden. Vergessen
wollen wir in diesem Zusammenhang auch nicht das Wasser als
Lebensquelle. Die Brunnen und Quellen durften nie versiegen.
Daher der Wasserzauber mit dem Schopfen des Osterwassers.
Das Wasser war und ist das lebenswichtigste Lebensmittel.
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Dass das Ei seit Urzeiten ein Sinnbild der Fruchtbarkeit und Er-
neuerung ist, diirfte unbestritten sein. Das haben die vielen Grab-
beigaben bewiesen. Auch in christlichen Griabern aus dem 10.
Jahrhundert fand man geférbte Eier vor allem in den Farben rot.
Erst seit ca. 300 Jahren.

Die ersten Berichte vom Eierverstecken und Suchen datieren
aus dem 17. Jahrhundert. Ebenso alt sind auch die Wettspiele mit
hartgekochten Eiern, wie Eierschiebers, Eierlaufen, Eierschlagen
und Eierklaubers.

Der Osterhase, der die buntgefarbten Eier den Kindern legt, ist
auch erst vor 300 Jahren aus der Taufe gehoben worden, ndmlich
im Jahre 1682.

In fritheren Zeiten gab es vor Ostern eine vierzigtigige Fasten-
zeit, die streng eingehalten wurde und von Aschermittwoch bis
Ostersonnabend dauerte. Glaubige Christen nahmen in diesen
Tagen nur eine einzige Mahlzeit tiglich zu sich. Doch als die
wichtigsten Tage galten Aschermittwoch und Karfreitag. In den
Kirchen wurden die bunten Altarbilder mit schwarzen oder vio-
letten Tiichern verhangen. Daher die Bezeichnung ,,Hungertuch*
oder der Ausspruch ,,Am Hungertuch nagen®, was heif3t: kérglich,
bescheiden leben. Oft schwiegen in der Karwoche selbst die Kir-
chenglocken. Ruhe ist die erste Biirger-, aber auch Kirchenpflicht.



Masurisches Osterfest

MASUREN hat im Laufe von Jahrhunderten ganz eigensténdige
Brduche hervorgebracht, die weit in die heidnische Pru3enzeit der
Sassen, Galinder und Sudaner zuriickgehen, wo der Naturgotter-
glaube noch fest in den K&pfen der Menschen verwurzelt war. Ne-
ben Sagen, Mérchen und Liedern, die von Mund zu Mund die
nachkommenden Generationen weitergegeben wurden, blieb vor
allem das Brauchtum im Volksglauben Masurens stark erhalten
weil es der Wesensart seiner Bevolkerung entsprach. So hat das
konservative Denken und Trachten der Masuren mancherlei eigen-
artige und von anderen Landsleuten beldchelte Brauche, Sitten und
Eigentiimlichkeiten bis in das Jahr 1945 in den Dorfern erhalten,
weil diese Menschen mit ihrer Heimaterde enger verbunden wa-
ren, als wir es heute sind.

Doch damals bestimmte der Rhytmus des Tages- und des Jahres-
ablaufs da draufen in der Natur ihr Empfinden, Trachten und Han-
deln, was durchaus verstdndlich ist. Diese Masuren waren einfach
von der Natur, mit der sie lebten, abhédngig!

Deshalb nahm das Osterfest bei den glaubigen, Christen unseres
Dorfes KREUZOFEN in der Johannisburger Heide einen hohen
Stellenwert ein, insbesondere bei den dlteren evangelischen
Glaubigen, die sich ,,Gromadkis — Versammler* nannten und in
unserem Dorf masurische Gottesdienste in eigener Zustdndigkeit
abhielten.

Ostern war fiir sie das Urfest der christlichen Kirche, hervorge-
gangen aus den Friihlingsritualen der heidnischen Prufen, die die



Natur und ihre Gotter verehrten.
Die Karwoche wurde bei uns in Dorf die ,,Marterwoche® oder
»Stille Woche* genannt, in der es keine Fleischgerichte gab.

In der Regel fastete man in dieser Woche. Das erste Fleischge-
richt gab es wieder am 1. Ostertag zu Mittag. Man muss zu die-
sem Verhalten wissen, dass den ,,eingefleischten Masuren* nichts
wichtiger war, als die angeborenen Traditionen ihrer Vorfahren
korrekt fortzusetzen und zu achten, selbst auch dann, wenn sie in
der Offentlichkeit als Aberglauben galten, zumal nach ihrem Ver-
stdndnis die Grenzen zwischen Glaube und Aberglaube flieend
waren.

Das Ei symbolisierte bei uns im Osten das Bild der Fortpflan-
zung;, das Lebens! Und die bunten Farben der Eier sollten an
die kommende Farbenpracht des hereinbrechenden Friihlings er-
innern.

Da der Hase zu den fruchtbarsten Tieren des Waldes gehort, ver-
korperte er die Ostereier, die er brachte!

Gerade weil der Winter in unseren Ostlichen  Breitenraden ein
langes und strenges Regiment fiihrte, wurde der warmende Friih-
ling ersehnt. Es war die. Hoffnung, dass endlich das junge Leben,
die Natur mit thren wirmenden Strahlen erwachte. Die ersten
Vorboten des kommenden Friihlings sahen wir in den silbergrau-
en Osterkdtzchen der Weidenbdume und in dem Gesang der Ler-
che. Wir betrachteten die heidnischen Friihlingsbrauche unserer
Vorfahren als Fortsetzung des christlichen Glaubens. Ostern ist
bei uns Kreuzofenern als ein neuer Aufbruch der Natur verstan-
den worden, als das Fest, an dem wir den Sinn unseres Lebens als
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eine Hoffnung auf die (eigene) Auferstehung feierten.

Dabei verbanden sich Ernst und Frohsinn, tiefe Glaubigkeit und
Heiterkeit zu einer Synthese. Sie gingen eine enge Verbindung
ein, ergénzten einander, waren Teil unseres dorflichen und damit
christlichen Lebens.

Und dennoch konnte die kindliche Freude auf das Osterfest nur
schwer unterdriickt werden. Die kindliche Ungeduld war da. Den
Lichtblick der Erleichterung verspiirten wir Kinder beim Ku-
chenbacken am Ostersonnabend, als Mutter den ganzen Tag in
der Kiiche beschiftigt war. Der grof3e Backofen, der sich im un-
teren Teil des Kachelherdes befand, wurde tiichtig mit Ofenholz
beheizt. Und der Duft des Streusel- und Mohnkuchens sowie der
Sand- und Schokoladen-Torte stieg uns Kindern in die Nase. Da-
bei strahlten unsere Gesichter!

Wir Kinder nahmen den Besen und die Harke in die Hand und
der Hof und die Dorfstrale wurden gesdubert. Alles sollte fiir das
bevorstehende Osterfest auf Hochglanz gebracht werden, einen
durchaus festlichen Rahmen erhalten, damit der Osterhase ja un-
ser Haus nicht verfehlte!

In Masuren sprach man um die Osterzeit dem Quellwasser der
Béche und Flusse eine heilsame Kraft zu. Diese Wirkung ging
von dem vom Eise befreiten Wasser aus, das nun aus dem Innern
der Erde ganz rein heraussprudelte.

Am friihen Morgen des 1.Ostertages eines jeden Jahres gingen
meine Grofmutter Henriette Sayk und ich bereits vor Sonnen-
aufgang zum 3 1/2 km entfernten Grofl Kurwien an einen Wie-

9



senbach (Sdruskah), wo unter einer Erle eine Quelle sprudelte, um
dort 2 grofle Kannen Quellwasser zu holen. Danach wuschen wir
uns im klaren Quellwasser die Hiande, das Gesicht und die Fiifle
und tranken einen Becher des Wassers. Dabei durfte auf dem Hin-
und Riickweg durch den morgendlichen Kiefernwald kein einziges
Wort miteinander gesprochen werden, weil sonst das Osterwasser
seine heilende und verschonernde Zauberkraft verloren hétte.

Zwischen meiner GroBmutter und mir fiel auf diesem Wege nie ein
Wort. AuBlerdem mussten wir von der Heilkraft des Quellwassers
iiberzeugt sein und stindig im personlichen Gebet Gott bitten.

Gegen 8.00 Uhr des 1.Ostertages durften wir Kinder in den Blu-
mengarten, um die bunten Ostereier zu suchen, die die Osterhasen
in der Osternacht gelegt hatten. Dabei wurden wir von den Eltern
an die Stellen dirigiert, wo die Eier lagen.

Um 9.00 Uhr machten wir uns dann zu Ful3 auf den Weg zum 3 1/2
km langen Kirchgang nach Klein Kurwien. Vor der Kirche begriil3-
ten wir die GroBeltern Schiwy aus Grofl Kurwien, mit denen wir
gemeinsam am Gottesdienst teilnahmen.

Die Nachmittage des 2. und 3. Ostertages waren flir Besuche bei

den Verwandten (GrofBeltern und Tanten) vorgesehen, wo wir Kin-
der noch einmal beschenkt wurden.
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Karl Dedecius
Ubersetzer der polnischen Literatur

Karl Dedecius (* 20. Mai 1921
in £odz; § 26. Februar 2016 in
Frankfurt am Main)

Karl Dedecius war ein bedeutender
deutsch-polnischer Ubersetzer, der
vor allem fiir seine Ubertragungen

polnischer Literatur ins Deutsche

Foto: https://uml.lodz.pl/ bekannt ist

Hanna Schoenherr - Ubersetzer der polnischen Literatur
(Fragmente)

Er gilt als wichtiger Vermittler zwischen beiden Kulturen und hat
malgeblich zum deutsch-polnischen Dialog beigetragen.
Dedecius griindete auch das Deutsche Polen-Institut in Darmstadt,
welches sich der Forderung der deutsch-polnischen Beziehungen
widmet.

Karl Dedecius machte seine erste Ubersetzung im Lazarett des
Gefangenlagers in der Sowjetunion. Weil man dort nur russische
Biicher auftreiben konnte, musste er zuerst Russisch lernen. Als er
das beherrschte, begann er russische Gedichte zu lesen und spé-
ter sie sogar zu iibersetzen. Zu den ersten gehoren Lermontows
Gedichte, dann Jessenin und Puschkin. Wéhrend seiner Weima-
rer Zeit schickte er der Zeitung ,,Das Volk* die Ubersetzung eines
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Gedichtes von Lermontow. Die Ubersetzung wurde angenommen
und gedruckt. Kurz danach wurde Karl Dedecius zu einer Sitzung
des ortlichen Schriftstellerverbandes eingeladen. Hier lernte er den
Institutsleiter des Deutschen Theater im Belwedere kennen. Einige
Zeit spiater wurde er vom Direktor dieses Instituts als Assistent flir
russische Literatur und Presse angestellt. (...)Wahrend dieser Zeit
iibersetzte er das Buch ,,Der Rebell und der Bauer®, dessen Au-
tor Leon Kruczkowski, der damalige Vizeminister fiir Kultur und
Kunst der Volksrepublik Polen war.

1952 ist Karl Dedecius mit seiner Familie nach Westdeutschland
ausgewandert. Hier fand er in der Allianz Versicherung Arbeit.(...)
Der erste Kontakt entstand durch Tadeusz Sliwiak, den Chefredak-
teur von ,,Zebra“. Diese Krakauer Studentenzeitschrift befasste
sich vor allem mit Kunst und sie druckte auch Gedichte junger,
polnischer Autoren. Dank ,,Zebra“ lernte Dedecius die in Deutsch-
land vollig unbekannten Dichter kennen. Er iibersetzte ihre Ge-
dichte ins Deutsche. (...)

1959 erschien in Deutschland die erste geschlossene Publikati-
on polnischer Lyrik. Karl Dedecius nannte seine Ubersetzung
,Leuchtende Grdber. Verse gefallener polnischer Dichter*. Nach
der Herausgabe dieses Buches wurde Karl Dedecius zum ersten
Mal nach dem Krieg nach Polen eingeladen. Er durfte am Sympo-
sium, das Juliusz Stowacki gewidmet war, teilnehmen. Wéhrend
des ersten Aufenthalts hat er viele Kontakte gekniipft, welche sich
spéter oft als Freundschaften entwickelten.

Der Band ,,Lektion der Stille” (1959) enthélt Gedichte iiberwie-
gend junger, noch unbekannter Dichter wie Konstanty Ildefons
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Galczynski, Zbigniew Herbert, Malgorzata Hillar, Mieczystaw
Jastrun, Tymoteusz Karpowicz, Czestaw Mitosz, Julian Przybos,
Tadeusz Rozewicz, Wislawa Szymborska und Julian Tuwim. Als
Herausgeber und Ubersetzer hat sich Dedecius vom Qualititskri-
terium leiten lassen.(...)

,,Die Lektion der Stille” war die erste von Dedecius iibersetzte
Anthologie polnischer Lyrik und wurde als wichtiger Schritt zur
Annidherung der polnischen und der deutschen Kultur hochgelobt.

Insgesamt iibersetzte er iiber 300 Dichter und Prosaisten, da-
runter Mickiewicz, Milosz, Szymborska, Rozewicz, Lec, Her-
bert. Das 7-béndige ,,Panorama der polnischen Literatur des 20.
Jahrhunderts* gilt als sein Lebenswerk.

- Es ist wirklich ein groBes Gliick fiir die Poesie, seit so vielen
Jahren einen so groBartigen und treuen Ubersetzer zu haben - sag-
te Wistawa Szymborska in einer der archivierten Sendungen iiber
Dedecius. Das iiberrascht uns nich, dass bei der Verleihung des Li-
teraturnobelpreises an Wistawa Szymborska im Dezember 1996 in
Stockholm durfte Karl Dedecius nicht fehlen, der jahrzehntelang
erfolgreich den Weg fiir Szymborskas Lyrik in den Westen geebnet
hatte.

Die Grifin Marion Donhoff hat Karl Dedecius im Deutschen Po-
len - Institut kennen gelernt. Thre Bekanntschaft begann mit einem
Gedicht von Siergiej Jesienin, dessen zwei letzte Verse:

»» Wo, wo bist du stille Freude, welche

Nichts begehrend, alles lieben kann“

Die Grifin zitierte spéter oft diese Worte, denn sie meinte so sei
ihre Liebe zu der verlorenen Heimat. Lieben ohne zu besitzen, eine

13



wahre Lebenskunst.

Als Grifin Donhoff nach einer langen Krankheit starb, gab es laut
ihres Wunsches an ihrem Grab keine langen Reden. Ein Pastor hat-
te ein kurzes Gebet gesprochen und Karl Dedecius las die Uber-
setzung des Gedichts ,,Du sollst den Namen ... von Leopold Staff.

Du sollst den Namen...

Du sollst den Namen Schmerz nicht unniitz brauchen.
Die Biume maogen fiir dich rauschend trauern,

Der heimatlose Wind in Triimmer tauchen

Und weinen grau der Herbst mit Regenschauern

Wer einsam, wird stets ohne Hilfe rechten

Und ohne einen fremden Arm ermatten.

Ich war mir selbst Laterne in den Nichten,

Auf schwiilen Wegen war ich selbst mir Schatten.

Der Zeitgeist, diese Grofie Paranoia,

Hort nur auf Gotzen dienende Rhetoren.

Es naht die Nacht. Was ich zu sagen scheue,
Hat eine Stimme nur fiir Gottes Ohren. (...)

Es war also eine Bekanntschaft die mit einem Gedicht begann und
mit einem endete.

Das Deutsche Polen-Institut wurde 1980 in Darmstadt von Karl
Dedecius gegriindet. Das Institut tragt mit seinem Programm dazu
bei, die gegenseitigen Kenntnisse des Kultur- und Geistesleben
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von Polen und Deutschen zu vertiefen.

Es beschéftigt sich mit polnischer Gesellschaft, Geschichte und
Kultur sowie mit den deutsch-polnischen Beziehungen im Kontext
der europdischen Integration. Dabei werden Politik, Wissenschatft,
breite Offentlichkeit und Medien angesprochen.

Von 1982 bis zum Jahr 2000 erschienen im Suhrkamp Verlag 50
Béinde der ,,Polnischen Bibliothek*.

Karl Dedecius (1921-2016) benannt, dem Nestor der Ubersetzer

polnischer Literatur und verdienten Vermittler zwischen Deutsch-

land und Polen. Eine deutsch-polnische Jury wihlt die Preistrager.

Das Deutsche Polen-Institut verleiht alle zwei Jahre den Karl-

Dedecius-Preis fiir deutsche Ubersetzerinnen und Ubersetzer pol-

nischer Literatur und polnische Ubersetzerinnen und Ubersetzer

deutschsprachiger Literatur. Mit diesem Preis werden die Uber-

setzerinnen und Ubersetzer fiir ihren sprachlichen Briickenbau

zwischen Deutschen und Polen mit je 10.000 Euro honoriert und
unterstitzt

Vorbereitung B.W.

Quelle:

Hanna Schoenherr: Karl Dedecius

- Ubersetzer der polnischen Literatur (Fragmente)

— X. Masurische Gespriache, Krutyn 2010

https://uml.lodz.pl
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/

https://www.deutscheundpolen.de
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsches_Polen-Institut

https://polskieradio24.pl - 2025-05-20
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Geschichte
Die Altenpruzzen - unsere Vorfahren

Zu den alten Volkern Europas gehoren die Pruzzen. (...)

Obwohl in der Vergangenheit vieles im Dunkel liegt gibt es fiir
sie einen Lichtblick in der Geschichtsforschung - den Bernstein.
Ein Geschenkt des Himmels, Trianen der Heliaden und viele andere
Bezeichnungen regten an, um iiber ihn - und manchmal mehr oder
weniger iliber die Pruzzen zu berichten. Seine Besonderheit fiir die
Medizin, die Magie oder auch nur fiir das Schonheitsempfinden
machten ihn zu einem begehrten Handelsgut und zu einem Gegen-
stand iiber den man sich einfach unterhalten musste.

Wir wissen, dass der Bernstein, vor 50 Millionen Jahren entstan-
den, bereits vor 12.000 Jahren schriftlich erwdhnt wurde. Es war
ein anonymer Assyrer, der gewissenhaft auf seiner Tontafel no-
tierte, dass dieser wertvolle Stein aus dem hohen Norden komme.
(...)

Uber den bis 100 n. Chr. bekannten Norden berichtet der romische
Historiker Cornelius Tacitus in seiner «Germania» bezeichnet er
die Pruzzen mit dem Namen «Aestii“. Diese Leute seien fleiBBige
Bauern und ihre Scheuer gefiillt mit allen, Sorten von Getreide,
Hirse, Hiilsenfriichten und Flachs und ihre Hofe seien bevolkert
mit Pferden, Rindern, Schafen, Ziegen und Schweinen. Sie jagen
gerne und Bienen versiiBen ithnen das Leben. Mit Fellen und Bern-
stein tauschen sie Metallwaren, Schmuck und Stoffe. Der Bern-
stein sei ein verfestigter Baumharz, aus der Urzeit. Die Pruzzen
seien die einzigen, die den Bernstein gewinnen.
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Der erste Augenzeugenbericht stammt vom angelsdchsischen
Héandler Wulfstan, der um 890 die Handelsstadt Triiso am Frischen
Haff aufsuchte und Brauche der dortigen Bevolkerung schilderte.
Die Bevolkerung nannte er Estas.

Uber die einzelnen pruzzischen Stimme schreibt bereits vor 1700
Jahren der Grieche Ptolemaeus aus Alexandria. Er kennt die Ga-
linder und Sudaner. Ptoleméus schrieb, dass die Galindae und die
Sudini unterhalb der Venedeae wohnten, womit wohl bereits die
Galinder und Sudauer genannt werden.

Der Spanier Ibrahim Ibn Jakob, der 965 n.Chr. von Magdeburg
Mecklenburg und das nérdliche Europa bereiste, schrieb, da3 die
PruBlen sich selbst Prusai nennen und leitete die bis heute erhaltene
Schreibweise ,,Prulen® ein. (...) Der Geschichtsschreiber Helmold
von Bosau berichtet:

,,Die Pruflen haben noch nicht des Glaubens Licht erblickt; es sind
Leute mit vielen natiirlichen Gaben, sehr menschlich gegen Not-
leidende. Schiffbriichigen und von Seerdubern bedrohten fahren
sie sogar entgegen und helfen ihnen.“ Diese Tugend gab es selten.

,Gold, Silber und Bernstein gilt ihnen sehr gering. Im Uberfluss
haben sie Felle, deren Duft das tddliche Gift des Hochmuts in
unsere Welt gebracht hat. Jene freilich bewerten sich nicht hoher
als Dreck und sie verurteilen uns, die wir nach dem Marderwams
lechzen wie nach der hochsten Gliickseligkeit. Solche kostbaren
Marderpelze bieten sie uns fiir unsere Wollkleider an. Viel konnte
man zum Lobe der Sitten dieses Volkes sagen, wiirden sie nur an
Christus glauben, dessen Prediger sie aber wild verfolgen.*

17



Der beriihmte Adalbert von Prag wurde bei ihnen mit der Marty-
rerkrone geschmiickt. Bis heute ist bei ihnen, die sonst doch alles
mit uns teilen, das Betreten ihrer heiligen Haine und Quellen ver-
boten, denn diese wiirden, nach ihrer Meinung, durch den Besuch
von Christen, entwiirdigt. Vom Fleisch der Zugtiere ernihren sie
sich, deren Milch und Blut sie auch trinken, sodass sie davon be-
rauscht werden.

Der tschechische Adalbert war auf Geheil von Herzog Boleslaw
nach Preussen gekommen. Die Pruzzen, die sich seit 992 bis 1190
gegen die Einfille der Polen in Preussen zu wehren hatten, waren
misstrauisch auf den Gesandten Boleslaws und verwiesen Adal-
bert des Landes.

Adalbert kehrte heimlich nach Fischhausers zuriick, Er wurde wie-
der aufgegriffen und des Landes verwiesen. Als er sich widersetz-
te, kam es zu Auseinandersetzungen und Adalbert wurde von dem
Bruder eines durch die Gegenseite getdteten Pruzzen, enthauptet.

1220 billigte Papst Innozenz den ersten Kreuzzug gegen das Preuz-
zenland, an dem sich Abenteurer aus aller Welt beteiligten. Die
groBe Offensive beginnt durch den Deutschen Orden mit Landmei-
ser Herrmann von Balk im Jahre 1230 an der Weichsel.

Das Fahlen eines Staatsgebildes sowie der starke Widerstand ge-
gen den christlichen Glauben wirkte sich fiir die Pruzzen verhéng-
nisvoll aus. Die geringe Zahl der Bevolkerung, die keine ausge-
bildeten und organisierten Krieger hatte, konnte den militdrisch
erfahrenen und modern bewaffneten Soldnerheeren des Ordens,
trotz verzweifelter Gegenwehr, nicht standhalten.
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Nach 53 Jahren, im Jahre 1283, erlosch der Wiederstand.. Sko-
mand, der letzte Anfiihrer der Sudauer ergab sich um der Generati-
on, die nur Krieg kannte, Ruhe zu verschaffen.

Als der Deutsche Orden um 1200 n. Chr. Ins Preuzzenland kam,
lebten dort ca. 170 000 Preuf3en. (...).

Die Pruzzen wurden lange Zeit diskriminiert, sie diirfen in keinen
Stiddten niederlassen. Erst mit der Reformation besserten sich die
Verhiltnisse. 1544 zur Eroffnung der Konigsberger Universitit,
bestimmte Herzog Albrecht, dass jdhrlich eine Stipendien an Pruz-
zen vergeben werden miissten. Er liess ebenfalls 1545 und 1561
der Katechismus ins prussische iibersetzen.

Wer sind die Pruflien?

Es sind die Menschen mit etwas ungewohnlich klingenden Namen,
wien Perbant, Willuhn, Josupeit, aber auch Namen wie Grunen-
berg (altprussish GrawdeCazmis) Sind lediglich Ubersetzungen,
die immer wieder im Siegestaumel Vorgebommen werden.

Die Sprache wurde verboten, die Urbevolkerung als minderwertig
bezeichnet.

Die Religion der Pruflen war eine klassische Naturreligion. Sie
verehrten die Gottheit in allen Erscheinungen der Natur. Die Na-
men der Gotter bezeichneten keine bestimmten Personlichkeiten.
Bédume, besonders Eichen, wurden als Heiligtiimer verehrt. ,,Pusch-
kaytis“, der Gott des Waildes, lebte im Hollunder, der nie gefallt
werden durfte.

Die Pruzzen glaubten an ein Weiterleben nach dem Tod. Nach den
Quellen schien der Tote in eine andere Welt iiberzugehen und dort
in derselben Aufmachung weiterzuleben wie im Diesseits. Der
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Verstorbene wurde standesgeméf verbrannt; manchmal wurde ihm
neben Waffen, Werkzeug oder Schmuck auch ein Pferd fiir das Le-
ben nach dem Tod mitgegeben.

Wihrend des Leichzugs stechen Freunde der verstorbenen Person
mit Messern in die Luft, um die Teufel zu vertreiben. An der Dorf-
mark steht ein Pfahl, auf den ein Schilling gelegt wird. Die Ménner
mit Pferd veranstalten ein Wettrennen, um den Schilling zu erha-
schen. Danach wird der Leichnam bestattet.

Die Frau hatte bei den alten Pruzzen eine geringe Stellung inne und
wurde laut Peter von Dusburg nach dem Eheschluss wie eine Magd
behandelt, die nicht am Tisch des Mannes speiste. Die Kaufehe war
weit verbreitet, und nach dem Tod des Ehemannes fiel die Witwe
dem Sohn zu, wie anderes Erbgut. Die Braut wird abgeholt, erhélt
sie ein Feuer, das sie fortan im neuen Zuhause hiiten soll. Erreicht
die Braut das Haus des Brautigams, wird sie mit verbundenen
Augen vor die Haustiir gefiihrt, mit der Aufforderung, diese mit
dem Fuf} aufzustoBen. Auch wird sie im ganzen Gehoft herumge-
fithrt. Danach wird ein grofes Fest gefeiert.

Heute sind die Pruzzen und ihre Nachkommen auf der Suche. Sie
wohnen weit verstreut in aller Welt. Sie schauen auf die Indianer,
die in Reservaten versuchen, einen Teil ihrer Kultur zu bewahren.
Sie sind uns weit voraus. Wir konnen nur mit Treffen und Informa-
tionen zum Verstdndnis unserer Kultur beitragen. B.W.
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Masowien

Pruzzische Stamme im 13. Jahrhundert anhand der Encyclopaedia
Lithuanica
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,Dank dem Erzihlen, besser die Realitit verstehen*
Der polnische Schriftsteller Szczepan Twardoch iiber
Kriegserlebnisse, die ihn zu seinem Roman Die Nulllinie
fithrten

von Arkadiusz L.uba

Zweimal schon fiihlten der polnische Schriftsteller Szczepan Twar-
doch und sein neustes Buch das riesige Auditorium des neuen Mu-
seums fiir Moderne Kunst in Warschau ebenso bis an den Rand wie
auch die Séle des Literarischen Colloquiums Berlin. Sowohl am
vergangenen Wochenende in der polnischen Hauptstadt als auch
am Dienstag im ich kamen jeweils mehr als 200 Personen, um iiber
den Krieg in der Ukraine zu horen und wie die Kriegsgeschehnisse
der auch in Deutschland bekannte Autor in sein Buch Nul/l (dt. Die
Nulllinie) einflieBen lieB3.

Ihren Ursprung hat Die Nulllinie in den Originalgesprichen mit
ukrainischen Soldaten, die Twardoch fiir einen Buchband literari-
scher Essays fiihrte, und teilweise in der polnischen Tageszeitung
,»GazetaWyborcza” bereits 2023 drucken lieB3.

»Wenn jeder Krieg [...] einen groffen Roman hervorbringt, dann
ist es nicht unwahrscheinlich, dass es fiir die Ukraine nach 2022

Die Nulllinie sein wird“, wie es schon ,,Die Zeit“ formulierte.
Doch zu den Urspriingen des Buches.

Als einer von wenigen westlichen Autoren startete Twardoch meh-
rere Sammelaktionen und fuhr immer wieder sowohl mit humani-
tdren als auch mit militdrischen Transporten in die Ukraine. Er ver-
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sorgte die Kédmpfenden mit Gelandefahrzeugen und Drohnen, die
er aus Polen aus erworben hatte. Er war unterwegs mit Soldaten
und freundete sich mit Frontlinern an, die ihm ihre Erlebnisse er-
zdhlten. Er habe die Schrecken des Krieges hautnaherlebt: ,,Ohne
dies und ohne die unterm Panzerbeschuss fallende Erde in ei-
nem Bunker beispielsweise, hdtte ich den anhaltenden Krieg
nicht beschreiben konnen*.

Solche Bedenken hatte er nicht, als er tiber den Ersten Weltkrieg
in Demut und tiber den Zweiten Weltkrieg in Morphin schrieb.
wDie Aktualitit dieses Krieges erlaubte es mir nicht anders*,
unterstreicht er im Gespréch: ,,Dabei geht es auch nicht darum,
dass es ein Aquivalent fiir die Recherchen sei, die ich im Falle
der anderen Romane gemacht habe. Es geht nicht darum, dass
ich diesmal statt Erinnerungen oder andere Kriegsbiicher zu
lesen, einfach dorthin fahre, mich umschaue und umhore und
es spiiter niederschreibe*.

Fiir den Schriftsteller sei es etwas Tieferes:

wDieser Krieg ist ein emotionales und prigendes Erlebnis fiir
mich. Ich hdtte nicht gedacht, dass mich in meinem Alter noch
etwas so stark prigen konnte. Doch dies passierte, als ich zum
ersten Mal die Schiisse der Artillerie horte. Ich stellte dabei fest,
der Krieg findet wirklich statt, es ist echt. Zuvor sah ich ihn nur
im Fernsehen oder im Internet®.

Der Krieg in der Ukraine hat nicht viel mit den Bildern von Re-
marque, Jiinger, Hemingway oder Orwell zu tun.

wDer jetzige Krieg ist einer, in dem das Schlachtfeld durchsich-
tig ist“, sagt Twardoch und meint damit, dass ,,beide Seiten die
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Schritte ihres jeweiligen Gegners kontrollieren*:
»Es ist ein Krieg, in dem alles sichtbar ist und nichts versteckt
werden kann*,

Die Drohnen, fiir die auch Twardoch Geld sammelte, verantworten
in einigen Abschnitten zu 80% die Verluste, die in den Kdmpfen
hinzugefiigt werden. Pl6tzlich sei der Krieg ein interaktives Vi-
deospiel geworden, indem andere als nur die traditionellen milité-
rischen Fahigkeiten an Bedeutung gewonnen hétten, so der Autor:

»Die sich stindig entwickelnde Kriegstechnologie verindert das
Schlachtfeld. Wenn du als Soldat iiberleben mochtest, dann ist
es notig zu wissen, iiber welche Ausriistung der Gegner verfiigt.
Denn abgesehen davon werden Sicherheitszonen definiert*.

Dieser Krieg sei etwas, was zuvor noch nicht erzahlt worden sei.
,,und das sollte die Kultur erkunden. Denn nur so kdonnen wir die
Realitdt besser verstehen, indem wir sie uns erzdhlen®, verlangt der
Schriftsteller, der in diesem Erzédhlen auch die Rolle eines Kiinst-
lers und die eigene sieht.

Doch in welche Worte sollte man als Schriftsteller all das kleiden?
Die Wahl und Gestaltung der Sprache ist etwas, was Twardoch
beim Schreiben bewusst kontrolliert. So nennt er die Sprache von
Die Nulllinie eine Grauzone zwischen Polnisch und Ukrainisch.
Sie ist rau, schonungslos, gesittigt von Schimpfwortern; so wie er
sie in der Ukraine erlebte und schlieBlich festhielt. Er schuf eine
Art Volapiik, eine gewisse Plansprache.
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In dieser Plansprache meldet sich Kon, ein Pole mit ukrainischen
Wurzeln, freiwillig zur ukrainischen Armee und erlebt bald die
Wirklichkeit, den Kontrast vom reichen Kiew zum desolaten
Donbass, die Kluft zwischen offiziellen Bildern und den wahren
Zustidnden der Armee mit Gleichgiiltigkeit, Vetternwirtschaft. An
vorderster Front, in einem vom Dnipro abgeschnittenen Flecken
Erde, suchen er und seine Gefdhrten nach dem Sinn, dem Licht,
zwischen Drohnen, Verletzten und dem Tod. An der Nulllinie be-
kommen Briiderlichkeit und Mut eine neue Bedeutung, Vernunft
weicht der Intuition, Aberglaube dem Wissen. Kon ahnt immer
mehr, dass dieser Krieg fiir ihn nie enden wird.

Und fiir Twardoch? Ob er traumatisiert sei? — Dazu sagt er nichts
direkt. Allerdings miissten sich ihm die gesammelten Erfahrungen
tief unter die Haut eingebrannt haben. Wihrend seines Treffens
mit dem Lesepublikum in Warschau namlich, fingen auf einmal
die Glocken der nahegelegenen Allerheiligen-Kirche an zu lauten.
Sein Kommentar dazu, mit einem Lacheln kaschiert, war sichtlich
beunruhigt: ,.Ist das eine Alarmglocke, die da schldgt?! Ich dachte,
das waren zwolf Schldge. Ziemlich seltsam”.

Seltsam wie der Krieg, der um die Ecke stattfindet und kein Ende
nimmt...
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Wasser, Wind und weites Land
Unser siebter Urlaub in Mecklenburg-Vorpommern

Nach den kalten Vorfriihlingswochen hatten wir uns auf diese
Reise nach Wismar an der Ostsee sehr gefreut! Wir wollten ein-
mal andere Landschaften sehen und andere Menschen reden ho-
ren als in und um Coburg. Meine Frau hatte eine Ferienwohnung
angemietet im Miiggenburger Weg 8. Der Ort hie3 ,,Kuhmoor®,
aber ein Schild mit diesem Namen haben wir nirgendwo gesehen.

Wir fuhren am Sonntag, 6. April, um 11.00 Uhr bei strahlendem
Sonnenscheinauf der Autobahn Richtung Erfurter Kreuz. Ich
hoffte, der Navigator in unserem Auto wiirde so denken wie ich,
aber dem war nicht so. Ich wire gern ohne Navigator nach Wis-
mar gefahren, ich brauche dazu weder Landkarten noch Naviga-
toren. Gefahren wire ich zum Hermsdorfer Kreuz und von dort
zum Berliner Ring. Dann wird bei Potsdam die Autobahn Rich-
tung Hamburg angezeigt, von der die Autobahn Schwerin, Wis-
mar, Rostock abzweigt. Aber unser Navigator dachte ganz anders,
der fiihrte uns von der Autobahn ab ins thiiringische Kernland mit
Orten wie Eisleben und Wittenberg, dann kam noch der erschwe-
rende Umstand hinzu, dass meine Frau auf ihrem Handy auch
einen Navigator hatte, der ganz andere Fahrtrichtungen anzeigte
als der im Auto. Jedenfalls waren wir vollig verwirrt und hilflos!
Es war sehr drgerlich!

Immerhin kamen wir auf unserer Irrfahrt an Orten vorbei, die fiir
die DDR-Geschichte wichtig sind, so an der Kleinstadt Greu-
Ben im Kyfthauserkreis, wo von Oktober 1945 bis Januar 1945,
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nachdem Thiiringen im Juli 1945 von der sowjetrussischen Besat-
zungsmacht iibernommen worden war, 38 Jugendliche wegen des
Verdachts, Werwolfe zu sein, verhaftet und ohne Prozess in das
von den Nazis libernommene KZ Sachsenhausen verbracht wur-
den. Als das Lager 1950 aufgelost wurde, waren 24 von ihnen an
Untererndhrung und Krankheiten verstorben. Vor Jahren habe ich
einmal den Friedhof in GreuBlen besucht und dort einen Gedenk-
stein gefunden. Einen weiteren gibt es heute vor der Staatlichen
Realschule.

Spéter, schon auf dem Weg Richtung Halle, fuhren wir an der
Stadt Schafstddt im Landkreis Merseburg vorbei. Dort hat der
DDR-Schriftsteller Rainer Kirsch (1934-2015), der Ehemann der
Schriftstellerin Sarah Kirsch (1935-2013) von 1957 an zwei Jahre
,»zur Bewihrung in der Produktion® arbeiten miissen, wéhrend sein
Freund Giinter Zehm (1933-2019) wegen ,,Konterrevolution* zu
vier Jahren Zuchthaus verurteilt wurde. Rainer Kirschs Vater Edgar
Kirsch war Professor an der Padagogischen Hochschule Halle und
konnte seinen Sohn vor einer Zuchthausstrafe bewahren. Giinter
Zehm hatte keinen Vater, der war im Zweiten Weltkrieg gefallen.

Auf der Autobahn ging es nach dem Zeitverlust ziigig voran, iiber
Halle fuhren wir Richtung Berlin und erreichten bei Potsdam
den Berliner Ring, von wo aus wir Richtung Hamburg fuhren. In
der Prignitz mussten wir tanken. An einer Zapfsdule waren acht
Zapfstutzen, Benzin und Diesel. Ich bin heutzutage sehr vorsich-
tig beim Tanken, weil ich vor Jahren einmal in Thiiringen Benzin
in unseren Tank gefiillt habe statt Diesel. Das war uns sehr teuer
gekommen! Ich fiillte also Benzin SUPER 95 in unseren Tank, je-
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denfalls meinte ich, das getan zu haben, zog den Schlauch heraus,
héngte ihn ein und ging zur Kasse. Dort verlangte die Kassiererin
79.00 Euro von mir fiirs Tanken. Wir hitten Diesel getankt und
miissten das bezahlen. Sie war nicht zu iiberzeugen, zum Bespiel
dadurch, dass der Dieselstutzen {iberhaupt nicht in die Offnung un-
seres Benzintanks passte! Erst als ich mit der Polizei drohte, lenkte
sie ein und tiberpriifte, da alle tankenden Autos fotografiert wer-
den, die Filmaufnahmen und stellte fest, dass eine Autofahrerin
schwarz getankt hatte und weggefahren war. Schlie8lich merkten
wir, dass wir, weil die Tanksdule noch nicht wieder freigeschaltet
war, gar nicht getankt hatten, fuhren zur Nachbartankséule, tank-
ten und zahlten 19.00 Euro statt 79.00. Wir hatten den Eindruck,
die Kassiererin wollte sich an uns bereichern, denn sie hétte ja von
der gefliichteten Autofahrerin das Geld noch einmal bekommen.

Nach diesem Schreck fuhren wir weiter, riefen von unterwegs Frau
Ewert, unsere Vermieterin, an, und erreichten die Wohnung am
frithen Abend mit Miihe. Ein Ort ,,Kuhmoor* war nirgendwo ange-
zeigt, wir fuhren orientierungslos durch die Gegend, gerieten auf
ein Kopfsteinpflaster, wo man nur hdchstens 30 Kilometer fahren
durfte, hinter dem Ortsschild war die Begrenzung der Geschwin-
digkeit aufgehoben, aber wegen des Pflasters konnte man ohnehin
nicht schneller fahren. Wir liberquerten im Wald eine Hauptstraf3e
und sahen gegeniiber eine Sackgasse, welche die war, die wir such-
ten. Endlich hatten wir unser Ziel erreicht!

Eigentlich wollten wir noch essen gehen, dann lichen wir uns bei
der Vermieterin eine Tiite Milch, aBen Miisli und gingen frith zu
Bett. Die Wohnung, in der wir jetzt sechs Tage libernachteten, be-
stand aus einem groBen Zimmer mit Schiebefenstern zur Terras-
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se, dort stand auch ein Strandkorb. Dahinter war der Zaun zum
Nachbargrundstiick, das zwei gro3e Hunde, offensichtlich Briider,
voller Angriffslust bewachten. Als ich am Zaun stand, rasten sie
bellend auf den Zaun zu und standen dann hechelnd vor mir, we-
delten aber mit ihren Schwénzen, was wohl bedeutete, dass sie mir
freundlich gesinnt waren.

In unserem Zimmer stand in einer Ecke ein Doppelbett, in der an-
deren der Esstisch. In der Mitte war die Sitzecke mit Sofa und
Fernsehen. In der dritten Ecke gab es eine Kochnische mit Kiihl-
schrank. Schwierigkeiten hatten wir mit dem Empfang der Sender
auf dem Fernsehen, weil das Gerat nicht an eine Schiissel, sondern
an das Internet angeschlossen war. Es flimmerte und fiepte, dann
war der Ton weg, es war schrecklich! Das Badezimmer war iiber
den Flur zu erreichen, aber die Dusche, das war das zweite Arger-
nis, gab nur lauwarmes Wasser ab.

Wir fuhren am Montagmorgen, 7. April, liber einen Kreisverkehr
zum Bicker, kauften Brotchen und die OSTSEE-ZEITUNG und
nebenan bei LIDL Butter, Milch, Marmelade und Wurst. Dann
frithstiickten wir mit zwei gekochten Eiern und fuhren gegen Mit-
tag auf die Insel Poel, die nur zehn Kilometer entfernt lag und die
man kennt, wenn man die Serie ,,SOKO Wismar* im ZDF jeden
Morgen um 11.15 Uhr sieht. Die Insel erreicht man iiber eine kaum
bemerkbare Briicke, sie ist 37 Quadratkilometer grol3 und hat 2500
Einwohner, die in mehreren Dorfern wie Kirchdorf, Timmendorf
und Gollwitz wohnen. Die Insel ist bekannt fiir ihre Pferdezucht
und gehorte von 1648, dem Ende des DreiBBigjdhrigen Krieges, bis
1803 zum Konigreich Schweden.
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Wir parkten in Timmendorf und gingen zu Fu3 zum Hafen, wo
uns zwei betrunkene Ménner ansprachen und uns fragten, ob sie
uns duzen diirfte. Sie quasselten nur dummes Zeug und wohnten
auf einem kleinen Boot, mit dem sie durch die Ostsee schipperten.
Nach unserem Hafenrundgang gingen wir Fisch essen in einem
Restaurant, das jetzt von Italienern betrieben wird. Abends sahen
wir uns im Fernsehen den Film {iber Hans Rosenthal (1925-1987)

an.

Am Dienstag, 8.April, fuhren wir in die Innenstadt von Wismar,
die wir schon mehrmals besucht haben. Die Stadt hat 44 000 Ein-
wohner, ist also nur wenig grofer als Coburg. Hier wohnte Egon
Aigmiiller, mit dem ich in Torgau, Altenburg, Leipzig und Wald-
heim im Zuchthaus saf}. Im Sommer 1963 wurde er entlassen, ich
ein Jahr spdter. Vor Jahren haben wir ihn besucht, da wohnte er
schon lange nicht mehr in der Strale Hinter dem Chor 7 an der
Nikolaikirche. Diese Adresse hatte ich mir gemerkt. Damals sa-
Ben wir im Restaurant ,,Alter Schwede® und erzidhlten uns Knast-
geschichten aus Waldheim. Da er nicht mehr im Telefonbuch
steht, nehme ich an, dass er gestorben ist.

Wir besichtigten die Nikolaikirche und fanden in einer Nische,
die iliber zwei Stufen zu erreichen war, mehrere hundert Biicher
gestapelt zum Verkauf. Jedes Buch sollte nur einen Euro kos-
ten, auch die umfangreichen. Das Geld musste man durch einen
Schlitz in eine Truhe fallen lassen. Ich nahm die Reclam-Ausga-
be des Anna-Seghers-Romans ,,Das siebte Kreuz* (1942) mit, in
dem ein Nachwort der DDR-Schriftstellerin Christa Wolf (1929-
2011) abgedruckt war. Auf der ersten Seite stand der Name der
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Vorbesitzerin aus Neubukow. Wihrend ich spiter am Marktplatz
sa3, Kaffee trank und Frankfurter Kranz a3, ging meine Frau ein-
kaufen, Textilien, die es in Coburg nicht gibt. Ich las die OSTSEE-
ZEITUNG und beobachtete die Leute. Spéter gingen wir ins Re-
staurant ,,Alter Schwede®, das als Gebdude 1380 errichtet wurde,

Fisch essen.

Am Mittwoch, 9. April, fuhren wir in die Landeshauptstadt Schwe-
rin, um Erich Loests Sohn Robert zu besuchten, der seit Jahren in
der Innenstadt ein Antiquariat betreibt. Als ich im Oktober 1959
seine Mutter in der Leipziger Oststrale 5 besuchte, um mir drei
Romane Erichs auszuleihen, war er zwei Jahre alt. Das Antiquariat
war leicht zu finden. Ich hatte ihm vorher geschrieben, und er hatte
uns empfohlen, vormittags zu kommen, da er erst um 14.00 Uhr
Offne. Wir trafen gegen 10.00 Uhr ein und blieben bis 11.30 Uhr.
Wir salen zu viert um einen Tisch, es gab Kaffee und Kuchen.
Ich erzédhlte von meinem ,,illegalen* Besuch bei seiner Mutter im
Oktober 1959, von meinen Hafterlebnissen in Waldheim und vom
ersten Treffen mit Erich nach seiner Lesung an der Universitét
Miinster. Es war ein anregender Vormittag! Wir schlenderten dann
noch durch die Altstadt Schwerins und tranken irgendwo Kaffee.
Die Landeshauptstadt hat heute knapp 99 000 Einwohner und liegt
an mehreren Seen. Abendbrot alen wir zu Hause.

Am Donnerstag, 10. April, holte ich zu Full Brétchen und die OST-
SEE-ZEITUNG und verlief mich auf dem Riickweg. Ich musste
einen Kreisverkehr tiberqueren und von dort in eine Sackgasse
einbiegen. Ich geriet aber in eine Strafle, durch die der Verkehr
brandete und Busse fuhren. Ich fragte eine Frau nach dem Weg, die
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wies mich in eine Sackgasse, das war aber die falsche. Der Namen
der Sackgasse, wo wir wohnten, fiel mir in der Aufregung nicht
ein. Ich musste meine Frau anrufen, die mich am Kreisverkehr ab-
holte. So etwas ist mir noch nie passiert!

Nach dem Friihstiick fuhren wir nach Rostock zum Ostermarkt in
der Kropeliner Strale. Wir fuhren 54 Kilometer auf der Landstra-
Be, nicht auf der Autobahn. In der Innenstadt fanden wir eine Tief-
garage, und gleich um die Ecke war die Kropeliner Strafle. Das
ist die groBe Einkaufsstrafle Rostocks mit Hotels, Restaurants und
Cafés. Der Ostermarkt mit den vielen Buden und zwei Riesenré-
dern war iiberwiltigend. Hier fanden zu DDR-Zeiten immer die
Buch-Basare statt, wo Hermann Kant, Christa Wolf und auch Erich
Loest lasen. Wir liefen, nachdem wir in der FuBgéingerzone Kaffee
getrunken und Mandelhdrnchen gegessen hatten, bis zum Rathaus-
platz, wo es Softeis gab. Auf dem Riickweg gingen wir hinunter
zum Stadthafen, aber das letzte Touristenschiff fuhr ohne uns nach
Warnemiinde. Schade! Nun mussten wir vom Stadthafen wieder
die Treppen hochlaufen zur Galeria Kauthof, wo meine Frau wie-
derum Textilien kaufen wollte, die es in Coburg nicht gab. Ich aber
wollte im Parterre in der Schuhabteilung sitzen bleiben, wo eine
Bank stand.

Als meine Frau nichts zum Kaufen gefunden hatte, fuhren wir nach
Bad Doberan, wo wir zu Abend essen wollten. Die Stadt war zwar
auf der Landstralle angezeigt, aber wir fanden sie nicht, rechts und
links war nur Industriegebiet. Also fuhren wir weiter und erreich-
ten Schwaan, ein Stiadtchen von 5000 Einwohnern wie Bad Ro-
dach. Meine Frau war sehr erstaunt, dass es dort eine Stralenbahn
gab. Wir fanden dort den Gasthof ,,Zikke*, wo wir von einem Chi-
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nesen bedient wurden und sehr gut alen. Auf dem Riickweg fan-
den wir unsere Sackgasse nicht und irrten mit dem Auto durch die
Gegend, bis wir wieder iiber das Kopfsteinpflaster holperten und
dann endlich den Miiggenburger Weg fanden. Inzwischen war es
20.00 Uhr geworden.

Freitag, 11. April, war unser letzter Tag in Wismar. Wir friih-
stlickten und lasen in unseren Biichern. In der Wohnung gab
es ein Biicherregal, dort hatte ich Henning Mankells Krimi-
nalroman ,,Die fiinfte Frau“ (1997) gefunden und kam nicht
mehr davon los, obwohl ich ihn vor Jahren schon gelesen hatte.
Gegen Mittag fuhren wir noch einmal die zehn Kilometer zur Insel
Poel, tranken dort Kaffee und setzten uns am Hafen auf eine Bank,
um aufs Wasser zu schauen. Spéter aBen wir im italienischen Res-
taurant, ich eine Dorade, was ich nicht kannte. Sie war sehr gut, ich
sagte zur Wirtin ,,molto bene®, was sie dankbar akzeptierte.

Am Samstag, 12. April, ging ich noch einmal zu Ful3 Brétchen ho-
len. Ich wollte, auch mir selbst, zeigen, dass ich zuriickfand. Der
Bécker hatte wegen Urlaub geschlossen, bei LIDL aber konnte ich
die OSTSEE-ZEITUNG kaufen. Bis 10.00 Uhr mussten wir die
Wohnung gerdumt haben. Als wir an der Haustlir klingelten, um
den Schliissel abzugeben, kam der Hausherr aus dem Garten. Wir
haben mit dem Ehepaar Ewert wihrend der ganzen Woche keine
fiinf Sétze gewechselt.

Dann fuhren wir ziigig nach Hause, von Wismar nach Potsdam
und von dort Richtung Leipzig. An der Raststétte Flaming wollten
wir Brot kaufen, dort wurde aber umgebaut, es gab nur Kaffee. In
Sachsen tranken wir Kaffee in der Raststitte Kdckern und erfuh-
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ren, dass das Gebidck ,,Schnecke®™ in Sachsen ,,Buckelcroissant
heiflt. Von Leipzig ging es nach Erfurt, dort wechselten wir die Au-
tobahn und fuhren Richtung Schweinfurt/Suhl. Dann wurde auch
schon Coburg angezeigt. Am Spatnachmittag waren wir wieder zu
Hause.

Jorg Bernhard Bilke
Coburg, 16. April 2025
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Jozef Chelmonski im Nationalmuseum Poznan

von Arkadiusz L.uba

Beinah jedes polnische Kind lernt J6zef Chetmonski in der Schule
kennen. Seine Gemalde Babie lato (Der Nachsommer) und Bocia-
ny (Die Storche) sind seit fritherer Bildung allgemein bekannt. Der
Maler wird oft als ein melancholischer, romantischer und realisti-
scher Chronist des Alltagseines ldndlichen Lebensgefeiert. Doch
ist auch ein anderer Blick auf ihn moglich?

Manch eine Giftkrote behauptet, es gebe ein Chetmonski-Symptom:
Man sehe seine Gemélden und bekomme sofort eine Cholezystitis.
Bis ich die Posener Ausstellung gesehen habe, schrieb ich seine
Werke dem Volkstiimlichen und dem Verrosteten zu. Doch man
kann die Perspektive dndern und woanders die Schwerpunkte le-
gen.

Zum Beispiel in die Innenrdume, wie der Ko-Kurator der Ausstel-
lung im Nationalmuseum Poznan, Arkadiusz Krawczyk, sagt

.,, Was liberraschen kann, ist das Gemaélde Ein Sommerabend — Er-
innerung an Ukraine. Es ist besonders, weil sich dabei der junge
Chelmonski dem Thema »Nacht« widmet, was kein einfaches ist
und bestimmte kiinstlerische Fahigkeiten verlangt. Und es stellt
eine Innenraumszene dar.“Und in dieser sehen wir eine junge, be-
leuchtete Frau, die mit gesunkenen Handen und mit dem Riicken
zum Betrachter am offenen Fenster sitzt. Tief in Gedanken schaut
sie in die Dunkelheit. In dieser Dunkelheit ist eine schwarze, diin-
ne Gestalt zu erkennen, die einen Stab héilt. Ist das ein Verwandter
oder ein Bekannter der Frau? Oder eher ein Geist? Ein Vampir? Ein
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Déamon? Die bedeutende Tiefe dieses Gemildes hat ihre Wurzeln
in der Dunkelheit. Denn hinter dem Hellen der Frau versteckt sich
offensichtlich etwas Dunkles; hinter dem Sichtbaren— etwas Un-
sichtbares, hinter dem Konkreten — etwas Unbegreifliches. Bis vor
zwel Jahren war das Gemaélde verschwunden, bis es 2023 durch
ein Auktionshaus vom Posener Nationalmuseum gekauft wurde*.
Unbeachtet von seinen Landsleuten fahrt Chetmonski im Dezem-
ber 1875 nach Paris, wo er beinah zwolf Jahre bleibt. Uberraschen-
derweise werden dort seine Gemélde in Pariser Salons gut von der
Kritik aufgenommen. Er beginnt mit den Kunsthdndlern Adolph
Goupilund Richard Howard Tripp zusammen zu arbeiten. Seine
Werke verkaufen sich gut in Frankreich, den USA, in Portugal und
GrofBbritannien. Hauptgriinde dafiir scheinen seine galoppierenden
Pferde, die exotische Welt der schneebedeckten Leeren oder das
farbenreiche Leben der Bewohner von gottverlassenen Dorfern zu
sein. Darauthin fangt die polnische Kritik plotzlich an, auch posi-
tiv tiber Chetmonskis Werke zu schreiben.

Kurator Arkadiusz Krawczyk:,,Eine Art Authentizitit und Wahrheit
in den Motiven musste dieses Publikum begeistern. Chetmonskis
Kunst wurde groBtenteils mit der russischen assoziiert. Man hat
die Landschaften, das Drei- und Viergespanne, die Samoware, die
orientalisch aussehenden Menschen gesehen. All das musste fiir
die Westeuropder oder Amerikaner interessant gewesen sein.*

Doch seine Gliicksstrdhne in Paris dauert nicht ewig. Das Publi-
kum ist mit all den Kutschen, Markten und Pferden gesittigt. Der
Kiinstler kehrt nach Polen zuriick und lésst sich in einem beschei-
denen Holzhaus in Kuklowka, siidwestlich von Warschau, nieder.
Hier widmet sich Chetmonski bis zu seinem Tod reduzierten Land-
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schaften, die die poetische Vision einer Welt voller Bestindig-
keit und Dauer unterstreichen. Fortan ist es ein episches Erzdhlen
iiber die Schonheit der Natur und deren Gesetze. Es dominieren
eine vereinfachte Raumkomposition und eine monochromatische
Farbgebung. Chetmonskis detailgetreue Darstellung von Wiesen,
Blumen und Schilfe aus dieser Zeit erinnert an die Perfektion der
Darstellung in ,,GrofBes Rasenstiick®, oder ,,Junghase* von Alb-
recht Diirer.

Die monographische Ausstellung ,,Chetmonski 1849-1914%ist bis
Ende Juni im Nationalmuseum Poznan zu sehen.

Sie ist Teil des Projekts ,,Chetmonski*“ und wird im Anschluss
noch im Nationalmuseum Krakau gezeigt.

Jozef Marian Chelmonski (* 7. November 1849 in Bocz-
ki in Powiat Lowicki in Polen; 1 6. April 1914 in Kukléwka Zar-
zeczna) war ein polnischer Maler. Chelmonski, einer der heraus-
ragendsten Schopfer realistischer Malerei in Polen, malte etwa
400 Gemalde.

Die bekanntesten sind:

e Der Nachsommer/ Babie lato

e Die Stoérche /Bociany
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Wie Masuren zu seinem Namen kam

Von Waltraut Fabisch-Rynek

Als Gott die Erde schuf, gab er ihr am siebenten Tag, einen letzten
Anstrich. Nun, da alles fertig schien, bemerkte er auf seiner grof3en
Farbpalette noch reichlich Farbe, die er nicht vergeuden wollte.
Langsam drehte er die Erdkugel. Da fiel sein Blick nach Osten auf
ein kleines Landchen. Dort hatte er mit der Farbe gespart, deshalb
begann er noch blaue funkte und Piinktchen zu setzen. Damit es
aber nicht so langweilig aussah, gab er auch noch griine, braune
und gelbe Farben dazu. Um alles gut betrachten zu kénnen, holte
er die Sonne hervor. Nun begannen die Punkte und Pilinktchen zu
glidnzen, denn die Farbe war noch nass.

Das gefiel dem lieben Gott und er sagte-. ,,Das soll so bleiben, das
sollen tausend Seen werden und damit sie nicht austrocknen, soll
das Griin zu Wildern werden, die den Regen fangen und ihn in die
Seen leiten.*

In der Seen gab er Fische. Auf die Seen setzte er Schwiéne, Wild-
génse, Enten und kleines Getier wie bunte Schmetterlinge und Li-
bellen.

Die Ufer verschonte er mit saftigen Wiesen auf denen er Storche
auf einem Bein stehen lie3, und damit sie etwas zu essen bekamen,
erfand er auch die Frosche.

Damit die Frosche nicht verhungerten, machte er noch rasch die
Miicken.

Doch weil die Miicken nicht schon genug sangen, fertigte er die
Hummeln und die Bienen und fiir sie die vielen tausend bunten
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Blumen, aus denen diese Insekten sich den Honig holten und den
Bliitenstaub weitertrugen, damit immer mehr Blumen entstehen
konnten.

In die griinen Wilder gab er Elche, Béren, Hirsche, Rehe, Wol-
fe, Wildschweine, Fuchse, Dachse, Hasen, Eichh6rnchen, Miuse,
Schlangen, Ameisen und Kifer. Bunte Vgel bauten auf den Béu-
men ihre Nester.

Aus der braunen Farbe war fruchtbarer Ackerboden geworden,
auf dem riesige gelbe Kornfelder im Wind wogten. Damit nun
das Korn geerntet werden konnte, schuf Gott starke Bauern und
Bauerinnen. Er gab ihnen Pferde und Rinder, Schafe und Ziegen,
Hunde und Katzen, Puten und Génse, Hiithner und Enten.

Nun setzte er in die Wélder zur Pflege des Wildes noch die Jager
und zur Pflege des Waldes die Waldarbeiter. An die Seen siedelte
er Fischer, damit die Fische die Seen nicht iiberfiillten.

Die Sonne war untergegangen, und Gott schlief ein wenig. Als er
erwachte, holte er die Sonne wieder hervor - deshalb geht auch
heute noch die Sonne stets im Osten auf - Noch einmal betrachte-
te Gott sein Werk und freute sich iiber die prachtigen Seen, Wil-
der, Wiesen und Felder.

Da erblickte ihn ein einfaltiger Bauer. Er erschrak sehr iiber den
groflen allméchtigen Gott und fiel auf die Knie.

Gott lachelte ihm zu und sagte: ,,Hier, Bauer, schenke ich dir diese
schone Natur. Vergiss nie, sie so zu erhalten, wie ich sie dir iiber-
gebe. Die Natur muss Natur bleiben, und du bist ein Teil darin!*
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Karl Dedecius (1921 2016)
niemiecki thumacz 1 literatury polskiej 1 rosyjskie;.

Urodzit si¢ w Lodzi w rodzinie Niemcow, ktérzy przybyli do Pol-
ski z czeskich Sudetéw i1 Szwabii. Skonczyt t6dzkie Gimnazjum
im. Stefana Zeromskiego. W czasie 11 wojny $wiatowej zostal
wcielony do Wehrmachtu we Frankfurcie nad Odrg. Latem 1942
roku znajdowat si¢ na froncie wschodnim pod Stalingradem, gdzie
zostal ciezko ranny 1 dostal si¢ do niewoli sowieckiej, w ktorej
przebywal do 1950. Tam nauczyt si¢ rosyjskiego. Po wyjsciu z
niewoli nie wrocit do rodzinnej Lodzi, lecz przenidst si¢ do na-
rzeczonej w Weimarze, w d6wczesnej NRD. W 1952 wyemigrowat
do RFN.

Przez ponad 20 lat pracowal jako agent ubezpieczeniowy we
frankfurckim towarzystwie ubezpieczeniowym Allianz. Wowczas
hobbystycznie zaczal zajmowac si¢ thumaczeniem. W 1959 roku
ukazat si¢ pierwszy tomik jego przektadéw polskiej liryki Lek-
cja ciszy. Sensacje wzbudzito jego thumaczenie Mysli nieuczesa-
nych Stanistawa Jerzego Leca, ktore sprzedano w naktadzie ponad
300 tys. egzemplarzy.

Wydal kilkadziesigt antologii i toméw indywidualnych pisa-
rzy. Jest edytorem 50-tomowe;j serii ,,Polnische Bibliothek™ (Bi-
blioteka Polska) obejmujacej literature polska od Sredniowie-
cza po wspotczesnos¢. Lacznie ttumaczyl ponad 300 poetow i
prozaikow w tym Mickiewicza, Milosza, Szymborska, Ro-
zewicza, Leca, Herberta Za dzielo jego zycia uznawana jest
7-tomowa Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhun-
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derts (Panorama literatury polskiej XX wieku). https://pl.wiki

pedia.org/wiki/Karl_Dedecius

W 1980 roku zostat zatozycielem i1 pierwszym dyrektorem (do
1999) Deutsches Polen-Institut (Niemiecki Instytut Kultury Pol-
skiej) w Darmstadt, instytucji zajmujacej si¢ popularyzacjg pol-
skiej tworczosci w Niemczech oraz kontaktami miedzy oboma
narodami.

Byt zaprzyjazniony z Hrabing Marion Donhoftf. W jednym z wy-
wiadow wspominal: : ,,Poznatem hrabine kilkadziesiat lat temu,
kiedy byta redaktorka Die Zeit, ktory (...) jako pierwszy zain-
teresowal si¢ moimi artykutami o Polsce 1 przektadami polskiej
literatury. Kiedy w 1980 roku zaktadalismy instytut w Darmstadt,
wybraliSmy ja na prezesa rady nadzorczej. PracowaliSmy razem
17 lat. (...) Gdyby nie ona, wielu projektow nie datoby si¢ zreali-
zowa¢ — zapewniata nam wolno$¢ wyboru tematéw. Oboje chcie-
liSmy, aby niemieckie spoteczenstwo zaczeto interesowac si¢ Pol-
ska 1 lepiej rozumiato Europg™.

Byt bardzo cenionym ttumaczem. - To naprawde wielkie szczgscie
dla poezji, jesli zdarza si¢ jej ttumacz tak $wietny i tak wierny od
tylu lat - méwita o Dedeciusie w jednej z archiwalnych audycji Wi-
stawa Szymborska.( https://polskieradio24.pl/artykul/2686253 -
25-05-2025

Nagroda im. Karla Dedeciusa

Z okazji 100. urodzin Karla Dedeciusa Niemiecki Instytut Spraw
Polskich (Deutsches Polen-Institut) we wspotpracy z Willag Decju-
sza ogtosity w 2021 wznowienie przyznawania Nagrody im. Karla
Dedeciusa.
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Karl Dedecius to nie tylko wybitny ttumacz i wizjonerski ani-
mator kultury oraz ambasador polsko-niemieckiego dialogu, ale
réwniez inicjator renowacji zabytkowego patacu na Woli Justow-
skiej w Krakowie. To wtasnie Karl Dedecius przedstawit w 1991
roku ide¢ odnowienia Willi Decjusza oraz stworzenia tam ,,forum
humanistow”, bedacego osrodkiem wymiany mysli 1 pogladow,
a takze miejscem spotkan réznych kultur, promujacym pluralizm
oraz tolerancj¢ w zyciu publicznym. Instytut Kultury Willa De-
cjusza to instytucja kultury Miasta Krakowa, ktéra rozpoczeta
swoja dziatalno$§¢ w 2019. Glownym mottem Instytutu Kultury
Willa Decjusza, majacego swa siedzibe w renesansowym zespole
patacowo-parkowym, jest: ,,Miejsce spotkan”, a ideg wszystkich
podejmowanych dziatan — dialog, otwartos$¢ 1 wspoltpraca.

Zespot Instytutu Kultury Willa Decjusza to ludzie z pasjg - profe-
sjonali$ci 1 propagatorzy dziedzictwa kulturowego w réznych ob-
szarach 1 kontekstach. Prowadzone przez nich projekty i dziatania
opieraja si¢ na taczeniu tradycji z nowoczesnoscig, w oparciu o
innowacyjne i kreatywne podejscie do myslenia o dziedzictwie,
kulturze 1 potrzebach wspotczesnych odbiorcow.

Dziatania zespolu IKWD prowadzone sg w obrgbie czterech
gléwnych obszaréw: Platformy Dialogu Miedzykulturowe-
go, Centrum Rezydencji Artystycznych, Dziedzictwa Kultu-
rowe Europy oraz dzialan edukacyjnych dla dzieci.

W 2021 Willa Decjusza zostala partnerem Niemiecki Insty-

tut Spraw Polskich (Deutsches Polen-Institut) - organizatora
Nagrody im. Karla Dedeciusa dla polskich ttumaczy literatu-
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ry niemieckojezycznej oraz niemieckich ttumaczy literatury
polskiej. Laureaci — thumacz polski i thumacz niemiecki — zostaja
wyrdznieni za wybitne osiggni¢cia translatorskie, a tym samym
za prace na rzecz porozumienia miedzy Polakami i Niemcami.
Laureatéw nagrody (kazda w wysokosci 10 tys. euro) proponu-
je niezalezna polsko-niemiecka kapituta. Elementem Nagrody
jest rowniez pobyt rezydencjalny w Willi Decjusza w Krakowie.
W 2022 Nagroda im. Karla Dedeciusa zostli wyroz-
nieni Elzbieta Kalinowska 1 Andreas Volk, =za rok
2024 - Urszula Poprawka 1 Lothar Quinkenstein.
Laureaci otrzymuja nagrod¢ w wysokosci 10 000 euro oraz
lauterat/tka z Niemiec - pobyt rezydencjalny w Willi Decjusza.
Gala wreczenia Nagrody odbywa si¢ co roku w Darmstadt. (ht-
tps://willadecjusza.pl/nagroda-im-karla-dedeciusa)
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Prusowie — pierwsi mieszkancy
Warmii, Mazur i Powisla

Co o nich wiemy? Najstarsze zrodta pochodza z wieku V11 X. Btty
to najczesciej relacje kupcow.

Dopiero w wieku XIII po sprowadzeniu Zakonu Krzyzackiego
ukazata si¢ kronika Piotra z Duisburga, na podstawie ktorej moze-
my dowiedzie¢ si¢ wigcej o Prusach.

W XIII wieku ich terytorium zajmowato okoto 42 000 km? i byto
zamieszkiwane przez 170 000 osob2!,

O zamieszkujacych plemionach pruskich w latach wczesnego Sre-
dniowiecza dowiadujemy si¢ z prac kronikarza krzyzackiego Pio-

tra z Dusburga.

Wedtug niego, tereny Prus zamieszkiwaty nastepujace plemiona:

e Pomezanéw — nazwa pochodzi prawdopodobnie od
stowa pomedian — kraj pod lasami;

o Pogezanow — nazw¢ wywodzi si¢ od pruskiego stowa pa-
gudian, oznaczajacego kraj porosniety zaroSlami;

o Warméw - nazwa pochodzi od slowa wurmen i
oznacza czerwongq ziemie,

o Natangow — Natangia oznacza kraine o sptywajgcych wo-
dach;

e Galindow — nazwe Galindia wywodzi si¢ od wyrazu ga-
las, oznaczajacego koniec, kres. Za granicami Galindii
nie mieszkato Zzadne plemi¢ pruskie stad byla okreslana
jako kraj potozony na koncu swiata;

e Sasinéw — staropruski wyraz sasins znaczy zajac, czasami
okresla si¢ te tereny nazwa ziemiq zajecy;
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o Jaéwingow (Sudowia, Jacwierz) — Sudowia wzigta swa
nazwe od rzeki Suduone (Sudonia) (dzisiejsza Szeszupa);

e Bartow;

o Samboéw — Sambia prawdopodobnie pierwotnie oznaczata
kraj nizinny lub rolniczy (od pruskiego same — rola);

o Nadrowéw — otrzymata nazwe od pruskiego stowa dru-
vis oznaczajgcego barc, wydrgzone drzewo,

o Skalowoéw — pochodzenie nazwy Skalowia jest roznie in-
terpretowane, wywodzi si¢ ja z jezyka litewskiego 1 wigze
si¢ z okresleniem lesnego kraju albo z zaginiong nazwg
jednego z wigkszych doplywow Niemna.

Plemiona te nigdy nie utworzyty jednolitego panstwa, co utatwito
ich podboj, zwlaszcza przez zakon krzyzacki.

Najwyzsza plemienng wtadzg byt wiec. Na nim decydowano o
sprawach obrony, wyprawach wojennych i ustalano podziat prac.
W okresach wojen na wiecach wybierano wodzéw. Gdy nieprzy-
jaciel wtargnat do kraju, cata ludno$¢ meska chwytata za bron.
Wojska zwotywane byty przez goncow. Duzg role odgrywaly
grodziska, stanowigce miejsca schronien podczas wojen i rozru-
chow.

Prawo oparte byto na zasadach rodowych. Dziedziczenie odby-
wato si¢ wylacznie w linii meskiej. W zyciu politycznym gtownag
role stanowili mozni — nobiles. Najwiecej byto pospolstwa (wol-
ni) — z takimi samymi prawami jak mozni. Niewolnikow pozyski-
wano w trakcie wojen,

Prusowie byli przede wszystkim ludem rolniczym. Rytm ich prac
wyznaczaly poszczegolne pory roku. Oprocz uprawy roli zbiera-
no grzyby, jagody, orzechy laskowe, ziota. Hodowano gtéwnie
konie, a takze krowy, kozy, owce, $winie. Bardzo ceniono miod,
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dlatego w puszczach zaktadano barcie. Gospodarstwa potozone
nad brzegiem jezior posiadaly wylacznos¢ na potow ryb. Pruso-
wie handlowali z wieloma europejskimi ludami, o czym $wiad-
czy¢ moga znalezione na ich terenach monety anglosaskie, ger-
manskie, czeskie 1 arabskie

Religia Pruséw byla politeistyczna. Czcili oni sity natury: ciata
niebieskie (jak Stonce czy Ksiezyc), zjawiska atmosferyczne,
(jak piorun czy grzmot), a takze zwierzeta 1 roslin, szczegdlng
czcig otaczali drzewa, np. dgby.

Miejscami kultu byly §wiete gaje, miejsca sktadania ofiar bogom.
Wierzyli w demony i béstwa. Ze znanych dzi§ bostw pruskich
nalezy wymieni¢ bostwo zenskie Kurko (Kurche), bogini stwo-
rzenia i urodzaju, oraz bostwo meskie Perkuna (Perkunis), boga
wojny, wladce burzy i grzmotow. Wierzyli w zycie pozagrobowe
iuprawiali kult przodkow. Utrzymywali, Ze dusze zmartych snuja
si¢ po swoich rodzimych okolicach.

Podboj Prus zostat przerwany kilkoma powstaniami pruskimi.
Za ostateczng date podboju przyjmuje si¢ rok 1283, gdyz we-
dlug krzyzackiego kronikarza Piotra z Dusburga rozpoczety sie
wowczas walki na Litwie i Zmudzi.

Pomimo duzej przewagi liczebnej Pruséw 1 znajomosci terenu,
wyprawy zbrojne w XIII wieku gérowaty nad nimi lepszg organi-
zacja 1 przewaga uzbrojenia.

Stabe zwigzki plemienne i niemoznos¢ zjednoczenia si¢ sprawia-
ty, ze najezdzcy prowadzili skuteczng walke. Stosowana czgsto
przez Krzyzakow taktyka spalonej ziemi byta drastyczna i roznita
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si¢ od wczesniejszych walk, toczonych gltownie dla zdobycia
stawy 1 tupow.

Podbici Prusowie przejeli jezyk i kulture niemiecka, natomiast na
wschodzie zasymilowali si¢ z Litwinami, a na potudniu z Mazu-
rami. Szacuje si¢, ze w sumie nawet 15 tysigcy Pruséw moglo
opusci¢ swoja ojczyzng. Cze$¢ z nich w nastepnych latach powrd-
cita do Prus w zwigzku z mozliwo$cig otrzymania nowych nadan.
Pozostali osiedlili si¢ na wcze$niej wymienionych terenach. Nie-
liczni Prusowie zamieszkali rowniez w Wielkopolsce, Matopolsce
i na Lubelszczyznie

Prusowie (wraz z Ja¢wiggami) zostali poddani przesiedleniom,
gtéwnie na tereny Warmii, Pomezanii oraz Sambii. Uwaza si¢, ze
doprowadzilo to do powstania tzw. pustki osadniczej na terenach
Jaéwiezy, Sasinii 1 Galindii, cho¢ istniejg rowniez glosy twierdza-
ce, ze tereny te nie mogly sta¢ si¢ zupetnie bezludnymi,.

Niewykluczone rowniez, ze pruskie nazwy sg w istocie nie tyle
spadkiem po pierwotnych mieszkancach, a efektem kolonizacji
wewnetrznej. W okresie wzglednej stabilnosci panstwa zakonne-
go Prusowie, przezywajac swoistg demograficzng rekompensate
powojenng, uczestniczyli w ponownym zasiedlaniu opuszczonych

ziem

Wedhug szacunkéw opartych na zroédiach historycznych walki z
Krzyzakami przetrwalo ok. 100 tysiecy Pruséw. Na podstawie
liczby wsi zakladanych na tzw. prawie pruskim szacuje sie, ze
na poczatku XV wieku na terenie Prus mieszkato ok. 150 tysigcy
Prusow, blisko 40% ludno$ci. Zamieszkiwali przede wszystkim
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Sambi¢ (95-100%), Natangie (90%), na Warmii stanowili ok.
60%, migdzy 30 a 50% w Pomezanii, Pogezanii i Barcji. Pozostali
byli rozproszeni na innych terytoriach plemiennych. W nastgpnych
wiekach zasymilowali si¢ z ludnoscig naptywowa z Polski, Nie-
miec, Litwy i innych terenow!!'"),

Poganskie obyczaje Prusow przetrwaty sporadycznie w Sambii do
pierwszej potowy XVI w. Jeszcze w 1561 r. pastor Abel Will z
Pobethen opublikowat Maly katechizm Marcina Lutra w jezyku
pruskim, jednak mowa ta ostatecznie wymarta na przetomie XVII
1 XVIII wieku.( pruthenia.pl)

We wezesnym $redniowieczu obszar dzisiejszych Mazur zamiesz-
kiwaty nastepujace plemiona pruskie:

e Sasinowie — potudniowo-zachodni teren dzisiejszych
Mazur, w okolicach Ostrédy, Dzialdowa, Nidzicy,
Olsztynka 1 Wielbarka

e Galindowie — potudniowo-wschodni obszar Mazur,

ciggnacy si¢ od Pasymia 1 Szczytna az po Bialg Piska,
Orzysz, Gizycko, Wegorzewo 1 czgsciowo Gotdap

o Jacwingowie — dzisiejsze okolice Etku, Olecka i czesciowo
Gotdapi

o Nadrowian — potnocne obszary Gotdapi

o Bartowie — dzisiejsze okolice Kegtrzyna

Poniewaz Warmia jest kraing historyczng, wigc o jej stolicy moz-
na mowi¢ jedynie w kontekscie historycznym. Warmia stanowita
dominium biskupstwa warminskiego 1 jej formalng stolicg byla
stolica diecezji — siedziba katedry 1 kapituty — czyli Frombork.
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Siedzibg biskupéw byto poczatkowo Braniewo w latach 1280-
1340, krotko Orneta w latach 1340-1350 1 od 1350 Lidzbark
Warminski.

Wobec nieskutecznosci tych dziatan, mazowiecki ksigz¢ Konrad w
roku 1226 sprowadzit do Prus zakon krzyzacki. W roku 1237 po-
suwajacy si¢ wzdhuz Wisty Krzyzacy dotarli do Zalewu Wislanego
1 na terenie zdobytej Pogezanii zatozyli miasto Elblag. Krétko po-
tem w roku 1239 pokonali Warmow i zdobyli ich gléwng twierdzg
w Baldze, na miejscu ktorej powstal krzyzacki zamek.. Mimo opo-
ru Warmowie z czasem podporzadkowali si¢ Zakonowi.

Jezyk pruski.

Prezes Stowarzyszenia Prusow Gniewomir Sarbicki powiedzial, ze
jezyk pruski nalezy do jezykow battyckich, podobnie jak litewski
1 totewski. Poslugiwaty si¢ nim plemiona battyckie mieszkajace
miedzy dolng Wistg a dolnym Niemnem. Najstarsze zachowane
w tym jezyku zabytki piSmiennictwa to XIV-wieczny slownik
Elblgski oraz trzy XVI-wieczne katechizmy Marcina Lutra, z
ktorych ostatni liczy 78 stron pruskiego tekstu.

W latach 80. ubiegtego wieku zapoczatkowano odbudowe jezyka
nieuzywanego od poczatku XVIII wieku, a podstawag ku temu
staly si¢ XVI-wieczne pisma.

., Podstawowy zakres stow znamy z zabytkow pismiennictwa, nowe
stowa obecnie sq odzyskiwane przez zespotl pod kierunkiem lin-
gwistow litewskich z nazw miejscowych i wschodniopruskich gwar
Jjezyka niemieckiego, ktore zakonserwowatly bardzo duzo pruskich
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stow - podkreslit Sarbicki.

Obecnie jezyk pruski jest drugim jezykiem dla okoto kilkudziesie-
ciu Prusow 1 jest oficjalnie klasyfikowany jako jezyk ozywiony, a
nie martwy.

Wtada nim kilkadziesiat osob, z czego w Polsce - 10. Wsrod nich
jest juz kilkoro dzieci, dla ktorych jest on jezykiem pierwszym.

wStopien trudnosci, jesli idzie o nauke jezyka pruskiego to pojecie
wzgledne, oceniam, Ze jest to 7 uwagi na gramatyke jezyk tatwiej-
szy od jezyka polskiego, trudniejszy od niemieckiego”- podkreslit
Sarbicki. ,,Krzewienie kultury pruskiej to nasza osobista pasja i
potrzeba; jezyk jest najwazniejszym sktadnikiem toZsamosci.

Do Stowarzyszenia naleZq potomkowie ludnosci autochtonicznej,
choé my nikogo nie pytamy w sposob szczegolny o pochodzenie”-
zaznaczgyl.

»Maly Ksiaze¢” wydany w jezyku pruskim

Thimaczenia ,,Malego Ksiecia” podjal si¢ Piotr Szatkowski,
z wyksztalcenia filolog 1 skandynawista, ktérego pasja
jest poréwnywanie jezykow. Od 6 lat interesuje si¢ jg-
zykiem pruskim, a takze gwarg warminskg 1 mazurska.
Prace translatorskie rozpoczgty sie w 2011 roku, a po dwoch latach
ksigzka byta gotowa do korekty. Ostateczny ksztalt dzieto literac-
kie uzyskato w ubieglym roku. Zostalo wydane w naktadzie 200
egzemplarzy. Obecnie trwajg prace nad audiobookiem.

Czlonkowie Stowarzyszenia Prusaspira, wczesniej grupy niefor-
malnej o tej samej nazwie, od potowy lat 90. XX w. biorg aktywny
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udziat w projekcie odbudowy jezyka pruskiego. Ze srodkow wia-
snych zostaly wydane drukowane stowniki jezyka pruskiego — w
1999 i w 2007 roku. Warto wspomnie¢ o gazecie internetowej
Twankstas Prusas Preigara, prowadzonej przez Pruséw z obwo-
du kaliningradzkiego, ktora wychodzi po prusku od 1989 - podat
Sarbicki.

Obecnie czlonkowie Stowarzyszenia pracuja takze nad innymi
projektami, m.in. nad stownikiem internetowym z automatycz-
ng odmiang, stownikiem na telefon komorkowy, stownikiem do
automatycznego sprawdzania pisowni podczas pisania, pruskg
klawiaturg dla systemé6w Windows i Linux. W trakcie opracowy-
wania jest podrecznik jezyka pruskiego oraz stownik pruski na
platforme¢ Android.

Quelle:
https://culture.pl/pl/artykul/maly-ksiaze-wydany-w-jezyku-pruskim,
https://pl.wikipedia.org/wiki/Warmia_i_Mazury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mazury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Warmia
http://encyklopedia.warmia.mazury.pl/
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Skad wzie¢la si¢ nazwa Mazur

Waltraut Fabisch-Rynek ((,,Das OstpreuBlenblatt, 8. November
1997)

Kiedy Bog stworzyt ziemig, siddmego dnia potozyl na niej ostatnia
warstwe farby. Teraz, gdy wydawato sie, ze wszystko jest juz go-
towe, zauwazyl, ze na jego duzej palecie zostato jeszcze mndstwo
farby, ktorej nie chciat marnowac.

Powoli obroécit globus. Potem jego wzrok padt na maly kraj na
wschodzie. Zaoszczedzit tam na farbie, wige zaczat dodawac nie-
bieskie iskry 1 kropki. Aby nie wygladato to tak nudno, dodat takze
kolory zielony, brazowy i zotty. Aby dobrze si¢ wszystkim przyj-
rze¢, dodat stonice. Teraz kropki i kropki zaczety §wieci¢, poniewaz
farba byta jeszcze mokra.

Spodobato si¢ to dobremu Panu i powiedziat... ,,Tak powinno po-
zostag, jezior powinno by¢ tysiac i zeby nie wyschty, zielen powin-
na stac si¢ lasem, ktory lapie deszcz i kieruje go do jezior”.

W jeziorze byly ryby. Na jeziorach umiescit tabedzie, dzikie gesi,
kaczki 1 mate stworzenia, takie jak kolorowe motyle 1 wazki.

Upigkszat brzegi bujnymi fakami, na ktorych pozwalal bocianom
stang¢ na jednej nodze, a zeby mogty zdoby¢ co$ do jedzenia, wy-
myslit takze zaby.

Aby zaby nie umarly z glodu, szybko stworzyt komary. Ponie-
waz jednak komary nie $piewaly wystarczajaco pigknie, stworzyt
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trzmiele 1 pszczoly oraz dla nich wiele tysiecy kolorowych kwia-
tow, z ktorych owady czerpaly midd i przenosily pytek, dzigki cze-
mu mogto tworzy¢ si¢ coraz wigcej kwiatow.

W zielonych lasach umiescit tosie, niedzwiedzie, jelenie, sarny,
wilki, dziki, lisy, borsuki, zajace, wiewiorki, myszy, weze, mrowki
1 zuki. Kolorowe ptaki budowaly gniazda na drzewach.

Brazowy kolor zamienil si¢ w zyzng ziemi¢ uprawna, na ktorej
ogromne z6lte pola zboza falowaty na wietrze. Aby zboze mogto
by¢ teraz zbierane, Bog stworzyt silnych rolnikéw. Dat im konie 1
bydto, owce i kozy, psy i koty, indyki 1 gesi, kury 1 kaczki.

Nastepnie umiescit mysliwych w lasach, aby opiekowali si¢ zwie-
rzyna, a drwali, aby pielggnowali lasy. Nad jeziorami umiescit ry-
bakow, aby ryby nie przepelniaty jezior.

Stonce zaszto 1 Bog troche pospat. Kiedy si¢ obudzit, ponownie
wzeszlo stonce - dlatego do dzi$ stonce wschodzi na wschodzie -.
Bog ponownie spojrzat na swoje dzieto i cieszyt si¢ ze wspaniatych
jezior, lasow, Iak 1 pol.

Wtedy ujrzat go pewien prostoduszny rolnik. Byl bardzo zszoko-
wany wielkim, wszechmocnym Bogiem i upadt na kolana.

Bog usmiechnat si¢ do niego i powiedziat: ,,0Oto, rolniku, daje ci

te piekna natur¢. Nigdy nie zapomnij zachowac jej tak, jak ci ja
dalem. Natura musi pozosta¢ natura, a ty jestes jej czescig!”.
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Wystraszony rolnik nie do konca zrozumiat stowa Boga, a kiedy
pozniej opowiedziat Zonie o swoim spotkaniu z Bogiem, powie-
dziat:

,,B0g powiedzial mi, ze daje mi Mazury, a Mazury muszg pozostac
Mazurami, a ja jestem ich cz¢scia. Musimy dbac o t¢ kraing, aby
pozostala w takim stanie w jakim przekazat nam Bog.

Bog usmiechnat si¢ do rolnika, ktory tak naprawde¢ nie rozumiat
stowa ,,natura”, ale rozumiat zadanie i byt zadowolony.

Mazury istniejg od tamtych czaséw, a kraina ta do dzi§ nazywana
jest ,,Mazurami”. Kazdy, kto tam mieszka, czy to Rosjanin, Polak
czy Niemiec, nieuchronnie stanie si¢ Mazurem, jesli bedzie tam
mieszkal wystarczajaco dtugo - zgodnie z wolg Boga.

TL. B.W.

P.S. Pochodzenie nazwy ,,Mazury” jest niejasne dla historykow i
jezykoznawcow.

Jedna z hipotez glosi, ze nazwa ,,Mazury” pochodzi od prasto-
wianskiego slowa ,,masura”, ktére oznacza bagna, mokradta lub
torfowiska, charakterystyczne dla tego regionu.

Inna mowi, ze nazwa ,,Mazury” pochodzi od staropruskiego sto-
wa ,,masure”, ktore oznaczato ,,wyspe” lub ,,ziemi¢ lezaca na wo-
dzie”, co tez jest charakterystyczne dla tej krainy.

Kolejna hipoteza za$ ttumaczy, ze nazwa ,,Mazury” wywodzi si¢
z przedrostka ,,maz-,,, ktory oznacza ,,smoli¢”, a ktory w dawne;j
polszczyznie mial swojg odmiane w postaci rzeczownika ,,maz”,
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oznaczajacego ,,smole”. Przyrostek ,,-ur” to z kolei okreslenie na
ludzi zajmujacych si¢ zbieraniem smoty i produkowaniem z niej
roznych wyrobow, a zamieszkujacych tereny lesne na Mazurach.
To wtasnie od tych ludzi prawdopodobnie pochodzi nazwa regio-
nu..

Nazwe Warmia poczatkowo stosowano tylko wobec terendow po-
tozonych nad Zalewem Wislanym, zamieszkatych przez pruskie
plemi¢ Warmow. Pochodzenie nazwy nie jest pewne. Zwykle wy-
wodzi si¢ ja od pruskiego stowa ,,wormyan” oznaczajacego kolor
czerwony 1 spokrewnionego ze slowem ,,czerw, robak”. Nazwa
Warmia znaczy wigc najprawdopodobniej ,,czerwona kraina”.

https://mazury.travel/10-rzeczy-ktore-warto-wiedziec-o-warmii-i-mazurach

https://pl.wikipedia.org/wiki/Mazury
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Szczepan Twardoch

Pisarz i publicysta. Z wyksztatcenia socjolog i filozof. Znawca
jezyka i kultury $laskiej oraz ekspert w dziedzinie broni. Urodzit
sie 23 grudnia 1979 roku w Zernicy.

Twardocha szczegblnie zajmuje problematyka identyfikacji z
miejscem urodzenia, jak réwniez tozsamosci narodowosciowej:
polskiej, niemieckiej, $laskiej. W swoich utworach o wyrazistej
1 logicznej, cho¢ jednoczesnie zaskakujacej 1 skomplikowane;j
konstrukcji, nieustannie balansuje pomigdzy realnym 1 fanta-
stycznym, psychologig i1 realizmem, historig prawdziwg 1 alter-
natywna. Swiat w nich przedstawiony jest spdjny, sugestywny i
zmuszajacy do zastanowienia si¢ 1 nad tym, w ktérym zyjemy

Jest autorem kilkunastu powiesci i zbiordw opowiadan, m.in.:
,Morfina” (2012), ,,Drach* (2014), ,,Kro6l” (2016), ,,Krolestwo”
(2018), ,,Pokora” (2020), ,,Chotod (2022), ,,Powiedzmy, ze Pion-
tek” (2024), a takze monodramu ,,Byk” (2022) i innych drama-
tow, librett operowych i scenariuszy. Jego ksigzki sprzedaty si¢
w ponadmilionowym naktadzie. Uhonorowany wieloma nagro-
dami, w tym Paszportem ,,Polityki”, Nagroda im. Koscielskich,
EBRD — nagroda Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju,
Briicke Berlin Preis, Slaskim Wawrzynem Literackim, trzykrot-
nie Nagroda Kulturalng Onetu O!Ls$nienia, Nagrodg Czytelnikow
Nike, Nagroda im. K. Kutza, Nagroda Planety Lema. Prawa do
jego powiesci zostaly sprzedane do kilkunastu krajow. Na pod-
stawie ,,Krola” powstat serial dla Canal+ oraz dwie insceniza-
cje teatralne, ,,Morfina”, ,,Drach i ,,Pokora” réwniez trafily na
sceng. Od konca 2022 roku zaangazowany w pomoc dla Zbroj-
nych Sit Ukrainy, zebrat dotad w publicznych zbidrkach prawie
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dwa miliony zlotych i osobiscie dostarcza zakupione drony, sa-
mochody 1 osprzet wojskowy na front. Za dziatalno$¢ na rzecz
ukrainskiego wojska w 2024 roku wyrdzniony nagroda Stand with
Ukraine. (https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/nowa-powiesc-szcze-

pana-twardocha-null-ukazuje-sie-w-wydawnictwie-marginesy/

W lutym 2025 ukazata si¢ powies¢ ,,Null”, a 6.03.2025 w audyc;ji
PR O wszystkim z kulturg - Dorota Gacek rozmawiata z autorem
na temat jego powiesci.

Szczepan Twardoch: ..Null” to powies¢ historyczna, pisana na
biezaco

wBo jesli wierze w cokolwiek w swiecie, to wlasnie w powiesc.
Wierze, e powiesc jest osiggnieciem cywilizacyjnym. Powies¢ to
jest cos wielkiego. Naprawde. I chce si¢ tym zajmowad, dopoki
nie umre” - tak w jednym z wywiadow mowil Szczepan Twar-
doch. Przywiqzany do tej wiary w sile powiesci, ofiarowal nam
kolejng, zatytutowangq ,,Null”.

- Ta powies¢ zaczeta sig, kiedy wrocitem z Donbasu do Kijowa.
Poszedlem wieczorem na jakas$ kolacje, a ze bytem jako$ nasigk-
nigty opowiesciami z okopow 1 rozmowami z zolnierzami, pomy-
Slatem, Ze poki mam to na §wiezo, musze zrobi¢ notatki. Wzigtem
notes 1 zaczatem notowac - moéwil pisarz.

Zaczelo sie od notatek

Juz w pierwszej frazie, zanotowanej napredce przez Szczepana
Twardocha, pojawilo si¢ pierwsze zdanie powiesci. - Ono w wul-
garnym, wojskowym jezyku oddaje to, ze nie mamy si¢ najlepie;j.
I to dwuwyrazowe zdanie jest takim ziarnem, z ktorego ta powies¢
wyrosta. Wtedy jeszcze tego nie wiedziatem, po prostu sobie to
zanotowatem, a potem zaczatem spisywaé co$, co w tej powiesci
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stato si¢ potem historiag Malpy i jego Aniota. I kiedy wrocitem z
Kijowa na Slask i siadtem do pracy, to patrzac na te notatki, zrozu-
miatem, ze zaczatem pisa¢ powies¢ - przyznal gos¢ Doroty Gacek.

Lekarstwo na bezsilnosé

W jednej 7 rozmow dla radiowej Dwdojki Szczepan Twardoch po-
wiedzial, Ze pisarz nie powinien mowic o powiesci, bo to powies¢
powinna bronié sie sama.

- Paplanie o wtasnych ksigzkach wydaje mi si¢ niestosowne -
ocenit. Jednak nieco inaczej jest w przypadku tej ksigzki, ponie-
waz w rozmowach z czytelnikami i dziennikarzami padaja pytania
o ogarni¢ta wojng Ukraing. - Ta powie$¢ wilasnie z tego wynikneta,
w niespodziewany dla mnie sposob. Pierwszy raz pojechatem na
Ukraing w styczniu 2023 roku, jeszcze przed pierwsza rocznicg
wybuchu wojny pelnoskalowe;j. I nie pojechatem tam z zamiarem
pisarskim. Pojechatem z poczucia moralnego imperatywu, ktory
stosuje do samego siebie. Pewnie tez z wicieklo$ci i z egoistycznej
pobudki, ze nie bylem w stanie juz dtuzej znie$¢ wlasnej bezczyn-
nosci i bezradnosci. A zbiorka pieniedzy i zamiana ich w sprzgt po-
magajacy wysitkowi wojennemu ukrainskiego wojska byta jakims
lekarstwem na te bezczynno$¢ - wyznat autor powiesci ,,Null”.

- To, ze ja w ogole zaczatem pisac o tej wojnie, wynikneto z pro-
stej, praktycznej kalkulacji, Ze, dobra, jestem pisarzem, to jest moj
fach, wigc piszac o tym, moge zwrdci¢ wieksza uwage na moja
zrzutke, zebra¢ wigcej pieniedzy, kupi¢ wigcej sprzetu. I temu te
teksty na poczatku stuzyly. A potem okazato si¢, ze wyniknela z
tego powiesc¢.

58



Powies¢ o braterstwie i ludzkiej kondycji ,,Null” to nie tylko opis
walk i tego, jak Zolnierze radzq sobie w okopach. To rowniez hi-
storia braterstwa, gdzie niezaleinie od wyksztalcenia czy pocho-
dzenia soldaci dbajg o siebie nawzajem.

- To braterstwo wida¢ gotym okiem. U tych do$¢ tradycyjnie pa-
triarchalnych mezczyzn widac t¢ zaskakujaca czuto$¢ wobec sie-
bie, wobec przyjaciot z oddzialu. Co nie wyklucza konfliktow,
ktore tez si¢ zdarzaja. Natomiast to braterstwo 1 jaka$ staranno$¢
w czutosci zrobily na mnie duze wrazenie. Nawet delikatnos¢ u
ludzi, ktorzy delikatni nie sg. I probowatem o tym napisaé, bo wy-
dawato mi si¢ waznym sktadnikiem tej sytuacji - podkreslit autor.

Jednak wojna to tez adrenalina i §wiat, w ktorym Zolnierze maja
poczucie obcowania z prawdziwym zyciem. - Wojnie towarzyszy
pewien rodzaj adrenalinowego haju, od ktérego tatwo si¢ uzalez-
ni¢. Na pewnym poziomie to jest bardzo prosty Swiat, pozbawiony
szarego koloru. To jest §wiat czarno-bialy, jesteSmy my i sg oni.
A nasza rzeczywisto$¢, ta cywilna, jest niezwykle skomplikowa-
na. [ wojna pozwala si¢ z tej ztozonos$ci wyrwaé. Wojna jest pew-

nego rodzaju redukcja ejdetyczng ludzkiej kondycji. Odziera jg z
wszystkiego, co przygodne, i redukuje do tego, co esencjonalne

w zyciu. I temu mozna si¢ da¢ uwies¢. Bardzo czgsto trudno jest
zolierzom wréci¢ do tego normalnego zycia, mimo ze przeciez
w obronie tego normalnego zycia wojng tocza. Jest w tym jakis
paradoks - thumaczyt Szczepan Twardoch.

Tytul audycji: O wszystkim z kultura,

Prowadzenie: Dorota Gacek

Gosé: Szczepan Twardoch (pisarz)
Data emisji: 6.03.2025
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