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Welttag des Buches

Am	23.	April	ist	es	wieder	so	weit:	Deutschlandweit	feiern	Buch-
handlungen, Verlage, Bibliotheken, Schulen und Lesebegeisterte 
am	UNESCO-Welttag	des	Buches	ein	großes	Lesefest.	Eine	regi-
onale	Tradition	 ist	 zu	 einem	 internationalen	Ereignis	 geworden:	
1995	erklärte	die	UNESCO	den	23.	April	zum	„Welttag	des	Bu-
ches“, dem weltweiten Feiertag für das Lesen, für Bücher und die 
Rechte	der	Autoren.	Die	UN-Organisation	für	Kultur	und	Bildung	
hat sich dabei von dem katalanischen Brauch inspirieren lassen, 
zum Namenstag des Volksheiligen St. Georg Rosen und Bücher 
zu	verschenken.	Über	diesen	Brauch	hinaus	hat	der	23.	April	auch	
aus	 einem	weiteren	Grund	 besondere	Bedeutung:	Er	 ist	 der	To-
destag	 von	William	Shakespeare	 und	Miguel	 de	Cervantes.	Auf	
dieser Seite möchten wir allen Interessierten und Lesebegeisterten 
die	Aktionen	der	Welttag	des	Buches	Partner	Stiftung	Buchkultur	
und Leseförderung des Börsenvereins, Stiftung Lesen, cbj Verlag, 
Deutsche Post und DHL, ZDF und avj vorstellen.

Ein	Festtag	für	das	Lesen	–	das	ist	der	23.	April.	Seit	1997,	und	da-
mit in diesem Jahr zum 29. Mal, feiern wir gemeinsam mit unseren 
Partnern den Welttag des Buches mit der Aktion „Ich schenk dir 
eine Geschichte“, bei der Schüler*innen von den Buchhandlun-
gen	vor	Ort	ein	Buchgeschenk	bekommen.

Bücher machen Freude! Deshalb verschenken wir gemeinsam mit 
unseren Partnern und dem örtlichen Buchhandel jedes Jahr zum 
Welttag	des	Buches	über	eine	Million	davon	an	Kinder	der	4.	und	
5.	Klassen,	Förder-,	Willkommens-	und	Übergangsklassen	(geeig-
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net für Schulkinder ab 9 Jahren). 

Wie das geht?	Ganz	einfach:	Schulen	melden	ihre	Klassen	für	die	
Aktion	„Ich	schenk	dir	eine	Geschichte“	auf		www.welttag-des-bu-
ches.de	an	und	erhalten	dann	Gutscheine.	Bei	einem	Klassenausflug	
gehen	die	Schulklassen	 in	 eine	 zuvor	 ausgewählte	 teilnehmende	
Buchhandlung. Dort bekommen sie gegen Vorlage des jeweiligen 
Klassengutscheins	 einen	 Comicroman	 als	 Buchgeschenk,	 der	
eigens	für	diese	Aktion	geschrieben	wird.		

Und dann?	In	der	Schule	können	die	Klassen	das	Buch	gemeinsam	
lesen.	Lehrkräfte	erhalten	dafür	von	uns	passende	Unterrichtsma-
terialen. Und wer noch nicht genug hat, kann die Geschichte beim 
Schreib-	und	Kreativwettbewerb	weiterspinnen	oder	am	Quiz	zum	
Buch teilnehmen.    

  

Auf	dieser	Seite	möchten	wir	allen	Interessierten	und	Lesebegeis-
terten	die	Aktionen	der	Welttag	des	Buches	Partner	Stiftung	Buch-
kultur und Leseförderung des Börsenvereins, Stiftung Lesen, cbj 
Verlag, Deutsche Post und DHL, ZDF und avj vorstellen.

Ich schenk dir eine Geschichte

Die	Buch-Gutschein-Aktion	„Ich	schenk	dir	eine	Geschichte“	ist	
eine	 deutschlandweite	Kampagne	 zur	 Leseförderung.	 Seit	 1997,	
und damit in diesem Jahr zum 29. Mal, feiern wir gemeinsam 
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mit	unseren	Partnern	den	Welttag	des	Buches	mit	der	Aktion	„Ich	
schenk dir eine Geschichte“, bei der Schüler*innen von den Buch-
handlungen	 vor	 Ort	 ein	 Buchgeschenk	 erhalten.	 Rund	 um	 den	
Welttag	des	Buches	am	23.	April	bekommen	Schulkinder	der	4.	
und	5.	Klassen	so	bundesweit	jedes	Jahr	eine	speziell	für	den	Tag	
geschriebene Geschichte geschenkt. Mit dem Welttagsbuch soll 
Kindern	die	Freude	am	Lesen	vermittelt	werden.
Den	großartigen	Erfolg	verdankt	die	Aktion	vor	allem	den	zahlrei-
chen	Buchhändler*innen,	die	das	Welttagsbuch	auf	eigene	Kosten	
bestellen, um es den Schüler*innen zu schenken. Dazu erhalten 
die	 angemeldeten	Klassen	 jeweils	 einen	Gutschein,	mit	 dem	 sie	
sich	bei	 einem	Klassenbesuch	 ihre	Buchexemplare	 zum	Welttag	
des Buches in ihrer Buchhandlung abholen können. 
Mit	großem	Engagement	kombinieren	die	Buchhandlungen	diese	
Aktion	häufig	mit	eigenen	Veranstaltungen.

Ziel der Kooperation	ist	es,	Kinder	mit	spannenden	Geschichten	
für	das	Lesen	zu	begeistern	und	ihre	Lesekompetenz	zu	stärken.	
Darüber	hinaus	soll	Kindern,	die	noch	nicht	gut	Deutsch	sprechen	
oder	nicht	gerne	lesen,	Lesespaß	vermittelt	sowie	ein	Beitrag	zur	
Inklusion geleistet werden. Der Romantext wird zu diesem Zweck 
durch zahlreiche Illustrationen von Timo Grubing erweitert. Somit 
eignet sich das Buch auch gut für den Einsatz in Integrations-, För-
der-	und	Willkommensklassen	(für	Schulkinder	ab	9	Jahren).
Für	 die	 schulische	 Leseförderung	 sind	 die	 Aktionen	 rund	 um	
den Welttag des Buches von besonderer Bedeutung. Diese sollen 
den	Kindern	 und	 Jugendlichen	 vor	 allem	Freude	 am	Lesen	 und	
an Büchern vermitteln. In diesem Sinne veranstalten die Stiftung 
Buchkultur und Leseförderung des Börsenvereins des Deutschen 
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Buchhandels, der örtliche Buchhandel, die Stiftung Lesen, der 
cbj Verlag, die Deutsche Post und DHL sowie das ZDF die Buch-
Gutschein-Aktion:	Bei	einem	Klassenbesuch	einer	teilnehmenden	
Buchhandlung können alle Schüler*innen der Jahrgangsstufe 4 
und	 5	 gegen	 Vorlage	 eines	 Buch-Gutscheins	 kostenlos	 ein	 Ex-
emplar des neuen Welttagsbuchs der Reihe „Ich schenk dir eine 
Geschichte“ erhalten.
https://www.welttag-des-buches.de/ich-schenk-dir-eine-geschich-
te
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Der	„moderne	Buchdruck“,	der	sich	auf	die	Erfindung	von	Johannes	Gutenberg	um	1450	
bezieht,	ist	ein	Begriff,	der	sich	auf	die	Technik	des	Druckens	mit	beweglichen	Metalllet-
tern bezieht.  Die Skulptur mit dem Titel „Der moderne Buchdruck“ wurde am Bebelplatz 
aufgestellt und besteht aus 17 Schalensegmenten, die wie Bücher gestapelt sind, mit Na-
men deutscher Dichter und Schriftsteller.     
https://pl.pinterest.com
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Polnische Veteranendelegation wahrt das Gedenken 
an die polnischen Befreier Berlins

von Arkadiusz Łuba

Es	ist	ein	wolkenloser,	sonniger	Tag,	jener	2.	Mai	2025,	als	die	pol-
nische	Delegation	in	Berlin	ankommt.	Darunter	sind	vier	Kriegs-
veteranen,	im	Alter	zwischen	93	und	101	Jahren,	die	vor	80	Jahren	
an der Schlacht um Berlin teilgenommen und zur Befreiung des 
Konzentrationslagers	Sachsenhausen	beigetragen	haben.	Die	Rei-
se	haben	das	polnische	Amt	für	Veteranen	und	Opfer	politischer	
Repressionen und das Pilecki-Institut organisiert.

Eine Veranstaltungsreihe wartet auf die noblen Herren und alle, die 
sie	dabei	begleiten	wollen.	Am	Denkmal	 für	die	Soldaten	der	1.	
Polnischen	Armee	am	Gebäude	der	Technischen	Universität	an	der	
Straße	des	17.	Juni	werden	feierlich	Blumenkränze	niedergelegt,	
um	 die	 Helden	 zu	 ehren.	Während	 die	 jüngere	 Generation	 sich	
den Schatten sucht und die Sonnenstrahlen meidet, verharren die 
Männer	unerschütterlich	auf	ihren	Posten.	Wahrscheinlich	ähnlich	
wie	zu	den	Zeiten	des	Krieges	sind	sie	sich	auch	heute	noch	ihrer	
Pflichten	bewusst.	Und	doch	sagt	der	Oberleutnant	Józef	Nowak	
(93),	er	sei	zufällig	in	die	Armee	gekommen	und	mit	ihr	auch	spä-
ter	nach	Berlin.	Er	nahm	als	Dreizehnjähriger	an	dem	Warschauer	
Aufstand	 teil,	 seine	Eltern	 seien	ein	paar	 Jahre	zuvor	gestorben.	
Die	geerbten	Schallplatten,	die	er	abspielte,	gefielen	den	Soldaten	
und so nahmen sie ihn mit. 
In	Reihen	der	Kommunikationseinheit	ging	er	nach	Berlin,	wo	er	
die Leitungen zwischen anderen Einheiten herstellte. Gefragt nach 
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Heldentaten	antwortet	Nowak:	„Sie	haben	aus	mir	einen	Helden	
gemacht.	Jetzt	 im	Ruhestand	beschäftige	ich	mich	intensiver	da-
mit.	Als	ich	mir	aber	noch	selber	das	Brot	verdienen	musste,	hatte	
ich keine Zeit für Heldentaten. Ich hatte einfach Glück, dass ich 
den	Krieg	überlebt	habe.	Ich	wurde	bei	Kolberg	verletzt,	lag	un-
ter	Schutt	und	Asche	nach	einer	Bombenexplosion	und	so	war	der	
Krieg	für	mich	zu	Ende“.	
Für Nowak seien solche Feiertage wie der heutige eine unangeneh-
me und schmerzhafte Reminiszenz. „Jeden Tag haben wir Men-
schen,	die	andere	Menschen	ermorden;	wenn	nicht	physisch,	dann	
beispielsweise	ökonomisch“,	 betont	 er:	 „Es	 sind	nicht	 nur	Putin	
oder Stalin. Jeden Tag gibt es Menschen, die ihnen gleichen“.

Ein	etwas	anderes	Narrativ	ruft	Krzysztof	Ruchniewicz,	Direktor	
des Pilecki-Instituts, in Erinnerung. Nach dem Historiker seien die 
Frühlingstage	1945	für	die	Polen	–	besonders	für	jene	Soldaten,	die	
an	der	West-	und	Ostfront	sowie	im	heimischen	Untergrund	jahre-
lang	fast	ununterbrochen	kämpften	–	„eine	Zeit	des	Triumphs,	des	
Stolzes	und	großer	Freude,	aber	auch	der	Bitterkeit	gewesen.	Das	
erste	Opfer	des	Krieges	wurde	nun	zum	Opfer	der	Nachkriegspo-
litik“. Das Drama Polens spiegele sich in den Schicksalen seiner 
Soldaten:	„Sie	kämpften	und	starben	für	ihr	Land,	aber	auch	für	die	
Alliierten	–	in	verschiedenen	Einheiten,	an	verschiedenen	Fronten	
im	Osten	und	Westen“,	so	Ruchniewicz	weiter.

Für	die	Anwesenden	ist	es	symbolisch,	dass	der	80.	Jahrestag	der	
Einnahme Berlins auf die Feierlichkeiten zum Tag der polnischen 
Flagge	fällt.	Er	wurde	2004	ins	Leben	gerufen	und	soll	an	die	Be-
deutung	der	polnischen	Nationalsymbole	erinnern.Der	2.	Mai	wur-
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de	nicht	ohne	Grund	gewählt:	Im	Jahr	1945	hissten	polnische	Sol-
datendie	polnische	Flagge	an	der	Siegessäule	mitten	im	Tiergarten	
der deutschen Hauptstadt. Sie hing nur kurze Zeit da und musste 
der französischen weichen. So seien die heutigen Veranstaltungen 
Teil umfassender Bemühungen, das Gedenken an den polnischen 
Beitrag zum Sieg über Nazi-Deutschland zu festigen, nicht nur in 
Deutschland,	 sondern	 in	 ganz	 Europa,	 sagt	 Jan	 Tombiński,	 Ge-
schäftsträger	der	Republik	Polen	in	der	Bundesrepublik	Deutsch-
land:	„Obwohl	polnische	Soldaten	die	viertgrößte	alliierte	Streit-
kraft	 bildeten	 und	militärisch	 häufig	 eine	Schlüsselrolle	 spielten	
– etwa in der Luftschlacht um England, in Tobruk, Monte Cassi-
no, bei der Befreiung der Niederlande und Belgiens sowie in der 
Schlacht um Berlin – wurden sie von der Siegesparade in London 
ausgeschlossen.	Auch	das	Gedenken	an	die	polnischen	Opfer	be-
darf der Wiederherstellung und Hervorhebung“, betont der Diplo-
mat.

Doch	wie	kam	die	polnische	Fahne	eigentlich	an	die	Siegessäule?	
–Der	vor	zehn	 Jahren	verstorbene	Hauptmann	Antoni	 Jabłoński,	
der	am	2.	Mai	1945	die	polnische	Flagge	auf	der	Siegessäule	hiss-
te,	erzählte	es	seinem	Sohn	Józef:	Es	habe	damals	an	jedem	Mate-
rial gefehlt. Doch der Tiergarten sei mit bunten Fallschirmen be-
deckt	gewesen	–	den	Resten	von	der	Luftwaffe	auf	diesem	Wege	
gelieferter	Verstärkung.	Ein	paar	Oberleutnants	der	1.	Polnischen	
Armee	haben	aus	Teilen	von	weißen	und	roten	Fallschirmen	mit-
hilfe	von	Kabeln	die	polnische	Fahne	genäht	und	an	die	Sieges-
säule	gebracht.	Józef	Jabłoński	schaut	heute	sichtlich	stolz	auf	das	
polnische	Nationalsymbol,	das	wieder	kurz	über	Berlin	weht.
Major	Bolesław	Danielkiewicz	(101),	Soldat	der	1.	Polnischen	Ar-



mee und Teilnehmer am Sturm auf Berlin, „erlebt das Ganze zu-
tiefst	erschüttert“.Da	die	Kriegserinnerungen	furchtbar	seien,	setze	
er	den	heutigen	Tag	wieder	mit	dem	Kriegsendegleich.	In	seinem	
Alter	will	er	nicht	mehr	darüber	viel	sprechen,	jede	Silbe	fällt	ihm	
schwer.	Von	seiner	Generation	 sind	alle	gegangen.	 „Alle	Völker	
haben	damals	gleichermaßen	gelitten,	egal	ob	Polen,	Tschechien,	
Ukrainer oder Deutsche. Und trotzdem gibt es heute Menschen, 
die das Böse wollen“, sagt der ehemalige Soldat. Deswegen setzt 
er	und	hofft	auf	die	Versöhnung:	„Man	soll	es	hinbekommen,	dass	
alle	in	Europa	zusammen	halten.	Solange	Europa	zusammenhält,	
wird	alles	gut.	Sonst	könnte	sich	das	Schlimme	des	Zweiten	Krie-
ges wiederholen“. Stolz und aufgerichtet legt er Blumen am Denk-
mal	des	polnischen	Soldaten	und	des	deutschen	Antifaschisten	an	
der	Virchowstraße	nieder.

An	der	Schlacht	um	Berlin	nahmen	über	180.000	Polen	teil.	Vie-
le	Soldaten	der	1.	Polnischen	Armee,	die	an	der	Seite	der	Roten	
Armee	kämpften,	waren	zuvor	Opfer	stalinistischer	Repressionen.	
Sie wurden nach Sibirien deportiert oder in Gulags interniert und 
hofften	 zunächst,	 sich	 der	 Gen.-Anders-Armee	 (ein	 informeller	
Name	der	Polnischen	Streitkräfte	in	der	Sowjetunion	1941-1942,	
der	größten	regulären	militärischen	Formation,	die	über	Persien	in	
den 
Nahen	Osten	 gelangte	 und	 an	 der	 Seite	 der	 sowjetischen	Roten	
Armee	und	an	der	Seite	westlicher	Alliierten	kämpfte)	 anschlie-
ßen	zu	können.	Für	viele	 jedoch	blieb	dieser	Weg	aus	organisa-
torischen, politischen oder zeitlichen Gründen verschlossen. Die 
Sowjetunion blockierte diesen Übertritt gezielt, und der Eintritt in 
die	1.	Polnische	Armee	erfolgte	oft	unter	Druck.	Auch	eine	Rück-
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kehr	in	die	Heimat	war	für	viele	keine	Option.	Vor	diesem	Hinter-
grund entschieden sich viele – unter den damaligen historischen 
Bedingungen	–,	den	Kampf	gegen	das	NS-Regime	aufzunehmen	
oder fortzusetzen.

Während	 die	 Rolle	 der	 1.	 Polnischen	Armee	 nach	 1945	 in	 der	
Volksrepublik	Polen	offiziell	hervorgehoben	wurde,	geriet	sie	nach	
dem	politischen	Umbruch	von	1989	zunächst	in	den	Hintergrund.	
Über lange Zeit wurden das Gedenken an die Heimatarmee, den 
polnischen Untergrundstaat und die Exilregierung– Formationen, 
die im kommunistischen Nachkriegspolen ignoriert oder diskredi-
tiert worden waren –wiederhergestellt, bevor sich ein inklusive-
res	Geschichtsverständnis	 im	kollektiven	Gedächtnis	 entwickeln	
konnte.
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Prof. Mirosław Ossowskis Buch über Max Toeppen

Von Grzegorz Supady

Im	Jahr	2024	veröffentlichte	der	wissenschaftliche	Verlag	der	Uni-
versität	Danzig	 das	 von	 Professor	Mirosław	Ossowski	 verfasste	
Buch	mit	dem	Titel	„Max	Toeppen	(1822-1893).	Historiker,	Philo-
loge, Direktor einer Mittelschule“. 
Toeppen	ist	Autor	zahlreicher	Publikationen,	von	denen	einige	in	
den	letzten	Jahren	ins	Polnische	übersetzt	worden	waren.	Das1870	
erstmals	 veröffentlichte	 Werk	 des	 Gelehrten	 heißt	 „Geschichte	
Masurens	 –	Ein	Beitrag	 zur	 preußischen	Landes-	 und	Kulturge-
schichte“	 und	 zählt	 zu	 seinen	 bekanntesten	Abhandlungen.	 Ihre	
polnische	Übersetzung	wurde	 1995	 von	 der	Kulturgemeinschaft	
Borussia	in	Allenstein	veröffentlicht.	

Eine	 akribische	Übersetzung	 und	 ein	 dazugehörender	Kommen-
tar	sind	Małgorzata	Szymańska-Jasińska	und	Grzegorz	Jasiński	zu	
verdanken.	Nach	 fast	 drei	 Jahrzehnten	wurde	 Professor	 Jasiński	
auch	Gutachter	der	neuesten	Buchpublikation	von	Professor	Os-
sowski. Ein auf dem Buch umschlag abgedrucktes Fragment seiner 
Rezension spiegelt den Inhalt dieser innovativen Studie sehr genau 
wider,	so	dass	es	sich	lohnt,	dessen	Wortlaut	hier	anzuführen:

Die Wahl von Max Toeppen und seinen wissenschaftlichen Errun-
genschaften als Forschungsgegenstand scheint sehr bewusst ge-
troffen	zu	sein.	[…]	das	Werk	von	Professor	Mirosław	Ossowski	
stellt	nicht	nur	eine	Analyse	des	Werks	des	preußischen	Historikers	
dar, sondern die wissenschaftlichen Errungenschaften Toeppens 
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wurden	 in	den	breiten	Kontext	 seines	gesamten	Lebens	gestellt.	
Es	kann	festgestellt	werden,	dass	es	sich	um	eine	analytische	Stu-
die	über	die	Aktivitäten	des	preußischen	Bürgertums	im	damaligen	
Wissenschafts-	und	Bildungssystem	handelt.	
Bisher	hat	man	sich	mit	Toeppen	hauptsächlich	als	Wissenschaftler	
beschäftigt,	seine	pädagogische	Arbeit	ist	nicht	näher	erörtert	wor-
den.	Das	Buch	präsentiert	die	Biografie	des	Autors	der	„Geschich-
te	Masurens“	 –	 vom	Beginn	 der	Gymnasialausbildung	 über	 die	
nachfolgenden Phasen des Berufslebens bis hin zur Pensionierung. 
Vor diesem Hintergrund wurden seine wissenschaftlichen Errun-
genschaften	gezeigt.	Eine	solche	Annäherung	an	die	Thematik	hal-
te ich für einen wichtigen Vorteil der zu rezensierenden Monogra-
fie,	weil	sich	ihr	Autor	nicht	auf	die	Analyse	der	Werke	des	Autors	
beschränkt,	sondern	ihn	auch	als	Menschen	dargestellt	hat	[…]
sowski gliederte den Inhalt seines Buches sehr klar, und zwar nach 
den einzelnen Lebensabschnitten Toeppens, die von den aufein-
anderfolgenden	Städten	bestimmt	wurden,	 in	denen	er	 lebte	und	
wirkte:	 Königsberg	 (1822-1848),	 Elbing	 (1848-1850),	 Posen	
(1850-1854),	 Hohenstein	 (1854-1869),	 Marienwerder	 (1869-
1882),	schließlich	wieder	Elbing	(1882-1893).	Bemerkenswert	ist,	
dass	Toeppen	zwei	dieser	Städte	getrennte	Monografien	widmete:	
Hohenstein	 („Geschichte	 des	Amtes	 und	 der	 Stadt	Hohenstein“,	
1859)	 und	 Marienwerder	 („Geschichte	 der	 Stadt	 Marienwerder	
und	ihrer	Kunstbauten“,	1875).	Ins	Polnische	wurde	die	erste	da-
von übersetzt. 
So	formulierte	der	Verfasser	die	wissenschaftlichen	Prämissen,	die	
hinter	der	Idee	seiner	Veröffentlichung	steckten;
Der	Autor	[...]	hat	es	sich	zum	Ziel	gesetzt,	u.a.	eine	Antwort	auf	
die	von	Historikern	mitunter	gestellte	Frage	zu	finden,	warum	To-
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eppen seinen Traum von einer akademischen Laufbahn aufgege-
ben und eine Stelle als Mittelschullehrer angenommen hat, in der 
er sich als Lehrer und Wissenschaftler zugleich verwirklicht hat. 
Die	übergeordnete	Aufgabe	bestand	jedoch	darin,	das	gesamte,	et-
was komplizierte, aber erfüllte Leben dieses Forschers zu rekons-
truieren	und	in	systematischer	Form	darzustellen	und	den	Entste-
hungsprozess	seines	überaus	reichen	Schaffens	aufzuzeigen.	
Toeppen	war	 ein	 außergewöhnlicher,	 charismatischer	Mann,	 der	
sich	 auch	durch	 seine	Beteiligung	 an	pädagogischen	Aktivitäten	
und	der	Arbeit	wissenschaftlicher	Gesellschaften	auszeichnete,	die	
sich	zu	seiner	Zeit	dynamisch	entwickelten“	(S.	10).
Die obigen Worte sind vielleicht die beste Empfehlung, um sich 
mit	dem	Leben,	der	Tätigkeit	und	den	wissenschaftlichen	Arbeiten	
von Max Pollux Toeppen vertraut zu machen, weil diese Monogra-
fie,	die	unter	Einhaltung	aller	von	der	wissenschaftlichen	Strenge	
festgelegten Bedingungen erstellt wurde, den Protagonisten auf 
lebendige	Weise,	 d.h	 .auch	 in	 verschiedenen	Alltagssituationen,	
darstellt.
	Im	Schlussteil	seines	Buches	erinnert	der	Autor	daran,	dass	beim	
Begräbnis,	das	auf	dem	heute	nicht	mehr	existierenden	evangeli-
schen Friedhof St. Marien in Elbing stattgefunden hatte, das von 
Felix	Mendelssohn-Bartholdy	 vertonte	 Lied	 „Es	 ist	 bestimmt	 in	
Gottes Rat“ eingestimmt wurde. Es sei hiermit die erste Strophe 
davon angeführt: 
Es ist bestimmt in Gottes Rat, 
Dass man vom Liebsten, was man hat, 
Muss scheiden, ja scheiden;  
Wiewohl doch nichts im Lauf der Welt,  
Dem Herzen, ach, so sauer fällt,  

Als Scheiden, als Scheiden, ja Scheiden!



Die „Gromadkis“, 
eine heute vergessene Erweckungsbewegung 

in Masuren
Von Günter Schiwy

Der	im	18.	Jahrhundert	in	Masuren	durch	die	Armut	und	Not	ein-
setzende sittliche und kirchliche Verfall führte zum Entstehen ei-
ner Erweckungsbewegung, die an Sonn- und Feiertagen in den Pri-
vathäusern	Gebetsversammlungen	abhielt.	
Die	Anhänger	dieser	Gemeinschaft	unterwarfen	sich	einer	strengen	
Lebensweise zur Förderung von Sitte, Moral und evangelischem 
Gedankengut,	indem	sie	die	Unsitten	vor	der	Eheschließung,	das	
Laster	der	Trunksucht	und	andere	Untugenden	bekämpften.	
Die Mitglieder dieser Vereinigung bezeichneten sich masurisch als 
„Gromadkis“	=	„das	Häuflein	der	Versammelten“,	abgeleitet	von	
dem	Wort	„Gromadka“:=	das	Häuflein,	die	kleine	Gruppe.	
Da die Gromadkis bei ihren Gebetsversammlungen sich der ma-
surischen Sprache und der masurischen Bibeln und Gesangbücher 
bedienten,	stellten	sie	innerhalb	der	evangelischen	Kirche	ein	„ei-
genes	Kirchlein	in	der	Kirche“	oder	innerhalb	der	Volkskirche	eine	
Regionalkirche dar. 
Außerdem	wurden	ihre	Gottesdienste		nicht	von	Theologen,	son-
dern von Laienpredigern den sogenannten „Stundenhaltern“, in 
masurischer Sprache gehalten.
Diese im 18. Jahrhundert einsetzenden Evangelisations- und Er-
bauungsstunden fanden in der masurischen Bevölkerung, insbe-
sondere	bei	den	älteren	Menschen,	die	masurisch	sprachen,	großen	
Anklang.	Sie	wandten	sich	nämlich	gegen	das	„tote	Christentum“,	
das große Sünden duldete. So entstand in Masuren ein neues geist-
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liches	Leben	 aus	 dem	Bedürfnis	 der	 religiösen	Empfänglichkeit	
seiner Bevölkerung durch echte Selbsthilfe, weil die eigentliche 
Volkskirche sie nur mangelhaft kirchlich versorgte. Es fehlten die 
erforderlichen	Pfarrer	und	Kirchen.	
Auch	im	Kreis	Neidenburg	waren	die	Gromadkis,	sogar	noch	 in	
den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts, weit verbreitet.
Am	Anfang	sind	die	Gromadkis	behördlich	durch	die	Polizei	be-
hindert und ihre Versammlungen verboten worden; Lehrer sind 
deshalb sogar aus dem Schuldienst entlassen worden, weil angeb-
lich	die	Gromadkis	„eine	dem	geistlichen	Amt	feindselige	Sekte	
seien“.	 Deshalb	 verfügte	 1893	 das	 Kulturministerium,	 daß	 „die	
Versammlungen der Gromadkis lediglich der Förderung der Fröm-
migkeit	dienten	und	die	gläubigen	Pfarrer	sich	so	zu	verhalten	hät-
ten,	daß	ihr	Zusammenhang	in	der	Kirche	gewahrt	bleibe“.	
Die	masurischen	Gromadkis	wurden	zu	den	Pietisten	gezählt,	weil	
sie	in	den	Versammlungen	im	kleinen	Kreis	zur	Intensivierung	des	
Schrifttums	durch	die	Aussprachemöglichkeit	beitrugen	und	sich	
durch ihre evangelische Erweckungsbewegung der Herzensfröm-
migkeit	und	der	tätigen	Nächstenliebe	in	ihrer	christlichen	Haltung	
verschrieben haben.
Späterer	Leiter	 der	masurischen	Gebetsvereine	wurde	Christoph	
Kukat	(1844-1914)	aus	Wersmeninken,	Kreis	Pillkallen,	der	zwi-
schen	den	nördlichen	und	südlichen	Teilen	Ostpreußens	die	Ver-
bindung	und	den	Zusammenhalt	herstellte.	Der	Zusammenschluß	
firmierte	unter	dem	Namen	„Ev.-Luth.	Gebetsverein	innerhalb	der	
Landeskirche“. 
Kukat	war	es	auch,	der	das	Gemeinschafts-	und	Mitteilungsblatt	
„Friedens-Bote“ im Jahre 1881 in deutscher und litauischer Spra-
che wöchentlich herausgab. Durch den „Friedens-Boten“ wurde 



die Verbindung der Gemeinschaftskreise im nördlichen und süd-
lichen	(masurischen)	Teil	Ostpreußens	hergestellt.	Der	„Friedens-
Bote“ ist in Memel gedruckt worden. Er war ein Bote, der den 
Frieden	Gottes	in	die	Häuser	und	Familien	Ostpreußens	hineintra-
gen sollte, wie sein Titel es ausdrückt. 
Das Gemeinschaftsblatt ist in Masuren gern gelesen und von den 
Gläubigen	gut	angenommen	worden.	Der	„Friedens-Bote“	enthielt	
Predigten der Laienprediger, Berichte der Gemeinschaftsarbeit, 
kündigte	 auch	 die	 nächsten	 Versammlungen,	 Missionsfeste	 und	
weitere Dienste der Prediger an und regelte den Prediger-Reise-
dienst.
Die Gebetsversammlungen in Masuren sind sowohl in masurischer 
als auch in deutscher Sprache von den berufenen Predigern ge-
halten	worden.	Die	Gottesdienste	hielt	man	in	Kirchen,	Schulen,	
Gemeinschaftshäusern,	Bethäusern,	Privatwohnungen,	auf	Höfen,	
in Scheunen, auf freiem Feld und im Wald ab. 
Die	Gläubigen	strömten	aus	den	entlegensten	Gegenden	heran.	Sie	
kamen	etliche	Kilometer	zu	Fuß	bei	stürmischem	Schneegestöber	
und	standen	Kopf	an	Kopf	in	den	Gottesdiensten.	Die	Gebetsver-
sammlungen hatten einen riesigen Zulauf. 
An	 Sonntagen	 mußten	 große	 Säle	 angemietet	 werden,	 weil	 die	
Bauernstuben	 zu	 klein	waren.	 Oft	 wirkten	 auf	 ihnen	 christliche	
Posaunen- und Gesangchöre mit. Das Verlangen nach derartigen 
Versammlungen	 in	Masuren	 war	 groß	 und	 gleichzeitig	 mit	 viel	
Opferbereitschaft	verbunden.
Ein Reiseprediger hielt oft über das Wochenende vier bis sechs 
Versammlungen	an	den	verschiedensten	Orten	ab.	
Die gastgebenden Familien waren auf Übernachtungen eingerich-
tet;	der	Prediger	schlief	im	sogenannten	„Predigerbett“.	Auf	Grund	
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dieser	Nachfrage	hielt	man	zusätzlich	zu	den	örtlichen	Gebetsver-
sammlungen	noch	Jahresfeste,	Kreisfeste	und	Einweihungsfeiern	
von	Betsälen	ab.
Die Laienprediger der evangelisch-lutherischen Gebetsvereine 
hatten sich eng an die Schriften der Theologen der Reformation 
und des Pietismus zu halten, insbesondere aber an das lutherische 
Bekenntnis. Neben den Unterweisungen war das Eigenstudium er-
forderlich, wobei auf die reformatorische Lehraussage von Gesetz 
und Evangelium zu achten war. 
Um	1900	dienten	etwa	hundert	Laienprediger	als	Wanderseelsor-
ger	 auf	 den	 einzelnen	 christlichen	 Gebieten	 in	 Ostpreußen.	 Sie	
haben die Erweckungsbewegung der evangelisch-lutherischen Ge-
betsvereine über ganz Deutschland verbreitet, insbesondere aber in 
Nordrhein-Westfalen,	wo	heute	viele	Ostpreußen	beheimatet	sind.	
Der Zweite Weltkrieg hat die Gemeinschaftsarbeit der Gebetsver-
eine	in	Masuren,	ja	in	ganz	Ostpreußen	ausgelöscht.	Die	evangeli-
schen Gromadkis in Masuren gibt es nicht mehr.

Neidenburger	Heimatbrief	•	Nr.	114	

Die	Aktivitäten	der	Gromadkis	konzentrierten	sich	auf	die	Städte:	
Soldau/Działdowo,	
Neidenburg/	Nidzica,		
Hohenstein/Olsztynek,
Osterode/Ostróda,	
Passenheim/Pasym	
und	Ortelsburg/Szczytno.	
Infolge	 der	 starken	Auswanderung	 nach	 Deutschland	 gab	 es	 in	
Westfalen, insbesondere in Essen und in der Umgebung von Gel-
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senkirchen, eine bedeutende Gemeinschaft masurischer Gromad-
kis	 (in	der	Zwischenkriegszeit	 lebten	dort	etwa	4.000	Masuren).	
Prominente	masurische	Prediger:
•	 Reinhold Barcz 

•	 Jan	Bądzio  

•	 Karol	Glimski  

•	 Jan Jenczio 

•	 Krzysztof	Kukat

•	 Gottlieb	Kompa  

•	 Bogumił	Leyk 

•	 Wilhelm	Małłek  

•	 Jan Paprota 

•	 Franciszek Jan Pilchowski  

•	 Fryderyk	Wallesch  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Gromadkarze  
Tłumaczenie:	deepl

21



Stefan Pioskowik

Der Tastatur Klang
Es entsteht ein Gesang
Aber	zunächst	mein	Bleistift
Erst	dann	ä	ö	ü	mit	der	Taste	Shift

Und vor ihnen
Gedanken die dienen
Um dir wieder zu dichten
Ich kann darauf nicht verzichten

Ein	süßer	Wahn
Ich bin in seinem Bann
Du kannst du sollst mich auslachen
Ich werde aus diesem Traum nie aufwachen

Keine Algorithmen
Werde ich dir widmen
Nur Gefühle in Gedichten
Die werde ich an dich stets richten

Du sagst nicht Nein
Ich fühle mich nicht allein
Wenn ich für dich schreiben kann
Ein überglücklicher Dichter und Mann

Kein	Informatiker
Deiner Schönheit Fanatiker
Ich kann sie mir gut imaginieren
Ich will dabei meine Sinne verlieren

April	2025
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Stefan Pioskowik

Zu dir ich mich bewege
Obwohl	seltsam	sind	die	Wege
Ich	weiß	dass	sie	mich	richtig	führen
Ich fühle mein Herz kann sich nicht irren

Wie es reagiert
Wie es sich engagiert
Wie es vor Freude schreit
Wie es sich sehnt nach dieser Zeit

In der wieder
Schreibe ich nieder
Was in ihm geboren ist
Schön und wunderbar du bist

Im Bann
Ein glücklicher Mann
Ich	mich	durchaus	befinde
Was	ich	dabei	nicht	alles	empfinde

Zu dir
Jetzt und hier
Das bringe ich zu Papier
Es entsteht meiner Gefühle Brevier

Mit Gebeten
Von deinem Poeten
Ich bete sie zu allen Tagzeiten
Mein	Herz	verfasst	täglich	neue	Seiten

Mai	2025
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Mit dem Zug durch Ermland und Masuren

Von Grzegorz Supady

Die	Eröffnung	des	neuen	Hauptbahnhofs	in	Allenstein,	nach	vie-
len Jahren eines mit dem Bau verbundenen Tauziehens zwischen 
verschiedenen Behörden veranlasst, einen genaueren Blick auf den 
aktuellen Stand und die Perspektiven des Eisenbahnverkehrs in der 
Region	zu	werfen.	Das	Äußere	des	Bahnhofsgebäudes	selbst	mag	
zwar	einige	Kontroversen	hervorrufen,	ebenso	wie	die	Unterbrin-
gung der Fahrkartenschalter im dunklen Untergeschoss, aber auf 
jeden Fall kann man über neue Dimensionen des Reisens sprechen. 
Der	größte	Komfort	 im	Zusammenhang	mit	der	Modernisierung	
von	Bahnsteigen	ist	der	Einbau	von	Aufzügen	und	Rolltreppen,	die	
trotz	relativ	häufiger	Ausfälle	das	Leben	der	Reisenden	erheblich	
erleichtern.	Der	Ausbau	der	Gleise,	ihre	Verlängerung	und	die	Er-
höhung	der	Anzahl	der	Parkgleise	ermöglichen	es,	Allenstein	mit	
einer	viel	größeren	Anzahl	von	Zügen	pro	Tag	zu	erreichen,	sowie	
das	Erscheinen	von	viel	 längeren	Zügen	 an	diesem	Bahnhof	 als	
zuvor.	Es	ist	erwähnenswert,	dass	sich	die	Innenräume	des	Haupt-
bahnhofs und seiner Umgebung derzeit von vielen anderen moder-
nen	Gebäuden	dieses	Typs	in	Europa	kaum	unterscheiden.
 
Ähnliche	 Veränderungen	 zum	 Besseren	 haben	 sich	 auch	 am	
Bahnhof	in	der	drittgrößten	Stadt	Ermlands	und	Masurens,	nämlich	
in	Lyck,	vollzogen.	Die	Arbeiten	dort	beziehen	sich	hauptsächlich	
auf die Modernisierung der Eisenbahnstrecken, die in diese Stadt 
führen,	sowie	auf	den	Ausbau	des	Schienenverkehrskorridors	Rail	
Baltica, der in Zukunft nach Litauen, Lettland, Estland und sogar 

24



Finnland	 führen	 wird.	 Ein	 wichtiges	 Ereignis	 für	 Lyck	 war	 die	
Inbetriebnahme	 des	 kürzlich	modernisierten	Abschnitts	 in	Rich-
tung	Lӧtzen.	In	naher	Zukunft	soll	die	gesamte	Bahnstrecke	Lyck-
Lӧtzen-Rastenburg-Korschen	 elektrifiziert	werden,	 zudem	 sollen	
an	einigen	Bahnhöfen	zusätzliche	Bahnsteige	und	Ausweichspu-
ren gebaut werden, wodurch zu erwarten ist, dass sich die Fahrzeit 
auf dieser Strecke deutlich verkürzt. 

Für	die	Einwohner	von	Lӧtzen	bedeutet	dies	auch,	die	Möglich-
keit	eines	schnelleren	Zugangs	ins	Landesinnere	zu	schaffen	–	so-
wohl	über	Lyck	als	auch	über	Allenstein.	Lӧtzen hat bereits eine 
saisonale	 Verbindung	 mit	Warschau	 und	 Krakau	 (mit	 dem	 Zug	
„Hańcza“).	Fernverkehrszüge,	die	von	Białystok	nach	Allenstein	
und Danzig bzw. weiter nach Stettin fahren, verkehren derzeit auf 
Umwegen	 durch	 Johannisburg	 und	 Ortelsburg.	 Nach	Abschluss	
aller	Arbeiten,	 der	vorläufig	 für	 das	kommende	 Jahr	geplant	 ist,	
sollen sie auf ihre alten Routen zurückkehren. Inzwischen fordern 
die	Bewohner	der	letztgenannten	Städte,	dass	sie	zurückgelassen	
werden,	weil	man	sich	in	den	letzten	Jahren	bereits	an	ihre	Anwe-
senheit gewöhnt habt! 
Und	 es	 ist	 erwähnenswert,	 dass	 jahrelang	 keine	Fernzüge	 durch	
diese	malerischen	Städte	fuhren,	was	zunächst	mit	der	Einstellung	
des	Betriebs	dieser	Eisenbahnlinie	und	später	mit	der	Einführung	
von	 nur	Regionalzügen	 zusammenhing,	 die	Lyck	mit	Allenstein	
über die Johannisburger Heide verbanden. 

Hoffentlich	werden	die	Einwohner	der	entlang	dieser	Route	gele-
genen	Ortschaften	in	Zukunft	nicht	vom	Verkehr	ausgeschlossen	
und	dadurch	abgehängt,	was	bekanntlich	nicht	nur	katastrophale	
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Folgen für ihr Wohlergehen haben, sondern sich auch negativ auf 
die wirtschaftliche Entwicklung auswirken kann. Wichtig für die 
Beseitigung	der	weißen	Flecken	auf	der	Verkehrskarte	der	Regi-
on war die Wiederherstellung der Eisenbahnverbindungen auf der 
Strecke	Braunsberg-Allenstein	(über	Mehlsack	und	Wormditt) und 
deren	Verlängerung	 in	Richtung	Ortelsburg	 und	 das	 sich	 bereits	
in	 der	Woiwodschaft	Masowien	 befindende	Städtchen	Chorzele,	
Dadurch	ist	es	möglich,	mit	Umstieg	nach	Ostrołęka	zu	reisen	und	
von	dort	weiter	nach	Białystok	und	Warschau.	
All	dies	sind	gute	Beispiele	für	die	systematische	Entwicklung	des	
Schienenverkehrs in Ermland und Masuren. 

Aufgrund	der	Besonderheit	des	Standortes	ist	es	nicht	vergleichbar	
mit den Errungenschaften in der Woiwodschaft Niederschlesien, 
wo	nicht	nur	viele	inländische,	sondern	auch	grenzüberschreitende	
Verbindungen	(nach	Deutschland	und	Tschechien)	bestehen.	Dies	
ist	vor	allem	der	örtlichen	der	Regional	ahn	Gesellschaft	Koleje	
Dolnośląskie	(Niederschlesische	Eisenbahnen)	zu	verdanken,	die	
einen ehrgeizigen Plan zur Reaktivierung des einst dichten Netzes 
von	Bahnverbindungen	unternahm,	das	während	der	sogenannten	
politischen Transformation in Polen nach 1989 aufgelöst wurde.
 
Den	ersten	Erfolg	erzielten	die	KD	vor	einigen	Jahren,	nachdem	
man	die	Eisenbahnverbindung	nach	Trebnitz	(gelegen	in	der	Nähe	
von Breslau) wiederhergestellt hatte. Diese Verbindung erwies 
sich	 als	Volltreffer,	 denn	 sie	wird	von	vielen	Menschen	genutzt,	
die	 täglich	 nach	Breslau	 pendeln.	Eine	weitere	 spektakuläre	Er-
rungenschaft dieses Unternehmens war der Wiederaufbau der 
Bahnstrecke nach Langenbielau, dann nach Bad Flinsberg, Bad 
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Charlottenbrunn	und	neuerdings	nach	Krummhübel.	Es	sei	daran	
erinnert, dass dieser berühmte Wintersportort in der Vorkriegszeit 
eine elektrische Zugverbindung mit Hirschberg und damit auch 
mit	Berlin	hatte.	Koleje	Dolnośląskie	planen	auch	die	Reaktivie-
rung	von	Schienenstrecken	 in	andere	Städte	und	Gemeinden	der	
Region, darunter nach Goldberg, Schmiedeberg, Gnadenfrei und 
Bad Landeck. 
In letzterem Fall ist es eine echte Herausforderung, da die Bahnin-
frastruktur	an	diesem	Ort	nach	dem	Hochwasser	im	Herbst	2024	
sehr	stark	beschädigt	wurde.		
In Ermland und Masuren schiene es notwendig, die Eisenbahnlinie 
zu reaktivieren, die durch das Herz der Region führt, d.h. über Bi-
schofsburg,	Sensburg	und	Arys.	
Die	Einwohner	dieser	Städte	erinnern	sich	gerne	an	die	früheren	
Verbindungen	nicht	nur	mit	Allenstein,	sondern	auch	an	die	saiso-
nalen	Verbindungen	mit	Warschau,	Łódź	und	Posen.	Schließlich	
ist	die	Reduzierung	des	Straßenverkehrs	im	Sinne	einer	nachhal-
tigen Entwicklung in der Region, die ja manchmal als die grüne 
Lunge Polens bezeichnet wird, von besonderer Bedeutung. 
Eine andere Sache ist, dass dies nicht immer verstanden wird, wie 
die jüngste Entscheidung der Stadtverwaltung zeigt, den Schienen-
verkehr	in	Allenstein	in	den	kommenden	Jahren	nicht	weiterzuent-
wickeln.
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Das Zugpferd anno dazumal

Von Siegfried Burghardt

Das	Pferd	war	noch	im	20.	Jahrhundert	besonders	in	der	Landwirt-
schaft	als	Zugtier	unentbehrlich.	Der	Begriff	„Pferdestärke	(PS)“	
ist	vor	allem	als	Vergleich	der	Leistungsfähigkeit	von	Automobi-
len bekannt. James Watt führte ihn im 18. Jahrhundert ein, um die 
Leistung von Dampfmaschinen zu vergleichen. Da wir das Pferd 
gegenwärtig	fast	nur	als	Reittier	im	Sport	erfahren,	ist	es	uns	nur	
wenig	bewusst,	welche	große	Bedeutung	es	 ehemals	 als	Zugtier	
hatte.	Die	Älteren	werden	sich	noch	erinnern,	dass	große	Braue-
reien	zu	Werbezwecken	noch	eine	Zeitlang	schwere,	starke	Kalt-
blüter, die sog. Brauerei-Pferde, vor die Fahrzeuge spannten, mit 
denen sie ihr Bier auslieferten. 
In den masurischen Bauerndörfern dominierten noch in den Jah-
ren	des	 II.	Weltkriegs	Pferdewagen	 im	öffentlichen	Verkehr.	Sie	
prägten	den	dörflichen	Charakter	ganz	wesentlich.	Das	habe	 ich	
dort von meinem sechsten bis zum zwölften Lebensjahr erfahren. 
Fast	 alle	Bauern	hatten	weder	 ein	Auto	noch	einen	Traktor.	Die	
Fortbewegung	erfolgte	ohne	Motorenlärm	und	die	Tätigkeiten	mit	
den	Tieren	im	Tages-	und	Jahresrhythmus	der	Natur.			Als	Zugtie-
re	dienten	vor	allem	sog.	Kaltblüter,	schwere	Pferde	mit	ruhigem	
Temperament.       
Die	 sog	 Warmblüter,	 zu	 denen	 auch	 die	 ostpreußische	 Ras-
se der Trakehner gehört, sind deutlich leichter und tempera-
mentvoller. Die Zugpferde waren fast das ganze Jahr zuver-
lässige	 Helfer	 der	 Bauern.	 Ende	 März	 begann	 die	 Feldarbeit.	
Dann	 sangen	 wir	 im	 Kindergarten	 und	 in	 der	 Volksschule:																																																																																																				
„
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Im	Märzen	der	Bauer	die	Rössl	ein	einspannt.																																																																																		
Er setzt seine Felder und Wiesen stand.                                                                                                               
Er	pflügt	und	get	und	sät																																																																																																																								
und	führt	seine	Hände	frühmorgens	bis	spät.“
In	 diesem	 Lied	 kommt	 auch	 die	 Wertschätzung	 der	 Bauern	
und	 ihre	 Landarbeit	 zum	Ausdruck.	 In	 jenen	 Jahren	 waren	 die	
meisten	 Dorfbewohner	 noch	 in	 der	 Landwirtschaft	 beschäf-
tigt.                                                                                                                                                        
Mit	Bewunderung	habe	 ich	die	 schwere	Arbeit	der	Landarbeiter	
beim	 Pflügen	 wahrgenommen.	 Kraftvoll	 und	 geschickt	 hielten	
sie	den	vom	Pferd	gezogenen	Pflug	auf	gerader	Linie	in	der	Spur.	
Zur	Erntezeit	spannte	man	Pferde	vor	mächtige	Leiterwagen,	die	
sehr hoch mit Heu oder Stroh beladen wurden. Das waren höl-
zerne	Wagen	mit	einer	Deichsel,	deren	Seitenwände	die	Form	ei-
ner	Leiter	hatten.	Die	hölzernen	Speichenräder	hatten	Metallrei-
fen.                                                                                                                                         
Beim	Verladen	von	Heu	waren	wir	größeren	Kinder	oft	dabei	und	
halfen gern beim Zureichen mit der Heugabel hoch auf den Leiter-
wagen, wo meist Frauen das trockene Viehfutter stapelten. Wenn 
die Ladung die gewünschte Höhe hatte, wurde ein Holzstamm, 
der sog. Wiesenbaum, darübergelegt und mit Seilen befestigt. Zu 
unserer Freude hob man uns auf den riesigen Heuhaufen. Es war 
eine wahre Wonne, die Heimfahrt im duftenden Heu zu genie-
ßen.																																																																																																																																																														
Die	Kartoffelernte	wäre	ohne	die	Zugkraft	 eines	Pferdes	viel	 zu	
mühsam	gewesen.	Auf	dem	Kartoffelacker	spannte	man	ein	Pferd	
vor	den	Schleuder-Roder.	Mit	einer	Pflugschar	lockerte	er	den	Bo-
den, und mit den Zinken eines Schleuderrades schleuderte er die 
Kartoffeln.
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Es	lockte	nicht	nur	die	Auffrischung	des	Taschengeldes,	sondern	
auch	das	gemeinsame	Erlebnis	am	Lagerfeuer	nach	getaner	Arbeit.	
Die	 in	der	Glut	erhitzten	Pellkartoffeln	und	am	Spieß	gerösteten	
Würstchen schmeckten an der frischen Luft vorzüglich. 

Sorgfältig	achteten	die	Bauern	darauf,	dass	die	Hufe	ihrer	vierbei-
nigen	Arbeitskollegen	mit	dem	passenden	„Schuhwerk“	ausgestat-
tet waren. Der Hufschmied war ein wichtiger Beruf, der im Dorf 
sehr	geschätzt	wurde.	Er	hatte	nichts	dagegen,	wenn	Kinder	ihm	
bei	der	Arbeit	zuschauten,	was	ich	gern	tat.	Staunend	konnte	ich	
schauen,	wie	er	das	glühende	Hufeisen	auf	dem	Amboss	bearbei-
tete und passend formte. Es war besonders spannend, den Eisen-
wechsel an den Hufen und das Verhalten temperamentvoller Pfer-
de	zu	beobachten.	 	 	Der	häufig	weithin	hörbare,	helle	Klang	des	
Ambosses	war	ein	typisches	dörfliches	Geräusch.	Es	machte	mir	
auch bewusst, wie dominant und wichtig das Pferd war und dass 
man sich um dessen Wohl bemühte.                                                                                                                                       
Manchmal hatte ich allerdings auch Zweifel, ob die Bauern stets 
das	Allgemeinwohl	 ihrer	 treuesten	Helfer	 im	 Sinn	 hatten,	wenn	
sie Peitschenhiebe austeilten. Ich konnte mir auch nicht vorstel-
len, dass ein Pferd sich wohlfühlte, wenn es beim Ziehen monoton 
im	Kreis	 herumlaufen	musste.	 Dabei	 bewegte	 es	 draußen	 einen	
Pferdegöpel,	das	sog	Rosswerk.	Über	ein	Gestänge	wurde	in	der	
Scheune eine Hexel-Maschine angetrieben. Sie lief also nur mit 
der Muskelkraft des Pferdes. Es gab keinen Stromanschluss.                                                                 
Ein Pferdegespann nutzte ich wie einen Bus mit Freifahrtsschein 
für Fahrten von meinem Heimatort Theerwisch nach Rheinswein, 
um dort Milchprodukte und Fische zu kaufen. Es gab dort eine 
Molkerei und einen Fischer. Ein Pferdekutscher transportierte die 
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Milchkannen	der	Bauern	 täglich	dorthin.	Er	 nahm	Personen	 aus	
unserem Dorf gern mit. 

Im Winter fuhr er mit einem Pferdeschlitten, den fast alle Bau-
ern	besaßen.	Die	Pferde	mussten	dann	zwar	zeitweise	durch	hohen	
Schnee stapfen, aber mit weniger Muskelkraft. Die Pferdeschlitten 
wurden	oft	benutzt,	weil	auf	den	Straßen	im	Winter	dauerhaft	eine	
feste chneedecke lag. Sie war auch für Rodelschlitten ein idealer 
Untergrund.	Wir	hatten	dann	oft	viel	Spaß,	wenn	wir	unsere	Rodel-
schlitten	an	den	Pferdeschlitten	anhängen	durften	und	die	Bauern	
mit uns Spazierfahrten machten. 
Aus	gegenwärtiger	Sicht	ist	es	kaum	vorstellbar,	dass	alle	geschil-
derten	Arten	der	Fortbewegung	nur	mit	 der	Zugkraft	 der	Pferde	
ohne	Auto-Verkehr	und	Lärm	abliefen.	

Mein	Opa,	Julius	Meyke,	war	masurischer	Bauer	in	Pilgramsdorf	
Kreis	Neidenburg.	 In	den	Sommerferien	besuchte	 ich	 ihn	mehr-
mals.	Im	Zweispänner-Pferdewagen	fuhr	er	regelmäßig	zum	Markt	
nach Neidenburg. Ich durfte ihn begleiten. Es war ein faszinie-
rendes Erlebnis, die Betriebsamkeit auf dem Marktplatz zu beob-
achten.	Der	Anblick	des	Neuenburger	Markttages	war	deshalb	so	
eindrucksvoll, weil dort Pferd und Wagen als dominante Verkehrs-
mittel	 in	Erscheinung	 traten.	Statt	 parkender	Autos	 standen	dort	
im Randbereich des Platzes aufgereiht zahlreiche Pferde vor ihren 
Wagen,	 Futtertrögen	 und	Trinkgefäßen.	 Der	Anblick	 vermittelte	
eindrucksvoll,	welche	 große	Bedeutung	 das	Pferd	 für	 die	Land-
wirtschaft in Masuren hatte.                                                                                                                    
Auf	 der	 Heimfahrt	 aus	 Neidenburg	 lernte	 ich	 Opas	 Pferde	 als	
kluge	 Gewohnheitstiere	 kennen.	 Großpapa	 hatte	 mit	 befreunde-
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ten	Landmännernin	einer	Kneipe	am	Markt	zu	 tief	 ins	Schnaps-
glas	geschaut.	So	stieg	er	beduselt	auf	den	Kutschbock.	Als	er	zu	
schnarchen begann, schnappte ich mir die Zügel. Das war jedoch 
gar nicht nötig.

Die schlauen Vierbeiner kannten den richtigen Weg und fanden ihn 
ganz	allein.	Zu	meinem	Erstaunen	verließen	 sie	nach	etwa	zwei	
Kilometern	die	Straße	und	hielten	auf	einem	Parkplatz	vor	einer	
Kneipe	an,	obwohl	niemand	„prrr“	gerufen	hatte.	Die	Gäule	ver-
hielten	sich	so	selbständig,	weil	 sie	mit	Opas	Gewohnheiten	bei	
Stadtbesuchen vertraut waren. Überrascht war ich auch, als mein 
Großpapa	 nach	 dem	Stopp	 den	 Schlaf	 sofort	 beendete.	 In	 halb-
wegs	klarer	Sprache	vernahm	 ich:	 „Hier	 löschen	wir	 immer	un-
seren	Durst.“	Echten	Durst	hatten	wohl	nur	die	Pferde.	Opa	ver-
sorgte die Pferde mit Wassereimern, die an einer Pumpe standen. 
In	der	Kneipe	trank	er	ein	Bier	und	ein	Korn	und	ich	eine	Brau-
se.	Den	Rest	des	Weges	durfte	ich	in	der	Dämmerung	als	stolzer	
Kutscher	zurücklegen,	während	Opa	noch	ein	Nickerchen	machte.																																																																																																																																										
			Opas	Pferde	spielten	auch	bei	Feiern	eine	wichtige	Rolle.	Kutsch-
fahrten	gehörten	häufig	dazu.	Wenn	er	bei	Besuchen	mit	meiner	
Familie Spazierfahrten machte, konnte ich erkennen, dass er sehr 
stolz auf seine Vierbeiner war.

Pferdemark in Neidenburg
Foto von Siegfried Burghardt
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	 Die	erste	der	masurischen	Geschichten	von	Siegfied	Lenz
 

Der Leseteufel

Hamilkar Schaß, mein Großvater, ein Herrchen von, sagen wir 
mal, einundsiebzig Jahren, hatte sich gerade das Lesen beige-

bracht, als die Sache losging.  

Die	 Sache:	 darunter	 ist	 zu	 verstehen	 ein	 Überfall	 des	 Generals	
Wawrila,	der	unter	Sengen,	Plündern	und	ähnlichen	Dreibastigkei-
ten aus den Rokitno-Sümpfen aufbrach und nach Masuren, genau-
er	nach	Suleyken,	seine	Hand	ausstreckte.	Er	war,	hol‘s	der	Teufel,	
nah	genug,	man	roch	gewissermaßen	schon	den	Fusel,	den	er	und	
seine	Soldaten	getrunken	hatten.	Die	Hähne	von	Suleyken	liefen	
aufgeregt	umher,	die	Ochsen	scharrten	an	der	Kette,	die	berühmten	
Suleyker	Schafe	drängten	sich	zusammen	–	hierhin	oder	dorthin:	
worauf	das	Auge	fiel,	unser	Dorf	zeigte	mannigfaltige	Unruhe	und	
wimmelnde	Aufregung	–	die	Geschichte	kennt	ja	dergleichen.

Zu	dieser	Zeit,	wie	gesagt,	hatte	sich	Hamilkar	Schaß,	mein	Groß-
vater,	fast	ohne	fremde	Hilfe		die	Kunst	des	Lesens	beigebracht.	
Er	 las	bereits	geläufig	dies	und	das.	Dies:	damit	 ist	 gemeint	 ein	
altes	Exemplar	des	Masuren-Kalenders	mit	vielen	Rezepten	zum	

33



Weihnachtsfest;	und	das:	darunter	ist	zu	verstehen	das	Notizbuch	
eines	Viehhändlers,	das	dieser	vor	Jahren	in	Suleyken	verloren	hat-
te.	Hamilkar	Schaß	 las	 es	wieder	und	wieder,	klatschte	dabei	 in	
die	Hände,	stieß,	während	er	immer	neue	Entdeckungen	machte,	
sonderbare	dumpfe	Laute	des	Jubels	aus,	mit	einem	Wort:	die	tiefe	
Leidenschaft	des	Lesens	hatte	ihn	erfaßt.	Ja,	Hamilkar	Schaß	war	
ihr	derart	verfallen,	daß	er	sich	in	ungewohnter	Weise	vernächläs-
sigte; er gehorchte nur mehr einem Gebieter, welchen er auf masu-
risch	den	»Zatangä	Zitai«	zu	nennen	pflegte,	was	soviel	heißt	wie	
Leseteufel, oder, korrekter, Lesesatan.

Jeder	 Mann,	 jedes	Wesen	 in	 Suleyken	 war	 von	 Schrecken	 und	
Angst	 geschlagen,	 nur	 Hamilkar	 Schaß,	 mein	 Großvater,	 zeigte	
sich	 von	 der	 Bedrohung	 nicht	 berührt;	 sein	Auge	 leuchtete,	 die	
Lippen	fabrizierten	Wort	um	Wort,	dieweil	sein	riesiger	Zeigefin-
ger	über	die	Zeilen	des	Masuren-Kalenders	glitt,	die	Form	einer	
Girlande nachzeichnend, zitternd vor Glück.

Da	kam,	während	er	so	las,	ein	magerer,	aufgescheuchter	Mensch	
herein,	Adolf	Abromeit	mit	Namen,	der	zeit	seines	Lebens	nicht	
mehr	gezeigt	hatte	als	zwei	große	rosa	Ohren.	
Er trug eine ungeheure Flinte bei sich, trat, damit fuchtelnd, an 
Hamilkar	Schaß	heran	und	 sprach	 folgendermaßen:	»Du	 tätest«,	
sprach	er,	»Hamilkar	Schaß,	gut	daran,	deine	Studien	zu	verschie-
ben. 
Es	könnte	sonst,	wie	die	Dinge	stehen,	leicht	sein,	daß	der	Wawrila	
mit dir seine Studien treibt. Nur, glaube ich, wirst du nachher zer-
spliserter aussehen als dieses Buch. «
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Hamilkar	Schaß,	mein	Großvater,	blickte	zuerst	erstaunt,	dann	är-
gerlich auf seinen Besucher; er war, da die Lektüre ihn stets völlig 
benommen	machte,	eine	ganze	Weile	unfähig	zu	einer	Antwort.	

Aber	dann,	nachdem	er	sich	gefaßt	hatte,	erhob	er	sich,	massierte	
seine	Zehen	und	sprach	so:	»Mir	scheint«,	sprach	er,	»Adolf	Ab-
romeit,	als	ob	auch	du	die	Höflichkeit	verlernt	hättest.	Wie	könn-
test	du	mich	sonst,	bitte	schön,	während	des	Lesens	stören.	«	—	
»Es	 ist«,	 sagte	 Abromeit,	 »nur	 von	 wegen	 Krieg.	 Ehrenwort.	
Wawrila, dem Berüchtigten, ist es in den Sümpfen zu langweilig 
geworden. 

Er	nähert	sich	unter	gewöhnlichsten	Grausamkeiten	diesem	Dorf.	
Und	weil	er,	der	schwitzende	Säufer,	schon	nah	genug	ist,	haben	
wir beschlossen, ihn mit unseren Flinten nüchtern zu machen. 
Dazu	aber,	Hamilkar	Schaß,	brauchen	wir	 jede	Flinte,	 die	deine	
sogar besonders. «

»Das	ändert«,	sagte	Hamilkar	Schaß,	»überhaupt	nichts.	Selbst	ein	
Krieg,	Adolf	Abromeit,	 ist	 keine	Entschuldigung	 für	Unhöflich-
keit.	Aber	wenn	die	Sache,	wie	du	sagst,	arg	steht,	könnt	ihr	mit	
meiner Flinte rechnen. Ich komme. «

Hamilkar	Schaß	küßte	seine	Lektüre,	verbarg	sie	in	einem	feuer-
festen Steinkrug, nahm seine Flinte und lud sich ein gewaltiges 
Stück	Rauchfleisch	auf	den	Rücken,	und	dann	traten	sie	beide	aus	
dem Haus. 
Auf	 der	 Straße	 galoppierten	 einige	 der	 intelligenten	 Suleyker	
Schimmel	vorbei,	herrenlos,	mit	vor	Furcht	weit	geöffneten	Au-
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gen,	Hunde	winselten,	Tauben	flohen	mit	 panisch	 klatschendem	
Flügelschlag nach Norden – die Geschichte kennt solche Bilder 
des Jammers.

Die	beiden	bewaffneten	Herren	warteten,	bis	die	Straße	frei	war,	
dann	sagte	Adolf	Abromeit:	
»Der	 Platz,	 Hamilkar	 Schaß,	 auf	 dem	wir	 kämpfen	 werden,	 ist	
schon bestimmt. Wir werden, Gevatterchen, Posten in einem Jagd-
haus beziehen, das dem nachmaligen Herrn Gonsch von Gonschor 
gehörte. Es ist etwa vierzehn Meilen entfernt und liegt an dem 
Weg, den Wawrila zu nehmen gezwungen ist. « – »Ich habe«, sagte 
mein	Großvater,	»keine	Einwände.	«

So begaben sie sich, nahezu wortlos, zu dem soliden Jagdhaus, 
richteten es zur Verteidigung ein, schnupften Tabak und bezogen 
Posten.	Sie	saßen,	durch	dicke	Bohlen	geschützt,	vor	einer	Luke	
und beobachteten den aufgeweichten Weg, den Wawrila zu neh-
men gezwungen war.

Sie	saßen	so,	sagen	wir	mal,	acht	Stunden,	als	dem	Hamilkar	Schaß,	
der in Gedanken bei seiner Lektüre war, die Zehen derart zu frieren 
begannen,	daß	selbst	Massage	nicht	mehr	half.	Darum	stand	er	auf	
und	sah	sich	um,	in	der	Hoffnung,	etwas	zu	finden,	woraus	sich	ein	
Feuerehen	machen	ließe.	
Er	zog	hier	was	weg	und	da	was,	kramte	ein	bißchen	herum,	prüfte,	
ließ	fallen,	und	während	er	das	tat,	entdeckte	er,	hol‘s	der	Teufel,	
ein Buch, ein hübsches, handliches Dingchen. 
Ein	Zittern	durchlief	seinen	Körper,	eine	heillose	Freude	rumorte	
in der Brust, und er lehnte hastig, wie ein Süchtiger, die Flinte an 
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einen Stuhl, warf sich, wo er stand, auf die Erde und las. Verges-
sen	war	der	Schmerz	der	Kälte	in	den	Zehen,	vergessen	war	Adolf	
Abromeit	an	der	Luke	und	Wawrila	aus	den	Sümpfen:	der	Posten	
Hamilkar	Schaß	existierte	nicht	mehr.

Unterdessen, wie man sich denken wird, tat die Gefahr das, was 
sie	so	besonders	unangenehm	macht:	sie	näherte	sich.	Näherte	sich	
in Gestalt des Generals Wawrila und seiner Helfer, die, sozusagen 
fröhlich, den Weg heraufkamen, den zu nehmen sie gezwungen 
waren. 
Dieser Wawrila, ach Gottchen, er sah schon aus, als ob er aus den 
Sümpfen	käme,	war	unrasiert,	dieser	Mensch,	und	hatte	eine	heise-
re	Flüsterstimme,	und	natürlich	besaß	er	nicht,	was	jeder	halbwegs	
ehrliche	Mensch	besitzt	–	Angst	nämlich.	Kam	mit	seinen	besoffe-
nen Flintenschützen den Weg herauf und tat, na, wie wird er getan 
haben:	als	ob	er	der	Woiwode	von	Szczylipin	selber	wäre,	so	tat	
er.	Dabei	hatte	er	nicht	mal	Stiefel	an,	sondern	lief	auf	Fußlappen,	
dieser Wawrila.
Adolf	Abromeit,	an	der	Luke	auf	Posten,	sah	die	Sumpfbagage	he-
rankommen;	also	spannte	er	die	Flinte	und	rief:

»Hamilkar	Schaß«, rief er, »ich hab› den Satan in	der	Kimme.	«	
Hamilkar	 Schaß,	wen	wird	 es	wundern,	 hörte	 diesen	Ruf	 nicht.	
Nach einer Weile, Wawrila war keineswegs dabei stehengeblieben, 
rief	er	abermals:	»Hamilkar	Schaß,	der	Satan	aus	dem	Sumpf	ist	
da.« – 
»Gleich«,	sagte	Hamilkar	Schaß,	mein	Großvater,	»gleich,	Adolf	
Abromeit,	komme	ich	an	die	Luke,	und	dann	wird	alles	geregelt,	
wie	sich‘s	gehört.	Nur	noch	das	Kapitelehen	zu	Ende.«	.



Adolf	Abromeit	legte	die	Flinte	auf	den	Boden,	legte	sich	dahin-
ter und visierte und wartete voller Ungeduld. Seine Ungeduld, um 
nicht	zu	sagen:	Erregung,	wuchs	mit	 jedem	Schritt,	den	der	Ge-
neral Wawrila	näher	kam.	Schließlich,	sozusagen	am	Ende	seiner	
Nerven	angekommen,	sprang	Adolf	Abromeit	auf,	lief	zu	meinem	
Großvater,	 versetzte	 ihm	–	 jeder	Verständige	wird‘s	verzeihen	–	
einen	Tritt	und	 rief:	»Der	Satan	Wawrila,	Hamilkar	Schaß,	 steht	
vor der Tür.« –
	 »Das	 wird«,	 sagte	mein	 Großvater,	 »alles	 geregelt	 werden	 zur	
Zeit. Nur noch, wenn ich bitten darf, die letzten fünf Seiten.« 
Und	da	er	keine	Anstalten	machte,	sich	zu	erheben,	lief	Adolf	Ab-
romeit allein vor seine Luke, warf sich hinter die Flinte und begann 
dergestalt	zu	feuern,	daß	ein	Spektakel	entstand,	wie	sich	niemand	
in	Masuren	eines	ähnlichen	entsinnen	konnte.	
Wiewohl	 er	 keinen	 von	 der	 Sumpfbagage	 hinreichend	 treffen	
konnte,	 zwang	 er	 sie	 doch	 in	Deckung,	 ein	Umstand,	 der	Adolf	
Abromeit	äußerst	vorwitzig	und	waghalsig	machte.	

Er	trat	offen	vor	die	Luke	und	feuerte,	was	die	ungeheure	Flinte	
hergab;	er	tat	es	so	lange,	bis	er	plötzlich	einen	scharfen,	heißen	
Schmerz	verspürte,	und	als	er	sich,	reichlich	betroffen,	vergewis-
serte,	stellte	er	 fest,	daß	man	 ihn	durch	eines	seiner	großen	rosa	
Ohren	geschossen	hatte.	

Was	blieb	ihm	zu	tun?	Er	ließ	die	Flinte	fallen,	sprang	zu	Hamilkar	
Schaß,	meinem	Großvater,	und	diesmal	sprach	er	folgendermaßen.	
»Ich	bin,	Hamilkar	Schaß,	verwundet.	Aus	mir	läuft	Blut.	
Wenn du nicht an die Luke gehst, wird der Satan Wawrila, Ehren-
wort, in zehn Sekunden hier sein, und dann, wie die Dinge stehen, 
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ist	zu	fürchten,	daß	er	Druckerschwärze	aus	dir	macht.«

Hamilkar	 Schaß,	 mein	 Großvater,	 blickte	 nicht	 auf;	 statt	 des-
sen	 sagte	 er-.	 »Es	wird,	Adolf	Abromeit,	 alles	 geregelt,	wie	 es	
kommen soll. Nur noch, wenn ich bitten darf, zwei Seiten vom 
Kapitelehen.«	Adolf	Abromeit,	eine	Hand	auf	 	das	 lädierte	Ohr	
gepreßt,	sah	sich	schnell	und	prüfend	um,	dann	riß	er	ein	Fenster	
auf, schwang sich hinaus und verschwand im Dickicht des nahen 
Waldes.

Wie	 man	 vermuten	 wird:	 kaum	 hatte	 Hamilkar	 Schaß	 weitere	
Zeilen gelesen, als die Tür erbrochen ward, und wer kam herein-
spaziert?	
General	Zoch	Wawrila.	Ging	natürlich	gleich	auf	den	Großvater	
zu, brüllte heiser und lachte, wie er das so an sich hatte, und dann 
sagte	er:	»Spring	auf	meine	Hand,	du	Frosch,	ich	will	dich	auf-
blasen.«	Das	war,	ohne	Zweifel,	eine	Anspielung	auf	seine	Her-
kunft	und	seine	Gewohnheiten.	Doch	Hamilkar	Schaß	entgegne-
te:	»Gleich.	Nur	noch	anderthalb	Seiten.«

Wawrila	wurde	wütend	und	zog	meinem	Großvater	eine	über,	und	
dann	fühlte	er	sich	bemüßigt,	so	zu	sprechen-.	»Ich	werde	dich	
jetzt,	du	alte	Eidechse,	halbieren.	Aber	ganz	langsam.«

»Eine Seite nur noch«, sagte Hamilkar	Schaß.	»Es	sind,	bei	Gott-
chen,	nicht	mehr	als	fünfunddreißig	Zeilen.	Dann	ist	das	Kapitel-
chen zu Ende.« 
Wawrila, bestürzt, beinahe nüchtern geworden, lieh sich von 
einem hinkenden Menschen aus seiner Begleitung eine Flinte, 
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drückte	 den	Lauf	 auf	 den	Hals	 des	Hamilkar	 Schaß	 und	 sagte-.	
»Ich werde dich, du stinkende Dotterblume, mit gehacktem Blei 
wegpusten.	Schau‘	her,	die	Flinte	ist	gespannt.«	–	»Gleich«,	sagte	
Hamilkar	Schaß.	»Nur	noch	zehn	Zeilen,	dann	wird	alles	geregelt	
werden, wie es sein soll.«

Da	packte,	wie	 jeder	Kundige	verstehen	wird,	Wawrila	und	 sei-
ne	Bagage	ein	solch	unheimliches	Entsetzen,	daß	sie,	ihre	Flinten	
zurücklassend,	dahin	flohen,	woher	sie	gekommen	waren	–	dahin:	
damit sind gemeint die besonders trostlosen Sümpfe Rokitnos.

Adolf	Abromeit,	der	die	Flucht	staunend	beobachtet	hatte,	schlich	
sich zurück, trat, mit seiner Flinte in der Hand, neben den Lesen-
den und wartete stumm. Und nachdem auch die letzte Zeile gele-
sen	war,	hob	Hamilkar	Schaß	den	Kopf,	lächelte	selig	und	sagte:	
»Du	hast,	Adolf	Abromeit,	scheint	mir,	etwas	gesagt?«

* Ursprüngliche Schreibweise 
Aus:	„So	zärtlich	war	Suleyken“

Verlag	Hoffmann	und	Campe,	Hamburg	1995 
Illustriert von Eduard Prüssen
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Światowy Dzień Książki i Praw Autorskich 2025 
– co warto o nim wiedzieć?

Światowy	Dzień	Książki	i	Praw	Autorskich	to	święto	organizowane	
przez	UNESCO.	W	tym	roku	obchodzi	ono	30.	rocznicę	swojego	
istnienia,	choć	sam	pomysł	jego	utworzenia	pojawił	się	już	wiele	
lat	wcześniej,	bo	w	1926	roku.	Organizatorzy	chcieli	uczcić	w	ten	
sposób	znaczenie,	jakie	w	naszym	życiu	odgrywa	literatura,	oraz	
promować	ideę	czytelnictwa.
Święto	 to	 tradycyjnie	 obchodzone	 jest	 23	kwietnia.. To właśnie 
tego dnia przypada data śmierci bądź narodzin wielu najwy-
bitniejszych twórców literatury światowej,	 w	 tym	 Williama	
Szekspira,	Miguela	de	Cervantesa,	Maurice’a	Druona	czy	Vladi-
mira Nabokova.
Pierwszym	miastem	w	Polsce,	który	otrzymał	tytuł	Światowej	Sto-
licy	Książki	UNESCO,	był	Wrocław.	Miało	 to	miejsce	w	2016	
roku.	Wówczas	w	stolicy	Dolnego	Śląska	odbyło	się	wiele	wyda-
rzeń	promujących	 literaturę	–	w	 tym	wieczory	autorskie,	konfe-
rencje	czy	spotkania	z	aktorami	odczytującymi	fragmenty	prozy	i	
poezji.
Książki	są		niezbędnym	środkiem	dostępu,	przekazywania	i	pro-
mowania	edukacji,	nauki,	kultury	i	informacji	na	całym	świecie”	–	
zauważa	UNESCO.	Z	tej	okazji	UNESCO	co	roku	wybiera	Świa-
tową	Stolicę	Książki,	w	2025	roku	tytuł	Światowej	Stolicy	Książki	
otrzymało	Rio de Janeiro w Brazylii .
 
Najczęściej	 mówimy	 „Światowy	 Dzień	 Książki”,	 zapominając	
że	pełna	nazwa	tego	święta	brzmi	inaczej.	Uwadze	może	umykać	
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druga	część	–	prawa autorskie.	Prawo	autorskie	to	prawo	twórcy	
do	wyłącznego	 dysponowania	 swoją	 twórczością.	Twórca	może	
swoje	dzieło	podarować,	może	je	za	darmo	rozpowszechniać,	ale	
może	je	także	udostępniać	w	sposób	komercyjny	i	czerpać	zyski	
ze	sprzedaży.	Prawo	chroni	wszelką	własność	intelektualną	i	ma-
terialną	 każdego	 z	 nas.	To	 bardzo	ważne	 dla	 twórców,	 rozwoju	
kultury,	 nauki	 i	 techniki	Dziś	mamy	do	czynienia	 z	 fenomenem	
rozwijającego	 się	 błyskawicznie	 i	 zmieniającego	 naszą	 komuni-
kację	i	formy	naszego	działania	–	AI.	Sztuczna	inteligencja	zna-
cząco	obniżyła	poziom	ochrony	praw	autorskich,	gdyż	stworzyła	
powszechnie	 dostępne	 i	 tanie	 narzędzia	 sprzyjające	 reprodukcji	
treści,	obrazów	czy	muzyki.	W	tej	sytuacji	jeszcze	bardziej	istotna	
staje	się	świadomość	tego,	jak	ważne	są	prawa	autorskie	i	ich	sku-
teczna ochrona.
Jaki był temat Światowego Dnia Książki w 2025 roku?
Tegoroczny	temat,	„	Czytaj	po	swojemu	”,	zachęca	dzieci	do	od-
krywania	czytania	w	sposób,	który	wydaje	im	się	najbardziej	natu-
ralny	i	angażujący	—	czytania	na	głos	przed	lustrem,	opowiadania	
historii	 własnymi	 słowami	 lub	 używania	 ekspresyjnego	 języka,	
aby	tchnąć	życie	w	książki.
„25 książek w 2025 roku”?
25	książek	w	2025	roku	to	zabawne	wyzwanie	czytelnicze,	w	któ-
rym	możesz	wybrać	25	książek	i	spróbować	przeczytać	je	wszyst-
kie	w	ciągu	2025	roku	
.Ile minut dziennie czytać książki?
Nawet	 sześć	minut	 czytania	 dziennie	może	 zmniejszyć	 częstość	
akcji	serca	i	napięcie	mięśni.	Tak	więc	twoja	ulubiona	książka	nie	
tylko	relaksuje	cię	psychicznie,	ale	także	fizycznie	–	wskazują	na-
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 ukowcy.	Czytanie	pomaga	zapomnieć	o	codziennych	kłopotach.	
I	nie	chodzi	o	to,	żeby	zmuszać	się	do	czytania	100	stron	książki.
 
Od	2001	 roku	obchodzony	 jest	Ogólnopolski Dzień Głośnego 
Czytania.	Święto	zostało	ustanowione	29	września, a inicjatorem 
jego	utworzenia	była	Polska Izba Książki. Ogólnopolski	Dzień	
Głośnego	Czytania	to	okazja	do	świętowania	i	promowania	war-
tości,	jakie	niesie	ze	sobą	czytanie	na	głos.	Jest	to	również	dosko-
nały	moment,	aby	przypomnieć	sobie	o	zaletach	czytania,	takich	
jak: wzbogacanie słownictwa i rozwijanie umiejętności języ-
kowych, rozwijanie empatii i zrozumienia dla innych

Akcja Narodowego Czytania została zainicjowana przez 
Parę Prezydencką Annę i Bronisława Komorowskich w 2012 
roku wspólną lekturą  Pana Tadeusza  Adama Mickiewicza. 
 Od	tego	czasu	co	roku	na	początku	września	odbywa	się	Naro-
dowe	Czytanie	utworu	wybranego	przez	Parę	Prezydencką.	Do	
tej	pory	były	to	m.in.	Lalka	Bolesława	Prusa,	Quo Vadis	Henryka	
Sienkiewicza, Nad Niemnem	Elizy	Orzeszkowej,	wybór	noweli	
polskich	 czy	 Moralność Pani Dulskiej  Gabrieli Zapolskiej. 
W 2024 roku czytaną  lekturą był Kordian Juliusza Słowackiego. 
i	Dzień	Głośnego	Czytania	2025

W	2025	roku	Ogólnopolski Dzień Głośnego Czytania odbędzie	
się		29	września.

https://www.printoteka.pl
https://www.printoteka.pl/

https://pik.org.pl/



Pociągiem po Warmii i Mazurach

Otwarcie	nowego	Dworca	Głównego	w	Olsztynie,	po	wielu	latach	
przeciągania	liny	pomiędzy	różnymi	instytucjami	z	związanymi	z	
jego	budową,	skłania	do	przyjrzenia	się	stanowi	obecnemu	i	per-
spektywom	kolejnictwa	w	regionie.	
Sama	 bryła	 zewnętrzna	 budynku	 dworcowego	może	wprawdzie	
budzić	pewne	kontrowersje,	podobnie	 jak	upchnięcie	kas	bileto-
wych	w	ciemnym	podziemiu,	ale	tak	czy	inaczej	można	mówić	w	
Olsztynie	o	nowych	wymiarach	podróżowania.	
Największym	 udogodnieniem	 związanym	 z	 modernizacją	 pero-
nów	jest	zainstalowanie	wind	i	schodów	ruchomych,	które	mimo	
stosunkowo	częstych	awarii	ułatwiają	bardzo	życie	podróżujących.	
Rozbudowa	torowisk,	ich	wydłużenie	i	zwiększenie	liczby	torów	
postojowych,	umożliwi	docieranie	do	Olsztyna	znacznie	większej	
liczby	pociągów	w	ciągu	doby,	a	także	pojawienie	się	na	tej	stacji	
znacznie	dłuższych	składów	jak	dotychczas.	
Warto	 podkreślić,	 że	 obecnie	wnętrza	Dworca	Głównego	 i	 jego	
przyległości	nie	odbiegają	wyglądem	od	wielu	 innych	nowocze-
snych	budowli	tego	typu	w	Europie.
 
Podobne	zmiany	na	lepsze	zaszły	także	na	dworcu	w	trzecim	co	
do	wielkości	mieście	Warmii	i	Mazur,	a	mianowicie	w	Ełku.	Tam-
tejsza	przebudowa	związana	jest	głównie	z	modernizacją	szlaków	
kolejowych	prowadzących	do	 tego	miasta,	 a	 także	 z	 rozbudową	
szynowego	korytarza	transportowego	o	nazwie	Rail	Baltica,	pro-
wadzącego	w	przyszłości	w	kierunku	Litwy,	Łotwy,	Estonii	a	na-
wet Finlandii. 
Ważną	rzeczą	dla	Ełku	było	oddanie	niedawno	zmodernizowanego	
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odcinka	w	kierunku	Giżycka.	W	nieodległej	przyszłości	cała	trasa	
kolejowa	Ełk–	Giżycko	-	Kętrzyn	-	Korsze	ma	zostać	zelektryfi-
kowana,	poza	tym	mają	powstać	dodatkowe	perony	i	mijanki	na	
niektórych	dworcach,	 co	ma	znacznie	 skrócić	 czas	przejazdu	na	
tej trasie. 
Dla	mieszkańców	Giżycka	oznacza	to	również	stworzenie	możli-
wości	szybszego	dotarcia	w	głąb	kraju	–	zarówno		przez	Ełk	jak	i	
przez	Olsztyn.	Już	teraz	Giżycko	zyskało	sezonowe	połączenie	z	
Warszawą	i	Krakowem	(pociąg	„Hańcza”).	Pociągi	dalekobieżne,	
jadące	z	Białegostoku	do	Olsztyna	i	Gdańska,	kursują	obecnie	dro-
gą	okrężną	przez	Pisz	i	Szczytno.	Po	zakończeniu	wszystkich	prac,	
co	planowane	jest	wstępnie	już	na	przyszły	rok,	mają	powrócić	na	
swoje	stare	trasy.	Tymczasem	mieszkańcy	wymienionych	tu	jako	
ostanie	miejscowości	domagają	się	 ich	pozostawienia,	albowiem	
przez	kilka	ostatnich	lat	zdążyli	się	już	przyzwyczaić	do	ich	obec-
ności.	
A	warto	dodać,	że	przez	te	tak	malowniczo	położone	miejscowo-
ści	nie	kursowały	przez	lata	żadne	pociągi	dalekobieżne,	co	było	
najpierw	związane	z	zawieszeniem	funkcjonowania	tej	linii	kole-
jowej,	a	później	z	uruchomieniem	tam	jedynie	pociągów	regional-
nych	łączących	Ełk	z	Olsztynem	przez	Puszczę	Piską.	Miejmy	na-
dzieję,	że	mieszkańcy	miejscowości	położonych	przy	tym	szlaku	
w	przyszłości	nie	będą	jednak	wykluczeni	komunikacyjnie,	co	jak	
wiadomo	może	mieć	zgubne	skutki	nie	 tylko	dla	 samopoczucia,	
ale	także	negatywnie	odbić	się	na	rozwoju	gospodarczym.	

Istotne	dla	likwidacji	białych	plam	na	mapie	komunikacyjnej	re-
gionu	było	przywrócenie	 połączeń	kolejowych	na	 trasie	Branie-
wo-Olsztyn	 (przez	 Pieniężno	 i	 Ornetę)	 oraz	 wydłużenie	 ich	 w	
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 kierunku	 Szczytna	 i	 Chorzel,	 leżących	 skądinąd	 już	 na	 terenie	
województwa	mazowieckiego.	W	efekcie	stwarza	to	możliwość	
podróżowania	z	przesiadką	do	Ostrołęki,	a	stamtąd	dalej	w	kie-
runku	Białegostoku	i	Warszawy.
 
Wszystko	to	są	to	dobre	przykłady	ukazujące	systematyczny	roz-
wój	 transportu	 szynowego	 na	Warmii	 i	Mazurach.	 Z	 uwagi	 na	
specyfikę	położenia	nie	da	się	tego	porównać	z	dokonaniami	na	
terenie	województwa	dolnośląskiego,	gdzie	działa	nie	tylko	wie-
le	połączeń	krajowych,	lecz	także	transgranicznych	(do	Niemiec	
i	Czech).	Jest	to	w	pierwszym	rzędzie	ogromną	zasługą	tamtej-
szych	Kolei	Dolnośląskich,	 które	 powzięły	 ambitny	 plan	 reak-
tywacji	istniejącej	tu	niegdyś	gęstej	siatki	połączeń	kolejowych,	
zlikwidowanych	w	trakcie	tak	zwanej	transformacji	ustrojowej	w	
Polsce po roku 1989. 

Koleje	 Dolnośląskie	 pierwszy	 sukces	 odniosły	 kilkanaście	 lat	
temu,	 gdy	 przywróciły	 połączenie	 kolejowe	 do	 leżącej	 opodal	
Wrocławia	Trzebnicy.	Połączenie	to	okazało	się	bowiem	strzałem	
w	dziesiątkę,	albowiem	korzysta	z	niego	wiele	osób	na	co	dzień	
dojeżdżających	do	Wrocławia.	Kolejnym	spektakularnym	doko-
naniem	tej	spółki	było	odtworzenie	 linii	kolejowej	do	Bielawy,	
następnie	do	Świeradowa,	Jedliny	Zdrój,	a	ostatnio	do	Karpacza.	
Należy	 przypomnieć,	 że	 ten	 słynny	 kurort	 zimowy	 posiadał	w	
okresie	 przedwojennym	 połączenie	 pociągami	 elektrycznymi	 z	
Jelenią	Górą,	a	dzięki	temu	również	z	Berlinem.	W	planach	spół-
ka	Koleje	Dolnośląskie	ma	także	reaktywację	linii	kolejowych	no	
innych	miast	 i	miasteczek	regionu,	między	innymi	do	Złotoryi,	
Kowar,	Piławy	Górnej	i	Lądka	Zdroju.	W	tym	ostaniem	przypad-
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ku	 jest	 to	prawdziwe	wyzwanie,	gdyż	 infrastruktura	kolejowa	w	
tym	miejscu	została	bardzo	mocno	zniszczona	po	powodzi	jesienią	
2024	roku.	

Na	Warmii	i	Mazurach	istnieje	potrzeba	reaktywowanie	linii	ko-
lejowej	 prowadzącej	 przez	 samo	 serce	 regionu,	 czyli	 przez	 Bi-
skupiec,	 Mrągowo	 i	 Orzysz.	 Mieszkańcy	 tych	 miejscowości	 z	
rozrzewnieniem	wspominają	niegdysiejsze	połączenia	nie	tylko	z	
Olsztynem,	lecz	także	w	sezonie	z	Warszawą,	Łodzią	i	Poznaniem.	

Ograniczenie	transportu	kołowego	na	rzecz	zrównoważonego	roz-
woju	ma	 przecież	 szczególne	 znaczenie	 w	 regionie	 określanym	
niekiedy	jako	zielone	płuca	Polski.	
Inna	 sprawa,	nie	 zawsze	 spotyka	 się	 to	 ze	zrozumieniem,	czego	
dowodem	jest	niedawna	decyzja	władz	miejskich	o	nierozwijaniu	
w	najbliższych	latach	transportu	szynowego	w	Olsztynie.

Grzegorz	Supady



PIERWSZA Z MAZURSKICH HISTORII  
SIEGFRIEDA LENZA

OPĘTANY CZYTELNIK 

Hamilkar  Schass, mój	dziadek,	jegomość	–	przyznajmy
liczący	już	sobie	siedemdziesiąt	jeden	lat,	właśnie	przyswoił	so-

bie	sztukę	czytania,	kiedy	wydarzyła	się	ta	sprawa.

Przez	 słowo	 ,sprawa”	 należy	 rozumieć	 napaść	 generała	Wawry-
ły,	który	pustosząc	ogniem,	plądrując	i	dokonując	tym	podobnych	
bezeceństw	ruszył	od	rokitnowskich	bagien,	wyciągając	swoją	łapę	
w	kierunku	Mazur,	ściślej	mówiąc	po	Sulejki.	A	był	on,	niech	to	
licho	porwie,	już	na	tyle	blisko,	że	niemal	czuto	się	siwuchę,	którą	
żłopali	–	on	i	jego	żołdaki.	Sulejkowskie	koguty	latały	spłoszone	
wkoło,	woły	szurały	łańcuchami,	sławetne	sulejowskie	owce	zbi-
jały	się	tu	i	tam	w	stadka	–	gdzie	okiem	rzucić	wioska	objawiała	
niepokój	o	 różnym	nasileniu,	 tudzież	wszechobecne	podenerwo-
wanie –historia zna wszak podobne nastroje.
W	 tym	 to	właśnie	 czasie,	 jak	 się	 rzekło,	 Hamilkar	 Schass,	mój	
dziadek,	niemalże	bez	cudzej	pomocy	przyswoił	sobie	sztukę	czy-
tania.	No	i	czytał	już	biegle	to	i	owo.	Pod	określeniem	„to”	należa-
ło	rozumieć	stary	egzemplarz	Kalendarza	Mazurskiego	z	licznymi	
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przepisami	na	święta	Bożego	Narodzenia,	„owo”	zaś	odnosiło	się	
do	 notatnika	 pewnego	handlarza	 bydłem,	 który	 to	 notatnik	 han-
dlarz	ów	zgubił	był	przed	laty	w	Sulejkach.	Hamilkar	Schass	czy-
tał	swą	lekturę	wciąż	od	nowa	w	kółko,	poklaskiwał	przy	tym,	a	
dokonując	coraz	 to	nowych	odkryć,	wydawał	osobliwe,	przytłu-
mione	dźwięki	radości	–	jednym	słowem	pasja	czytelnicza	porwa-
ła	go	z	kretesem.	1	istotnie,	Hamilkar	Schass	uległ	jej	tak	dalece,	
że	wszystko	inne	zaniedbał	w	sposób	niesłychany,	słuchał
teraz	wyłącznie	 jednego	władcy,	którego	zwykł	był	nazywać	po	
mazursku	Zatangii	Zitai	–	albowiem	ten	to	czytelniczy	diabeł,	albo	
ściślej	mówiąc	–	szatan,	go	opętał.
Wszelki	 człowiek,	wszelkie	 stworzenie	w	Sulejkach	 ledwo	 żyło	
z	 przerażenia	 i	 strachu,	 jedynie	 Hamilkar	 Schass,	 mój	 dziadek,	
zdawał	się	być	nieporuszony	 tym	zagrożeniem;	wzrok	 jego	pro-
mieniał,	 wargi	 składały	 słowo	 za	 słowem,	 przy	 czym	 ogromny	
wskazujący	palec,	kreśląc	formę	girlandy,	przesuwał	się	linijka	po	
linijce	w	Kalendarzu	Mazurskim,	drżąc	ze	szczęścia.
I	otóż	kiedy	tak	czytał,	zjawił	się	u	niego	wystraszony	chudzina	
nazwiskiem	Adolf	Abromeit,	który	przez	całe	swoje	życie	nie	wy-
kazał	 się	 niczym	więcej	 prócz	 dwojga	wielkich	 różowych	uszu.	
Miał	przy	sobie	ogromną	flintę	i	wymachując	nią	podszedł	do	Har-
nilkara	Schassa,	po	czym	odezwał	się	w	te	słowa:
–	 Lepiej	byś	zrobił	–	powiedział	–	gdybyś	odłożył	te	swoje	
studia.	Bo	w	przeciwnym	razie	może	się	łacno	zdarzyć,	zważyw-
szy	jak	sprawy	stoją,	że	Wawryła	postudiuje	sobie	razem	z	tobą.	
Tylko	że	wtedy,	jak	mi	się	zdaje,	ty	będziesz	bardziej	w	strzępach	
niż	ta	książka.
Hamilkar	Schass,	mój	dziadek,	spojrzał	na	swego	gościa	najpierw	
ze	zdziwieniem,	a	potem	z	irytacją	–	przez	dłuższą	chwilę	nie	byt	
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 zdolny	do	żadnej	odpowiedzi,	albowiem	lektura	zawsze	wciągała	
go	bez	reszty.	Ale	po	chwili,	kiedy	już	wrócił	do	siebie,	wyprosto-
wał	plecy	i	rozmasowując	sobie	palce	u	nóg	tak	odparł:
–	Wydaje	mi	 się,	Adolfie	Abromeicie,	 żeś	 i	 ty	 zapomniał,	 co	 to	
grzeczność.	Bo	inaczej	jakżebyś	mógł,	proszę	ja	ciebie,	przeszka-
dzać	mi	w	czytaniu?
–	To	tylko	–	wyjaśnił	Abromeit	–	z	powodu	wojny.	Słowo	honoru.	
Wawryle,	 temu	ostawionemu	zbirowi,	zrobiło	 się	zbyt	nudno	na	
bagnach.	Zbliża	 się	on	do	naszej	wioski,	wyczyniając	najokrop-
niejsze	bezeceństwa.	A	że	 jest	 już	 ten	spotniały	opój	nazbyt	bli-
sko,	 postanowiliśmy	 otrzeźwić	 go	 za	 pomocą	 naszych	flint.	Ale	
do	tego,	Hamilkarze	Schassie,	potrzebujemy	każdej	flinty,	a	twojej	
bodaj	w	szczególności.
–To	 bynajmniej	 nie	 zmienia	 istoty	 rzeczy	 –	 odparł	 Hamilkar	
Schass.	–	Nawet	wojna,	Adolfie	Abromeicie,	w	żaden	sposób	nie	
usprawiedliwia	niegrzeczności.	No	ale	skoro	sprawy,	 jak	powia-
dasz,	stoją	kiepsko,	możecie	liczyć	na	moją	flintę.	Przybędę.
Hamilkar	Schass	złożył	pocałunek	na	swojej	lekturze,	schował		do	
ogniotrwałego	 kamionkowego	 naczynia,	 wziął	 flintę,	 załadował	
sobie	na	plecy	spory	połeć	wędzonki,	po	czym	obaj	wyszli	z	domu.	
Obok	 nich	 przemknęło	w	 galopie	 parę	 inteligentnych	 sulejkow-
skich	siwków	–	teraz	bezpańskich	–	ze	ślepiami	wybałuszonymi	z	
przerażenia,	psy	skamlały,	gołębie	z	panicznym	trzepotem	skrzy-
deł	uciekały	na	północ	–	słowem	popłoch	i	groza,	historia	zna	tego	
rodzaju widoki.
Obaj	uzbrojeni	jegomoście	odczekali	więc,	aż	droga	będzie	wolna,	
po	czym	Adolf	Abromeit	oznajmił:
–Miejsce, Hamilkarze Schassie, w którym	będziemy	walczyć,	jest	
już	 ustalone.	 Obejmiemy,	 kumie,	 posterunek	w	 domku	myśliw-
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skim,	w	tym,	który	należał	do	późniejszego	pana	Gąsia	von	Gąsio-
ra.	Domek	ten	znajduje	się	jakieś	czternaście	mil	stąd	i	stoi	przy	
drodze,	którą	zmuszony	będzie	pójść	Wawryła.
–Nie	mam	zastrzeżeń	–	odparł	mój	dziadek.
I	tak	udali	się,	nie	wyrzekłszy	już	bodaj	słowa,	do	owego	solidne-
go	domku	myśliwskiego,	 tam	poczynili	przygotowania	do	obro-
ny,	 zażyli	 tabaki	 i	 zajęli	 posterunki.	 Siedzieli	 osłonięci	 grubymi	
belkami	 i	 przez	 okienko	w	dachu	 obserwowali	 rozmokłą	 drogę,	
którą	miał	nadejść	Wawryła.	Siedzieli	tak,	no,	powiedzmy,	jakieś	
osiem	 godzin,	 aż	 Hamilkarowi	 Schassowi,	 który	 myślami	 był	
przy	 lekturze,	zaczęły	marznąć	palce	u	nóg	i	 to	do	 tego	stopnia,	
że	już	nawet	masowanie	nie	pomagało.	Dlatego	też	rozprostował	
się	i	rozejrzał	w	nadziei,	że	znajdzie	coś,	z	czego	można	by	wy-
krzesać	 jakiś	ogieniek.	Stąd	coś	wyciągnął,	stamtąd	coś,	grzebał	
trochę	po	kątach,	sprawdzał,	odrzucał	i	pośród	tego	wszystkiego	
odkrył,	niech	to	licho	porwie,	książkę	–	ładniuśki	tomik	w	sam	raz	
do	ręki.	Przeniknął	go	dreszcz	od	stóp	do	głów,	przemożna	radość	
załomotała	mu	w	piersi,	 z	miejsca	oparł	flintę	o	 jakiś	 stołek,	po	
czym	jak	opętany	rzucił	się	na	ziemię	tam	gdzie	stał	i	pogrążył	się	
w	 lekturze.	W	zapomnienie	poszedł	dokuczliwy	ziąb	w	palcach,	
w	zapomnienie	poszedł	Adolf	Abromeit	warujący	przy	okienku	i	
Wawryła	nadciągający	od	bagien.	Posterunek,	na	którym	stal	Ha-
milkar	Schass,	przestał	istnieć.
Tymczasem	zaś,	jak	można	się	tego	domyślić,	niebezpieczeństwo	
czyniło	to,	co	sprawia,	że	jest	ono	tak	szczególnie	nieprzyjemne:	
oto	 zbliżało	 się.	 Zbliżało	 się	w	 osobie	 generała	Wawryły	 i	 jego	
żołnierzy,	którzy,	 jak	by	 to	określić,	niefrasobliwie	nadciągali	 tą	
droga,	jaka	zmuszeni	byli	obrać.	A	onże	Wawryła,	mój	ty	Boże,	ten	
to	ci	dopiero	wyglądał,	jakby	zaiste	wylazł	z	bagien:	byt	nieogo-
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jakżeby	inaczej,	 jakby	był	samym	wojewoda	ze	Szczylipina,	 tak	
się	właśnie	zachowywał.	A	co	więcej,	nawet	butów	nie	miał,	szedł	
w	samych	tylko	onucach	onże	Wawryła.
Adolf	Abromeit	trwający	przy	okienku	na	posterunku	ujrzał	nad-
ciągającą	z	bagien	hałastrę:	odwiódł	więc	kurek	flinty	i	zawołał:
– Hamilkarze Schassie! Mam tego diabla na muszce!
Ale	Hamilkar	 Schass,	 co	 nikogo	 chyba	 nic	 zdziwi,	 nie	 usłyszał	
tego	okrzyku.	Po	chwili	–	albowiem	w	żadnym	razie	nie	wyglą-
dało	na	to,	że	Wawryła	zamierza	się	zatrzymać	–	Adolf	Abromeit	
zawołał	ponownie:
–Hamilkarze	Schassie,	ten	diabeł	z	bagien	jest	tutaj!
–Zaraz	 –	 odparł	 Hamilkar	 Schass,	 mój	 dziadek	 –zaraz,	Adolfie	
Abromeicie,	podejdę	do	okienka,	a	potem	już	wszystko	będzie	za-
łatwione	jak	należy.	Tylko	jeszcze	ten	rozdzialik	do	końca.
Adolf	Abromeit	położył	flintę	na	podłodze	i	ułożywszy	się	za	nią	
obserwował	i	czekał	pełen	niecierpliwości.	A	jego	zniecierpliwie-
nie,	żeby	nie	powiedzieć	zdenerwowanie,	wzrastało	z	każdym	kro-
kiem	w	miarę	zbliżania	się	generała	Wawryły.	Wreszcie,	kiedy	–	
jak	by	to	rzec	–	nerwy	mu	nie	wytrzymały,	Adolf	Abromeit	zerwał	
się,	podbiegł	do	mojego	dziadka,	wymierzył	mu	–	każdy	rozumny	
człek	mu	to	wybaczy	–	kopniaka	i	zawołał:	–Hamilkarze	Schassie,	
ten	diabeł	Wawryła	jest	tuż,	tuż!
–	Wszystko	będzie	załatwione	–	odparł	na	to	mój	dziadek	–w	swo-
im	czasie.	Tylko	jeszcze,	jeśli	łaska,	ostatnie	pięć	stroniczek.
A	że	nie	uczynił	nic,	 co	by	wskazywało	na	 to,	 że	 się	podniesie,	
Adolf	Abromeit	sam	podbiegł	do	okienka,	przypadł	do	swojej	flinty	
i	 przygrzał	 z	 niej	 tak,	 że	 powstało	widowisko,	 jakiego	 najstarsi	
ludzie	na	Mazurach	nie	pamiętali.	1	chociaż	nikogo	z	owej	hałastry	
z	bagien	nie	zdołał	trafić,	to	jednak	zmusił	ich	do	tego,	by	przyjęli	



pozycję	krycia	się,	ta	zaś	okoliczność	sprawiła,	że	Adolf	Abromeit	
rozzuchwalił	się	w	najwyższym	stopniu	i	poszedł	na	całego.	Ukazał	
się	odsłonięty	w	okienku	i	dawał	ognia,	na	ile	tylko	pozwalała	mu	
ogromna	flinta:	czynił	to	zaś	dopóty,	dopóki	nie	poczuł	znienacka	
ostrego,	 piekącego	 bólu,	 a	 kiedy	 nader	 oszołomiony	 sprawdził,	
co	się	stało,	stwierdził,	że	przestrzelono	mu	jedno	z	jego	wielkich	
różowych	uszu.	Cóż	więc	pozostało	mu	uczynić?	Upuścił	flintę,	
dat	 susa	 w	 stronę	 mojego	 dziadka	 Hamilkara	 Schassa	 i	 tak	 do	
niego	przemówił:
–jestem	ranny,	Hamilkarze	Schassie.	Uchodzi	ze	mnie	krew.	Jeśli	
nie	podejdziesz	do	okienka,	ten	diabeł	Wawryła,	słowo	daję,	bę-
dzie	tu	w	dziesięć	sekund,	a	wtedy,	zważywszy	jak	sprawy	stoją,	
należy	obawiać	się,	że	zrobi	z	ciebie	farbę	drukarska.
Hamilkar	Schass,	mój	dziadek,	nawet	nie	podniósł	wzroku,	odparł	
jedynie:
–Wszystko	będzie	załatwione	jak	trzeba.	Jeszcze	tylko,	jeśli	łaska, 
te	dwie	stroniczki	rozdziału.
Adolf	Abromeit,	 przyciskając	 ręką	 zranione	 ucho,	 rozejrzał	 się	
szybko	i	bacznie	wokoło,	po	czym	raz	dwa	otworzył	okno,	wysko-
czył	i	zniknął	w	gęstwie	pobliskiego	lasu.
1	jak	byto	do	przewidzenia:	zaledwie	Hamilkar	Schass	przeczytał	
parę	dalszych	linijek,	drzwi	runęły	i	kto	wkroczył?	General	Zoch	
Wawryła.	 Ruszył	 oczywiście	 od	 razu	w	 stronę	mojego	 dziadka,	
wydając	ochrypły	ryk,	po	czym	zarechotał,	jak	to	miał	w	zwyczaju	
i	warknął:
–Skocz	no	mi	tu,	żabo,	na	rękę,	to	cię	nadmucham.	Wyrażeniem	
tym	bez	wątpienia	nawiązał	do	swego	pochodzenia	i	swoich	na-
wyków.	
Ale	Hamilkar	Schass	odparł:
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–Zaraz.	 Jeszcze	 tylko	półtorej	 strony.	 –	Wawryła	 zapienił	 się	 ze	
złości	 i	 wymierzył	 kopniaka	 mojemu	 dziadkowi,	 po	 czym	 bez	
ogródek	zapowiedział:
–Teraz	cię	przepołowię,	ty	stara	jaszczurko.	I	to	całkiem powolut-
ku.
–	Jeszcze	tylko	jedną	stronę	–	odparł	Hamilkar	Schass.	–	Tu	nie	ma	
więcej	dalibóg	niż	trzydzieści	pięć	linijek.	Na	tym	już	się	rozdział	
kończy.

Wawryła	wytrącony	z	równowagi	nieomalże	wytrzeźwiał,	porwał	
strzelbę	od	jakiegoś	kulejącego	człeka	ze	swojej	obstawy,	przyło-
żył	lufę	do	karku	Hamilkara	Schassa	i	wycedził:
–	Ja	cię	tu,	ty	śmierdzący	kaczeńcu,	zmiotę	stąd	drobnym	śrutem.	
Patrz	no,	strzelba	jest	gotowa	do	strzału.

–Zaraz	–	odrzekł	Hamilkar	Schass.	–	Jeszcze	tylko	dziesięć	linijek,	
a	potem	już	wszystko	będzie	załatwione	jak	trzeba.

Wtedy	–	co	zrozumie	każdy	rozsądny	człowiek	–	Wawryłę	i	całą	
tę	 jego	 hałastrę	 zatkało	 do	 tego	 stopnia,	 że	 porzuciwszy	 swoje	
strzelby	czmychnęli	tam,	skąd	przyszli	–	pod	określeniem	„tam»	
należy	rozumieć	owe	okryte	ponurą	sławą	rokitnowskie	bagna.

Adolf	Abromeit,	który	w	zdumieniu	obserwował	tę	ucieczkę,	pod-
kradł	 się	z	powrotem,	podszedł	z	flintą	w	 ręku	do	czytającego	 i	
czekał	w	milczeniu.	A	kiedy	już	i	ta	ostatnia	linijka	została	prze-
czytana,	Hamilkar	Schass	podniósł	głowę,	uśmiechnął	się	błogo	i	
zapytał:
–	Zdaje	mi	się,	Adolfie	Abromeicie,	żeś	coś	mówił?
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Max Toeppen

W	Wydawnictwie	Uniwersytetu	Gdańskiego	w	roku	2024	ukazała	
się	 książka	 autorstwa	 profesora	Mirosława	Ossowskiego	 zatytu-
łowana	 „Max	 Toeppen	 (1822-1893).	 Historyk,	 filolog,	 dyrektor	
gimnazjalny”.

Toeppen	był	autorem	wielu	publikacji,	z	których	kilka	w	ostatnich	
latach	 zostało	 przyswojonych	polszczyźnie.	Najbardziej	 znanym	
dziełem	tego	uczonego	jest	wydana	po	raz	pierwszy	w	roku	1870	
książka	 zatytułowana	 „Geschichte	 Masurens	 –	 Ein	 Beitrag	 zur	
preußischen	Landes-	und	Kulturgeschiste.”.	
Przekład	polski	tego	ważnej	publikacji	ukazał	się	w	roku	1995	w	
Olsztynie	nakładem	Wspólnoty	Kulturowej	Borussia.	

Autorami	tłumaczenia	i	opracowania	byli	Małgorzata	Szymańska
-Jasińska	oraz	Grzegorz	Jasiński.	 	Po	upływie	niemal	 trzech	de-
kad	profesor	Jasiński	stał	się	też	recenzentem	publikacji	profesora	
Ossowskiego.	Fragment	 jego	 recenzji,	 zamieszczony	na	okładce	
książki,	niezwykle	trafnie	odzwierciedla	zawartość	tego	nowator-
skiego	opracowania,	dlatego	warto	go	tutaj	przytoczyć.

Wybór	postaci	Maxa	Toeppena	 i	 jego	dokonań	naukowych	 jako	
przedmiotu	badań	wydaje	się	 jak	najbardziej	celowy.	Napisałem	
„postaci”,	gdyż	praca	profesora	Mirosława	Ossowskiego	nie	przy-
nosi	jedynie	analizy	twórczości	pruskiego	historyka.	

Dorobek	naukowy	został	bowiem	przedstawiony	w	szerokim	kon-
tekście	całego	życia	Toeppena.	
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Do	tej	pory	zajmowano	się	Toeppenem	głównie	jako	naukowcem,	
nie	omawiano	bardziej	szczegółowo	jego	pracy	pedagogicznej.	W	
książce	 zaprezentowano	 biografię	 autora	 „Historii	Mazur”,..	 Do	
tej	pory	zajmowano	się	Toeppenem	głównie	jako	naukowcem,	nie	
omawiano	bardziej	szczegółowo	jego	pracy	pedagogicznej.	
W	książce	zaprezentowano	biografię	autora	„Historii	Mazur”,	od	
od	rozpoczęcia	nauki	w	szkole	średniej	po	kolejne	etapy	życia	za-
wodowego,	aż	do	emerytury.

Takie	ujęcie	tematyki	uważam	za	istotny	walor	recenzowanej	mo-
nografii,	 ponieważ	 jej	 autor	 nie	 ograniczył	 się	 do	 analizy	 dzieł	
twórcy,	a	przedstawił	go	jako	człowieka.	

Z	tekstu	wyłania	się	dość	szczegółowy	obraz	pewnego	fragmentu	
epoki,	gdyż	profesor	Ossowski	przybliża	nam	działanie	ówczesne-
go	systemu	oświatowego	na	szczeblu	wyższym,	funkcjonowanie	
gimnazjów,	stosowane	wówczas	metody	dydaktyczne,	a	także	na-
stroje	i	stosunki	panujące	w	gronie	pedagogicznym,	jego	reakcje	
(w	tym	oczywiście	i	naszego	bohatera)	na	rozgrywające	się	wtedy	
wydarzenia.	

Ossowski	 bardzo	 przejrzyście	 podzielił	 zawartość	 swojej	 książ-
ki,	a	mianowicie	według	poszczególnych	etapów	życia	Toeppena, 
które	były	wyznaczone	przez	kolejne	miasta,	w	których	przyszło	
mu	żyć	i	pracować:	
Królewiec	(1822-1848),	Elbląg	(1848-1850),	Poznań	(1850-1854),	
Olsztynek	(1854-1869),	Kwidzyn	(1869-1882)	i	ponownie	Elbląg	
(1882-1893).	



dwóm	z	tych	miast:	Olsztynkowi		(„Geschichte	des	Amtes	und	der	
Stadt	Hohenstein”,	 1859)	 i	 Kwidzynowi	 („Geschichte	 der	 Stadt	
Marienwerder	und	ihrer	Kunstbauten”,	1875).	Polskiego	przekła-
du	doczekało	się	opracowanie			bauten”,	1875).	Polskiego	przekła-
du	doczekało	się	opracowanie			dotyczące	Olsztynka.
 
A	 sam	 biograf	 w	 ten	 sposób	 sformułował	 naukowe	 przesłanki	
przyświecające	idei	powstania	jego	publikacji;
Autor	[…]	postawił	sobie	za	cel	m.in.	znalezienie	odpowiedzi	na	
pytanie,	 stawiane	 niekiedy	 przez	 historyków,	 dlaczego	 Toeppen	
porzucił	marzenia	o	karierze	akademickiej	i	podjął	pracę	jako	na-
uczyciel	 gimnazjalny,	w	 której	 realizował	 się	 jednocześnie	 jako	
pedagog i naukowiec. 

Jednak	nadrzędnym	zadaniem	było	odtworzenie	i	przedstawienie	
w	usystematyzowanej	formie	całego,	nieco	zawikłanego,	lecz	speł-
nionego,	życia	tego	badacza	oraz	pokazanie	procesu	powstawania	
jego	niezwykle	bogatego	dorobku.	

Toeppen	 był	 bowiem	 człowiekiem	wyjątkowym,	 charyzmatycz-
nym,	godnym	uwagi	także	ze	względu	na	jego	zaangażowanie	w	
działalność	pedagogiczną	i	pracę	prężnie	rozwijających	się	za	jego	
czasów	towarzystw	naukowych	(S.	10).

Powyższe	 słowa	mogą	 stanowić	 najlepszą	 rekomendację	 do	 za-
poznania	się	z	życiem,	działalnością	i	pracami	naukowymi	Maxa	
Polluxa	 Toeppena,	 tym	 bardziej	 że	 monografia	 ta,	 stworzona	 z	
zachowaniem	wszelkich	 uwarunkowań	 stawianych	 przez	 rygory	
naukowe,	prezentuje	bohatera	w	sposób	żywy,	również	w	różnych	
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sytuacjach	dnia	codziennego.	

W	końcowej	części	swojej	książki	autor	stwierdza,	że	na	pogrze-
bie,	który	odbył	się	na	nieistniejącym	już	cmentarzu	protestanckim	
Najświętszej	Marii	Panny	w	Elblągu,	odśpiewano	pieśń	„Es	ist	be-
stimmt	in	Gottes	Rat”	(To	Bóg	tak	postanowił)	do	muzyki	Feliksa	
Mendelssohna-Bartholdy’ego.	Pierwszą	zwrotkę	tego	utworu	war-
to	tu	zacytować:	

Es ist bestimmt in Gottes Rat, 
Dass man vom Liebsten, was man hat, 
Muss scheiden, ja scheiden; 
Wiewohl doch nichts im Lauf der Welt, 
Dem Herzen, ach, so sauer fällt, 
Als Scheiden, als Scheiden, ja Scheiden!

Grzegorz	Supady
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