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Obraz Mazurów w „Dzieciach Jerominów” Ernsta Wiecherta 

 

Anita Romulewicz 

 

Dwutomowa powieść Ernesta Wiecherta pt. Dzieci Jerominów powstała w latach 40-

tych XX wieku. Tom I ukazał się w 1945 r., dwa lata później tom II (w 1947). Książka 

stanowiła kolejną pozycję w bogatym już dorobku pisarza. Obecnie uznawana jest za 

najwybitniejsze dzieło autora, w którym dał on wyraz dojrzałej postawy humanisty, 

zdecydowanie sprzeciwiającego się wszelkim ograniczeniom wolności człowieka. Powieść 

osadzona jest głęboko w osobistych doświadczeniach pisarza. Budując opowieść o losach 

rodziny Jerominów z małej, zaszytej w lasach mazurskich wsi Sowiróg (nazywanej też 

Sowim Zakątkiem), tworzy symboliczny zapis własnej ojczyzny duchowej. To tu autor 

skoncentrował w formie sagi rodzinnej rozpiętej na przestrzeni kilku dekad własny 

zapamiętany obraz społeczności mazurskiej, z której wyrósł i której był częścią.  

Dzieci Jerominów to niezwykle bogaty przekaz. Może on być przedmiotem 

pogłębionej analizy badaczy wielu dziedzin, filologów, filozofów czy teologów, a poprzez 

swój uniwersalny wymiar jest cennym źródłem refleksji. Przede wszystkim stanowi ciekawą i 

przejmującą opowieść o ludzkich losach, osadzoną zarówno w scenerii ubogiej wsi położonej 

w okolicach Pisza, jak i wschodniporuskich miast i miasteczek z początku XX wieku. I choć 

Ernst Wiechert w powieści kreuje geograficznie niewielką przestrzeń życia Mazurów, to jest 

ona na tyle symboliczna, że można pokusić się o pewne uogólnienia na temat sposobu życia 

oraz cech typowej społeczności mazurskiej. 

Podglądanie dawnego świata Mazurów warto rozpocząć od spojrzenia na otoczenie, w 

jakim żyli, na środowisko, które ukształtowało i warunkowało ich trwanie. W powieści 

odnaleźć można kilka barwnych opisów Sowirogu, a oto jeden z nich: 

„Wśród jezior i bagien owej wschodniej krainy położone są te wsie z szarymi dachami 

i ślepymi oknami, ze studniami z żurawiem i kilkoma dzikimi gruszami na kamienistych 

miedzach. Otacza je wielki bór, wysklepia się nad nimi wysokie niebo z ciężkimi chmurami, 

między rozpadającymi się płotami biegnie piaszczysta droga. Wychodzi z rozległych lasów i 

znów wśród nich ginie. Chodzi nią listonosz, jeszcze częściej żandarm, czasami pochód 

weselny barwny i hałaśliwy przeciąga po głębokich koleinach. Najczęściej jednak droga jest 

cicha i pusta, i tylko młode brzózki rzucają smukłe cienie na zrośnięte trzciną rowy. (…) 

Takie są też i owe wsie.”  

Dom mazurski był skromny, najczęściej otoczony drzewami owocowymi i ogrodem. 

Składał się z kilku izb, a jego ośrodkiem była kuchnia z paleniskiem i fajerkami. To w niej, 

jak mówił najmłodszy z Jerominów – Jons „naftówka zawieszona pod belką rzucała na 

wszystkich posępny blask, gdzie każdy miał inne zajęcie i mówił własnym językiem”. 

Właśnie w kuchni, szczególnie dzieci i starzy ludzie chętnie przesiadywali przy ogniu, jedni 

opowiadając, inni słuchając opowieści. W alkowach na piętrze, gdzie sypiali domownicy, 

często było tłoczno, zwłaszcza w licznych rodzinach, a zimą mimo grubych pierzyn i zabitych 

okien „ogaconych grochowinami, bywało tak chłodno, że w blasku księżyca dostrzegało się 

parę oddechu”. Wnętrza były raczej niskie i ciemne, choć mieszkańcy nie zasłaniali okien, o 

czym świadczy zdziwienie Jonsa, kiedy będąc w wielkim mieście: „nie zaciągnął był zasłon, 

gdyż ich nie znał, a z wielu stron okna zwisało tak wiele sznurków, że bał się ich dotknąć”. 

Podobnie osobliwe wydały się chłopcu wielkie kamienne płyty, po których szedł ulicami 

miasta. 

Dla Mazurów z Sowirogu, tak jak i większości mieszkańców Mazur głównym źródłem 

utrzymania były ziemia, las i jezioro. Nieliczną grupę stanowili reprezentanci administracji niemieckiej, 

urzędnicy, nauczyciele i żandarmi. Mieszkańcy pracowali na roli i sezonowo w lesie, również 

dzieci. Korzystali z tego, że ich pan, von Balk nie był panem chciwym. „W jego jeziorze 
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łowili ryby, krowy wyganiali do jego lasów. Dachy kryli jego trzciną, palili torf z jego 

torfiarni. Niemal cały Sowiróg uprawiał mizerne zboże i ziemniaki na jego gruntach, które 

oddawał w dzierżawę.” O lesie i jeziorze wszyscy mówili jako o „swoim” lesie i „swoim” 

jeziorze. I jak czytamy w powieści: „Nie byli ich przyjaciółmi ani leśniczy, ani dozorca 

rybacki, żandarmski zaś kask rozpoznawali, ledwo wyłonił się nad horyzontem”. Jeden z 

bohaterów zapytany o las odparł, że do niego nie należy ani jedno drzewo, a mimo to las jest 

jego. Przy robotach leśnych mężczyźni karczowali pasy na zimowych porębach, układali 

chrust na sterty lub palili go, albo też na piaszczystej ziemi sadzili świerkową rozsadę. 

Budowali również drogi, równali skarpy, przewozili taczkami biały piach na inne miejsce.  

Natomiast plony z pól Mazurzy z Sowirogu zwozili zaprzągłszy krowy do niewielkich 

wozów, na których pracowały kobiety w białych chustkach na głowach. Gdy nie było pracy w 

polu, a dzieci odesłano do szkoły, szyły one, tkały na krosnach, obrządzały obory, wyrabiały 

masło, prały w jeziorze klęcząc nad brzegiem, zajmowały się domem. Była też we wsi 

zielarka, „której lekarz mógłby pozazdrościć pewnej i szczęśliwej ręki”, karczmarz Cwallina, 

pastuch Piontek piekący grzyby w gorącym popiele i węglarz Jakub Jeromin ze swoim 

mielerzem, z którego węgiel drzewny szedł do okolicznych kuźni i piekarń. Nikt jednak nie 

był człowiekiem bogatym. 

Zależność przetrwania od nieujarzmionej natury wytworzyła w chłopach mazurskich 

silny związek z przyrodą, przejawiający się pokorą wobec tego, co nieuniknione i wielką 

radością z udanych plonów. Tak oto w Sowirogu świętowano żniwa: Przed domem 

Jerominów, nad jeziorem, ustawili stoły. Była kawa, ciasto, po słodkiej wódce, a potem 

pionowe piwo, którego dostawę zamówił wcześniej w karczmie gospodarz pan von Balk. 

Śpiewali, a Gogun grał na harmonii. (…) Gdy kończyło się piwo, zaczynał się zgiełk. 

[Wtedy] Srebrzysty Wielki Wóz stał już w zenicie, a moczary zasnuwała gęsta mgła.” 

Na co dzień jadano skromnie: chleb razowy, kawa zbożowa z blaszanki, czasem 

przyniesione z miasta w koszach bułki „spieczone razem po pięć”, zjadane do ostatniego 

okruszka, na śniadanie zupa mleczna albo gryczana bryja z wkruszanym chlebem, a cieszył 

złowiony szczupak lub lin. Jeśli w gospodarstwie zostawało nieco masła, śmietany, parę 

funtów ryb z jeziora, kobiety zanosiły żywność na targ w powiatowym mieście. Ale bywało, 

że zostawał tylko czerstwy chleb ze słoniną. Za to w święta Wielkanocne piekli wielkie 

obwarzanki. 

O ubóstwie mieszkańców Sowirogu świadczy również kontrast, jaki rysuje się 

podczas wizyty Mazurek w mieście, od której Wiechert rozpoczyna powieść: „Poszły raz 

jeszcze ulicą o dużych wystawowych oknach. Patrzyły zmęczonymi oczami na bogactwa, 

które leżały tam nieosiągalne dla nich (…) Zsunęły chusty z głów i głęboko oddychały. Ładne 

było to miasto, miejsce blasku i bogactw, cudowności i obietnic (…). Ale stopy bolały, 

nieprzywykłe do butów, pieniądze uszły z węzełka chusteczki, a mężczyźni popili się, gdy 

tylko znikli z oczu”. Odzież ich niewiele różniła się od noszonej w wiosce. Często była 

połatana. Przy powrocie z miasta buty, które wszyscy we wsi podkuwali, trzymały w ręku. 

Kobiety mazurskie czesały się gładko, czasem z przedziałkiem. Ubierały się w skromne 

jednobarwne, najczęściej czarne suknie, na które narzucały chusty. Te, którym udało się 

wysupłać trochę grosza miały na niedzielę chustkę jedwabną. 

Dzieci natomiast nawet w święta biegały bose. Cieszyły je z kolei zabawki z drewna: 

koniki, wózek na kołach ze szpulek od nici, papierowe łódki puszczane w przydrożnych 

rowach. Przychodząc na świat, otrzymywały jedynie życie. Gdy dorastały dziedziczyły tylko 

biedę, z wyjątkiem najstarszego z synów, który mógł związać swoją przyszłość z ojcowskim 

gospodarstwem, zapewniając rodzicom w zamian tzw. dożywocie, czyli opiekę na starość. Jak 

pisze w powieści Wiechert: „Nadmiar młodszych synów, takich, którzy nie mieli przejąć 

dziedzictwa, przepadał w zachodnich miastach Rzeszy, zagrzebywał się pod ziemią w 

kopalniach, zapominał o lasach i bagniskach, opłacał zarobki i zyski banicją żyjących w 
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ciemności (…) Jeśli po wielu latach wracali w ojczyste strony, na krótkie, budzące podziw 

wsi odwiedziny, wciśnięci w miastowe ubrania, z żonami głupio i zarozumiale patrzącymi na 

nędzę, stawali tułacze nad brzegiem jeziora (…) Sławili swoje zarobki i życie, chwalili się 

swoim tam znaczeniem, lecz słowa te brzmiały pusto i fałszywie. Niejeden wykradał się o 

zmroku ku dzikiej gruszy rosnącej na miedzy, gdzie pogrzebane było jego dzieciństwo i 

przypatrywał się w przygnębieniu i ponurej żałości owej ubogiej krainie, która i jemu była 

obiecana, a którą opuścił dla miski soczewicy.” 

Mimo tego wielu z młodych odchodziło ze wsi, uciekając przed biedą i ciemnotą, tak 

jak Gina Jeromin, która wyjechała do Berlina „żeby zostać bogatą i szczęśliwą, by zostać 

księżniczką jadającą na złoconych talerzach” i nie nosić już nigdy pończoch z owczej wełny, 

malować usta czerwonym kolorem, by tak jak jej siostra Maria nie musieć iść na służbę.  

Rolą kobiet w Sowirogu, poza pracą, było stworzenie zbożnego domu pełnego dzieci. 

Trudy dnia codziennego wymagały od nich umiejętności praktycznego prowadzenia 

gospodarstwa, szczególnie, że wielu z mężów ciągnęło do pijaństwa i bójek. A mimo to – jak 

mówił Jakub Jeromin – „nawet najdumniejsza niewiasta zobowiązana jest brać pod uwagę 

mężowskie słowo (…) Tutaj nigdy nie żyło się inaczej”. W Dzieciach Jerominów nie 

spotykamy odmiennych postaw kobiet. Mazurki jak Eliza, siostra wiejskiego nauczyciela 

bywały surowe, ale nigdy niepokorne. Wyjątkiem jest dumna matka - Marta Jeromin, której 

litewskie korzenie nie pozwalały się ugiąć. 

W szczególnie trudniej sytuacji znajdowali się ci członkowie społeczności, których nie 

omijały choroby i kalectwo. „Bo też na wsi ciało jest czymś więcej niż w mieście, jest 

najważniejszym i jedynym narzędziem. Jest najniezbędniejsze i zarazem najtańsze. Nie ma na 

wsi miejsca dla parobków, którzy przesiadują na ławce przed domem i opowiadają przygody. 

Nie dość jest tam słuchaczy, by dało się wyżyć z gry na katarynce lub harmonii.” Dlatego 

budzi współczucie osoba Christeana, niepełnosprawnego syna Jerominów, który choć bystry, 

utalentowany i chętny do nauki, skazany jest na łaskę innych. W tak trudnych warunkach los 

jest nieubłagany nawet dla bohaterów wojennych, którzy powracając z honorami, z czasem 

stanowią faktyczny ciężar dla współmieszkańców.  

Wieś mazurska nieodmiennie oferowała jedynie trudy. W powieści Ernesta Wiechetra 

dominuje poczucie niesprawiedliwości społecznej związane z wykorzystywaniem Mazurów przez 

ludzi posiadających władzę i majątek. Szczególnie boli mieszkańców Sowirogu bezkarne 

uwodzenie kobiet i dziewcząt przez barona, który płodząc dzieci porzuca je skazując na głód i 

biedę. W świadomości Mazurów prawa możnych są tak silnie zakorzenione, że uznawane za 

oczywiste. Jak dowiadujemy się z relacji nauczyciela, swój awans w ustalonej hierarchii społecznej, 

przypłacił on powszechnym ostracyzmem wśród swoich. Ponieważ wyrósł w rodzinie robotnika 

leśnego, powinien kontynuować jego pracę. Jak wspomina - „z początku wszyscy omijali mnie, 

jakbym miał całe ubranie w żywicy”. Dodaje też: „Dawniej (…) uchodziło niemal za 

świętokradztwo, jeśli biedak wyciągał dłoń po takie dobro”. Brak „owej sprawiedliwości na roli”, 

po którą ostatecznie wyrusza główny bohater sagi – Jons, szczególnie raziła w obliczu śmierci 

biednych. „Jeśli umiera któryś z biedaków, [bogacze] niewiele sobie z tego robią. Sądzą widać, że 

nie bardzo odczuwamy, co to śmierć. Wpierw trzeba zaprawić śliwki - powiedziała pani - pogrzeb 

zaś jest dopiero jutro”. Również Jakub Jeromin skarży się synowi: „Zabierają nam zbyt wiele. 

Więcej niźli biorą od panów”. 

Owo poczucie krzywdy jest przy tym nieodłącznie związane z silnie wpojonym 

poczuciem obowiązku i odpowiedzialności, szczególnie zaś z posłuszeństwem wobec władzy. 

Ludzie wierzyli, bowiem, że każda władza pochodzi od Boga, winni są zatem wierność i 

poddaństwo boskiemu cesarzowi, albo innemu obrazowi króla-władcy. W imię tej wierności 

na wojnę wyruszyło bezpowrotnie wielu mężczyzn z Sowirogu, większość ze śpiewem, 

niektórzy w cichości, wszyscy zniewoleni posłuszeństwem. Jak pisze Wiechert: „to właśnie w 

małych wioskach wyrasta najlepszy plon”. Ochotnikami w służbie cesarza zostali Jumbo, 
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Tobiasz i Jons, ale traktowali ją wyłącznie jako wypełnienie obowiązku, szli do walki bez 

jakichkolwiek patriotycznych uniesień. Postawa taka wynika z ograniczonego poczucia 

tożsamości z ojczyzną. Dla mieszkańców Sowirogu, jak i wielu Mazurów z innych wiosek i 

miasteczek ważniejsze jest raczej poczucie więzi w ramach społeczności lokalnej. A 

dlaczego? Ponieważ, jak podkreśla to dobitnie autor: „nikt ich nie kochał. Nie znaczyli więcej 

niż bydło w państwowych oborach. W czasach pokoju oddawali swą pracę i podatki, podczas 

wojny oddawali synów. Wielkie mowy i apele były dla nich przeznaczone, nie pomijały ich, 

ale serce nie miało w tym żadnego udziału”. Mimo to byli ulegli i pokorni. Niekiedy tylko 

budził się w nich gniew a nawet nienawiść do tych, którzy wydziedziczyli ich i wyobcowali, 

nie szczędzili razów i przeklęli, żądając przecież danin, pieniędzy i synów, ciężarów i 

pańszczyzny. „Przeklinali zrazu, potem płakali, następnego ranka zaś, gdy jeszcze lśniły 

gwiazdy, brali znów siekierę na ramię i szli jeden za drugim na poręby, nogi owinąwszy 

szmatami, gdy mróz rozłupywał drzewa”. Dlatego też dla wielu Mazurów nie miało 

większego znaczenia, czy wojna zakończy się zwycięstwem, czy klęską. Najwyższym 

dobrodziejstwem zawsze była dla nich praca i chleb.  

Z tego samego związku Mazurów z własną ziemią i lokalną społecznością wynikał ich 

lęk przed zmianami oraz nieufność w stosunku do nowych przybyszów. W Dzieciach 

Jerominów możemy przeczytać, m.in. o tym jak Mazurzy wyprosili ze wsi plebiscytowego 

mówcę, jakim obcym krajem wydawała się dla nich Polska. Wiechert pisze: „Jeśli nawet 

myśleli o sąsiednim państwie, to niewiele o nim wiedzieli. Ale widzieli co roku, jak synowie i 

córki tego kraju ciągnęli w pielgrzymkach do katolickich miejsc świętych, położonych w ich 

rodzinnych stronach i widzieli, że była to gromada ubogich, zaniedbanych ludzi, przed 

którymi lepiej było drzwi i bramy zamykać.” Przerażała ich wizja przyłączenia się do kraju o 

odmiennym wyznaniu.  

Nie zmienia to jednak faktu, że żyjąc we własnej bezpiecznej sferze wiary, wyróżniali 

się dużą akceptacją dla innych wyznań. Jan Rosłan w swojej książce Ernst Wiechert. Życie i 

dzieło analizuje owe postawy bohaterów powieści. Badacz podkreśla, iż Wiechert świadomie 

buduje obraz Mazurów jako ludzi tolerancyjnych, kierujących się wobec przybyszów innej 

wiary szacunkiem i zrozumieniem. Dowodem na to jest wybór gospodarza Czai – baptysty na 

następcę Michała Jeromina, mędrca i autorytetu wiejskiego. Wieś nie bierze również udziału 

w nagonce na miejscowego Żyda, skazanego na śmierć. Warto zaznaczyć, że takie kreacje są 

wynikiem przede wszystkim osobistych doświadczeń i światopoglądu autora. Co ciekawe, 

mieszkańcy powieściowej wsi, choć świadomi swojej odrębności wyznaniowej w stosunku do 

katolików, zdradzają niekiedy brak znajomości zasad własnej wiary. Obce są im np. struktury 

i urzędy kościoła. W Dzieciach Jerominów czytamy o wizycie radcy konsystorialnego: 

„Gogun [stwierdził, że przybyły gość] z pewnością jest to biskup, być może przysłany przez 

cesarza, by dodał pastorowi odwagi. Zgłoszono wprawdzie zastrzeżenie, iż biskupa mają 

tylko katolicy, ale Gogun wyraził mniemanie, że w tak trudnych przypadkach chyba i 

ewangelicy mogą mieć prawo do biskupa”. Najważniejszym reprezentantem kościoła, ale 

przede wszystkim samego Boga pozostawał pastor, cieszący się wielkim autorytetem. 

W nim Mazurzy z Sowirogu widzieli przewodnika i znawcę Słowa Bożego zawartego 

w Księdze Ksiąg. Pastor dzięki niej mógł nieść wsparcie i pocieszenie w sytuacjach ciężkich 

prób, jakim Bóg poddawał ludzi ze wsi. Samą Biblię darzono w domach mazurskich wielką 

estymą. Była niejednokrotnie jedyną księgą czytaną regularnie i z pietyzmem, a niekiedy, jak 

w domu Jerominów cytowaną przez seniorów z pamięci. Wiechert w swojej powieści 

wielokrotnie przytacza zarówno sam opis tej najważniejszej z ksiąg, jak i nawiązuje do 

motywów biblijnych kreując postacie i świat przedstawiony. O wielkim szacunku, jakim 

otaczano Biblię świadczy fragment: „Podczas ostatniego wieczoru siedzieli jak zwykle w 

kuchni, ale nikt nawet nie wspomniał o podróży, tak jakby następny dzień nie miał się różnić 

od innych. Lecz gdy Jakub podniósł się i zauważył, że pora udać się na spoczynek, dziadek 
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odwrócił oczy od ognia, popatrzył na Jonsa i powiedział: - Teraz, wnuku, posłuchaj! - 

Wszyscy wstali z miejsc, również Christean wsparty na kulach, dziadek zaś zaczął opowiadać 

historię Dawida i Goliata z pierwszej księgi Samuela.” Mazurscy protestanci wyznania 

augsbursko-ewangelickiego posługiwali się również kancjonałami zawierającymi psalmy, 

pieśni, modlitewne rozważania. Jednak odniesieniem wszelkich norm postępowania było dla 

nich Pismo Święte. To w nim znajdowali wskazówki, jak żyć, czerpali prawdę, odnajdywali 

pociechę. Była tym, za czym tęsknił osamotniony w wielkim mieście Jons. „Kto nosi w sobie 

smutek, łatwo marznie. Chciałbym bardzo mieć przy sobie Biblię, ale za ciężka i inni 

śmieliby się. O Biblii mają niewysokie mniemanie. Przyjdą czasy, kiedy dopiero zaczną ją 

cenić”. 

A jaki jest Bóg prostych mieszkańców Sowirogu? Przede wszystkim wszechobecny. 

Rozmawiają z nim, szczególnie, gdy dosięga ich śmierć, kalectwo, męczeństwo i udręka. Nie 

boją się odczuwać wobec niego żal o zbyt wiele cierpień, o zbyt ciężkie próby. W Dzieciach 

Jerominów padają gorzkie słowa kierowane do Boga: „Gdzież się podziały obietnice i 

objawienia? Ukochany ojcze... Ukochany ojcze.” Bo niezmiennie jest to Bóg-Ojciec, czasem 

łagodny, czasem zagniewany, oferujący tutejszym ludziom o szerokich barkach twardą boską 

dłoń, do której przez tysiąc lat z czasem przywykli. Potwierdza to Jakub Jeromin mówiąc: 

(…) Kiedy Bóg wyganiał ludzi z raju, nam przeznaczył pot (…). Mazurów cechuje ponadto 

wiara w mądrość boską i w boski plan. Im zaś pozostaje pokora i wiara w sprawiedliwość. 

Autor wyraźnie opisuje to we fragmencie: „Po wielkim umieraniu, przez kilka tygodni 

siedzieli cisi i zgnębieni u komina, załamując tylko ręce. (…) Bóg doświadczył ich losem 

dzieci i pastora, a teraz nie wiedzieli, co jeszcze zamierza. Mężczyźni nie wychodzili do 

pracy, kilka razy się upili i pobili żony. Kobiety się nie broniły, tylko siedziały nieruchomo, 

wpatrzone przed siebie. Skoro Bóg je opuścił, nie musiały prząść, tkać, ani bronić się, gdy 

mąż odpasywał rzemień. Nie wiedziały, czym zgrzeszyły, ale Bóg wie to z pewnością.” 

Świadomość grzesznej natury człowieka towarzyszyła prostym ludziom z Sowirogu 

niemal codziennie, tak jak towarzyszyło im Słowo Boże. Jednak dla nich nie wszystko co 

słodkie i zakazane było grzeszne. Jak czytamy w Dzieciach Jerominów „<<Grzech>> [dla 

Mazurów] był wielkim słowem, które z ambony brzmiało poważnie i pięknie, natomiast 

codzienność nie była tym, do czego pasowałyby wielkie słowa i czasem myśleli sobie w 

skrytości, że słowo to wynaleźli panowie, żeby biedni nie pożądali tego, co oni pragną 

zachować wyłącznie dla siebie”. Toteż kradzież drewna na budowę kościoła długo nie była 

postrzegana jako zło, za tym stał bowiem szlachetny cel i sam Bóg był przyczyną działań. 

Podobnie kłusownictwo na pańskich terenach ma inny wymiar, skierowane jest bowiem 

przeciw możnym, nie Bogu.  

Ponieważ prawo boskie w hierarchii owych ludzi zawsze przedkładane było nad 

ludzkie, toteż dochodziło do aktów przemocy w rodzinach, jak np. u wdowy Kroll, która 

tłukła synową kijem od miotły, gdy ta okazywała się niewystarczająco dobrą dla męża. Choć 

Sowirogu nie omijały drastyczne pobicia i morderstwa, wydaje się, że najczęstszym 

problemem rodzin mazurskich było pijaństwo i skłonność do rękoczynów, i to zarówno ze 

strony kobiet, jak i mężczyzn. W rodzinie Gogunów wybijanie „zaćmy pijackiej z mężowej 

głowy” odbywało się przy pomocy kamienia zawiniętego w chustę. Żona zarzucała też na 

nietrzeźwego małżonka wielką sieć, którą wiązała u dołu, „tak że niby pojmany jastrząb leżał 

na podwórzu, dopóki nie wytrzeźwiał”. Z kolei mąż Giny, gdy sobie podpił, ciągle jeszcze 

próbował tłuc ją pasem, lecz od kiedy na taką okazję zaczęła trzymać na kuchni wrzątek, by 

oblać mu ręce, zaniechał bicia. Motywy takiego postępowania doskonale ilustruje poniższy 

fragment: „Gogun często się upijał, a do jego plecionej kobiałki trafiało nieraz to, co nie ze 

wszystkim do niego należało, lecz był pobożny jak wszyscy Gogunowie. Gdy siedział w 

kościele i organy wypełniały przestrzeń dźwiękami, w oczach stawały mu łzy. Był 

grzesznikiem i wiedział o tym, a ponieważ wiedział, był pobożny. Żona obijała mu plecy 
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kamieniem i to też było słuszne. Była namiestniczką Boga, więc kiedy Bóg nie miał czasu 

zwracać na niego uwagi, owijała kamień chustką i tłukła. Wszyscy Gogunowie mieli 

porządne żony”. 

Pomimo owych przewinień, jakie nosili na sumieniu ludzie ze wsi, mieli oni swój 

kodeks twardych zasad moralnych, które w konfrontacji z wielkomiejskim rozprężeniem 

obyczajowym były jeszcze nie naruszone. Młodego Jonsa szokowało wyśmiewanie się 

uczniów z nauczycieli, gorszyły fotografie nagich kobiet eksponowane w domu niczym 

wazony z kwiatami, podobnie jak nieskromne i wyzywające zachowanie młodych dziewcząt. 

„Wszystko to różniło się od życia, które wiódł dotychczas. Nie wiedział, że żyjąc w lesie byli 

zacofani o stulecie, że epoka naigrywała się już z wielu rzeczy, które tam były święte.” 

Sowiróg położony był wśród szerokich lasów Puszczy Piskiej, nad spokojnym 

jeziorem, z dala od szlaków komunikacyjnych. Takie usytuowanie geograficzne z jednej 

strony rodziło silny związek mieszkańców z przyrodą, zacieśniało naturalne relacje społeczne, 

tworząc swoistą „leśną” wspólnotę, z drugiej zaś skazywało na pewną izolację. Nie czytywali 

oni gazet, a to co wydarzyło się w okręgu lub na świecie, docierało do nich przez usta 

nauczyciela, który był dla nich niby Mojżesz na pustyni. Pogłębiało to ciemnotę i oddalało od 

wszystkiego co dobre w cywilizowanym świecie. Z pewnością śmierć nie zebrałaby tak 

strasznego żniwa w roku gdy w okolicy zmarło kilkadziesiąt dzieci na odrę, którą z racji 

niewiedzy leczono terpentyną i rumiankiem. Strach towarzyszący ludziom lasu w takich 

chwilach poruszał niebezpiecznie wyobraźnię i sprawiał, że z rzeczywistością zaczynały się 

mieszać opowieści o wilkołakach i topielicach zaszytych w lesie, czyhających na 

nieuważnego człowieka, a magicznej, złowróżbnej mocy nabierały rzewne melodie 

wygrywane na flecie. Wówczas nawet niepozorny kołatek mieszkający w drewnianej belce 

czy pohukująca nocą sowa stawały się zwiastunami śmierci.  

O poczuciu rozgoryczenia i cierpienia wśród Mazurów Wiechert pisze zarówno w 

imieniu całej społeczności, jak i poszczególnych jednostek. „Ona, Marta, od dwudziestu lat 

była niewolnicą. Niewolnicą męża i dzieci, i obowiązku szarej codzienności. Zaprzedała się 

marzeniu, lecz o pewnym brzasku marzenie to uleciało”. Znamienne jest pytanie bohaterki: 

Czy właśnie to było życiem? Czyż może nadejdzie jeszcze kiedykolwiek coś, co pozwoliłoby 

zapomnieć całą resztę, trud codzienny pełen znoju i goryczy? Lecz wszystkim mieszkańcom 

Sowirogu towarzyszy jedna refleksja: „Wszystko to było nieodmienne. Zgięło już karki ich 

dziadków i babek i zegnie także karki ich wnuków.” Pogodzenie się z własnym losem, które 

swoje piętno odciskało na surowych i zmęczonych twarzach, wspierała jedynie wiara, że choć 

„czoła mogły dotykać roli, kolana pyłu drogi, ale niżej, głębiej, było już miejsce tylko dla 

martwych”. Wówczas nawet śmierć może okazać się oczekiwanym wybawieniem. Na taką 

chwilę czekała m.in. wiejska zielarka: „Byłoby dobrze, gdyby wszystko nareszcie się 

skończyło. Miłość, nienawiść, chodzenie do lasu, głód i pragnienie, wszystko, wszystko. Ale 

to, co jeszcze nadejdzie zanim się tego doczeka, trzeba będzie przecież wziąć na barki i 

dźwigać, tak jak dźwigało się całą resztę”. 

W Dzieciach Jerominów Wiechert podkreśla wyraźnie mechanizm radzenia sobie z 

brzemieniem biedy i beznadziei wśród chłopów. Z jednej strony kreuje postaci jak Jons 

Jeromin – przyszły lekarz, który widzi potrzebę zmiany nieakceptowanej części ich świata i wierzy w 

powodzenie własnych starań. Z drugiej zaś prezentuje szereg bohaterów, jak Michał Jeromin – 

najstarszy z synów, którzy sensu swego prostego życia dopatruje się w spójności z ziemią, w ciągłości 

swego rodu: „Zdawało mu się, że był przekonany, iż jeśli nie pozostawi po sobie dziecka, pokona go 

śmierć. Kiedy dziecko się już urodzi, przestanie być istotne, czy on sam pozostanie przy życiu, czy też 

nie. Chłopska krew, która w nim płynęła, nie domagała się ani szczęścia, ani rozkoszy, lecz tylko 

zapewnienia następstwa. Musiał pozostawić po sobie coś, co zespoliłoby go z przyszłością i dało jej 

pewność. Rola nie powinna leżeć odłogiem, a poręką, że tak się nie stanie, mogło być tylko dziecko, syn, 

który będzie kroczył tą samą bruzdą co ojciec.” 
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Z kolei ojciec – Jakub Jeromin podobnie jak żandarm Korsanke. czy nauczyciel Stilling – 

fundator stypendium dla najzdolniejszego z uczniów, nadzieję pokłada w poświęceniu i oddaniu, w 

wykonaniu swej powinności, jakim było np. samotne i surowe życie spędzone przy mielerzu, który gdy 

gasił wydawało mu się, że oto wygasza swoje własne życie.  

Surowa przyroda, ciężka praca i poczucie izolacji sprawiały, że Mazurzy z Sowirogu 

obrastali w cechy dla nich specyficzne, mianowicie „milkliwość”, skłonność do zadumy, 

która zbliżała do Boga oraz powolność, widoczną w posuwistych, niespiesznych ruchach rąk i 

nóg, jakby ponaglanych jedynie wiatrem. Las natomiast odbierał im hardość i drapieżność, 

narzucając pewne otępienie i wewnętrzną cichość. Czynił z nich ludzi-traperów, doskonale 

orientujących się w terenie, czujnych i ostrożnych. Skromny byt i poczucie odpowiedzialności 

wymuszały solidność w pracy, której towarzyszyła powaga. Zabawa w Sowirogu nie była tym 

samym co zabawa i śmiech w mieście. Owa krew leśna, krew marzycielska płynąca w ich 

żyłach pozwalała im sięgać co najwyżej po tytuły lokalnych duchownych. Pokora wyniesiona 

z lasu kazała godzić się z niedolą i porzucić na samym początku myśli o wysoko uniesionej 

głowie. Bezpośredni związek z przyrodą wyrobił wśród mieszkańców wsi przede wszystkim 

wytrwałość, cierpliwość i odporność na ból. Jak mówił młody Jons Jeromin: Cierpienie jest 

przywilejem tych, którzy mają czas, a ludzie ubodzy ze wsi czasu nie mają, więc powinni 

wyzwalać się z cierpienia bo odbiera ono siły.” Dzieci lasu przeżywały swój los godnie, bez 

skargi, jakby rozumiejąc, że praw losu odmienić nie można. Starały się tym samym 

odnajdować satysfakcję w prostym, uczciwym życiu. 

Mazurów trafnie ocenił jeden z miejskich nauczycieli Jonsa, mówiąc: 

- Przybywasz z lasu, a z lasu zawsze przychodziło do nas dobro. Nie przyjmuj nic z tego, co 

ci tu pokazują jako cudowności. To, co posiadasz, jest lepsze. Ucz się, ale się i nie oduczaj. 


