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Von Anfang August bis Ende September konnten Deutschsprachige in aller 
Welt zum vierten Mal darüber abstimmen, wer „Auslandsdeutsche des 
Jahres“ werden soll. Siegerin ist Manon Zinck-Dambach aus Mommenheim 
in der Nähe der deutsch-französischen Grenze und unweit der elsässischen 
Hauptstadt Straßburg.
Foto: Internationale Medienhilfe (IMH)   S.3
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IMH-Internationale Medienhilfe Pressemitteilung

Elsässerin ist „Auslandsdeutsche des Jahres 2023“

 Manon Zinck-Dambach 

aus dem Elsass bekam 38% aller Stimmen

 Von Anfang August bis Ende September konnten Deutschsprachi-
ge in aller Welt zum vierten Mal darüber abstimmen, wer „Aus-
landsdeutsche des Jahres“ werden soll. Vier deutschstämmige 
Frauen aus der Ukraine, Kanada, den USA und aus dem Elsass in 
Frankreich standen im Finale dieses Wettbewerbs, der mittlerweile 
der bedeutendste von und für Auslandsdeutsche sowie der größte 
für deutschsprachige Frauen weltweit ist. Ausschlaggebend bei der 
Wahl, die von der Internationalen Medienhilfe (IMH) organisiert 
und der Stiftung Deutsche Sprache gefördert wurde, war erneut vor 
allem das Engagement der Teilnehmerinnen für die eigene Kultur.

Nun ist die Auszählung abgeschlossen und das Ergebnis steht fest: 
Siegerin ist Manon Zinck-Dambach aus Mommenheim in der 
Nähe der deutsch-französischen Grenze und unweit der elsäs-
sischen Hauptstadt Straßburg. Sie erhielt 38% der über 7.800 
abgegebenen Stimmen aus aller Welt.

Frau Zinck-Dambach ist studierte Deutschlehrerin. Nachdem sie 
fünf Jahre lang an zweisprachigen Grundschulen im Elsass tätig 
war, hat sie sich seit 2022 ganz auf das private Unterrichten des 
Elsässer Dialektes spezialisiert. Um Kindern das Elsässische auf 
spielerische und lustige Art zu vermitteln bzw. das Interesse zu 
reaktivieren, nutzt sie zwei selbst gestaltete regionaltypische Fi-
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guren namens „Hafele und Storichele“. Demnächst soll ein zwei-
sprachiges Kinderbuch von ihr mit den beiden bereits preisge-
krönten Figuren erscheinen. In ihrer Freizeit engagiert sich Manon 
Zinck-Dambach zudem als Schauspielerin und Autorin bei einem 
deutschsprachigen Dialekt-Theater. Als Kind war Französisch für 
sie eine Fremdsprache, denn ihre Eltern, die seit Generationen in 
der Region leben und deutsche Vorfahren haben, redeten mit ihr zu 
Hause nur „Elsässerditsch“. Obwohl die über 1 Mio. deutschspra-
chigen Elsässer im Osten Frankreichs die größte deutsche Minder-
heit Europas sind, werden sie weder von der französischen noch 
von der deutschen Regierung als solche entsprechend anerkannt 
und gefördert. 

Bis heute hat die Pariser Zentralregierung die Europäische Min-
derheitencharta sowie die Europäische Charta der Regionalspra-
chen nicht wie andere EU-Staaten ratifiziert. Die Situation der 
Elsässer ist damit erheblich schlechter als die beispielsweise von 
deutschen Minderheiten in Rumänien oder Ungarn. Medien und 
Schulen, die komplett in Hochdeutsch berichten bzw. unterrichten, 
waren früher in der Grenzregion verboten und werden weiterhin 
erheblich behindert oder fast gänzlich verhindert. Gegen die voll-
zogene Eingliederung des Elsass in den vorwiegend französisch-
sprachigen Riesenbezirk „Großer Osten“ wehrt man sich bis heute 
mit Demonstrationen.

 Björn Akstinat, Leiter des Netzwerks der deutschsprachigen 
Auslandsmedien (IMH-Internationale Medienhilfe) und Ide-
engeber des Wettbewerbs:

 „Eigentlich hätten alle Kandidatinnen den Titel verdient, weil jede 
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eine hervorragende und vorbildliche Arbeit im Ausland leistet. 
Aber wie bei jeder Wahl bekommt eine Teilnehmerin etwas mehr 
Stimmen als die anderen.

Auch dieser vierte Durchlauf des Wettbewerbs war wieder ein 
voller Erfolg. Es sollen damit speziell die weiblichen Mitglieder 
der deutschen Gemeinschaften und Minderheiten rund um den 
Globus für ihre bisherigen Aktivitäten belohnt bzw. für eine Mit-
hilfe in deutschen Vereinen, Medien und sonstigen Institutionen 
motiviert werden. In vielen deutschen Institutionen im Ausland 
sind Frauen noch unterrepräsentiert. Ziel des Wettbewerbs ist 
außerdem, in Deutschland stärker auf die großen kulturellen 
Leistungen und Traditionen der Auslandsdeutschen aufmerksam 
zu machen. Viele Bürger der Bundesrepublik wissen so gut wie 
nichts von den deutschen Minderheiten weltweit, da diese im 
Unterricht der Schulen und Hochschulen zwischen Flensburg 
und Garmisch-Partenkirchen kaum thematisiert werden.

 Die Elsässerin Manon ist für den Titel „Auslandsdeutsche des 
Jahres 2023“ besonders geeignet und hat eine positive Vorbild-
funktion für das gesamte Elsass. Die Region gehörte einst zu den 
Kulturzentren des deutschen Sprachraums. In Straßburg erschien 
beispielsweise 1605 die erste deutschsprachige Zeitung, die zu-
gleich die erste Zeitung der Welt war. Nach dem Krieg wurde die 
deutsche Kultur im Elsass systematisch unterdrückt. Erst seit ei-
niger Zeit trauen sich die Elsässer wieder, ihre Mundart öffent-
lich zu benutzen. Doch das Hochdeutsche, das früher ganz selbst-
verständlich ihre Medien- und Schriftsprache war, muss noch 
immer ein Schattendasein fristen. Frauen wie Manon machen der 
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Bevölkerung Mut und motivieren sie, gemeinsam wichtige Anlie-
gen zu verfolgen. Die große neue Einigkeit der Elsässer hat sich 
unter anderem in der starken Unterstützung von Manon bei diesem 
Wettbewerb gezeigt.“

 Porträts der drei weiteren Finalistinnen:

                                    Diana (Ukraine) 

Sie ist Ukrainedeutsche und wohnt in Munkatsch/Mukatschewo, 
einer Stadt im äußersten Westen des Landes. In der Region von 
Munkatsch, auch als Transkarpatien bekannt, lebt seit rund 300 
Jahren eine größere Anzahl von Deutschstämmigen, die man ur-
sprünglich aus Franken holte. Sie besitzen in der Stadt ein eige-
nes Kulturzentrum, das von Dianas Großmutter gegründet wurde. 
Diana leitet den preisgekrönten deutschsprachigen Mädchenchor 
des Zentrums. Er trägt den schönen Namen „Singende Herzen“ 
und hat schon einige Auslandsauftritte absolviert. Diana versucht 
nicht nur mit dem Chor die Sprache ihrer Vorfahren am Leben 
zu erhalten, sondern arbeitet auch noch als Deutschlehrerin. Der 
Fortbestand des deutschen Kulturzentrums in Munkatsch ist lei-
der gefährdet, da die Besitzverhältnisse ungeklärt sind. Landesweit 
gesehen bedroht der Krieg die Existenz der deutschen Minderheit 
insgesamt. Viele der über 30.000 Ukrainedeutschen befinden sich 
auf der Flucht und in einigen Regionen wurden deutsche Kultur-
zentren durch Beschuss komplett zerstört.

 Irmgard (USA)

Sie ist Gründungsmitglied der „Gesellschaft für zeitgenössische 
amerikanische Literatur in deutscher Sprache“ und Herausgeberin 
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der einzigen Zeitschrift für deutschsprachige Gegenwartsliteratur 
in den USA namens „TRANS-LIT2“. Nachdem Irmgard als gebo-
rene Schlesierin 1963 von Deutschland in die Vereinigten Staaten 
auswanderte, studierte sie dort Germanistik. Danach war sie über 
Jahrzehnte als Universitätsdozentin sowie Professorin für deutsche 
Sprache und Literatur tätig - zuletzt an der Staatsuniversität Colo-
rado in Fort Collins, wo sie sich noch immer im örtlichen Deutsch-
klub engagiert. Ihre Muttersprache begeistert sie so sehr, dass sie 
diese nicht nur wissenschaftlich gefördert hat und zig Deutschleh-
rer ausbildete, sondern in ihrer neuen Heimat noch selbst Lyrik 
und Prosa auf Deutsch verfasste. Die Sprache Goethes ist in den 
USA lebendiger als man denkt. Rund 100 deutschsprachige Maga-
zine, Mitteilungsblätter oder Zeitungen erscheinen dort. Darunter 
befinden sich die älteste Zeitschrift und die älteste Wochenzeitung 
in deutscher Sprache weltweit. Über 50 Mio. US-Amerikaner sind 
deutschstämmig. Sie stellen damit die größte ethnische Gruppe des 
Landes dar - weit vor den Bevölkerungsteilen mit irischen, mexi-
kanischen oder englischen Wurzeln. Etwa 10 Prozent der Deutsch-
amerikaner - zu denen u.a. auch Sandra Bullock, Leonardo DiCa-
prio und Kirsten Dunst gehören - sprechen oder verstehen noch 
Deutsch. In den Bundesstaaten Pennsylvania, Ohio oder Indiana 
hört man Deutsch nicht selten auf den Straßen. Die dort lebenden 
Amischen, die ursprünglich aus Südwestdeutschland einwander-
ten, benutzen ihre althergebrachte Muttersprache ganz selbstver-
ständlich im Alltag.

Heidi (Kanada)

Die gebürtige Nürnbergerin lebt seit 1961 in Kanada und ist seit 
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25 Jahren Moderatorin des deutschsprachigen Senders RADIO 
HERZ in Waterloo bei Toronto. Der Sender wurde von ihrem Le-
benspartner Paul gegründet. Er und Heidi betreiben ihn zusammen 
mit einer Gruppe engagierter Ehrenamtlicher. Anfangs strahlte 
man das Programm mit ausschließlich deutscher Musik über An-
tenne, Kabel und Satellit im Großraum Toronto aus, wo besonders 
viele Deutschsprachige leben und auch mehrere Städte von Deut-
schen gegründet wurden. Seit vielen Jahren aber schon sendet man 
übers Internet, um die über drei Millionen Deutschstämmigen in 
ganz Kanada erreichen zu können. Die Deutschkanadier sind die 
drittgrößte Bevölkerungsgruppe des Landes nach den Einwohnern, 
deren Vorfahren ursprünglich aus Großbritannien und Frankreich 
kamen. An einigen Orten, wo deutschstämmige Mennoniten kon-
zentriert leben, ist Deutsch bis heute Alltags- und Umgangsspra-
che. Leider ist der Fortbestand des einzigartigen Hörfunkprojek-
tes RADIO HERZ mit Wunschkonzerten, Interviews deutscher 
Schlagersänger oder Live-Veranstaltungen in deutsch-kanadischen 
Klubs gefährdet, da Heidi und Paul die Arbeit aus Altersgründen 
kaum noch stemmen können. Nachfolger werden gesucht.

 

Die Internationale Medienhilfe (IMH) ist das Netzwerk der 
deutschsprachigen Medien im Ausland. Außerhalb Deutsch-
lands, Österreichs und der Schweiz existieren über 2.000 Zei-
tungen, Zeitschriften, Radio- und Fernsehprogramme auf 
Deutsch. Sie unterstützen sich innerhalb des Netzwerkes ge-
genseitig und veranstalten gemeinsame Aktionen wie die Wahl 
zur „Auslandsdeutschen des Jahres“. Beim ersten Wettbe-
werbsdurchlauf erhielt eine Ungarndeutsche die meisten Stim-
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men. Beim zweiten Mal gewann eine Rumäniendeutsche und 
beim dritten Mal holte eine Namibiadeutsche den Titel. För-
derer des besonderen Wettbewerbs ist die Stiftung Deutsche 
Sprache.

 

 https://www.stern.de/

28.09.2023, 13:57

Elsässerin ist „Auslandsdeutsche des Jahres“

Als Lehrerin nutzt sie zwei selbst gestaltete Puppenfiguren, um 
Kindern das Elsässische zu vermitteln. Nun hat ihr dieses Engage-
ment einen ganz besonderen Titel beschert.
Bei einem internationalen Wettbewerb deutschsprachiger Medien-
macher ist die Elsässerin Manon Zinck-Dambach zur „Auslands-
deutschen des Jahres 2023“ gewählt worden. Sie erhielt 38 Prozent 
der mehr als 7800 abgegebenen Stimmen aus aller Welt, wie die 
Internationale Medienhilfe (IMH) am Donnerstag in Berlin mit-
teilte.
Zinck-Dambach wohnt in Mommenheim nahe Straßburg und ist 
studierte Deutschlehrerin. Nach fünf Jahren Dienst an zweispra-
chigen Grundschulen in der Region hat sie sich zuletzt ganz auf 
das private Unterrichten des Elsässer Dialektes spezialisiert. Um 
Kindern das Elsässische auf spielerische und lustige Art zu vermit-
teln, nutzt sie zwei selbst gestaltete regionaltypische Puppenfiguren 
namens „Hafele und Storichele“. Demnächst soll ein zweisprachi-
ges Kinderbuch von ihr mit den beiden inzwischen preisgekrönten 
Figuren erscheinen. (...)
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„Mazurów klucz tajemnic“ 
(Der Geheimnisschlüssel der Masuren) 

Von Grzegorz Supady

2021 ist „Mazurów klucz tajemnic“, ein Buch von Joanna 
Wańkowska-Sobiesiak, der ehemaligen Beauftragten des ermlän-
disch-masurischen Wojewoden für nationale und ethnische Min-
derheiten, erschienen. In ihren bisherigen Veröffentlichungen, von 
denen manche zweisprachig, auf Deutsch und Polnisch, herausge-
bracht worden waren, befasste sich die bekannte Journalistin und 
Buchautorin mit Fragen, die ihrer Berufung und ihren Interessen-
gebieten am genauesten entsprechen. 

Einen unmittelbaren Anstoß zur Entstehung dieser Publikation lie-
ferten die sogenannten Himmelsbriefe (polnisch: listy niebieskie), 
eine Art Erbauungsliteratur und zugleich tröstender Lebensratge-
berin einem. Die Himmelsbriefe kursierten seit dem 19. Jahrhun-
dert im ländlichen Raum Mittel- und Osteuropas, auch bei der ma-
surischen Bevölkerung waren sie sehr verbreitet und beliebt.
Über dieses vergessene sozial-kulturell-religiöse Phänomen, das 
bislang wenig Beachtung in der Wissenschaft fand, sprach die 
Verfasserinvoriges Jahr in einem von Dr. Alfred Czesla für das 
„Wochenblatt“ durchgeführten Interview, das in der August-
Ausgabe 2022 der „Masurischen Storchenpost” nachgedruckt 
wurde. 
In ihrem vierzehnten BuchstellteWańkowska-Sobiesiak erneut die 
masurische Welt in all ihren Facetten dar. Sie zeigte manch ein 
wichtiges Ereignis aus der wechselvollen Zeitgeschichte Masurens. 
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Dabei fokussierte sie sich auf jene aufsehenerregende Aufbruch-
stimmung nach der politisch-sozialen Wende des Jahres 1989in 
Polen. Ein wichtiger Ansatzpunkt bei ihren schriftstellerischen 
Bemühungen war es, mit möglichst vielen noch lebenden, sich 
selbst als „echt“ ausgebenden Masurinnen und Masuren ins Ge-
spräch zu kommen. Dadurch wollte sich die erfahrene Reporterin 
eine möglichst wahrheitsgetreue Meinung von dieser ethnischen 
Gruppe herausbilden. 
Zu ihren Gesprächspartnern gehörten u.a. die Mitglieder der 
Familie Roszig aus Kotzargen, Krystyna Dikti aus Zondern, 
Bernard Mack aus Omulefofen/Kot, Pastor Krzysztof Mutschmann 
aus Sorquitten sowie Tadeusz und Barbara Willan. Meistens waren 
es also „altbewährte” Vorzeige-Einheimische, es gab unter diesen 
Menschen aber auch Zuwanderer, die sich mit Leib und Seele für 
die Pflege des masurischen Kulturguts einsetzten.

Gleichzeitig untermauerte die Autorin ihren reich bebilderten 
Band mit Belegen aus Büchern mit wissenschaftlichem Hinter-
grund. Sie zog unter anderem die Forschungsergebnisse zweier 
Masuren: Andreas Kossert und Janusz Małłek heran, um der Sache 
noch besser auf den Grund zu gehen. Trotz des eher entmutigenden 
Titels der von Waldemar Mierzwa herausgebrachten Abhandlung 
von Małłek („Zanik ludu mazurskiego“/Das Schwinden des ma-
surischen Volkes) scheint sich die Verfasserin sicher zu sein, dass 
es um Masuren nicht so schlecht bestellt sei, wovon einige Akti-
vitäten zeugen sollen. Dabei meint sie etwa die schriftstellerische 
Tätigkeit von Piotr Szatkowski, der 2019 in Lyck das Handbuch 
„Mazurska fébel albo mazurska fibla, czyli elementarz mowy ma-
zurskiej“ veröffentlichte. 
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Wańkowska-Sobiesiak stellt im Tiel desletzen Kapitels ihres Bu-
ches die Frage „Co pozostanie?“ (Was bleibt?), die sie sofort mit 
„Mazury!“ (Masuren!) beantwortete. 

Diese Fragestellung kling recht optimistisch, auch wenn vielleicht 
etwas auf Zuwachs. Dennoch könnte sie meines Erachtens mit der 
von Marion Gr. Dönhoff erworbenen Erkenntnis in Einklang ge-
bracht werden („Zu lieben, ohne zu besitzen“). Hiermit werden 
etliche Beispieledafür angeführt:
„Aus diesem Grund lohnt es sich, diese Frage zu stellen: Wenn al-
les anders geworden ist und nicht mehr zum Zustand aus dem Jahr 
1990 zurückkehren wird, ob es ein absolut beständiges Element 
gibt, das trotz der Vergänglichkeit der Generationen ist und sein 
wird. […] Es ist Masuren! […] Es ist der Boden und die Land-
schaft“ (S. 194)

Die Verfasserin vertritt nämlich die unerschütterliche Ansicht, dass 
der nahezu unübertroffene Reiz Masurensin das Weltnaturerbe ge-
hört, das sorgfältig gehegt und gepflegt werden soll. Daher fügt 
sieim Ausklang ihres Buches noch Folgendes hinzu:
„Diese Erde wird noch nach Jahrhunderten genauso schön wie frü-
her sein. Sie wird uns durch die Tiefe grüner Wälder beeindrucken, 
denn die Natur vermag ihre Rechte sogar gegen einen Minister 
anzufechten, der sie, anstatt zu schützen, unbestraft zu zerstören 
suchte. Die Seen, trotz einer großen Anzahl der in unserer Region 
zu kommerziellen Zwecken angelegten Kiesgruben, werden nach 
wie vor schön bleiben, obwohl sie vielleicht etwas seichter oder 
an anderen Orten wie bisher erscheinen werden. Denn es gibt so 
etwas wie die Erinnerung des Wassers“ (S. 196). 
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Die Kategorie ERINNERUNG könnte man wohl noch um weitere 
Attribute ergänzen. Die Autorin nennt diese sensuelle Wahrneh-
mung „Krajobraz zapamiętany“ (die verinnerlichte Landschaft). 
Damit meint sie all jene Bestandteile unserer Identität, die unser 
Bewusstsein und unsere Emotionalitätvon Kindheit an prägenund 
mit denen wir unslebenslang seelisch verbunden fühlen (s. 197). 
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Erntehelfer aus Spaß und ohne Zwang
Von Siegfried Burghardt

Deng, deng, deng! dieses in Theerwisch und jedem masurischen 
Bauern- Dorf vertraute Klopfgeräusch zur Erntezeit hörten die 
Kinder schon morgens auf dem Schulweg. In aller Frühe dengel-
ten die Bauern und Landarbeiterihre Sensen, bevor sie mit dem 
Mähen begannen. Das blecherne „Deng“ bei der Bearbeitung des 
Sensenblattes unterschied sich deutlich vom metallischen Klang 
des Schmiedeamboss. Die Kinder durften den Arbeitern beim 
Dengeln zuschauen. Der Sensenmann saß breitbeinig auf einem 
Hocker. Zwischen den Beinen befand sich ein Holzklotz, in den 
ein Dengelamboss getrieben war. Auf ihm lag das vom Stiel ge-
trennte Sensenblatt. Mit einem speziellen Dengelhammer klopfte 
er in gleichmäßigem Takt auf die Schnittfläche der Sense. Dabei 
wurde die Schneide dünn ausgetrieben und gehärtet. 
In der Pause wurde Lotte von ihren drei befreundeten Klassen-
kameraden umringt. Sie wussten, dass die Heuernte begann. Ihre 
gelegentliche Hilfe bei der Heu-, Getreide- und Kartoffelernte 
empfanden sie nicht als mühsame Arbeit, der Spaß stand im Vor-
dergrund. „Können wir beim Heumachen mithelfen?“ fragte Siggi. 
Lotte schaute die drei musternd an und antwortete leicht grinsend: 
„Da sind aber starke Kerle gefragt, nicht solche Hänflinge mit 
Streichholzärmchen.“ Mit dieser nicht ernst gemeinten Bemerkung 
konnte sie das Selbstbewusstsein der Bengel nicht erschüttern. Mit 
den Worten „wir müssen ja nicht mähen oder große Heuballen 
aufladen“ hoffte Rolf auf Lottes Zustimmung. Damit ließ sie sich 
jedoch noch Zeit. „Zum Mähen bekommt ihr gar keine Erlaubnis. 
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Der Umgang mit der Sense ist sehr schwer und gefährlich.“ Rolf 
ließ nicht locker: „Es gibt bestimmt bei der Heuernte noch andere 
Arbeiten für Leichtgewichte.“ Lotte lenkte ein und bemerkte ernst-
haft: „Falls ihr mir versprecht, keinen Blödsinn zu machen, werde 
ich Zuhause nachfragen.“ 

Am nächsten Nachmittag durften sie auf dem Wiesengelände er-
scheinen. Zwei unterschiedliche Flächen breiteten sich vor ihnen 
aus. In einem Bereich wurde noch gemäht. Zwei Landarbeiter 
schwangen die Sense, während zwei Frauen mit hölzernen Rechen 
das Gras auf dem Boden zerstreuten. Von Zeit zu Zeit unterbrachen 
die Männer ihre kraftvollen Schwünge und wetzten mit einem 
Schleifstein das Sensenblatt. Der anderen Wiesenfläche entströmte 
der wundervolle Duft von trockenem Heu. Es lag gleichmäßig ver-
teilt auf dem Boden.  Am Rande der Wiese stand ein Gefährt, vor 
das eine Stute, die Lahme, gespannt war. Knecht Erich machte sich 
daran zu schaffen und winkte die drei Jungen zu sich. Das großjäh-
rige Gefährt mit den bogenförmigen Eisenstäben und einem Me-
tallsitz war eine Hungerharke. „Na, ihr Erntehelfer, habt ihr schon 
mal Heu geharkt?“ schaute Erich die Jungen fragend an. „Natür-
lich bei uns auf der Wiese für meine Kaninchen, aber nicht mit der 
Hungerharke“, antwortete Rolf. „Ich zeige euch wie das geht, dann 
könnt ihr es mal probieren“, gab er hilfsbereit zu verstehen.

Es sah alles so einfach aus. Im richtigen Moment betätigte Erich 
einen Hebel. Dann klappte die Harke hoch, und das erfasste Heu 
blieb in Schwaden liegen. Nach der Vorführung gab Erich noch 
eine Erklärung zum Besten: „Die Schwaden müssen einen be-
stimmten Abstand haben und möglichst geradlinig verlaufen. Das 
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ist zum Verladen auf den Leiterwagen wichtig. Das Heu ist pfeffer-
trocken, deshalb wollen wir es noch heute in die Scheune fahren. 
Gerd setzte sich als erster auf die Sitzschale. Vielleicht glaubte das 
Lehrer-Söhnchen, die Bedienung des Gerätes am besten kapiert zu 
haben. „Weißt du überhaupt, dass du mit Hüüüh losfahren und mit 
Prrr anhalten musst?“ fragte Erich grinsend. Um weiteren Läste-
reien zu entgehen, startete Gerd übereilt. Kerzengerade und mit 
baumelnden Beinen zog er heftig am Zügel und ließ ein überlautes 
Hüüüh ertönen. Diese Art der Ansprache behagte der Stute offen-
bar gar nicht. Sie reagierte erschreckt und setzte die Hungerharke 
ruckartig in Bewegung. Gerd verlor das Gleichgewicht und kippte 
nach hinten über. Krampfhaft hielt er sich am Zügel fest, so dass 
die Wucht des Aufpralls auf die Eisenstäbe gemildert wurde. Da 
der Gaul weitertrottete, ließ Gerd die Zügel los. Nach einer kur-
zen Rutschpartie auf dem Gerät fiel er sanft aufs Heu. Die Lahme 
blieb schließlich stehen. Als Gerd wohlbehalten aufstand, waren 
alle erleichtert. Rolf konnte sich ein Lästern nicht verkneifen: „ 
Erbarmung! Du hast dich wie ein Dussel benommen.“ 

Gerd zog einen Flunsch und bemerkte kleinlaut: „Du hast ja Recht, 
ich will von euch auch gar nicht betuttert werden. “Erich wies auf 
Gerds Fehler hin: „Da man hier keine Lehne hat, sollte man nach 
vorn übergebeugt sitzen, die Zügel ruhig bewegen und das Pferd 
nicht anbrüllen. Mit den Füssen muss man unbedingt einen Halt 
suchen. Da Gerd die Nase voll hatte, versuchte Rolf sein Glück. 
Das Kutschieren gelang ihm hervorragend. Bei der Heuablage al-
lerdings betätigte er den Hebel nur selten zeitgerecht. Deshalb bil-
deten die Schwaden keine gerade Linie, sondern lagen krumm und 
schief. Erich war genervt, deshalb ließ er ihn nicht lange gewäh-
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ren, sondern bediente selbst die Hungerharke. Die Jungen schau-
ten interessiert zu und staunten über Erichs Geschicklichkeit.
„Guckt mal, wer da kommt!“ mit diesen Worten machte Erich auf 
einen heranfahrender Pferdewagen aufmerksam, während er nach 
dem Harken die Stute ausspannte. Ein großer Leiterwagen mit 
zwei Pferden fuhr auf die Wiese.

Auf dem Sitzbrett saßen Lotte und ihre Eltern. Lotte lenkte die 
Zugtiere mit der Geschicklichkeit eines routinierten Kutschers. 
Ihr Prrr schien den beiden Gäulen sehr vertraut zu sein. Sie pa-
rierten aufs Wort und blieben sofort stehen. Das Kommando über 
die Pferde hatte ihr ausgeprägtes Selbstbewusstsein offenbar noch 
verstärkt. In Chefmanier rief sie, noch auf dem Wagen stehend: 
„Na Erich, bist du mit den Erntehelfern zufrieden?“ Erich schaute 
die Jungen wohlwollend an und antwortete mit der Geste eines 
Untergebenen: „Natürlich, meine Chefin, wie Sie in aller Deut-
lichkeit mit Ihrem strengen Blick wahrnehmen können, ist das 
gesamte Heu gleichmäßig geharkt. “Die Jungen konnten sich ein 
Grinsen nicht verkneifen. Lotte sprang leichtfüßig vom Wagen, 
schubste Erich und konterte laut lachend: „Erich, du Krät, wenn 
du mit mir weiterhin so ein Schabernack treibst, werde ich dich 
fristlos entlassen.“

Lottes bescheidene Eltern machten nicht viele Worte. Sie brach-
ten aber zum Ausdruck, dass sie sich über die Anwesenheit der 
drei ihnen gut bekannten Freunde ihrer Tochter freuten. Die größ-
te Aufmerksamkeit schenkten die hungrigen und durstigen Bur-
schen einem großen Korb, den Lottes Mama bei sich trug. Über 
den mit einem Geschirrtuch verdeckten Inhalt gab es kein Rät-
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selraten, denn es war Vesperzeit. Alle Heumacher versammelten 
sich kreisförmig um die Bäuerin. Duftendes Heu diente als Sitz-
unterlage. Der unvergleichliche Appetit nach der Landarbeit an 
frischer Luft war riesengroß. Die Stullen von selbstgebackenem 
Roggenbrot mit Wurst aus eigener Hausschlachtung schmeckten 
köstlich. Wer den Kathreiner-Malzkaffee nicht mochte, konnte 
seinen Durst mit Apfelsaft löschen. 

Wissend, dass gefüllte Bäuche Schläfrigkeit verursachen, been-
dete Lottes Vater abrupt die Pause. „Auf geht’s! Das Heu muss 
heute noch in die Scheune“, befahl er. Das Beladen des Leiter-
wagens erforderte große Sorgfalt. Bei schief geladenen Fuhren 
passierte es manchmal, dass das Heu während der Heimfahrt he-
runterrutschte. Mehrere Arbeiter reichten Heuportionen mit der 
Heugabel auf den Wagen. Zwei Frauen auf dem Gefährt verteilten 
es gleichmäßig. Anfangs durften auch die Jungen Heu zureichen. 
Als die Ladung die gewünschte Höhe hatte, wurde ein Stamm, 
der sogenannte Wiesenbaum, darübergelegt und mit Seilen befes-
tigt. Nun folgte das Ereignis, auf das sich die Jungen besonders 
freuten. Sie wurden auf den Wagen gehoben. Allen war klar, dass 
sie ihren Bewegungsdrang zügeln mussten, um nicht herunterzu-
putzen. In Ruhe genossen sie die Heimfahrt im duftenden Heu. 
Nach dem Abladen durften die drei Erntehelfer in der Scheune 
nach Herzenslust im Heu herumtoben. Es war der Höhepunkt ei-
nes erlebnisreichen Tages.
Wenn die Klopfgeräusche beim Sensen-Dengeln gehäuft im Dorf 
ertönten und Landarbeiter die Sensen schulterten, war die Getrei-
deernte in vollem Gang. Die abgemähten Getreidehalme banden 
die Frauen zu Garben. Mehrere Garben wurden gegeneinander zu 
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Puppen aufgestellt, damit die Körner noch nachreifen und trock-
nen konnten. Bei der Getreideernte war die Mithilfe der Kinder 
nicht erwünscht. Bei Abwesenheit der Erwachsenen kamen sie 
manchmal auf den Gedanken, in den Puppen Verstecken zu spie-
len. 
Wenn sie dabei noch Hasen, Füchse, Fasanen und Rebhühner be-
obachten konnten, war der Spaß umso größer. Allerdings konnten 
Tiere, die die Puppen als Schlafplätze nutzten, ihnen die Freude 
auch verderben. Die größten Spielverderber waren Mäuse. Für 
die auf den Garben und Zaunpfählen lauernden Bussarde gab es 
dann einen reichlich gedeckten Tisch.

Bei der Kartoffelernte wurden die Kinder als billige Arbeitskräfte 
eingeplant, allerdings selten gegen ihren Willen. Auch Gerd, Rolf 
und Siggi waren in den Herbstferien nicht abgeneigt, verschie-
denen Bauern beim Kartoffelroden zu helfen. Am liebsten arbei-
teten sie bei Lottes Eltern. Der karge Lohn war zwar ein Anreiz, 
aber wichtiger waren die Erlebnisse in der Gemeinschaft. 

Lotte stand auf dem Hof neben dem Kastenwagen für die Kar-
toffelernte, als ihre drei Freunde eintrafen. Alle Erntehelfer fuh-
ren im Einspänner-Kastenwagen mit Körben zum Kartoffelacker. 
Dort wurde das Pferd vor den Schleuder-Roder gespannt. Die 
wichtigsten Teile dieses Gerätes waren eine Pflugschar und ein 
Schleuderrad mit Zinken. Die Pflugschar griff unter die Kartof-
feln und lockerte die Erde. Die Zinken des Rades schleuderten 
das Erd-Kartoffelgemisch mehrere Meter zur Seite. Die Zugrich-
tung war durch den Damm der Kartoffelreihen vorgegeben. Er-
staunlicherweise wurden dabei nur wenige Knollen beschädigt. 
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Das Sammeln auf Knien oder in gebückter Haltung und das 
Schleppen der gefüllten Körbe war schwere Arbeit. Nicht ganz 
volle Körbe und häufige Pausen machten die monotone Tätigkeit 
für die Kinder erträglich. Abwechslung stellte sich stets dann ein, 
wenn der Schleuder-Roder Feld- und Wühlmäuse zu Tage för-
derte. Das Kreischen der Kartoffelsammler erschreckte die Tiere 
noch zusätzlich. Als Rolf sich den Spaß machte, einigen in Todes-
ängsten fliehenden Mäusen hinterher zu laufen, platzte Siggi der 
Kragen: „Hee, du Glumskopp, hör auf, die verängstigten Tiere 
zusätzlich zu piesacken“, rief er ihm wütend zu. Rolf zog einen 
Flunsch und konterte: “Du Dammelskopp sollst dich nicht so auf-
plustern und mir den Spaß verderben. Ich mache doch mit den 
Mäusen nur einen Wettlauf.“ 

Das Tollste an diesem Ernte-Tag war das abschließende gemein-
same Sitzen um die Feuerstelle. Als die Flammen erloschen und 
die strahlende Glut ihre Wärme verbreitete, sah man die hung-
rigen Schwerarbeiter eifrig hantieren. Sie warfen dicke Kartof-
feln in die heiße Asche und hielten aufgespießte Würstchen und 
Fleischstücke über die Glut. Rolf machte dabei mal wieder Faxen 
und benahm sich schusslig. Dabei fiel sein Würstchen in die Glut. 
Gerds Bemerkung „So, zur Strafe musst du jetzt hungern“ wurde 
natürlich nicht ernst genommen. Alle wurden gut satt. Heiße Pell-
kartoffeln und Gegrilltes schmeckten an der frischen Luft vor-
züglich. Natürlich mangelte es auch nicht an Getränken. Als es zu 
dämmern begann und die herbstlich-kühle Luft sich ausbreitete, 
genossen alle die ausströmende Wärme der Glut. Ein wohlig-mü-
des Gefühl stellte sich ein. Es war trotz der schweren Arbeit ein 
herrlich erlebnisreicher Tag.
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Aus dem Buch Drei Lorbasse und ein Marjellchen
Abenteuerliche Naturerlebnisse masurischer Dorfkinder

Aus dem Leserbrief von Herrn Siegfried Burghardt (Auszüge)
 (…) Zunächst möchte Ich Ihnen mitteilen, was mich veranlasst 
hat, ein Kapitel aus meinem Buch „Drei Lorbasse und ein Marjell-
chen“ in der Storchenpost zu veröffentlichen.
Bei Berichten über unzumutbare, kindheitsraubende Langzeit-Ar-
beiten Halbwüchsiger in Interentwickelten Ländern erinnerte ich 
mich daran, wie ich Tätigkeiten, die meine Freizeit beschränkten, 
empfunden hatte. Sie waren in Masuren fast immer mit Spaß ver-
bunden, egal ob von Eltern gewünscht oder selbst gewählt. Von 
meinen Eltern und Großeltern erfuhr ich, dass sie als Bauernkinder 
in der Landwirtschaft, besonders zur Zeit der Ernte, mehr Mithilfe 
leisten mussten als ihnen lieb war. Die Eltern durften ihre Kinder 
während der Erntezeit sogar von der Schule freistellen.
 
Zwanghafte Tätigkeiten, auch aus der Not geboren, musste ich 
nach der Flucht im Land Hannover in den Not- und Hungerjah-

ren nach dem Krieg erdulden. Um den Lebensunterhalt zu sichern, 
verrichtete ich in den Ferien als 13 bis 15-Jähriger z. B. bei der 
Domäne Kalenberg an achtstündigen Arbeitstagen Feldarbeiten 
zusammen mit Landarbeiterinnen. So kann ich ein wenig nach-
empfinden, was die armen Kinder in manchen  Entwicklungslän-
dern erdulden müssen. 

Ich habe die Überlebensstrategien in meinem Buch „Im Westen 
war die Sonnenseite / Flucht zwischen zwei Fronten“ beschrieben. 
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(…) 
Im Kapitel „Erntehelfer“ des Buches „Drei Lorbasse...“  habe ich 
mein Empfinden zur eigenen Kinderarbeit zum Ausdruck gebracht. 
Das galt aber nicht nur bei Erntehilfen. 
Wenn ich auf Wunsch der Eltern z. B. Blaubeeren sammelte oder 
mit Schlittschuhen über das Eis des Rheinswein-Sees glitt, um Fi-
sche zu kaufen und beim Eisfischen zuzuschauen, so waren jene 
Tätigkeiten stets auch ein Vergnügen und mit einer Portion 
Abeteuer verbunden.
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Spätherbst

Im kühlen Goldglanz dieser späten Tage,
Liegt etwas seltsam Waches, Unverträumtes,

Ein Sterben, das von der Todesfurcht nicht weiß.
Und wie ein Glück, ein grüblerisch versäumtes,

Schaut uns das Jahr ins Antlitz, ohne Klage,
Doch unerbittlich; sehet mich! Ich war

Ein blühend Wunder! war von Leben heiß!
Ihr aber seid, vom Alltag dumpf belastet,

An meinem Reichtum blind vorbeigehastet!

Nun, da ich gehe, meint in Herbstes schauern
Ihr meiner toten Blüte nachzutrauern

Und – trauert – doch nur eigenem Blühen nach,
Das nie in seiner Fülle ihr erfaßtet –

Auch eurem Blühn seid ihr vorbeigehastet,
Bis euch der Herbst die schönsten Blumen brach!

 Irmgarda Erben-Sedlaczek (*1879, Todesdatum unbekannt), 
schlesische Dichterin
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Wenn ihm etwas nicht konveniert

        Wenn ihm etwas nicht konveniert
        Das Bauchgefühl uns einfach alarmiert
        Sendet veraltete altmodische vage Signale
        Es spürt gut die sich anbahnenden Schicksale

Haltet euch davon fern
Wir hören das niemals gern
Wie gerne spielen wir mit dem Feuer
Wir lenken alles wir sitzen doch am Steuer

       Wir haben alles im Griff
                            Bei uns geht doch nichts schief
                            Es gibt schöne digitale Simulationen
                           Was will unsere Psyche mit ihren Visionen

Es ist Zeit Äpfel zu pflücken

Es ist Zeit Äpfel zu pflücken
Mit den dazu gehörenden Eindrücken

Wie wohlgeformt sind diese Gartenfrüchte
Reife Objekte tief schlummernder Sehnsüchte

Ihre zarte Haut
Wie die einer Braut

Ich habe sie kennengelernt
Sie aus der Ferne zu liebkosen erlernt

Sie sind zum Anbeißen
Ach was sie nicht alles verheißen

Ohne zwei Äpfel kein irdischer Garten Eden
Ein Stelldichein mit ihnen möchte ich verabreden

Stefan Pioskowik , September 2023
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Torfstich und Torfkuhlen 
auf Moorwiesen in Masuren

Von Siegfried Burghardt
In der Umgebung meines Heimatdorfes, Theerwisch Kreis Or-
telsburg, gab es in den vierziger Jahren noch Moor- und Torfwie-
sen. Auf einigen entdeckten wir bei unseren Abenteuer-Spielen in 
Feld und Flur bienenkorbartige Stapel von Torf. In der Nähe die-
ser Torfhocken waren viereckige Gruben unterschiedlicher Größe 
nicht zu übersehen. Es waren Torfkuhlen, wo wir in den Sommer-
monaten Bauern beim Torfstechen beobachten konnten. In älte-
ren Torfkuhlen hatte sich im Laufe der Zeit Wasser angesammelt.                                                            
In schwerer Handarbeit mussten die Torfbauern die Rasenschicht 
und den oberen noch nicht ausreichend zersetzten Torf beiseite-
schaffen. Die gut ausgebildeten, tiefer liegenden Torfschichten 
wurden mit einem besonderen Spaten herausgestochen. Der sog. 
Torfspaten hatte ein langes, schmales Blatt. Dessen Breite ent-
sprach dem Format der Torfsoden. Die Soden mit unterschiedli-
chem Wassergehalt beförderte man dann auf verschiedene Weise 
an eine rel. trockene Stelle auf der Wiese. Nach unterschiedlicher 
Lagerung zum Vortrocknen stapelten die Bauern die Torfsoden zu 
bienenkorbähnlichen Hocken. Es war wichtig, dass die Luft zum 
endgültigen Trocknen ungehindert hindurchstreichen konnte.                                         
Die meisten Torfbauern schütteten die durch den Torfstich entstan-
denen Gruben nicht zu. Sie füllten sich mit Grund- und Regen-
wasser. Derartige Torfkuhlen hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit 
Schwimmbecken, (neudeutsch „Swimmingpool“). Obwohl wir 
Dorf- Lorbasse weder Badeanstalt noch Schwimmbecken kann-
ten, hatte einer von uns die Idee, in einer Torfkuhle zu schwim-
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men. Eine abseits in Wald-Nähe  gelegene Kuhle war dafür bes-
tens geeignet. In einer verschworenen, überschaubaren Gruppe 
von Bengeln trafen wir uns dort im Sommer regelmäßig. Das 
Natur-Schwimmbecken war natürlich kein Ersatz für das Ba-
den im See, aber schneller erreichbar und von besonderem Reiz. 
Die rechteckige, etwa dreißig- bis vierzig Quadratmeter große 
Torfkuhle mit einem Wasserstand von 10-20 cm unter der Erd-
oberfläche war nur für Schwimmer geeignet. Nichtschwimmer 
durften sich dort nicht sehen lassen. Die Wassertiefe betrug mehr 
als zwei Meter. An einer Stelle hatten die Jungen Boden abge-
tragen, um einen leichteren Ein- und Ausstieg zu ermöglichen.                                    
Alle Bengel badeten dort nackend. Den Marjellchens blieb der 
Anblick erspart, weil sie nicht drei bastig  genug waren, dort 
zuzuschauen.Man konnte deutlich zwei altersbedingte Gruppen 
unterscheiden, mit und ohne Schamhaar. Die Behaarten hatten 
das Sagen und wurden auch respektiert. Die Ältesten unter Ihnen 
achteten darauf, dass bei übermütigen Raufereien, wenn die Lüm-
mel sich gegenseitig unter Wasser duckten, kein Unfall passierte. 
Nach meinem Wissen kam niemand zu Schaden, weil wir bereits 
als Kinder sehr selbständig waren und Gefahren gut einschätzen 
konnten. Wir erfuhren abwechslungsreiche Badefreuden, die nur 
gemeinsam möglich waren.                                                                                 
Allerdings erlebte ich einen lebensbedrohlichen Vorfall an einer 
kleinen Torfkuhle mitten im Dorf. Sie befand sich auf einer Wiese 
in der Nähe des Bauernhofes Zimmek und eines von Weidenbü-
schen umsäumten Baches. Beim Ballspiel mit  mir und meinem 
Bruder rutschte der achtjähriger Bauernsohn Horst Zimmek in 
die Kuhle und stürzte ins tiefe Wasser. Ich eilte herbei. Was ich 
sah, jagte mir einen gewaltigen Schrecken ein. Der Bengel konnte 
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nicht schwimmen und kämpfte um sein Leben.                                                              
Mit unkontrollierten Arm- und Beinbewegungen versuchte er, sich 
über Wasser zu halten. Wiederholt tauchte er unter und schluckte 
Wasser. Unglücklicherweise war der Wasserspiegel erheblich tie-
fer als die Wiesenoberfläche. So konnte er sich nicht am Rand der 
Grube festhalten und selbst retten. Meine Versuche, ihm die Hand 
zu reichen, misslangen. Zum Glück hatte ich die rettende Idee, ei-
nen Weidenzweig abzubrechen und ihn dem fast ermattenden Jun-
gen zu reichen. Mit letzter Kraft hielt er sich daran fest, so dass ich 
ihn aus dem Wasser ziehen konnte. 
Torf war bei den meisten Dorfbewohnern in Theerwisch das wich-
tigste Brenn- und Heizmaterial. Im Herbst versorgte uns ein Torf-
bauer mit einer großen Fuhre dieses preiswerten Naturproduktes. 
So hatten wir genügend Brennbares für den Kochherd und Ener-
giespender zum Heizen. Wenn im Stall genügend Torf und im Kel-
ler mehrere Zentner Kartoffeln lagerten, waren wir sicher, auch in 
der Kriegs- und eisigen Winterzeit nicht zu hungern und nicht zu 
frieren. Steinkohlen und Briketts waren in jener Zeit Mangelware. 
Der Torf auf den Moorwiesen in Masuren bildete sich vor allem 
als Folge von Verlandungen der Gewässer. So entstanden Nieder-
moore mit Torfwiesen. Die meisten hatte man im Laufe der Jahre 
entwässert und landwirtschaftlich erschlossen. Dennoch wurden 
einige Niedermoore im südlichen Ostpreußen noch in den vier-
ziger Jahren des 20. Jahrhunderts zur Gewinnung von Torf als 
Brennstoff in Handtorfstichen genutzt. So war ich noch Zeuge 
dieser letzten landschafts- und kulturprägenden Bodenbearbeitung 
in Masuren. Die Moorwiesen waren Teil der offenen, naturnahen 
Seenlandschaft, in der wir Kinder uns besonders an den häufigen 
Kulturfolgern, Störchen, Feldlerchen und Kiebitzen, erfreuten. Für 
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diese Vogelarten gab es dort ideale Lebensbedingungen. Meine Er-
lebnisse in der Natur waren ohne den auf den Wiesen schreitenden 
Adebar, das Trillern der Feldlerchen und das Kiwitt der Kiebitze 
bei ihren gaukelnden Balzflügen undenkbar.

Siegfried Burghardt
Noch eine kurze Bemerkung:
Die Torfkuhle, in der Horst Zimmek fast ertrunken wäre, befand 
sich auf der im Foto erkennbaren Wiese in Hintergrund bei den 
Büschen.
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Im Herbst  
Von Günter Donder

Über unseren Frühling, den Sommer und Winter habe ich schon 
einiges erzählt. Vom Herbst soll jetzt die Rede sein, er ist für mich 
besonders erinnerungsreich. Es gab in meinem Leben Dinge, 
die sich zufällig in dieser Jahreszeit abspielten und in meiner 
Erinnerung immer wieder auftauchen, wenn die Blätter fallen. 
Möglicherweise ist es umgekehrt - weil es Herbst war, gruben 
sich diese Geschehnisse nur tiefer in mein Gedächtnis ein, weil 
ich ein heilloser Romantiker und vom Abschiedsschmerz beein-
flussbar bin - Herbst ist
(...) Also weine ich mit einem und lache mit dem anderen Auge, 
wenn der Altweibersommer in den Ästen der Bäume hängen-
bleibt und die Schatten auf den Feldern schon am Nachmittag 
sehr lange Figuren zeichnen.
„An den Erntewagen hänge den Pflug“, ist ein Sprichwort. Da-
runter ist zu verstehen, dass die abgeernteten Äcker so früh wie 
möglich umgebrochen werden sollen. Manche Bauern nahmen 
zu diesem Zweck nur den vielzinkigen „Kultivator“. Er riss den 
Boden auf und verursachte ein baldiges Keimen aller Körner, die 
während der Ernte zu Boden fielen: kleine Reste vom Getreide, 
aber vor allem die Samen des Wildkrauts. (...)Vater nahm dafür 
den sogenannten Schälpflug mit zwei Scharen, der das gleiche tat 
wie der Kultivator, aber seiner Meinung nach besser war, weil die 
umgepflügten Stoppeln gleich einem besseren Faulprozeß unter-
lagen.
Das war dann eigentlich schon das erste Anzeichen des beginnen-
den Herbstes, auch wenn der kalendarische Beginn noch etwas 
Zeit hatte. Gepflügte Stoppeläcker wirken nach den herrlich wo-
genden Getreidefeldern immer etwas traurig, so abgerissen...
In dieser Zeit ergab sich die Gelegenheit zum Steinesprengen. 
Unsere Gegend war nicht arm an Steinen. Sie konnten manchmal 
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eine Plage sein. Wenn Vater pflügte, hatte er immer ein Bündel 
Ruten am Pflug hängen. Stieß er mit dem Ackergerät auf einen 
stärkeren Widerstand, so dass der Pflug dabei aus der Furche ge-
worfen wurde, steckte er an dieser Stelle einen Zweig in den Bo-
den. Am Tagesende nahm er einen Spaten und suchte dort nach 
Steinen. Waren sie nicht allzu groß, grub er sie aus, und sie wur-
den gelegentlich weggefahren.
Zeigten sich wesentlich größere Exemplare, ließ er sie „für spä-
ter“ in der Erde liegen. Dieses „Später“ hatte Zeit. Opa nahm sich 
immer solcher Ausgrabungen an. War der Stein so groß, dass man 
ihn nur mit Hilfe von Ketten und Pferden herausziehen konnte, 
tat man es bei passender Gelegenheit. Es gab aber auch Findlinge 
von enormen Ausmaßen, die auf diese Weise nicht aus dem Bo-
den gehoben werden konnten. Das war dann für Opa ein kleines 
Fest, weil dann eine Sprengung ins Haus stand. Gesprengt wer-
den durfte offiziell natürlich nur durch einen befugten Spreng-
meister, aber der kostete nur unnötig Geld. Opa konnte es genau-
so gut. Also machten die Bauern diese Arbeit selbst oder holten 
den Adam Solinski. (...)
Ich sah Opa von weitem gern zu, wenn er die Zündschnur an-
brannte und dann wie ein Hase von der Stelle weglief. Die Zeit 
bis zur Explosion konnte zwar berechnet werden, aber es war 
schon besser, sich etwas schneller zu entfernen. Dann hörte man 
einen dumpfen Knall, die Erde bebte und ein gespaltener Stein 
flog aus dem Acker. Da Opa kein „Gelernter“ war, konnte es 
schon mal passieren, dass nur eine Rauch- und Feuersäule gen 
Himmel zischte und sonst nichts geschah, weil die Ladung nicht 
richtig angelegt worden war. Dann brummte Opa sich eine Ver-
wünschung in den Bart und musste die Sache erneut starten. Die 
Bohrung war zu flach, hörte ich ihn dann sagen.
Außer den großen Steinen in der Erde gab es aber noch wesent-
lich mehr im Kleinformat, und die befanden sich auf der Erdober-
fläche. Sie konnten zur richtigen Plage werden, wenn sie plötz-
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lich vor der Sense eines Mähers lagen. Schlimmer war es, wenn 
Mähmaschinen auf so ein kopfgroßes Exemplar stießen und Teile 
zerbrachen. Daher gab es bei uns einmal im Jahr, meist nach der 
Ernte, das „Steinesammeln“. Alle aus der Familie wurden auf das 
Feld mitgenommen, auch kleine Kinder, um das Land - dicht bei 
dicht - nach Steinen abzusuchen, die größer als ein Katzenkopf 
waren. Sie wurden in Körben auf kleine Häufchen getragen und 
später mit dem Wagen weggefahren. So konnte man an vielen 
unserer Feldwege Steinhaufen vorfinden. Irgendwann wurden 
sie dann zum benachbarten Steinwerk gebracht, und es gab sogar 
Geld dafür. (...)
Aber die Soldaten kamen und gingen sehr bald weg und uns blieb 
der übliche Alltag mit seinen herbstlichen Arbeiten für die Er-
wachsenen oder den Spielen für die Kinder, wenn die Kastanien 
reiften und man aus ihnen wunderliche Gestalten zusammenste-
cken konnte.
Dass der Sommer im September langsam Abschied nahm, hör-
te man am tagtäglichen Brummen der großen motorbetriebenen 
Dreschmaschinen in den Feldern. Es war ein besonderer Klang, 
der mir tagelang angenehm in den Ohren lag. Brummen ist zwar 
nicht schön, aber ich spürte dann gleichzeitig die damit verbun-
dene Arbeit, die jedoch nur mir als Zuschauer so schön erschien. 
Allen Beteiligten muss sie weniger angenehm gewesen sein, denn 
sie war mit körperlicher Anstrengung und sehr viel Staub ver-
bunden. Die Leute vorn beim Strohabnehmen sahen wie Schorn-
steinfeger aus und in deren Lungen kochte der Dreck. Sicher kein 
gefährlicher, nur einfacher ländlicher Feldstaub.
Ich konnte stundenlang dabei sitzen und zuschauen, während der 
Dieselmotor sein dumpfes Tuckern von sich gab. Er war wasser-
gekühlt und der Behälter dafür war oben offen, sah wie ein kur-
zer dicker Schornstein aus und das kochende Kühlwasser spritzte 
manchmal heraus und roch ganz eigenartig - nach Rost. So ein 
Motor hatte von jeder Seite ein Schwungrad, und an einem davon 
war die Riementrommel angebracht. Wenn der Motor mit einer 
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Kurbel gestartet wurde, war es für mich ein besonderer Moment. 
Er ächzte dabei immer so schön, was sich anhörte wie ein un-
terdrücktes Lachen. (...) Der in der Maschine festgesetzte Staub 
löste sich aus allen Ritzen und erhob sich in die Luft. Das war 
in meinen Kinderaugen ein Erlebnis: es sah aus als würde alles 
brennen.
An einem Ende der Maschine waren Trichter mit Klemmen für 
die Getreidesäcke angebracht. Das Gedroschene lief nach Quali-
tät sortiert in die Säcke, die gleich gewogen und auf einen bereit-
stehenden Wagen geladen wurden. Bei uns zu Hause entfiel der 
Wagen, weil die Stoggen immer dicht am Hof standen und man 
die vollen Säcke direkt ins Haus auf den Boden tragen konnte. 
Der damit beauftragte Mann, wusste am Abend, dass er schwer 
gearbeitet hatte! (...)
Im Laufe des nächsten Winters verkleinerte sich dieses neue Sog-
gen mehr und mehr. Das Roggenstroh wurde teils zu Futter ge-
häckselt und diente auch als Streu für das Vieh. Andere Strohar-
ten wie die von Gerste, Hafer und Gemenge verfütterte man an 
die Kühe. Die Spreu bekamen die Muttersauen. Sie wurde ihnen 
im gebrühten Zustand und unter Kartoffeln gemengt verabreicht.
Ein zweites Dreschen gab es im Winter. Das Getreide in der 
Scheune wurde bei kleineren Bauern nicht mit der großen Ma-
schine gedroschen, die ginge erst einmal in den meisten Fällen 
gar nicht in die Scheunen hinein, zum andern musste man auch 
im Winter etwas zu tun haben. Viele Bauern hatten hinter ihren 
Scheunen ein sogenanntes „Roßwerk“, das noch vor der Jahr-
hundertwende erfunden wurde, als die großen Dreschmaschinen 
noch nicht so stark verbreitet waren. Ein Roßwerk hat in andern 
Gegenden Deutschlands die Bezeichnung „Göpel“. (...)
Über eine Handkurbel betrieb man ihren gesamten Mechanis-
mus, der aus mehreren Sieben und einem Ventilator für die leich-
te Spreu bestand. Mit diesen Arbeiten wurden viele Wintertage 
ausgefüllt. Die Arbeit war natürlich weit mühsamer, aber man 
brauchte nichts zu bezahlen, denn die ganze Familie half mit und 
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die Pferde kosteten immer nur das Futter.
Opa saß oben auf dem Roßwerk und sorgte dafür, das die Pfer-
de nicht einschliefen. Seine Arbeit war körperlich nicht schwer, 
denn er konnte dabei, in dicken Pelz gehüllt, sitzen. Schlimmer 
war es mit der seelischen Belastung: Pferde müssen dauernd ge-
trieben und angesprochen werden, sonst bleiben sie stehen. Wenn 
man das mehrere Stunden getan hat, bekommt man eine heisere 
Stimme und ist fix und fertig, weil es immer ein Pferd vorne, 
hinten, links und rechts gibt. Alle müssen im Auge behalten wer-
den. Wenn Opa sich sträubte, zu maulen begann und nicht mehr 
wollte, bekam er einfach zu hören: Das ist doch keine Arbeit. Als 
er älter und ich größer wurde, musste ich diesen Thron auf dem 
Roßwerk besteigen. Es war tatsächlich keine anstrengende Arbeit 
- auch nicht für mich, nur war sie so schrecklich langweilig, daß 
ich dafür viel lieber eine schwerere Arbeit in Kauf genommen 
hätte.
Ich kann mich an die ersten Kartoffelernten erinnern, wo Vater mit 
dem Pflug die Reihen aushob und einige Frauen von früh bis spät 
mit dreizinkigen Hacken die Kartoffeln aus dem Boden wühlten. 
So eine Kartoffelgraberei dauerte bei uns viele Tage und Mutter 
war froh, wenn sie es hinter sich hatte. Eine sehr schwere Arbeit 
schon allein durch das ständige Gebücktsein. Später wurden die 
pferdebetriebenen Kartoffelgraber auch bei kleineren Bauern ein-
gesetzt, auch Vater hatte sich dann so einen Roder zugelegt. Aber 
wir hatten auch einen guten Freund, den Richard Milewski, der 
mit seiner Maschine vorbei kam und uns half. Natürlich immer 
erst dann, wenn seine Kartoffeln schon im Keller waren.
So eine Maschine pflügte eine Kartoffelreihe aus und zerstreu-
te die Kartoffeln gleichzeitig mit rotierenden Zinken bis zu zwei 
Metern weit. Da hatten es die Frauen einfacher, weil man die Kar-
toffeln nur in die Körbe aufzulesen brauchte. Die vollen Körbe 
entleerte man in Säcke oder schüttete sie in den bereitgestellten 
Kastenwagen, der sie in den Keller oder zur Miete brachte.
Auf einem vor mir liegenden Fotoabzug sitzen wir gerade bei der 
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Vesper während des Kartoffelgrabens mit Richard Milewski und 
seinen Geschwistern - Oktober 1935. Wir halfen ihm zuvor bei 
seiner Ernte. So machte man es bei uns. Es wurde nie mit Geld 
bezahlt, nur mit „Ausarbeiten“, was gegenseitiges Helfen bedeu-
tete.
Hatte man die letzten Knollen ausgebuddelt, wurde das Feld ab-
geeggt. Die Familie lief dann noch einmal über den Acker und 
hob die versteckt liegengebliebenen Kartoffeln auf. Wesentlich 
später, wenn die Winterfurche gezogen wurde, lief hinter Vaters 
Pflug immer noch jemand mit dem Korb hinterher und las auch 
die auf, die tiefer in der Erde steckengeblieben waren. Nichts 
sollte umkommen. Zum Verfüttern an die Schweine waren auch 
die beschädigten gut genug.
(...)Für die Rübenernte gab es noch keine Maschine. Sie wurden 
von Hand aus der Erde gezogen und auf Haufen geworfen. Dann 
ging die gesamte Familie, jeder ein langes Messer in der Hand, 
an so einen Haufen und haute die Blätter von den Rüben ab. Die 
Kälte war manchmal schon so rabiat, dass man alte Handschuhe 
anziehen musste. Die sind meistens auch schnell nass geworden 
und schützten die Hände nur wenig. Opa nahm immer ein Fuß-
stühlchen auf das Feld mit. Ganz bestimmt wäre er beim Sitzen 
schneller durchgefroren als bei der Arbeit im Stehen, wo man sich 
ständig bewegen konnte, aber er hatte sich bereits seinen kurzen 
Winterpelz aus der Mottenkiste geholt und pfiff auf die Kälte. 
Frost am Tage gab es noch nicht, aber die Nässe machte es. Im 
Oktober regnete es viel.
Eines von Opas Vergnügen war es, die Kartoffeln schon Ende 
Juni in kleinsten Mengen zu ernten. Graben konnte man da noch 
nichts, weil sich in der Erde erst Ansätze zur Frucht entwickelt 
hatten. Die Erfahrung jedoch lehrt, dass Stauden manchmal eini-
ge der Kartoffelkinder so stark fördern, dass sie nach kurzer Zeit 
fast volle Größe haben, während die vielen anderen erst wesent-
lich später heranwachsen. Opa nahm dann einen alten Löffel und 
ging mit dem Korb in die noch sehr jungen Kartoffelfurchen, legte 
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sich lang auf den Boden und grub recht vorsichtig kleine Höhlen 
unter die Stauden. Traf er auf ein größeres Exemplar, rupfte er es 
vorsichtig heraus und schüttete das Loch wieder zu. Mehr als eine 
Kartoffel nahm er der Staude nicht weg. Solche Beute schmeckte 
dann besser als Fleisch, wenn es dazu noch dicke Milch gab. (...)
Ich möchte noch einmal auf das vorhin erwähnte Foto vom Kar-
toffelgraben zurückkommen, wo ich als kleiner Junge mit heller 
Mütze zwischen den Erwachsenen sitze. Mit meinen sechs Jahren 
erinnere ich mich recht gut an diesen Tag, der mir eine besondere 
Freude bescherte. Aus irgendeinem familiären Grund besuchten 
wir die Milewskis im Frühjahr jenes Jahres, und weil es ein war-
mer Tag war, vergaß ich auf dem Heimweg meine Sommermütze; 
sie blieb bei unseren Freunden länger liegen, als gedacht.
Den Verlust bemerkte ich erst zu Hause und begann Mutter zu 
betteln, deswegen mit mir zurückzulaufen. Natürlich mochte sie 
nicht bis zum anderen Ende des Dorfes wegen einer kleinen Müt-
ze laufen. Die wird Onkel Richard gelegentlich mitbringen; er 
käme doch oft auf dem Weg zu seinen Feldern an unserem Hof 
vorbei. Jedesmal aber hörte ich von Onkel Richard die Worte: 
„Wieder vergessen“. Irgendwann vergaß ich selbst mein Mätz-
chen; es war doch schließlich immer noch Sommer.
Ja, und dann kam der Tag im Herbst mit der Kartoffelernte und 
das war auch der Tag, an dem mein Rufonkel sein Gedächtnis für 
kleine Mützen im Zaum hatte: Hier hast, wird er gesagt haben 
und ich schnappte das so lange vermisste Stück, setzte es auf und 
nahm es den ganzen Tag nicht vom Kopf. Onkel Hermann lästerte 
etwas: ob ich sie wenigstens zum Schlafengehen abnehmen wür-
de? Ich muss mich sehr gefreut haben.
Eine wunderbare Zeit war für mich der Herbst, neben seinen 
leicht melancholischen Zügen, durch die Tatsache einer gewissen 
Freiheit in der Natur. Die durch das Getreide bedingten „Sperr-
gebiete“ samt Roggenmuhme fielen weg, wenn alles abgeerntet 
war. Hütete man das Vieh, war es nicht schlimm, wenn es mal in 
des Nachbars Feld hineinlief. Die Kühe konnten keinen Schaden 
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anrichten. Nicht selten ergab es sich, dass Feldnachbarskinder zur 
gleichen Zeit ihre Kühe neben unseren hüteten.
Ohne Feuer mit Kartoffelbacken kam man dann nie aus. Im Herbst 
waren Feuer auf den Feldern gang und gäbe. Wir holten aus den 
Büschen, die es überall gab, morsches Holz, das sich gut zum 
Feuerhalten eignete und taten in die Asche Kartoffeln hinein. Als 
ich von Onkel Hermann zum erstemal davon hörte und noch nicht 
viel von der Sache wusste, wurden meine Kartoffeln schwarz wie 
Kohle, weil sie halb verbrannten. Wenn Heinz Sutzyck dabei war, 
der auch nicht viel mehr davon verstand, lobten wir gegenseitig 
die „Briketts“ und sahen nach der Mahlzeit wie kleine Teufel aus, 
weil sich die Kohle im ganzen Gesicht verteilt hatte. Erst später 
lernten wir durch Erfahrung, die Kartoffeln nicht in die Glut son-
dern in die heiße Asche zu legen. Mit „Kumst“, dem Sauerkohl, 
war das ein richtiger Gaumenschmaus.
Am schönsten waren die Feuer, die die Erwachsenen machten. Das 
abgestorbene Kartoffelkraut eignete sich nicht zum Unterpflügen. 
Es wurde auf den Feldern gleich nach dem Abernten verbrannt. 
Ein Bund Stroh diente zum Anzünden, weil das Kraut naß und 
teilweise auch noch etwas grün war. Aber gerade dieser Zustand 
gab dem Ganzen seinen Reiz: Es qualmte stark und nebelte weite 
Strecken der Felder ein. Wir liefen dann durch die Rauchschwa-
den und versuchten erfolglos, sie einzufangen. Wenn man sich 
eine längere Zeit in dem Dunst aufgehalten hatte, stank man wie 
ein „Hubek“ (Wiedehopf). Das wurde wenigstens am Abend von 
Mutter festgestellt. Der Rauchgeruch hing lange in den Kleidern. 
Die Zeit der Herbstfeuer hatte für mich einen besonderen Zauber. 
Allein das Sitzen auf einem Stein und Hineingucken in die Glut 
ist auch heute noch für mich etwas außergewöhnlich Schönes. 
Diese Gelegenheit gibt es allerdings nur ganz selten.
Die folgende Geschichte gehört auch zu meinen Herbsterinnerun-
gen, obwohl sie nur bedingt mit dem Herbst zu tun hat.
Einmal, Milewskis steckten voll in der Kartoffelernte und jede 
Hand wurde gebraucht, fragte Richard unseren Vater, ob ich sein 
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Vieh an einem Tag hüten könnte. Warum nicht? Und ich zog mit 
den vielen Kühen und Schafen durch die Felder, die in der Nähe 
unseres Hofes lagen. Wir hatten nur vier Kühe und somit war das 
a Hüten unserer Miniherde ein Kinderspiel, aber nun waren es 
bestimmt fünfzehn und ein Haufen Schafe mit einem Bock dabei, 
der mir allein durch sein Aussehen angst machte. Das Tier war so 
breit, daß man gut hätte auf ihm reiten können. Kuba wurde er 
genannt. Große Vorsicht war geboten, denn er fackelte nicht lan-
ge und stieß seine Widersacher mit einer ungeheuren Wucht um. 
Andere Jungböcke, die sich ihm stellten, liefen ihm nie ein zwei-
tes Mal über den Weg. Und nun sollte ich unter anderem auch 
auf diesen Mistkerl aufpassen. Ich wäre lieber zwei Tage lang 
Kartoffeln sammeln gegangen. Man gab mir zur Hilfe den Hüte-
hund Moppi, und der verstand sein Handwerk gut. Aber um Kuba 
machte auch er einen Bogen und wäre mir im Falle eines Angriffs 
keine Hilfe gewesen. Trotzdem erfüllte ich zusammen mit Moppi 
meine Aufgabe exzellent, was Frau Milewski mit einer besonders 
großen Portion Fleisch zum Mittagsessen vergelten wollte.
Das Mittagessen wurde damals in sogenannten Paartöpfen auf 
das Feld getragen, sie heißen im Masurischen „Dwojaki“. Wie 
der Name schon sagt, sind es zwei Behältnisse, die mit einem 
Tragebügel verbunden sind. In einem Topf war meistens Suppe 
und im anderen Fleisch und Kartoffeln.
Gustav Dudda aus dem Dorf wurde mit dem Paartopf zu mir ge-
schickt, in dem das große Stück Fleisch in einer Erbsensuppe 
steckte. Meine Freude auf ein gutes Mahl war schnell verflogen, 
denn Erbsensuppe aß ich immer schon mit „langen Zähnen“ und 
das Stück Fleisch war vom Hammel und durch den langen Weg 
nicht mehr richtig warm. Als ich das riesige Stück sah und roch, 
war ich satt, schon allein weil ich diese Fleischart nie mochte. 
Ich wollte Gustav meine Portion schenken, aber der hatte schon 
gegessen. Moppi allerdings wartete nur darauf. Er hatte das Stück 
auch sicher am ehesten verdient, denn er kannte seine Herde, 
horchte auf Befehle und ersparte mir manchen Weg. Die Erbsen-



suppe löffelte ich aus - mit Widerwillen - und dabei wollte man 
mir eine besondere Freude bereiten!! Ein guter Esser bin ich, im 
Gegensatz zu heute, eigentlich nie gewesen.
Waren die Arbeitenden weit auf den Feldern und wollte man sich 
den Weg zum Mittagessen sparen, wurden immer die emaillier-
ten Paartöpfe eingesetzt. Sie gehörten zur Grundausstattung aller 
Haushalte. Es gab auch welche aus Steingut, die hielten die Wär-
me besser, dafür waren sie schwerer zu tragen. Ja, und unsere 
Mütter oder Großmütter machten damals fast alle Wege zu Fuß.
Mit herbstlichem Getreidedreschen zusammenhängend hat auch 
die nächste Lausbubengeschichte etwas zu tun. Ich war zwölf 
oder dreizehn, als ich eines Nachmittags mit meinem Schulkum-
pel Erich Brozio zum Konfirmandenunterricht nach Baitenberg 
lief. Wir nahmen immer die kürzeren Wege durch die Felder des 
Gutsbesitzers Thiedmann und gingen nie auf der Hauptstraße. 
Etwa hundert Meter von unserem Weg sahen wir eine Dampf-
lokomobile stehen. Lokomobilen zum Dreschen gab es nur auf 
Gütern. Die waren wesentlich kräftiger als die kleinen Diesel-
motoren und wurden mit Kohle oder Holz beheizt, um den nöti-
gen Treibdampf zu erzeugen. Ein riesiges Schwungrad sorgte für 
ruhigen und gleichmäßigen Lauf. Sah aus wie eine abgestellte 
Lokomotive. So was bekamen wir Bengel nicht jeden Tag zu se-
hen und pirschten uns an das Ungetüm heran, als wir merkten, 
daß niemand da war - Mittagspause. Wir hatten wohl kleinere 
Ausführungen gesehen, aber so einen Riesen noch nie. Allein von 
unten begucken war uns beiden zu wenig. Also über die daneben 
stehende Leiter hinauf. Eine Hitze da oben! Ab und zu gab das 
Ungetüm einen Fauchton, weil es unter Dampf stand. Jedesmal 
zuckten wir zusammen, doch hielten uns diese Laute keines-
wegs davon ab, die Untersuchungen fortzuführen. Am meisten 
interessierte uns das mächtige Schwungrad. Ob man das wohl 
ein wenig hin- und herbewegen könnte? war der erste Gedanke, 
und den setzten wir auch gleich in die Tat um. Sehr träge ist so 
ein Eisenrad, stellten wir sehr bald fest, also mußte man es mit 
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mehr Wucht angehen. Wir hängten uns beide an eine der vielen 
Speichen und erzielten tatsächlich eine Drehbewegung. Aber was 
geschah dann? Das Rad begann sich auf einmal zu drehen und 
wurde immer schneller. Die Lokomobile „lief‘, was nicht bedeu-
tet, daß sie sich vorwärts bewegte, sondern, daß sie die Dresch-
maschine in Betrieb setzte. Den Treibriemen hatte der Maschinist 
aber sicherheitshalber heruntergeworfen. Als wir in der Ferne die 
Arbeiter von der Pause kommen sahen, gab es nur einen Gedan-
ken: Abhauen!
So schnell wie damals hat man uns wohl noch nie rennen sehen, 
denn wir waren der Meinung, etwas kaputtgemacht zu haben und 
wollten uns der eventuellen Strafe entziehen. Wir rannten, sahen 
uns immer wieder um und konnten nur feststellen, daß die Loko-
mobile immer weiter lief.
Nun, kaputt ging nichts, die Dreschmaschine war ja nicht ange-
schlossen und die Lokomobile hatte nur einen Restdampf unter 
der Haube (weiß ich heute), mit dem sie das Schwungrad eine 
kleine Weile betreiben konnte. Wir kannten uns nicht aus mit so 
großer Technik und sahen das Heil einzig in unseren schnellen 
Beinen. Ein Erlebnis mit Herzklopfen mehr für einen Strich auf 
meiner Abenteuertafel.
Im Gegensatz zu dem eben beschriebenen Abenteuer mit Herz-
klopfen erlebte ich ein andermal eines ohne, und es gehört eben-
falls in den Herbst hinein. 
Eines Samstags nahm Vater mich in die Stadt mit, weil es wie-
dermal entweder um einen Zahn ging, der tagelang mächtige 
Schmerzen verursacht hatte, oder um den Kauf neuer Schuhe. 
Bei Tante Ida Sbrzesny in Kreuzfeld, Vaters Schwester, machten 
unsere Eltern oft Zwischenstation, wenn sie aus Lyck nach Hause 
fuhren. Der Weg über Kreuzfeld zur Stadt war eine Kies-Chaus-
see und somit nicht so gut für die Pferde wie die Strecke über 
Reuschendorf mit zehn Kilometern Asphaltstraße. Ab und zu fuhr 
man über Kreuzfeld ohne eine direkte Besuchseinladung, um den 
Verwandtschaftskontakt - so nebenbei - zu pflegen.
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Für mich barg diese Fahrt ein ungewöhnliches Erlebnis. Onkel 
Sbrzesny, den wir alle nicht so sehr mochten, weil er ein „Gnurr-
kopp“ war, also ein mürrischer Nörgler, führte Vater und mich 
auf die Weidefläche an den See hinter dem Hof. Ein recht kühler 
Wind fegte am frühen Morgen über die kahlgefressenen Wiesen. 
Ich hatte bereits Handschuhe an und überall lag Rauhreif vom 
Nachtfrost. Es mochte Ende Oktober gewesen sein.
In See nähe erblickten wir ein Zelt, das über eine Bodenvertie-
fung (einem Granattrichter nicht unähnlich) gespannt war. Ich 
traute meinen Augen nicht, als ich dort ein nur mit Badekostümen 
bekleidetes junges Paar zu Gesicht bekam. Onkel meinte, dass am 
See oft Leute mit seiner Erlaubnis zum Wochenende kampierten. 
Die Umstände interessierten mich weniger, die Jahreszeit um so 
mehr. Ich blieb stehen und staunte nur, denn mir war es wirklich 
kalt. Als ich das in Sonnenrichtung weit geöffnete Zelt mit seiner 
hellen Innenausstattung und den darin befindlichen Steppdecken 
näher betrachtete, schlug mir - rein optisch - eine Wärme entge-
gen, die ich dort nie vermutet hätte. Ich bin überzeugt, dass auch 
tatsächliche die Wärme der zwar schon schwachen Sonne sich in 
diesem abgegrenzten Stückchen eigener Welt des Paares verfan-
gen hatte und eine angenehme Temperatur ergab.
Lange ging mir dieser Eindruck nach und, wie man sieht, vergessen 
habe ich ihn bis auf den heutigen Tag nicht. Vielleicht beschrieb ich 
eine unwichtige Sache zu genau. Mich hat sie jedoch sehr beeindruckt 
- diese kleine Welt, die man sich offenbar schaffen konnte, auch wenn 
rundum alles ganz anders aussah. Möglicherweise hat dieser kleine 
Einblick in mir etwas ausgelöst, oder auch nur bestätigt, was auch jetzt 
noch für mich Gültigkeit hat. Ich baue mir gern eine kleine eigene Welt 
und distanziere mich manchmal von der allgemeinen Meinung oder 
Mode. Ob ich dabei immer Recht behalten habe, bleibt dahingestellt. 
Manchmal brachte es mir Ärger ein.

Aus: Meine Kinderjahre in Masuren
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Herbst in der Welt
Eine der meistfotografierten Weiden Neuseelands. Es wächst im Lake Wanaka. In dieser Farbe sieht 
man ihn nur im März/April, wenn in Neuseeland Herbst ist. 
https://wyborcza.pl/ 22.09.2020, 14:57 Shutterstock



Herbst in der Welt. Das Land des blühenden Ahorns. Eine solche Baumreihe befindet sich in Kyoto, Japan, 
vor dem Eingang des Bishamon-Tempels. 
Foto: https://wyborcza.pl/ 22.09.2020, 14:57 Shutterstock.


