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Dystrophischer See, bekannt als der Teufelssee in Krutynia. 
Foto: Waldemar Bzura



Heiligelinde. “Perle des Barocks” in Masuren. Erbaut 1687/1693 von Georg Ertly (geboren in Tirol),  
Prächtige Wandmalereien von Matthias Meyer, Orgel von 1721, von Josua Mosengels. Umbau 1905,  

Hauptaltar von K. Peuker, 1712/1714.
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Karol Małłek: „Über unser Kruttinnen“

1. Der Name des Dorfes und des Flusses
(…) Der Name des Dorfes wurde durch die Hauptkommission 
für Namensgebung auf Kruttinnen festgelegt. Dieser Name wur-
de nach wissenschaftlichen Quellen vom Fluss entlehnt, der den 
offiziellen Namen Kruttinna trägt. Das Dorf trägt demnach den 
Namen Kruttinnen, und der Fluss den Namen Kruttinna. „Krut-
tinna“ bedeutet „reißender und verschlungener Fluss“ (…). Sie 
ist der bedeutendste Zufluss der Masurischen Seenplatte. Der 
Fluss verbindet etwa 50 Seen in den Landkreisen Sensburg und 
Ortelsburg und nimmt auf den einzelnen Abschnitten verschiede-
ne Namen an. Für ihren Quellbach hält man den „Kallencziner 
Bach“, der in den Rheinsweinsee mündet. Der weitere Verlauf 
des Flusses durchfließt unter dem Namen „Babant“ den Großen 
und den Kleinen Babantsee und ergießt sich in den Großen Six-
droj See, nimmt dort den Namen „Sixdrojer Fluss“ und danach 
„Puppener Fluss“ an, und erst ab den Kruttinner Seen, direkt im 
Wald, 2 km vom Dorf Kruttinnen, nimmt er seinen eigentlichen 
Namen an – Kruttinna, und schließlich auf dem letzten Abschnitt, 
unterhalb des Gartener Sees – „Schwarzer Fluss“ oder „Isno-
then“. So verstanden hat die Kruttinna eine Länge von ungefähr 
70 km, und vom letzten Kruttinner See beim so genannten „Ra-
sen“ („Murawa“) bis zum Beldahnsee – gerade einmal 30 km. 
Die Kruttinna verbindet zahlreiche Seen in einer schönen Kajak-
strecke vom Ort Sorquitten bis nach Nikolajken. Diese Strecke 
gehört zu den schönsten und populärsten Kajakstrecken, und am 
wundervollsten ist der Abschnitt von der Schleuse des Mucker-
sees bis zum Dorf Kruttinnen. Man fährt wie im Märchen in den 
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Wäldern der majestätischen Johannisburger Heide, der größten 
Heide in Polen, wo Fragmente von Urwald erhalten sind, mit Ei-
chen, die ihre Äste ausgebreitet haben, himmelhohen Fichten und 
Lärchen, leuchtend blauen Hainbuchen und weißen Birken in ei-
nem reichen Unterholz von Sträuchern.

Die ufernahen Bäume der Kruttinna begrüßen die Touristen mit 
ihrer gebeugten Verneigung und schaffen dabei mit ihren Kronen 
etwas in der Art eines königlichen Baldachins, unter dem in der 
reißenden Strömung des Flusses die Kajakfahrer fahren und die 
Schönheit dieses entzückenden masurischen Flusses bewundern, 
der dem heiligen Fluss Ganges in Indien ähnlich ist. Daher nen-
nen alte Masuren ihn manchmal „masurischer Ganges“.
„War nicht auf der Kruttinna gefahren ist, der war nicht in Masu-
ren“, sagen die ständigen Einwohner (…)

2. Ein wenig aus der Geschichte des Dorfes
An diesem märchenhaften Fluss Kruttinna liegt das Dorf Kruttin-
nen. Die Anfänge dieses Ortes reichen in ferne Zeiten zurück. Er 
entstand zur Zeit der Herrschaft des Hochmeisters des Deutschen 
Ordens Friedrich von Sachsen etwa im Jahr 1500 als Jagdhaus 
in der Heide. Das Jagdhaus wurde später zu einem Jagdschlöss-
chen umgebaut, in dem im Jahr 1527, während der im Herzog-
tum in Preußen herrschenden Pest, Herzog Albrecht, der Neffe 
des polnischen Königs Sigismund I., Schutz suchte. Danach weil-
te in diesem Schlösschen mehrmals Kurfürst Georg Wilhelm in 
den Jahren 1620, 1621, 1627 und 1629, im Zeitraum des auch 
in Brandenburg ausgetragenen Dreißigjährigen Kriegs. Ab dem 
Jahr 1651 war das Schlösschen Sitz des Oberförsters, zu dessen 
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Funktion die Beaufsichtigung aller Wälder im Bereich des Kreises 
Seehesten, heute Sensburg, gehörte.
In dieser Zeit verstärkte sich die intensive Nutzung der Heide. Da-
mals entstanden zahlreiche Teerbrennereien und Kaliumhütten. 
Neben dem Sitz des Oberförsters begann eine kleine Siedlung zu 
entstehen, die genau von diesen Teerbrennern, Holzfällern, Sägern 
und anderen Waldarbeitern bewohnt wurde. Diese Menschen, die 
sich auf die Nutzung von Wäldern verstanden, kamen aus Masowi-
en, aus der Gegend von Ostrolenka, Lomscha und anderen Orten.
Im Jahr 1751 wurde der Geigenbauer Grzegorzewski mit der 
Gründung einer Glashütte an der Kruttinna beauftragt. Man nannte 
sie „Kruttinner Glashütte“, die den Anfang des Dorfs Alt Ukta dar-
stellte. Nach dem Tod von Grzegorzewski übernahm die Hütte im 
Jahr 1756 Andrzej Uklański. Von ihm kommt der Name des Dorfs 
Alt Ukta.

Die Siedlung Kruttinnen zählte im Jahr 1782 sechzehn Herdfeuer. 
In der Nähe der Siedlung existierte damals die Kruttinner Gastwirt-
schaft mit einem Herdfeuer, weiter flussabwärts Kruttinnerofen 
mit drei Herdfeuern. Im Jahr 1818 zählte die Siedlung Kruttinnen 
bereits 27 Herdfeuer und 151 Einwohner, Kruttinnerofen hatte 7 
Herdfeuer und 33 Einwohner, und Kruttinner Glashütte, das spä-
tere Alt Ukta – 30 Herdfeuer und 299 Einwohner. Alle genannten 
Dörfer wurden später unter der Forstverwaltung aufgeteilt und als 
eigenständige Gemeinden anerkannt. Kruttinnen und Kruttinner-
ofen im Jahr 1874, Alt Ukta und Neu Ukta ein wenig früher, 1860.
Im Jahr 1818 wurde das Landratsamt in Seehesten aufgehoben und 
nach Sensburg, dem heutigen Mrągowo, verlegt. Seither gehört 
Kruttinnen zu diesem Landkreis.
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3. Kruttinner Klima
Kruttinnen ist berühmt wegen seines Mikroklimas, erfüllt mit Sau-
erstoff, Harz und etwas Jod. Es liegt im westlichen Teil der Johan-
nisburger Heide, von allen Seiten umgeben von schönen Wäldern 
und blauen Seen. Die Wälder sind gemischt, es überwiegen jedoch 
Nadelbäume, die gelegentlich über 50 Meter Höhe erreichen, an 
der Spitze die königliche Fichte und die königliche Eiche am Mu-
ckersee im Reservat Sakrent bei Hirschen. Die Kruttinner Luft ist 
immer noch sauber und frisch, von nichts verunreinigt. Winde we-
hen hier selten, denn das Dorf liegt in einer ruhigen Waldmulde. 
Kruttinnen hat sandigen, durchlässigen Boden. Regen, der in der 
Regel eine Seltenheit ist, kann jeden Tag fallen und in der Nacht 
zwei Mal, und in Kruttinnen ist es trocken, sagen die Menschen. 
Kranke an Tuberkulose findet man überhaupt nicht, denn die sau-
bere Wald-Harz-Luft tötet sämtliche Keime. Das Wasser ist hart, 
das heißt von hartem See- oder Flussuntergrund. Lästige Mücken 
erscheinen ausschließlich in einem sehr trockenen, stillen und hei-
ßen Mai, und danach zeigen sie sich nur einzeln. Auf dieses Krut-
tinner Mikroklima wurde in der Vergangenheit die deutsche Ver-
waltung aufmerksam und wählten das Dorf zu einem Kurort. (…).

Karol Małłek, Wspomnienia   (rękopis)
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Ursprung und Lebensraum
Von Ernst Wiechert

(Aus: Wälder und Menschen, Eine Jugend)

Ich kann nicht bei den Wurzeln meines Geschlechts beginnen und 
mich als die Krone unseres Lebensbaumes betrachten, denn ich 
weiß wenig von unsren Vorfahren. Meinen Großvater gleichen 
Namens habe ich nie gekannt. Ich weiß von ihm nur, daß er in 
der Johannisburger Heide lebte, in einem Dorf, dessen Name viele 
Geheimnisse für mich enthielt; daß er ein einfaches bürgerliches 
Amt bekleidete und von meiner Mutter als ein »sehr ordentlicher« 
Mann hoch geachtet wurde; und daß der eigentliche Inhalt seines 
Lebens in den großen Wasserjagden gelegen zu haben scheint, die 
er gepachtet hatte und auf deren Inseln und Rohrkämpen mein Va-
ter den größten, sicherlich aber den schönsten Teil seiner Jugend 
verlebt haben muß.

An meine Großmutter habe ich eine dunkle und wenig freundliche 
Erinnerung als an eine schwarz gekleidete magere und hoch ge-
wachsene Frau. Wahrscheinlich hat sie mir niemals etwas zuleide 
getan, sondern mich herzlich geliebt aber die Wortkargheit, die in 
unserem Geschlecht zu Hause ist, hat wohl bewirkt, daß ich sie für 
streng und unfreundlich hielt, während sie dem Kinde doch nur die 
Erfahrung voraushatte, daß Schweigen nicht Silber, sondern Gold 
ist. Sie ist über neunzig Jahre alt geworden, und ich glaube, daß die 
Erde ihr leichter geworden ist als das Leben.

Von den Eltern meiner Mutter habe ich nur ihren Vater gekannt. 
Sein Familienname war französischen Ursprungs, und ich schließe 
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nicht nur daraus und aus seinem dunklen Haar, daß hier ein frem-
des Blut durch viele Schicksale seinen Weg in unsre masurische 
Verschlossenheit gefunden hat. 
Er besaß einen alten Hof, mit dem eine Gastwirtschaft verbun-
den war, und muß ein Mann von hoher Rechtlichkeit gewesen 
sein, die er nicht nur seinen Kindern, sondern auch seinen Enkel-
kindern vererbt zu haben scheint. Er lebte in Cruttinnen, einem 
kleinen Dorf zwischen unendlichen Wäldern und am Ufer des 
durch seine Schönheit berühmten Cruttinnenflusses, und durch 
viele Jahre meines Lebens ist dieser Ort mir als der Inbegriff des 
Herrlichen, des Abenteuers und der zauberischen Verschlossen-
heit erschienen.

Wahrscheinlich enthielt er von allen diesen Dingen nicht mehr als 
andre Walddörfer meiner Heimat, aber nirgends auf der Welt gab 
es so viele Seen und Moore, so viele Reiher und Adler, so viele 
Jäger mit wunderbar schimmernden Büchsen, so viele uralte Ei-
chen und so viele süße Himbeeren wie auf der zweistündigen Wa-
genfahrt von unsrem Forsthaus nach dem großelterlichen Hause. 
Da zog hoch über unsrem Wagen der Fischadler zu seinem Horst, 
der aus unsrem See die Hechte holte und bei dessen schwermüti-
gem Schrei in meiner Brust vielleicht zum erstemal sich das rühr-
te, was ich das »Unnennbare« hieß. 
Da lag zur Linken das dunkle Waldgewässer, dessen Tiefe nicht 
zu messen sein sollte und dessen Fischnutzung uns gehörte. Dort 
horstete der Schreiadler und dort standen auf unbetretbaren Wie-
sen die ersten Kraniche, die ich jemals sah. Da schimmerte dann 
aus finsteren Wäldern der See, bei dessen Anblick ich jedesmal 
mit klopfendem Herzen lauschte, ob ich nicht die Glocken hören 
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würde, die in ihm versunken sein sollten. 
Und dann neigte der Weg sich zur Morawa, einer Graslichtung 
unter alten Eichen, wo die dunkle Seenkette begann, die bis zum 
riesigen Muckersee lief, und wo aus dem schwarzen Moorwasser 
der Seen wie ein Wunder die klare, bewegte und durchsichtige 
Flut des Cruttinnenflusses entsprang, lautlos strömend, von grau-
en Holzsteigen überspannt, vom schimmernden Blitz des Eisvo-
gels durchzuckt, von hängenden Wäldern überdacht, aus denen 
der Ruf der Adler sich klagend hob.
Meine Großmutter muß früh gestorben sein, denn ich habe sie 
nie gesehen, aber in der Erinnerung ihrer fünf Kinder hat sie lan-
ge gelebt, und wahrscheinlich mehr durch die Güte eines reinen 
Herzens als durch Strenge oder Schönheit. Sie stammte aus einer 
Familie, die in ganz Masuren weit verbreitet war und in einzelnen 
Mitgliedern bis tief nach Polen und Rußland reichte, bis der letzte 
große polnische Aufstand viele von ihnen ins Elend brachte.
Mein Großvater heiratete dann ein paar Jahre später ein zweites 
Mal, und dadurch wurden wir mit einer Familie verbunden, die 
sicherlich, nicht nur ihrem Namen nach, polnischen Ursprungs 
war. Und so kann ich, auch mit bescheidener Phantasie, mir den-
ken, daß germanisches, slawisches und romanisches Blut sich in 
mir vereinigt hat, wie ja im Süden meiner Heimatprovinz die Völ-
kerstämme seit Jahrhunderten durcheinander geflutet sind und 
jahrhundertelang an dem Gesicht der Nachgeborenen geformt 
haben, so daß niemand mehr das Gesicht des Ursprungs zu erken-
nen vermag. Doch stammt mein Vater aus eineng grußgewachse-
nen, blonden Geschlecht, und auch unser Name ist entweder vom 
althochdeutschen fihuhirti< - der Viehhirt - abzuleiten oder, sehr 
viel wahrscheinlicher, von >wichart<, das ist der Kampfesharte, 
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was mir beides als ein ehrenvoller Ursprung erscheinen will.
Am Rande meiner Erinnerung erscheint schließlich noch eine 
dritte Familie als ein blutsverwandter Zweig, die meiner Heimat 
viele tüchtige Lehrer geschenkt hat, die ohne Zweifel litauischen 
Ursprungs war und die mich durch ihr hervorragendstes Mitglied, 
meine Tante Veronika, von Kind an mit der Fülle der Märchen, 
Sagen und Geschichten beschenkt hat, die von jeher ein Merkmal 
dieses Volksstammes gewesen sind.
Und dies ist nun alles, was ich von meinem dunklen Ursprung zu 
sagen weiß. Vielleicht sind diejenigen glücklicher, die den Weg 
ihres Blutes zurückverfolgen können bis in Jahrhunderte, in de-
nen Sage und Geschichte einander schon die Hand reichen, und 
es mag wohl Sicherheit und Stolz eines Menschen erhöht werden, 
wenn er weiß, daß eine seiner Urahnen als Hexe verbrannt wor-
den ist, daß einer seiner Vorfahren auf dem Schafott geendet hat, 
nachdem er im Bauernkrieg mit dem Morgenstern das Seinige ge-
tan hatte, oder auch daß einer ein Gemeindewesen zur Blüte ge-
führt oder in schwerer Stunde neben seinem König gestanden hat. 
Aber wenn mich einmal verlangt hat, den Spuren meiner Ahnen 
nachzuforschen, so hat mich noch jedesmal eine dunkle Scheu 
befallen, den Frieden der Toten zu stören, und ich habe es genug 
sein lassen an der schmalen Lichtung, bis zu der die erste Erinne-
rung mich führt, eine Lichtung, auf der meine Eltern stehen und 
um die der unendliche Wald meiner Heimat sich schweigend auf-
hebt. Und vielleicht gelingt es mir, aus diesen drei Quellen mein 
Leben abzuleiten.
Mein Großvater hatte einen Sohn und vier Töchter. Der Sohn 
empfing auf dem Gymnasium einer Kleinstadt eine gute Schul-
bildung, wurde Kaufmann und hat es bis zum Prokuristen einer 
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sehr angesehenen Handlung in Königsberg gebracht. Er war so-
mit gleichsam der erste »Abtrünnige« eines Geschlechtes, das 
den Bezirk seines Lebens in der alten Ordnung von Wald und 
Feld erblickte. 
Die Töchter aber heirateten alle in die »grüne Farbe«, wie man 
bei uns zulande sagt, das heißt, sie wurden Försterfrauen. Mein 
Vater muß, nachdem er bei den Jägern gedient und ein Jahr im 
Elsaß verbracht hatte, gegen Anfang der achtziger Jahre nach 
Cruttinnen gekommen sein. Dort heiratete er meine Mutter und 
bekam eine Forstaufseherstelle im Norden der Provinz, wo mein 
älterer Bruder im nächsten Jahr geboren wurde.
Dieser erste Ausflug in die weite Welt muß meiner Mutter nicht 
leicht geworden sein. Aus einem gesicherten, behüteten und fröh-
lichen Haus kam sie in eine einsame Fremde, und in einem halb-
verfallenen Bauernhaus, dessen eine Hälfte ihre Wohnung war, 
bei wenig mehr als sechzig Taler Jahresgehalt, die mein Vater 
empfing, in der düsteren Einsamkeit der litauischen Wälder und 
Moore mag ihr Hang zur Schwermut sich bereits damals vertieft 
haben, der dann ihr Leben immer mehr überschattete, bis sie es 
schließlich, dreißig Jahre später, nicht mehr zu tragen vermochte.
Ich erinnere mich, daß sie mitunter von ihrem ersten Abend in 
jenem Bauernhaus mit schmerzlichem Lächeln, erzählte. Wie da 
über dem Sofa in der »guten Stube« die Wand sich plötzlich be-
wegt habe, eine dünne Wand aus Flechtwerk und Lehm, und so 
lange hin und her geschwankt habe, bis schließlich ein Loch in ihr 
erschienen sei und in dem Loch der Kopf einer Kuh. Denn neben-
an sei der Kuhstall des Bauern gewesen. Meine Mutter mochte 
wohl gemeint haben, daß an jenem Abend nun das Paradies des 
Lebens für sie beginne, aber nicht, daß die Kühe nun so dicht an 
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diesem Paradiese stehen müßten. Wahrscheinlich war es für sie der 
Anfang einer bitteren Erfahrungsreihe, und sie hat bis zum Ende 
ihres Lebens nie ganz begreifen können, weshalb neben ihren bun-
ten Träumen immer eine so harte und graue Wirklichkeit stehen 
mußte.

Ernst Wiechert (* 18. Mai 1887 in Kleinort , Kreis Sensburg , Ma-
suren ; † 24. August 1950 in Uerikon im Kanton Zürich , Schweiz ) 
war ein deutscher Lehrer und Schriftsteller. 
Der in den Masuren geborene Sohn eines Försters, gehörte er in 
den Nachkriegszeit zu den meistgelesenen deutschen Autoren. 
Aber auch in Polen sind Wiecherts Werke bekannt.
In Polen ist Wiechert mit zahlreichen Übersetzungen seiner Werke 
präsent und gehört als völkerverbindender masurischer Autor 
später zum polnischen Kulturerbe. Außer in seinem Geburtshaus 
gibt es Wiechert-Museen im Rathausvon Mrągowo (Sensburg) 
sowie im  Kaliningrad (Königsberg) im Stadtmuseum und im 
ehemaligen Hufengymnasium.
Zu den bekanntesten Werken von Ernst Wiechert gehören:
       Die Majorin , Roman, 1934

Wälder und Menschen , Jugenderinnerungen, 1936
Die Jeromin-Kinder , Roman, 1945/7
Der Totenwald . Ein Bericht , Zürich 1946
Märchen , 1946/7
Jahre und Zeiten , Erinnerungen, 1949
Missa sine nomine , Roman, 1950

.
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Verus von Plotho
Ein Enkel entdeckt seine Großeltern – und Masuren

Ulla Lachauer  Agata Kern

 „In meiner Familie gab es keine Erinnerungskultur“, sagt Verus 
von Plotho. Ein Weltbürger, 1969 in Sao Paulo, Brasilien, gebo-
ren, aufgewachsen in München. Seine Mutter ist Gabriele Frei-
frau von Plotho, die dritte Tochter von Heinrich und Gottliebe 
von Lehndorff. Über den Großvater und seinen Widerstand gegen 
Hitler wurde Zuhause kaum gesprochen, auch nicht über das frü-
here Leben auf Schloss Steinort. Enkel Verus wuchs – unbelastet 
– im Schatten der dramatischen Vergangenheit auf.

Abenteuer Familiengeschichte. Ein Weltbürger lernt die Hei-
mat seiner Vorfahren lieben
Von der kleinen Anhöhe unweit des Ufers, die Verus von Plotho 
für das Interview gewählt hat, schaut man weit über den Mauer-
see. An diesem Augustmorgen schimmert er blaugrau, über die 
leicht gekräuselte Wasseroberfläche jagen die Schwalben.
Seit einigen Jahren verbringt er den Sommer am liebsten in Ma-
suren. Dabei stand diese Weltgegend nicht unbedingt auf seiner 
Agenda. Als Junge hatte er kaum eine Vorstellung davon  Sztyn-
ort deu. 

Groß Steinort
Das Dorf Sztynort liegt im Norden der Masurischen Seenplatte 
auf der Halbinselzwischen Jezioro Mamry (Mauersee), Jezioro 
Dargin (Dargeinensee) und Jezioro Dobskie (Dobensee). 
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Bis 1928 hieß das Dorf Groß Steinort, danach Steinort.
Steinort war für ihn nur ein Name. Die wenigen Geschichten aus 
dem Leben der Vorfahren, die er hörte, waren von Tragik umgeben. 
Die Einzige, die hin und wieder offen darüber sprach, war die „be-
rühmte Tante Vera“, die ältere Schwester der Mutter. Vera Gräfin 
Lehndorff, damals weltweit bekannt unter dem Namen „Verusch-
ka“. Bis heute sind sie und Verus von Plotho einander verbunden.
„Sie hatte Größe. Und einen super Humor, war offen für Neues,“ 
erinnert sich Verus von Plotho. 
Ihrer beider Verhältnis war liebevoll, und es war rein privat. Auch 
die Gefühle für seinen Großvater, den er nur vom Hörensagen 
kannte. Sich öffentlich als Enkel eines Widerstandskämpfers zu 
zeigen, wäre ihm nicht in den Sinn gekommen, „damit konnte man 
sich als Heranwachsender nicht schmücken.“

In der Bundesrepublik galten die Männer des 20. Juli lange als 
Vaterlandsverräter. „Und die Generation der 68er hat sie als Re-
aktionäre gesehen, Feudalherren und Militärs, die erst im letzten 
Moment handelten.“ Alles Interesse, sagt Verus von Plotho, sei auf 
Stauffenberg fixiert gewesen, wie auch heute noch. „Auf ihn und 
ein paar andere. Der lebenslustige, eigentlich unpolitische Heinrich 
von Lehndorff passte nicht ins Schema.“ Weder er noch seine Wit-
we Gottliebe. Sie wole nach 1945 keine der „Frauen des 20. Juli“ 
sein, wie Freya von Moltke oder Nina Schenk von Stauffenberg. 
  
„Meine Großmutter hatte mit ihrer Trauer schon genug zu tun. 
Wollte eigene Wege gehen. Sie war eine unabhängige, künstlerisch 
interessierte Frau.“ Offenbar ließ sie das Vergangene bewusst hin-
ter sich, Adelswelt, Lebensstil, Ostpreußen, jeglichen Heroismus. 



15

„Ebenso waren die Töchter, meine Mutter und die drei Tanten, 
immer mehr in der Gegenwart als im Gedenken.“

Annäherung an die Familiengeschichte
Es war der Kontakt zu Marion Dönhoff, der Verus von Plotho die 
Geschichte näherbrachte. Er las „Namen, die keiner mehr nennt“, 
„Kindheit in Ostpreußen“, konnte sich danach die Schönheit Masu-
rens und das Leben auf den Adelsschlössern ein wenig vorstellen. 
Die Publizistin und sein Großvater Heinrich waren derselbe Jahr-
gang, Cousine und Cousin, einander sehr nahe, zuletzt im Wider-
stand gegen Hitler. 
Den Studenten Verus beeindruckte vor allem Marion Dönhoffs 
klare politische Haltung: Ihr öffentlicher Verzicht auf die geliebte 
Heimat – in den 1960er Jahren – hatte den Weg zur Versöhnung 
mit Polen.

Bereits 1963 übrigens war sie wieder in Masuren gewesen, zum 
ersten Mal nach dem Krieg. Von Hamburg aus fuhr sie dorthin, in 
Begleitung ihres Neffen Hermann Hatzfeldt.
Unter anderem machte sie Station in Steinort, die elegante Dame 
im Porsche erregte Aufsehen, erzählt man noch heute in Sztynort. 
Mit ihrer Leica hielt sie das Schloss fest, es war damals noch 
ziemlich intakt, und die ungeheure Weite des Mauersees.

Eines Tages saß Verus von Plotho an eben diesem See. Vierzig 
Jahre musste er werden, als Musik-Manager hatten er schon eini-
ge Stationen hinter sich. In Brasilien geboren, in London und New 
York studiert und bei Plattenfirmen gearbeitet, später in Berlin als 
Geschäftsführer bei einem bekannten Musik-Streamingdienst.
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Ein wichtiger Impuls war das Projekt „Doppelleben“ von Antje 
Vollmer. Bei ihren Recherchen auf den Spuren von Heinrich und 
Gottliebe von Lehndorff hatte sie auch ihn befragt. „Mir, wie auch 
den Anderen in der Familie, wurde klar, wie wenig wir eigent-
lich wussten.“ Das Buch, das 2010 erschien, war ein Geschenk. 
Ein Fundus, reich an Quellen. Familiengeschichte, Zeitumstände, 
scharfsinnig und empathisch erzählt.

Als am 22. Juni 2009 in Steinort der 100. Geburtstag seines Groß-
vaters gefeiert und am Schloss ein Gedenkstein eingeweiht wur-
de, war er dabei. Fast die gesamte, in Europa verstreute Familie 
war gekommen. „Das war sehr emotional.“ Endlich hatte sie ei-
nen Ort zum Trauern. „Es gab ja kein Grab, seine Asche wurde 
auf den Rieselfeldern bei Berlin ausgekippt.“
Seitdem verbrachte Verus von Plotho immer öfter seine Sommer 
in Masuren. Bald war er der Natur verfallen, Wasser, Himmel, 
„das Übliche, das alle lieben.“ Ihm war wichtig, diesen Platz 
selbst zu erschließen, er wollte nicht nur aus der Vergangenheit 
heraus leben und für die Hiesigen „der Lehndorff-Enkel“ sein.

Sommer in Masuren
Segeln ist das Allerschönste hier. Ferienfreuden weitab von Ber-
lin, wo Verus von Plotho heute lebt. Hier, in der masurischen 
Landschaft, ist er seinem Großvater nahegekommen. „Er war ein 
Mensch der Natur, der Jagd, liebte das Reiten. Er hatte ein tolles 
Leben, denke ich.“

Manchmal betrachtet er die Hochzeitsfotos seiner Großeltern. Ei-
nes hängt als Kopie in der kleinen Ausstellung im Schloss. „Sie-
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ben gute Jahre, von 1937 bis 1944, hatten die beiden.“ Selbst in 
dem Abschiedsbrief, den Heinrich von Lehndorff am Tag vor sei-
ner Hinrichtung an Gottliebe schrieb, meint sein Enkel Verus, sei 
noch etwas von der Leichtigkeit dieses früheren Lebens zu spüren. 
„Fröhlich“ nennt der Todgeweihte sein „kurzes Leben“, und so 
möchte er in Erinnerung bleiben.
„Da ist so unheimlich viel drin, in diesem Brief. Tiefe Liebe zu 
seiner Familie. Freude und Hoffnung. Mut, dem eigenen Gewissen 
zu folgen und dafür alles aufzugeben.“ 

Diese Haltung bewundert Verus von Plotho, er ist heute stolz auf 
seinen Großvater. Ihn als „Helden“ zu bezeichnen, fände er über-
höht, treffender wäre: „ein Mensch, der uns Vorbild sein kann“.
Als Vertreter der Familie engagiert er sich für den Erhalt und die 
Zukunft des Schlosses. Nüchtern und klar beschreibt er seine Vor-
stellungen: „Das Steinorter Schloss ist ein großer Bau mit vielen 
Zimmern.“ Seine Rettung und Nutzung sind eine riesige Heraus-
forderung. „Und er befindet sich mitten in Polen. Es geht um die 
Geschichte und Bedürfnisse der Hiesigen.“
Um das Schicksal der Dorfbewohner und ihre Beziehung zum 
Schloss seit 1945, „ihre Biografien müssen erzählt werden.“ In ei-
ner künftigen Ausstellung sollte die Adelsfamilie von einst und der 
Widerstand gegen Hitler nur ein Aspekt von vielen sein.

Inzwischen kennt Verus von Plotho viele Sztynorter Geschichten, 
die erstaunlichste hat ihm Jurek Dacko berichtet. Sein Vater ist 
1941 aus der Ukraine hierher verschleppt worden, hat als Zwangs-
arbeiter bei den Lehndorffs im Pferdestall gearbeitet und ist nach 
Kriegsende geblieben.
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Wichtiger als die Vergangenheit ist die Frage, was hier und jetzt 
gebraucht wird und Sinn hat: Versorgung der Segeltouristen, Re-
staurant, Café, Hotel, Co-Working Büros für Digital Natives, 
vielleicht eine Waldakademie. Berufliche Bildung für die wirt-
schaftlich arme Region, Arbeitsplätze für die Dorfjugend – das 
vor allem Verus von Plotho hofft auf gute Zusammenarbeit mit 
der Firma King Cross, die 2018 den Hafen und das Gelände rings 
um das Schloss übernommen hat. In diesem August 2020 hat er 
sich die verwilderte barocke Parkanlage genauer angeschaut. Die 
früheren Sichtachsen sind inzwischen freigelegt, die alte Eichen-
allee, die Teehaus und Kapelle verbindet, ist wieder passierbar.
Manche der Baumriesen aus dem 17. Jahrhundert sind 
tot, Teile des Geländes versumpft. „Was kann man be-
wahren? Viel zu tun, bevor man neugestalten kann. Und 
wie könnte heute so eine Gartenarchitektur aussehen?“ 
Und wieder ist sein Großvater gegenwärtig: Durch den Park ist 
Heinrich von Lehndorff am 20. Juli 1944 vor der Gestapo ge-
flüchtet. Nach einem Sprung aus dem Fenster rannte er Richtung 
Wald. Wo er sich auskannte, „und sich sicher bewegen konnte, 
fast wie ein Tier.“

Erschienen am 20.04.2022
https://www.copernico.eu/de/migrationsgeschichten-um-schloss-steinort-

sztynort
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Gert O. E. Sattler 

Zauberland Masuren

Wer einmal in Masuren war,  
im Land der tausend Seen,  
der möchte sie in jedem Jahr ,  
aufs neue wiedersehen.

Wie schön ist der Kruttinna-Fluß:  
Ein Märchenbuch zum träumen,  
das man gelesen haben  
muß im Sommer unter Bäumen.

Wer einmal in Masuren war,  
der denkt an Kinderzeiten,
an Kiefern, an der Störche Schar  
und Korn auf Ackerbreiten.

Wie schön ist es auf Gottes Welt:  
Man findet seine Spuren  
auf Wolkenbildern, sonnerhellt  
im Zauberland Masuren.
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Stefan Pioskowik
Im August
Im August
Worauf hat man Lust
Auf seine üblichen Sachen
Kein Problem sie lassen sich machen

Bei diesem Wetter
Freuen sich die Städter
Mit ihnen auch alle Urlauber
Dieser Monat mit seinem Zauber

Es ist nur eine Tarnung
Es kommt keine Entwarnung
Weder für die Menschen noch die Erde
Die apokalyptischen Reiter besteigen ihre Pferde  (August 2022)

Voneinander getrennt
Voneinander getrennt
In Sehnsucht man brennt
Nichts tun uns diese Flammen
Wir gehören im Geiste zusammen

Nah obwohl fern
Wir haben uns gern
Das muss uns reichen
Mit Worten uns streicheln

Als wären es die Hände
Als hätte die Zeit kein Ende
Als gäbe es keine verdammten Umstände
Als…wie möchte ich diese Zeile bringen zu Ende  (August 2022)
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MASURISCHE GOTTESDIENSTE
DER „GROMADKIS“

Von Gunter Schiwy

Da in den Pfarrkirchen Turoscheln/Mittenheide und Klein Kur-
wien nur deutsch gepredigt wurde, griff man in Kreuzofen zur 
Selbsthilfe. Für die älteren Dorfbewohner evangelischer Konfessi-
on richtete man masurische Gottesdienste =Nabosenstwho ein. Die 
älteren Kirchgänger aus Kreuzofen, Kurwien und der näheren Um-
gebung versammelten sich zu meiner Zeit und davor im Hause von 
Wilhelm Kuschmierz I (Jädäsch) und später im Hause von Johann 
Kuschmierz V (Kanarek). Die gottesdienstlichen Versammlungen 
fanden an jedem Sonntagvormittag statt und waren gut besucht.

Die Wortverkündigung und Predigt in Kreuzofen hielten Johann 
Marzinzik, Johann Kuschmierz V (Kanarek), Johann Chuchol-
lek und Johann Kopka. Als Gastprediger erschienen Fladda aus 
Schwentainen, Olschewski aus Ukta, Gollmer aus Kurwien und 
Lask aus Lyck. Mein Großvater Friedrich Sayk ist nach dem ]Welt-
krieg ebenfalls zum Prediger = Kasietschel bei den Gromadkis be-
rufen worden.

Die Missionsfeste fanden auf der Scheunentenne von Emil Chu-
chollek  auf Wigonn statt. Sie wurden von vielen Gläubigen aus 
nah und fern besucht. Auch wir Kinder nahmen an ihnen gern teil.

Im Herbst, wenn die Sonne tiefer stand und die Ernte eingebracht 
war, feierte man in der Feldscheune das Missionsfest. Schon Tage 
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vorher ist die Scheune auf Hochglanz gebracht worden, indem die 
Frauen die Tenne fegten und scheuerten. Auf ihr bauten die Hand-
werker ein Podest als Altar auf Durch das Aufstellen von Bänken 
und durch das Schmücken des Raumes mit Tannengrün, Blumen 
und Feldfrüchten ist die Scheune zu einem kirchlichen Versamm-
lungsraum hergerichtet worden. Sie sah feierlich aus und glich ei-
nem Gotteshaus.

Am Sonntag füllte sich die Misssionsscheune mit den Gläubigen, 
die aus den umliegenden Dörfern zu Fuß, mit dem Fahrrad oder 
mit der Pferdedroschke kamen. Der gesangverein und der Posau-
nenchor sang und blies abwechselnd bekannte Kirchenlieder. je-
der von den Kreuzofener Bewohner nahm an diesem feierlichen 
Dorfereignis teil.

Der Prediger kam mit der Kutsche vorgefahren. Er begrüßte die 
Brüder (Braty) und Schwestern (Schostry). Seine Sprache war laut 
und deutlich, so daß ihn jeder gut verstehen konnte. Oft standen die 
Teilnehmer draußen vor der Scheune auf dem Rasen, weil sie im 
„hergerichteten Betsaal“ keinen Platz fanden. Jede Missionsver-
sammlung begann mit dem Lied „Großer Gott, wir loben Dich“. 
Die Blasmusik und der Gesang klangen durch das Dorf, durch den 
Kiefernwald und die angrenzenden Felder bis über den Niedersee. 
Und die Kreuzofener sangen gut und laut. Sie waren im Gesang 
geübt.

Während der langen Predigt hörte die Gemeinde aufmerksam und 
andächtig zu. Sie betete im Knien und sang zwischendurch immer 
wieder ein Kirchenlied. Bei der anschließenden Kollekte waren 
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die Kreuzofener nicht kleinlich. Zum Abschluß des Missionsfestes 
spielte der Bläserchor und feierlich und voller Inbrunst erklang der 
Choral „Nun danket alle Gott!“

Nach dem Missionsgottesdienst blieben die „Kirchgänger“ noch 
länger zusammen und besprachen dieses oder jenes. Es wurden 
Familiennachrichten und Neuigkeiten ausgetauscht. Viele der Mis-
sionsbesucher waren verwandt und hatten sich lange nicht mehr 
gesehen .

Der Prediger ist abwechselnd von einem der Landwirte zum Mit-
tagessen eingeladen worden. Er wurde gut bewirtet. Außerdem be-
kam er für seine Frau ein Mitbringsel. Es war eine Gans, Pute, Ente 
oder ein gutes Stück vom Schwein.

Bei meinem Urlaub 1990 in Kreuzofen entdeckte ich unsere Mis-
sionsscheune von Emil Chuchollek 11. Sie steht auf dem ehemali-
gen Hausgrundstück des Dorfschmiedes Adolf Konopka, unserem 
gegenüberliegenden Nachbarn. Die Scheune ist nach 1945 abge-
rissen und bei Adolf Konopka als Hofscheune erneut aufgebaut 
worden. Sie gehört nun zum Hausgrundstück Gustav Kostrzewa.

Die masurischen Gottesdienstbesucher nannten sich „Gromadkis“ 
= Versammler. Sie gehörten dem masurischen Gebetsverein an der 
die Kirchenzeitung „Der Friedensbote“ vertrieb. Ihre Lebensre-
geln waren sehr streng hinsichtlich der Kleidung, des Rauchens, 
des Alkohols, des Schmuckes und des Tanzens. Die Frauen trugen 
lange und weite schwarze Röcke, die bis zur Erde reichten und 
eine dunkle Strickweste, über die sie ein großes schwarzes Tuch 
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legten. Um ihren Kopf banden sie ein schwarzes Chenilletuch mit 
Fransen.

Zur evangelischen Kirche waren die Gromadkis positiv eingestellt. 
Alle Kreuzofener waren evangelisch. Etwa 30% der Bewohner 
gehörten der Gromadkis an und besuchten die masurischen Ver-
sammlungen regelmäßig.

Die Gebetsversammlungen der Gromadkis in masurischer Spra-
che waren beliebt. Sie dauerten von 8.00 bis 12.00 Uhr. Es wurde 
viel kniend gebetet. Kreuzofen galt als ein Zentrum dieser masu-
rischen Christengemeinschaft, weil das Dorf einen Posaunenchor 
und einen Gesangverein besaß, die bei besonderen Anlässen die 
Gebetsstunden verschönten und feierlich gestalteten. Die Gromad-
kis hatten eigens für ihre Gottesdienste masurische Bibeln und Ge-
sangbücher. Sie wurden den Toten mit ins Grab, gegeben.
Die Kreuzofener Gromadkis haben ihre masurischen Gottesdiens-
te, obgleich sie leicht sektiererischen Einflüssen unterlagen und 
während der NS-Zeit verboten waren, bis Januar 1945 sonntäg-
lich gehalten. Niemand wagte ihre starken religiösen Bedürfnisse 
und Kreise einzuengen, Die Gromadkis waren eine verschworene 
Gemeinschaft! Ihr Gemeindeleben blieb bis zum Kriegsende un-
gestört, so daß sie ihrem Glauben in der Gemeinschaft nachgehen 
konnten.

Abschließend möchte ich noch bemerken, daß das Masurische, das 
in unserem Dorf von den älteren Leuten bis 1945 gesprochen wur-
de, seinen Ursprung in der Sprache hat, die im 1.5. bis 18. Jahrhun-
dert von den eingewanderten Masowiern gesprochen wurde. Sie 
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haben ihre Muttersprache mit allen Fehlern und Mängeln an ihre 
Kinder und Kindeskinder als Haussprache weitergegeben, wobei 
hier und da das Altprußische und Deutsche eine Aufnahme in ihre 
Sprache fand. Die masurische Sprache weicht von der polnischen 
nicht nur durch andere Worte, sondern auch durch die unterschied-
liche Aussprache ab. Sie ist eine altpolnische Sprache.
Aus dieser verschiedenen Ausübung der Gottesdienste in deut-
scher Sprache durch die Pfarrer in Turoscheln und Klein Kurwien 
in den Kirchen und in masurischer Sprache durch die Laienpre-
diger in den Wohnhäusern in Kreuzofen geht einwandfrei hervor, 
daß neben der eigentlichen Staatsreligion noch eine Art von Volks-
religion durch die Gromadkis bestand, die aus älteren Zeiten mit 
Zähigkeit bei den Gläubigen haften geblieben war und entschieden 
verteildigt wurde. 
In Masuren waren eben die Anschauungen und Gebräuche des reli-
giösen Empfindens und Glaubens andere. Dadurch aber blieben die 
konservativen Riten, die durch staatliche Gesetze ungültig gewor-
den sind, erhalten. Zwar hat die Obrigkeit gegen solche Meinun-
gen und Gebräuche aus heidnischer Zeit in allen Staatsformen an-
gekämpft und sie als Aberglauben bezeichnet. Doch das ausübende 
Volk hat sie als allgemeinen Glauben und als frommen Kult ange-
sehen. Deshalb konnten sich Reste alter heidnischer Bräuche, viel-
fach von Außenstehenden unverstanden und belächelt, bis 1945 in 
unseren masurischen Dörfern halten.
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In den letzten zwei Jahren waren unsere Seminare dem weit 
gefassten nicht-materiellen kulturellen Erbe unserer Region 

gewidmet. 
Abschluss dieses Zyklus´ werden in diesem Jahr Studienfahr-

ten zu bekannten und weniger bekannten Orten sein. 

32. Begegnungstreffen der Masurischen Gesellschaft
Seminar: 

„Vergangenheit und Gegenwart. Materielles kulturelles Erbe 
von Ermland und Masuren“ 

1. Termin: 16. – 18. September 2022 (Freitag, Samstag, 
Sonntag)

2. Zahl der Teilnehmer: 30

3. Ort: Kruttinnen Hotel „Habenda“

Programm 
Freitag, 16. September 2022 
13:00 – 14:00 – Ankunft und Einquartierung
15:00 – Mittagessen
16:00 – 18:00
 Referate halten:

 1. Bischof Paweł Hause: Protestanten in Rastenburg 

 2  Anita Romulewicz: Dämonen aus Wind und Wasser.  
Über die Herkunft der Figuren in den Märchen 
von Ermland und Masuren.

 3. Engelbert Miś: Das kulinarische Erbe 
    im schlesischen  Grenzland

18:00 - Abendessen 
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Samstag, 17. September 2022 
8:00 – 9:30 Frühstück

10:00 – Studienfahrt: Rößel, Heiligelinde, Rastenburg, Sensburg
16:00 – Rückkehr nach Kruttinnen

18:00 – Abendessen  

19:30 – Konzert einer Volksmusikgruppe 

Sonntag, 18. September 2022 
8:00 – 9:30 Frühstück

10:00 – Studienfahrt: Weissuhnen, Bootsfahrt auf dem Niedersee

14:00 – Mittagessen im Hotel „Habenda“ 

15:00 – Ende des Begegnungstreffens 

Das 32. Begegnungsfest der Masurischen Gesellschaft wird mitfi-
nanziert vom Generalkonsulat der Bundesrepublik Deutsch-
land in Danzig, vom Vorstand der Woiwodschaft Ermland und 
Masuren und von der Stiftung für die Entwicklung Schlesiens. 
Mediale Schirmherrschaft: Radio Olsztyn (deutsche Sendung)  
sowie die „Masurische Storchenpost”
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Spezielle Gerichte in masurischen Küchen
Von Gunter Schiwy

Bei uns in Masuren, wo schwer in der Land- und Forstwirtschaft 
sowie Fischerei gearbeitet wurde, ist gern, viel und gut gegessen 
worden. Vater sollte zu seinem Mittagessen schon ein Stück Fleisch 
auf seinem Teller haben. Er pflegte immer zu sagen. „Kartoffeln 
gehören in den Keller“ oder „Fleisch ist das beste Gemüse“! Und 
er hatte nicht unrecht! Wer schwer in der frischen Luft arbeitet, der 
muß auch was „Reelles“ serviert bekommen.
Masuren stand im Kartoffel-, Fleisch- und Sauerkrautverzehr oh-
nehin an erster Stelle. Mein Vater zog das fette Schweinefleisch 
dem mageren Rindfleisch vor. Außerdem gehörte zu seinem Leib-
gericht der Fisch. Deshalb kam bei uns zu Hause viel Fisch auf den 
Tisch, ganz gleich in welcher Zubereitungsart auch immer.
Die Kartoffel als Mittagessen ist des Masuren liebste Mahlzeit. 
Einmal - nach Möglichkeit auch zweimal - am Tage konnte sie auf 
den Tisch kommen. Der Masure ißt gern deftig und fett. Die Kar-
toffel wurde zum Mittagessen gereicht und abends gab es erneut 
die allbeliebten Bratkartoffeln mit Zwiebeln und durchwachsenem 
Speck gebraten. Dieser gebratene Speck wurde bei uns „Spirgel“ 
genannt. Deshalb ist es nicht verwunderlich, daß der Kartoffel-
verbrauch in Masuren hoch war. Bei den vielen Kindern in den 
Großfamilien war die Kartoffel ein beliebtes Lebensmittel und vor 
allem die biligste Volksnahrung. Die Mütter wußten sie in den ver-
schiedensten Zubereitungsarten auf den Tisch zu bringen.
Die masurischen Gerichte, die die Hausfrauen bereiteten, bestan-
den nicht nur aus dem sogenannten „Arme-Leute-Essen“, sondern 
es wurde was „Reelles“ gekocht und geschmort. 
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Als „reell“ wurde bei uns in Masuren jenes Essen bezeichnet, das 
mit Fleisch, Speck, guter Butter und Schmand/Sahne angerichtet 
war. Dazu zählten regionale Spezialitäten. Natürlich war so eine 
gute Kost nicht jeden Tag auf dem Speisezettel der Hausfrauen. 
Doch in den bäuerlichen Häusern ist gut gekocht worden, weil die 
Arbeit auf dem Feld und im Wald bestimmte Kräfte erforderte. 
Natürlich ist in einigen Familien, die fünf und mehr Kinder hat-
ten, genügsam gelebt worden. Doch am Sonntag kam auch hier ein 
Stück Fleisch oder Fisch auf den Tisch. Geflügel hatte man genug!
Bei uns im Hause gab es oft am Freitag und Sonntag Fisch oder Ge-
flügel zum Mittagessen. Mutter wußte auch einen guten Schmor-
braten herzurichten, der das ganze Haus mit seinem angenehmen 
Duft erfüllte und unseren Appetit steigerte. 
Gern denke ich an die wohlschmeckenden masurischen Fischge-
richte der verschiedensten Art. Hierzu zählte vor allem der Hecht, 
Aal und Zander. Doch auch ein gebratener Barsch oder eine Quap-
pe ist nicht zu verachten. Mutter servierte den Fisch gesotten, ge-
braten, geräuchert und in Essig eingelegt.
Denken wir nur an die bekannte Nikolaiker Maräne, die geräuchert 
gegessen wegen ihres Geschmacks Weltruf erlangte. Doch auch 
in zerlassener Butter gebraten und mit Rührei vermengt schmeckt 
sowohl die Maräne als auch der masurische Seeaal einmalig. Oder 
wer kennt den schmackhaften Füllhecht nicht, den meine Mutter 
so vorzüglich zubereiten wußte? 
Im Winter gab es die säuerlich-süße Stint- und Kaulbarschsuppe 
mit Sauerkraut angereichert. Noch heute verspüre ich den Wohlge-
schmack in der Kehle und den Wohlgeruch in meiner Nase.
Nun aber zurück zu den Kartoffelgerichten, weil bei uns im Kar-
toffelkeller unter dem Wohnzimmer 120 Zentner der rötlichen 
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„Wallwunderkartoffeln“ lagerten. Im Winter, wenn der Schnee 
recht hoch gefallen war und der Frost die 30-Grad-Marke erreicht 
hatte, hob ich den Dielendeckel an und holte in einem Weidenkorb 
gleichmäßig große Kartoffeln in die Küche. Dann wurden sie ge-
schält und gerieben. In die Reibmasse ist Weizenmehl, Salz und 
mehrere Eier gegeben worden. Alles wurde miteinander verrührt. 
Mutter backte aus diesem Kartoffelbrei die masurischen Kartoffel-
flinsen in Butter, die wir Kinder so gerne mit Blaubeeroder Apfel-
mus und Zucker aßen.

Im Winter, wenn der Kachelofen warm war, haben wir in den ge-
riebenen und fertigen Kartoffelteig noch zwei große Zwiebeln fein 
geschnitten und flach in mit Butter bestrichene Backbleche verteilt, 
durchwachsenen Schweinenbauch in Scheiben dazugegeben, die 
Bleche in den vorgeheizten Ofen geschoben und die Masse 60 Mi-
nuten backen lassen. Wir nannten diese Flinsenart „Kakorry“. Sie 
wurden in 4-eckige Stücke geschnitten und heiß mit Malzkaffee 
oder Milch gegessen. Die Kakorry waren knusprig und schmeck-
ten ausgezeichnet.
Im Sommer und Herbst haben wir den Reichtum der Wälder ge-
nutzt, indem wir Pilze und Beeren gesammelt haben, die es kosten-
los gab. So manches mal kamen wir mit Körben voller Pfifferlinge 
und Steinpilze nach Hause, die, Mutter in der Bratpfanne in Butter 
oder durchwachsenem Speck mit Zwiebeln und Eiern zubereitete. 
Dazu gab es Salz- oder Stampf-/ Stuckkartoffeln und fertig war die 
Mittagsmahlzeit.
Und nun komme ich zu meinem Leibgericht „Kwäschno“, das aus 
einem Eintopf besteht. Es ist ein einfaches, nahrhaftes und wohl-
schmeckendes Essen, das meine Mutter ausgezeichnet zu kochen 
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verstand. Diese masurische Kartoffelsuppe mit Sauerkraut kommt 
insbesondere in der Winterzeit auf den Tisch. Wir Kinder konnten 
uns daran nicht sattessen, vor allem dann, wenn es dazu noch eine 
geräucherte Kohlwurst gab. Kwäschno ist ein ausgezeichnetes ma-
surisches Standardgericht und leicht zuzubereiten.
Doch Mutter wußte auch einen „Masurischen Wildpfeffer“ 
schmackhaft auf den Sonntagstisch zu zaubern, der aus einem 
Hauskaninchen bestand. Mutter gab das Kaninchenfleisch mit ei-
nigen Zutaten - unter anderem getrocknete Steinpilze - in die Bra-
tenschüssel, wo das Fleisch ca. 60 bis 80 Minuten im angewärmten 
Kachelofen bei milder Hitze schmorte. Das Kaninchenfleisch ist 
von den Knochen gelöst und in mundgerechte Stücke geschnitten 
worden. das Fleisch und die Soße mit Salzkartoffeln und Preisel-
beerkompot ergaben ein wohlschmeckendes Sonntagseesen.
Weitere masurische Gerichte, die ich kenne, sind Königsberger 
Klops, Königsberger Fleck, Graue Erbsen mit Speck, Schwarzsau-
er (Gänseklein), Sauerampfer suppe, Masurisches Himmelreich 
(Maräne gebraten in Rührei), Aal in den verschiedensten Zube-
reitungsarten, Kaulbarschsuppe, Krebssuppe, Masurischer Bortsch 
(Rindfleisch und Suppengemüse), Bigosch (Sauerkraut und fri-
scher Kohl), Stintflinsen, Grützwurst, Schmandschinken und an-
dere Speisen mehr.
In Masuren trank man zu den Hausgerichten, damit sie dem Ma-
gen und dem Zusichnehmenden besser bekamen, gerne einen oder 
auch mehrere Weiße mit Punkt (Doppelkorn mit Kirschsaft), Ko-
sakenkaffee, Bärenfang (Honigschnaps), Danziger Goldwasser 
oder Pilkaller (Doppelkorn mit einer Scheibe Landleberwurst und 
Mostrich Senf).
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Pilz-Exkursion
Von Siegfried Burghardt

Wie vereinbart, trafen sich Lotte, Gerd, Siggi und Rolf pünktlich 
auf dem Bauernhof von Lottes Eltern. „Habt ihr zu Hause keinen 
Korb?“, wandte sich Lotte fragend an Gerd. Er war nur mit einem 
kleinen Buch über Pilze erschienen.
„In unserer Familie mag man keine Pilze“, antwortete Gerd, „ich 
will aber mit Hilfe der Bilder einige Arten kennenlernen.“ Alle an-
deren hatten einen Korb, Siggi sogar zwei.
Das ermunterte Lotte, ihn zu fragen: „Hast du etwa für Gerd einen 
Korb mitgebracht?“ 
„Nee, nee“, gab Siggi zu verstehen, „wir denken schon an den 
Winter. Meine Mutter kocht auch Pilze in Weckgläser ein.“ Lot-
te hatte diese Aussage nur oberflächlich zur Kenntnis genommen. 
Ihre Aufmerksamkeit galt dem Knecht Erich, der gerade aus dem 
Pferdestall kam. Er näherte sich mit dem Dackel Schnuffi den Kin-
dern.
„Hallo, Erich!“, riefen sie fast gleichzeitig ihrem befreundeten 
Landmann zu.
„Wo wollt ihr denn mit den Körben hin?“, fragte er neugierig. Lot-
te triezte ihn gern, wenn er Fragen zu ihrem Verbleib stellte. Er 
sollte nicht immer wissen, wo sie sich aufhielt und was sie tat.
So antwortete sie schnippisch: „Wir wollen die Großmutter in ihrer 
Hütte im dunklen Wald besuchen. Damit sie nicht verhungert und 
verdurstet, werden wir die Körbe noch mit Wein, Kuchen, Obst 
und Gemüse füllen. Die, drei Jungs sollen mich vor dem bösen 
Wolf beschützen.“ Da Lotte eine rote Wollmütze trug, aus der die 
blonden Zöpfe herausragten, war der Vergleich mit Rotkäppchen 
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naheliegend.
Erich schmunzelte und setzte noch einen drauf-. „Ich werde mich 
im Wald verstecken und den bösen Wolf spielen.“ Der Junggeselle 
machte mit den Kindern gern seine Späßchen. Erwachsenen ge-
genüber war er wenig gesprächig.
Bei angenehmer Temperatur machten sie sich auf den Weg zum 
Wald. Die beginnenden Laubverfärbungen waren die ersten Boten 
des goldenen Herbstes. Als die Kinder den Kiefernwald betraten, 
wurden sie mit durchdringendem Krächzen begrüßt. Der Schrei-
hals konnte sie nicht mehr erschrecken, da ihnen dieser Empfang 
vertraut war. „Schaut mal hoch! Der Eichelhäher turnt da in der 
Kiefernkrone herum“, bemerkte Gerd. Kurze Zeit war dieser etwa 
taubengroße Hans Dampf des Waldes noch sichtbar. Beim Davon-
fliegen waren die auffallend schwarz-weiß-blau quergebänderten 
Flügeldecken gut zu erkennen.
Gerd, der einige Speisepilze gut kannte, versammelte die drei an-
deren um sich. Dabei blätterte er in seinem Büchlein und machte 
Vorschläge zum Sammeln: „Am besten beschränken wir uns auf 
vier Arten, die leicht zu erkennen sind. Pfifferlinge kennt ihr be-
stimmt, denn die sind ja fast jedem bekannt. Dann könnten wir 
noch drei verschiedene Röhrlinge sammeln, die im Kiefernwald 
häufig vorkommen“. 
Gerd machte sich allein auf die Suche und hatte auch bald die ge-
wünschten Speisepilzarten gefunden. Zum Vergleich legte er sie 
nebeneinander auf einen Baumstumpf und erläuterte die Merkma-
le: „Da sie alle braune Hüte und gelbliche Röhren haben, kann man 
den Steinpilz, den Maronenröhrling und den Butterpilz allein an 
diesen Merkmalen nicht sicher erkennen.“ Dann nahm er die Arten 
nacheinander in die Hand und zerbrach die Hüte. Das Pilzfleisch 
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im Inneren wurde sichtbar. Beim Steinpilz und Maronenröhrling 
war es weißlich, beim Butterpilz gelblich.
„Der ist ja im Inneren buttergelb. Jetzt weiß ich, warum er Butter-
pilz heißt“, schilderte Lotte ihre Beobachtung. Als sie ihn in die 
Hand nahm, reagierte sie sofort lautstark: „liii, der ist ja klebrig, 
und am Stiel hängt eine weiße Haut.“
Gerd erläuterte: „Das stimmt, der Stiel ist beringt. Die klebrige 
Haut vom Hut kann man beim Sammeln abziehen. Maronenpilz 
und Steinpilz haben keinen Ring.“ -
Rolf hatte den Maronenröhrling genauer im Visier und meldete 
sich dann mit unruhiger Stimme: „Gerd, ich glaube, du hast einen 
Giftpilz angeschleppt, er wird ja ganz blau.“
„Beruhige dich!“, antwortete Gerd, „die Blaufärbung an der Luft 
hat nichts mit Giftigkeit zu tun.“ Sie vertrauten Gerd und machten 
sich alle einzeln auf die Suche.
Gerd rief noch hinterher: „In Rufnähe bleiben und bei einem ergie-
bigen Fund lauthals krakeelen!“
Wenig später vernahmen die Jungen den klangvollen Ruf einer 
Mädchenstimme. Lotte hatte offenbar Finderglück. Beim Eintref-
fen der Jungen saß sie auf einem weichen Moospolster umgeben 
von Lichtkringeln auf dem Waldboden. Durch die lichten Baum-
kronen konnten viele Sonnenstrahlen die Bodenpflanzen erreichen.
Da Lotte nichts berührt hatte, konnten sich alle an dem erfreuen, 
was die Natur ins Moos gezaubert hatte. Freude und Erstaunen 
über eine reichhaltige Ansammlung von Pfifferlingen war in allen 
Gesichtern erkennbar. Gerd bremste den Sammeleifer. „Wir sollten 
sie vor dem Einsammeln zuerst genauer anschauen“, schlug er vor.
Es gab unterschiedliche Reaktionen bei diesem prachtvollen An-
blick. Siggi fasste als erster sein Empfinden in Worte: „Wunder-
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schön und viel zu schade, sie zu entfernen.“
„Ich sehe die Pfifferlinge schon in der Pfanne brutzeln und freue 
mich riesig auf das Essen“, bemerkte Lotte, während sie die Zunge 
über die Lippen gleiten ließ.
Gerd stolzierte suchend umher, nahm schließlich zwei Pfifferlinge 
in die Hand und zeigte sie den anderen. „Fällt euch was auf?“, war 
seine Frage. Siggi schaute genauer hin und entdeckte Unterschie-
de: „Einer ist nicht rein gelb, sondern mehr gelborange und hat 
breitere Lamellen.“
Gerd stimmte zu: „Du hast recht, das ist der Falsche Pfifferling. 
Der Echte Pfifferling hat keine Lamellen, sondern Leisten.“
„Ist der giftig?“, wollte Rolf wissen.
Gerd schaute in sein Buch und las vor: „Nicht schmackhaft, aber 
nicht giftig, kann bei manchen Personen Verdauungsstörungen 
hervorrufen. Er wurde früher als giftiger Doppelgänger des Ech-
ten Pfifferlings betrachtet.“ „Das ist ja doof, dass viele Pilze einen 
gefährlichen Doppelgänger haben. Man sollte alle Giftpilze aus-
rotten“, bemerkte Rolf etwas ungehalten. Demonstrativ entfernte 
er sich einige Meter, wo große Pilze mit roten Hüten standen und 
trampelte auf ihnen herum.
„Was soll dieser Blödsinn!“, schrie Lotte wütend, „du kannst doch 
nicht brutal Lebewesen zerstören, die für den Menschen nicht 
nützlich sind.“
„Um so einen giftigen Fliegenpilz ist es wirklich nicht schade“, 
brüstete sich Rolf.
 „Kannst du dich denn gar nicht an der Schönheit der Pilze er-
freuen?”, schaltete sich Siggi kopfschüttelnd ein. „Und außerdem 
solltest du mal genauer hingucken. Das sind gar keine Fliegenpil-
ze, denn auf den roten Hüten sitzen keine weißen Flocken.“ Nun 
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wurde auch Gerd neugierig und blätterte sofort in seinem Pilzbuch. 
Nach genauem Merkmalsvergleich war man sich einig, es waren 
essbare Apfeltäublinge. Siggi war von diesen schönen, rotbäcki-
gen Speisepilzen so begeistert, dass er seinen zweiten Korb mit 
ihnen füllte. Er wollte damit seine Mutter überraschen und ihr eine 
Freude bereiten. Auch die Pfifferlinge wurden endlich geerntet und 
gleichmäßig auf die Körbe verteilt. Zusätzlich fanden die Kinder 
noch zahlreiche Röhrlinge, so dass sie mit der Ausbeute zufrieden 
waren.
Die Freude über die vollen Pilzkörbe war bei allen Eltern groß, 
außer bei Siggis Mutter. Er wollte mit den schönen appetitlichen 
Apfeltäublingen seinen Sammelerfolg krönen und zeigte seiner 
Mutter stolz die rotbäckigen Pilze. „Erbarmen, Kind! Willst du 
uns vergiften?“, war ihre heftige Reaktion. Fassungslos antwor-
tete Siggi kleinlaut: „Aber es sind doch keine Fliegenpilze, son-
dern essbare Täublinge, wir haben im Buch nachgeguckt.“ Sie war 
nicht zu erweichen. Für sie galten alle roten Pilze, die dem Flie-
genpilz ähnelten, als giftig. Persönlich verbuddelte sie die farben-
frohen Prachtexemplare mit dem Spaten im Misthaufen. Nach der 
schmackhaften Pilzmahlzeit vom Rest der Ernte war Siggi wieder 
versöhnt.
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Khall Gibran
Sieben Tadel

Ich tadelte meine Seele siebenmal:
Das erste Mal, als ich versuchte,

mich auf Kosten der Schwachen zu erhöhen.
Das zweite Mal, als ich vor Verkrüppelten

zu hinken vorgab.
Das dritte Mal, als ich, vor die Wahl gestellt,

das Leichte dem Schweren vorzog.
Das vierte Mal, als ich einen Fehler beging

und mich mit den Fehlern der anderen tröstete.
Das fünfte Mal, als ich, aus Furcht gefügig geworden,

behauptete, groß in der Geduld zu sein.
Das sechste Mal, als ich meine Kleider hob,
um dem Schmutz des Lebens zu entgehen.

Das siebente Mal, als ich Gott mit Hymnen pries
und meinen Gesang für Tugend hielt.

Aus: „Lieder, die der Wind schrieb“



38

Wie Masuren zu seinem Namen kam
Von Waltraut Fabisch-Rynek

Als Gott die Erde schuf, gab er ihr am siebenten Tag, einen letz-
ten Anstrich. Nun, da alles fertig schien, bemerkte er auf seiner 
großen Farbpalette noch reichlich Farbe, die er nicht vergeuden 
wollte. 
Langsam drehte er die Erdkugel. Da fiel sein Blick nach Osten 
auf ein kleines Ländchen. 
Dort hatte er mit der Farbe gespart, deshalb begann er noch blaue 
Punkte und Pünktchen zu setzen. Damit es aber nicht so lang-
weilig aussah, gab er auch noch grüne, braune und gelbe Farben 
dazu. 
Um alles gut betrachten zu können, holte er die Sonne hervor. 
Nun begannen die Punkte und Pünktchen zu glänzen, denn die 
Farbe war noch naß. Das gefiel dem lieben Gott und er sagte: 
„Das soll so bleiben, das sollen tausend Seen werden und damit 
sie nicht austrocknen, soll das Grün zu Wäldern werden, die den 
Regen fangen und ihn in die Seen leiten.“

In die Seen gab er Fische. Auf die Seen setzte er Schwäne, Wild-
gänse, Enten und kleines Getier wie bunte Schmetterlinge und 
Libellen. 
Die Ufer verschönte er mit saftigen Wiesen auf denen er Störche 
auf einem Bein stehen ließ, und damit sie etwas zu essen beka-
men, erfand er auch die Frösche. Damit die Frösche nicht ver-
hungerten, machte er noch rasch die Mücken. Doch weil die Mü-
cken nicht schön genug sangen, fertigte er die Hummeln und die 
Bienen und für sie die vielen tausend bunten Blumen, aus denen 
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diese Insekten sich den Honig holten und den Blütenstaub weiter-
trugen, damit immer mehr Blumen entstehen konnten.
In die grünen Wälder gab er Elche, Bären, Hirsche, Rehe, Wöl-
fe, Wildschweine, Füchse, Dachse, Hasen, Eichhörnchen, Mäuse, 
Schlangen, Ameisen und Käfer. Bunte Vögel bauten auf den Bäu-
men ihre Nester.

Aus der braunen Farbe war fruchtbarer Ackerboden geworden, 
auf dem riesige gelbe Kornfelder im Wind wogten. Damit nun 
das Korn geerntet werden konnte, schuf Gott starke Bauern und 
Bäuerinnen. Er gab ihnen Pferde und Rinder, Schafe und Ziegen, 
Hunde und Katzen, Puten und Gänse, Hühner und Enten.

Nun setzte er in die Wälder zur Pflege des Wildes noch die Jäger 
und zur Pflege des Waldes die Waldarbeiter. An die Seen siedelte 
er Fischer, damit die Fische die Seen nicht überfüllten.

Die Sonne war untergegangen, und Gott schlief ein wenig. Als er 
erwachte, holte er die Sonne wieder hervor - deshalb geht auch 
heute noch die Sonne stets im Osten auf - Noch einmal betrachte-
te Gott sein Werk und freute sich über die prächtigen Seen, Wäl-
der, Wiesen und Felder.

Da erblickte ihn ein einfältiger Bauer. Er erschrak sehr über den 
großen allmächtigen Gott und fiel auf die Knie.

Gott lächelte ihm zu und sagte: „Hier, Bauer, schenke ich dir diese 
schöne Natur. Vergiß nie, sie so zu erhalten, wie ich sie dir über-
gebe. Die Natur muß Natur bleiben, und du bist ein Teil darin!“
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Der ängstliche Bauer verstand Gottes Worte nicht ganz, und als 
er später seiner Frau von der Begegnung mit Gott erzählte, sagte 
er: „Gott hat zu mir gesagt, er schenkt mir Masur und Masur muß 
Masur bleiben, und ich bin ein Teil davon. Wir müssen dieses 
Land so erhalten, wie Gott es uns übergeben hat.“

Gott schmunzelte über den Bauern, der zwar das Wort „Natur“ 
nicht richtig verstanden hatte, wohl aber den Auftrag, und war es 
zufrieden.

Seit dieser Zeit gibt es den Masur, und das Ländchen heißt bis auf 
den heutigen Tag „Masuren“. Jeder, der dort lebt, sei er Russe, 
Pole, Deutscher, wird, wenn er lange genug dort lebt, unweiger-
lich ein Masure - so wie es Gottes Wille ist.

(„Das Ostpreußenblatt”. 8. November 1997)
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Rössel/Reszel hat alles, was man von einer ermländischen Kleinstadt erwartet: eine Mitte des 14. Jahr-
hunderts an Stelle einer pruzzischen Wehranlage vom Deutschen Orden erbaute Burg, Teile der mittel-
alterlichen Stadtmauer, alte Speicher und einen schnuckeligen Markt mit adretten Bürgerhäuser.



Der Traum jedes Pilzsammlers


