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Allenstein/Olsztyn: Park der Erinnerung eröffnet

Würdiger Ort zum Gedenken

Am 10. Januar wurde in der Innenstadt von Allenstein (Olsz-
tyn) der Park der Erinnerung (Park Pamięci Śródmieście) 
feierlich eröffnet. Er verbindet als Umsteigepunkt die Eisen-
bahnhaltestelle Allenstein-Stadtmitte mit der Partisanenstra-
ße (ulica Partyzantów), erinnert an den dortigen früheren 
evangelischen Friedhof und die dort bestatteten ehemaligen 
Einwohner – und bietet so Geschichte im Vorübergehen. Nach 
einem Jahr intensiver Bauarbeiten sind die entsprechenden 
Zugänge nun offen.

Vor etwa einem Jahr, am 26. Januar 2022, hat der Stadtrat von Al-
lenstein der Anbringung von Gedenktafeln mit einer bestimmten 
Beschriftung und Form zugestimmt, die im damals konzipierten 
kleinen Park am Umsteigepunkt Allenstein-Stadtmitte angebracht 
werden sollten (siehe „Wochenblatt.pl“, Nr. 8/2022). Seit Mitte 
Dezember sind die gestaltenden Arbeiten nun abgeschlossen, die 
offizielle Freigabe erfolgte am 10. Januar 2023.

Einsatz für den Friedhof

Bei der Eröffnung war der Pastor der Evangelisch-Augsburgischen 
Kirche in Allenstein, Łukasz Stachelek, anwesend und erinnerte 
sich an die ersten Entdeckungen: „Das war Anfang 2018, kurz nach 
meiner Amtseinführung. Arbeiter stießen im Rahmen der Entwäs-
serungsarbeiten an der Partisanenstraße bei der Kommandantur der 
Woiwodschaftspolizei auf menschliche Überreste. Ich habe umge-
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hend mit dem Stadtpräsidenten Kontakt aufgenommen.“ Trotz 
der abgeschlossenen archäologischen Untersuchungen, bei denen 
27 Gräber nachgewiesen werden konnten, stolperten Teilnehmer 
eines Stadtspaziergangs mit Rafał Bętkowski vom Museum der 
Moderne (Muzeum Nowoczesności) in Allenstein im Juli 2018 
dort zufällig über frei liegende Knochen. Infolge der öffentlichen 
Empörung darüber stellte die katholische Gesellschaft „Święta 
Warmia“ einen Antrag auf Eintrag des Friedhofs ins Denkmalre-
gister. Im Rahmen einer dreiseitigen Vereinbarung zwischen der 
Stadt Allenstein, „Święta Warmia” und der Evangelisch-Ausbur-
gischen Gemeinde wurde der Antrag zurückgezogen; die Stadt 
verplichtete sich dafür zum pfleglischen Umgang mit den Grö-
bern und sterblichen Überresten sowie zu einem Gedenken an die 
Bestatten.
Von fehlender Pietät zu würdigem Gedenken 

„Der Friedhof war von 1873 bis 1886 der evangelische Haupt-
friedhof“, erklärt Pastor Stachelek. „Bis 1947 wurden dort 
mehr als 1.300 Menschen beerdigt.“ Sein späterer Abriss in den 
1960er-Jahren, als alle konfessionellen Friedhöfe aufgelöst wur-
den, erfolgte ohne Fingerspitzengefühl. „Zwar wurden durchaus 
einzelne Verstorbene umgebettet, aber der Friedhof wurde ein-
fach oberflächlich eingeebnet, die Grabsteine entfernt und es 
gibt keinerlei Dokumente zu irgendwelchen Exhumierungen“, 
so Rafał Bętkowski. Er trug im Auftrag der Allensteiner Gesell-
schaft Deutscher Minderheit (AGMD) die Namen der dort Beer-
digten zusammen; Hauptquelle war dabei das Evangelische Zen-
tralarchiv in Berlin.

Während er sich eine bescheidene Form des Gedenkens vorstell-
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te, ist die jetzt umgesetzte Konzeption großzügiger. Über einen 
Erinnerungspavillon, an dessen Wänden Tafeln mit Namen zu 
finden sind, sowie ein Kreuz mit einem umgebenden Lapidarium 
von Überresten früherer Gräber hinaus ist auf dem östlichen Teil-
gelände des ehemaligen Friedhofs ein weitläufiger öffentlicher 
Park entstanden. Bepflanzte Gabionen, Konstruktionen aus Draht 
und Steinen, wechseln sich mit weiteren Namenstafeln ab, die 
übersichtlich alphabetisch geordnet sind und eine Suche nach den 
Verstorbenen erleichtern. 

Es steckt die Arbeit eines Jahres in der nun fertiggestellten schö-
nen Form – der Abriss der dort zuvor stehenden Garagen etwa, 
oder die Verlegung der Entwässerung und weiterer unterirdischer 
Infrastruktur. „Dabei folgten die Planer der früheren Hauptallee 
des Friedhofs, die heute noch erkennbar und mit neuen Bäumen 
markiert ist“, erkennt Rafał Bętkowski an. Außerdem entstanden 
dort ein Kurzzeitparkplatz und Stellplätze für Behinderte. Fehlt 
nur noch die Wärme des Frühlings, die die Pflanzen im Park der 
Erinnerung ergrünen lässt. Die Passanten am Umsteigepunkt Al-
lenstein-Stadtmitte jedenfalls werden Pastor Stachelek sicher zu-
stimmen, der vor einem Jahr prophezeite, dass dieser Park „nicht 
nur ein angenehmer Ort zum Gedenken, sondern auch eine Visi-
tenkarte der Stadt an dieser Stelle“ sein werde.

Uwe Hahnkamp

Wochenblatt, 3-9.II.2023
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Zwei Briefe über das Niemandsland

Von Grzegorz Supady

In dem 2022 verӧffentlichten Bestsellerbuch „Miasteczko. Dzie-
sięć lat później” (Ein Städtchen. Zehn Jahre später) führte sein Au-
tor, Waldemar Mierzwa, den Wortlaut zweier Briefe an, die eine 
Art Zeitrahmen bilden und die wichtigsten Gründefürein stetes 
Verschwinden der masurischen Bevölkerung aus ihrer Heimat ver-
anschaulichen. Der eine Brief (S. 42-42) wurde vor mehr als sech-
zig Jahren vom damaligen Oberhaupt der Evangelisch-Augsburgi-
schen Kirche Polens, Bischof Karol Kotula (1884-1968), verfasst. 
Den anderen (S. 36-37) schrieb fast vier Jahrzehnte später eine in 
Dąbrówno (Gilgenburg) wohnhafte Mutter an ihre ins Ausland 
ausgewanderte Tochter nieder. Die in den beiden Briefen vorge-
stellten Auswanderungsgründe sind zwar ganz unterschiedlich, die 
Folgen aber ähnlich. 

Auf den vom 2. Juni 1957 datierten und an das polnische Amt für 
Glaubensfragen in Warschau gerichteten Brief von Bischof Kotula 
wies vor ein paar Jahren schon der Historiker Mariusz Korejwo 
in seinem Beitrag für die Zeitschrift „Debata“ (2018) hin. Dieses 
Schreiben ist dermaßen interessant, dass es sinnvoll erscheint, 
dessen Inhalt erneut näherzubringen. Der kirchliche Würdenträ-
gerversuchte in diesem engagierten Schreiben, seine Stellung zu 
einer nach 1956 möglich gewordenen Ausreisewelle im Rahmen 
der Zusammenführung der Familien zu nehmen:
„Was für Gründe gibt es für diesen anwachsenden, nahezu panik-
artigen Ausreisewillen? Zunächst ist es ein Leid, das der masuri-
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schen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg und in der Nachkriegs-
zeit zugefügt wurde. Dies wollen die Masuren nicht vergessen. 
Dann geht es um die wirtschaftliche Lage der Masuren, die gro-
ßenteils ihrer Gehöfte beraubt worden waren und dadurch jetzt da-
rauf angewiesen sind, als einfache Bauern bei den Ankömmlingen, 
die sich dieser Gehöfte bemächtigt haben, zu arbeiten. Dies hält 
die masurische Bevölkerung für ein großes Unrecht“.

Dann ging Kotula zu einer weiteren heiklen Frage über:
„Keine geringe Rolle dabei, der masurischen Bevölkerung Polen 
zu verleiden, spielt das Unrecht innerhalb des Glaubens, und zwar 
das Wegnehmen der Kirchen, der Pfarrhäuser und des übrigen Kir-
chenbesitzes. Diesem Empfinden, dadurch benachteiligt zu wer-
den, schließt sich die Einstellung der Katholiken an, die nach dem 
noch verlautbarten Motto ‚Polen ist katholisch‘ oder ‚Jeder Pole 
ist Katholik‘ die masurische Bevölkerung als Deutsche behandeln 
und wo es nur möglichist – beeinträchtigen. Ein sehr wichtiger 
Faktor, der zu einer Ausreise anregt, ist das Misstrauen gegenüber 
der fehlenden Rechtstaatlichkeit in Polen. Die Masuren waren an 
die in Deutschland bestehende Gesetzlichkeit gewohnt, und zwar 
daran, dass ein Recht, auch wenn es mitunter schlecht war, nie sei-
ne Gültigkeit verlor. Das haben sie in Polen leider nicht gesehen“.
Anschließend bemerkte Kotula noch Folgendes:

„Der Ausreisewunsch trägt noch dazu bei, dass das Interesse an der 
deutschen Sprache im masurischen Volk weiterhin steigt. Weil die 
Masuren nach Deutschland auswandern wollen, pflegen sie unter 
sich die deutsche Muttersprache und lernen diese Sprache aus al-
len Kräften, weil sie der Meinung sind, dass dies ein ihrer neuen 
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Heimat brauchbar sein wird. […] Daraus, wie sich die Sache heut-
zutage darstellt, geht hervor, dass es eher danach aussieht: bald 
wird es wohl Masuren ohne die Masuren geben. Somit wendet sich 
ein Volk, das jahrhundertlang zu Polen neigte und Teil dieses Lan-
des wurde, gerade jetzt von Polen ab“. 

Bischof Kotula forderte die kommunistischen BehördenPolens 
dringlichste auf, diese missliche Lage der Masuren zu verbessern, 
damit sie nur auf dem polnischen Boden bleiben dürfen und nach 
einer vierhundertjährigen Geschichte aus der Landschaftendgültig 
nicht verschwinden. 

In dem anderen Brief, den eine zurückgelassene Mutter anläss-
lich des Weihnachtsfestes 2015 an ihre seit anderthalb Jahren in 
England lebende Tochter niederschrieb, kommen wiederum all die 
Umstände zum Vorschein, die eine ganze Generation dazu zwang, 
von ihrem Heimatland Abschied zu nehmen. Der Hauptgrund da-
für war sicherlich eine Massenarbeitslosigkeit in Polen, insbeson-
dere in seinen Randgebieten sowie oft bessere Aussichten für ein 
besseres Vorwärtskommen im Ausland. 

Im Buch wurde dies bezüglich sogar zwei Listen von jungen Men-
schen, die Dąbrówno vor 2015 bzw. vor 2021 verließen, abge-
druckt. Es sei in dem Zusammenhang zu vermerken, dass dieser 
ungünstige Trend – trotz einer politischen Wende in Polen und ei-
ner von der neuen Regierung versprochenen Unterstützung des so 
genannten kleinen Mannes – weiterhin anhält. Zählte das zwischen 
zwei malerischen Seen gelegene masurische Städtchen Dąbrówno 
Ende der 1950er Jahre noch knapp 2000 Einwohner, so sank deren 
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Zahl heutzutage auf ein Niveau unter der 1000-Grenze.
Offensichtlich scheinen sich viele Bevölkerungsschichten mit dem 
wirtschaftlich-politisch-sozialen Wandel des Jahres 1989 nicht 
abgefunden zu haben. Die offensichtlich sehr bekümmerte Frau 
schrieb dazu:

„Dass wir Euch vermissen, nicht nur am Weihnachtstisch, sondern 
auch im Alltag, schmerzt uns, es schmerzt uns sehr.  Euch werfe 
ich nichts vor, Vorwürfe mache ich nämlich dem Staat. Nicht das 
haben wir ja schließlich erwartet. Nach der Wende [d.h. nach 1989] 
waren wir alle voller Hoffnung. Heute blieben uns die im Fern-
sehen gezeigten Versicherungen, dass wir eine grünen Insel [des 
Wohlstands] oder eine andere Glücksinsel seien. Dabei glauben 
sie selbst nicht daran. Keiner will sich bei diesen Millionen von 
jungen Menschen entschuldigen, die das Land verlassen mussten, 
obwohl sie es nicht wollten“. 

Dieser zweite Brief versinnbildlicht vielleicht am besten den Ab-
rechnungston vieler Aussagen  von den anderen im Buch ange-
führten Leuten, die meistens mit spürbarer Unzufriedenheit auf 
die letzten dreißig Jahre in Polen zurückschauen. Gleichzeitig er-
innern sich diese ansonsten so glaubwürdigen Zeitzeugen gerührt 
an ihre vergangene Jugendzeit – als es noch Landwirtschaftliche 
Produktionsgenossenschaften gab und zahlreiche Sommerfrischler 
nach Dąbrówno strömten, um dort etwas von ihrem für den Som-
mer ersparten Geld zurückzulassen. Dabei haben viele von ihnen 
vergessen, wie sie sich damals den so genannten ‚goldenen Wes-
ten‘ vorgegaukelt haben und dem harten Kapitalismus ins Gesicht 
kaum schauen wollten. In dem Zusammenhang sollte man sich 
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jene desillusionierende Wahrheit vergegenwärtigen, dass es dazu 
doch keine Alternative gibt. 

Im Schlusssatz seines in der Reihe „Moja Biblioteka 
Mazurska“(Meine Masurische Bibliothek) herausgebrachten Bu-
ches fasste Waldemar Mierzwa seine Einstellung zu Dąbrówno mit 
einem eher traurig anmutenden Befund zusammen:
„Es würde uns leichter fallen, wenn wir das, was wir hier hinterlas-
sen, ‚unser‘ wäre. Ich meine dieses Land – sowohl seine Vergan-
genheit als auch die Zukunft der nächsten Generationen. Aber das 
Hiesige ist weder deutsch noch letztendlich polnisch. Die Deut-
schen haben es verloren, wir haben es noch nicht geschafft, es zu 
unserem Eigentum zu machen. Nach so vielen Jahren, die seit dem 
Kriegsende vergangen sind, macht hier alles den Eindruck, nie-
mandem anzugehören“ (S. 170). 
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Ein Mann, ein Wort

Vor zwei Wochen mussten die deutsche Minderheit in Ermland 
und Masuren und die in Deutschland lebenden ehemaligen 
Einwohner des südlichen Ostpreußen von einem ihrer bekann-
testen Repräsentanten und Aktiven Abschied nehmen. 
Am 19. Januar verstarb im Alter von 89 Jahren Herbert Mon-
kowski, der langjährige Vorsitzende der Kreisgemeinschaft

Der „deutsche Ermländer“, wie er sich gern nannte, hat in seinem 
langen Leben viel für die Polen, die Deutschen, das deutsch-polni-
sche Verhältnis und seine Heimat Ermland getan, so der allgeme-
ine Tenor der ersten Reaktionen auf seinen Tod. 
Dabei fällt es den meisten Menschen schwer, das Wichtigste aus 
seinen Aktivitäten herauszufiltern. „Eigentlich war alles beson-
ders, was Herbert Monkowski getan hat“, konstatiert etwa Dom-
herr André Schmeier, der katholische Seelsorger der deutschen 
Minderheit in der Region, und ergänzt: „Vor allem aber brachte er 
positive Energie mit. Wo er war, da war Leben – und er konnte das 
weitergeben.“ 

Vom Ermland ins Ermland

André Schmeier ist Pfarrer in Jomendorf, heute als Jaroty ein 
Stadtteil von Allenstein (Olsztyn). Dort hat Herbert Monkowski 
nach dem Krieg vor der Ausreise gelebt, dort hatte er bis zuletzt 

Herbert Monkowski
1934 - 2023
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eine Wohnung, dort war er zu Hause und kam zu den deutschspra-
chigen Gottesdiensten in der Pfarrkirche. 

Geboren wurde er allerdings 1934 in Allenstein – und von dort 
musste er 1945 auf die Flucht gehen. Dabei hat er – und mit ihm 
seine Familie – die schlimmsten Erlebnisse des Kriegsendes dur-
chgemacht: Von sowjetischen Panzern durch die Stadt gejagt, mit 
einem mit Kohle betriebenen Fahrzeug zum Frischen Haff, zu Fuß 
über das Eis des Haffs unter dem Beschuss von Flugzeugen, Köni-
gsberg unter Belagerung, Flucht über die Ostsee, Augenzeuge der 
Versenkung der „Wilhelm Gustloff“, von Norddeutschland mit der 
Eisenbahn und zu Fuß wieder zurück. 

Zurück nach Hause, weil dort – wie seine Mutter meinte – der Va-
ter sie nach dem Krieg wiederfinden würde. Aber nicht nach Allen-
stein, sondern ins damals noch selbstständige Dorf Jomendorf zu 
seiner Großmutter. Für die Menschen dort hat er sich schon als jun-
ger Mann eingesetzt, hat im Dorf vieles auf die Beine gestellt und 
nebenbei zwei Abschlüsse als Bau- und Möbeltischler gemacht. 
Vor allem aber hat er dort Helga Bania, seine spätere Frau, kennen-
gelernt, mit der er ein Leben lang verbunden war. 

Ständiges Pendeln, um zu helfen 

Nach vielen negativen Erlebnissen in der Volksrepublik Polen ge-
lang ihm 1966 die Ausreise. „Niemals wieder Polnisch sprechen, 
niemals wieder hierher zurück“ lautete damals das Motto der Ehe-
leute Monkowski. Durchgehalten habe Herbert das selbstverstän-
dlich nicht, wie Edward Cyfus mit einem Lächeln der Erinnerung 
betont. 
Er setzt sich seit drei Jahrzehnten für das Ermland, für seinen Dia-
lekt und seine Kultur ein, kannte Herbert Monkowski fast genauso 
lange und hat über ihn das Buch „Geh meinen Weg – Eine bio-
graphische Erzählung über den Ermländer Herbert Monkowski“ 
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verfasst. „Warum er das nicht aushielt? Wie er selbst immer sagte: 
‚Ermland hat man im Herzen‘ – er ohne Ermland einfach nicht 
leben“, so Cyfus. 

Es begann mit Reisen für ehemalige Ermländer in die frühere 
Heimat, die Herbert Monkowski organisierte Danach folgte in den 
Jahren des polnischen Kriegszustands die Polenhilfe mit Lebens-
mitteln, Medikamenten und vielen anderen Hilfsgütern. Edward 
Cyfus und andere Wegbegleiter von Monkowski erinnern sich le-
bhaft an die denkwürdige Fahrt mit einer Wagenladung frischer 
Wurst zum damaligen Pfarrer der Herz-Jesu-Kirche in Allenstein, 
Julian Żołnierkiewicz. 
Das war Herbert Monkowskis frühere Kirchengemeinde, und in 
der Folgezeit organisierte er mit seinem neuen Freund Żołnierkie-
wicz noch weitere Hilfen und fuhr mit ihm sogar einmal in dessen 
weißrussische Heimat bis nach Tschernobyl. – wo er Helfen – das 
war sein Motto, dafür kannten ihn alle. 
Sein offenes Ohr für Anfragen war geradezu sprichwörtlich. Wenn 
er versprach, etwas zu besorgen, seien es Medikamente, medizi-
nisches Gerät oder schulische Ausrüstung, dann setzte er – auch 
ohne Scheu vor großen Namen – alle Hebel in Bewegung, um die-
se Sache zu Ende zu bringen. 
Und er hatte Erfolg, wo andere klein beigegeben hätten. Ob die 
Menschen in Ermland und Masuren, denen er Hilfe brachte, ob 
polnische Zollbeamte und andere Funktionäre, ob deutsche Spen-
der und Förderer oder der Hochmeister des Deutschen Ordens, Dr. 
Bruno Platter: Er fand in seinem Wirken immer und überall für alle 
den richtigen und – vor allem bei den Förderern – wirkungsvollen 
Ton. 

Erinnern und versöhnen
Den Hochmeister zum Beispiel lud er 2010 auf eine Idee von 
Edward Cyfus hin nach Balden (Bałdy) bei Allenstein zum Weg 
der ermländischen Bischöfe ein, den er selbst Jahre davor initiiert 
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hatte. Alle redeten von 600 Jahre der Schlacht bei Grunwald, 
Herbert Monkowski hingegen schlug ihm vor, einen Gedenkste-
in zu Ehren des ersten ermländischen Bischofs Anselm, der 1210 
geboren wurde, zu stiften und zu weihen. Außerdem sollte der Ho-
chmeister eine Messe in der Kirche in Locken (Łukta) halten, die 
1408 vom damaligen Hochmeister Ulrich von Jungingen fertigge-
stellt worden war. 
Für diese Einladung flog Herbert Monkowski mit seiner Frau He-
lga nach Wien und hatte dort eine Audienz, die dreimal so lang wie 
die übliche wurde. 
Bruno Platter war bekanntermaßen 2010 auf Einladung des polni-
schen Präsidenten in Tannenberg (Grunwald), aber vorher war er 
dank des Einsatzes von Monkowski im Ermland.

Was auch immer aber Herbert Monkowski auf die Beine stellte 
und organisierte, wie viele Kilometer es auch zu fahren galt, eine 
Person war immer an seiner Seite: seine Frau Helga. 
Nicht immer im Scheinwerferlicht wie Herbert, doch sie gab ihm 
Halt, hielt ihm den Rücken frei und stärkte ihn. Und sie bremste 
ihn ein wenig, wenn er, was auch vorkam, etwas übermütig wurde. 
Ihr Tod 2014 traf ihn schwer, dennoch war er weiterhin aktiv. 
Einmal gestand er seinem Freund Edward Cyfus: „Helga ist für 
mich nicht tot. Dort, am Friedhof, liegt nur ihre Hülle. Sie ist mir 
nah, hier in meinem Herzen.“ 
So trägt auch der Gedenkstein für Infulat Adalbert Zink, der als 
Pfarrer in Allenstein für ihn in der schweren Zeit nach dem Krieg 
ein Vaterersatz war und bei dem Monkowski Messdiener war, die 
Inschrift „Gestiftet von Helga und Herbert Monkowski“. 

Er steht vor dem Weg der ermländischen Bischöfe, war eines der 
letzten Projekte von Monkowski – und, wie er betonte, „Helgas 
und meine gemeinsame Idee“. 
Fast auf den Tag genau neun Jahre nach dem Tod seiner Helga ist 
Herbert Monkowski gestorben, Ende Januar beigesetzt worden – 
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und ist nun wieder mit ihr vereint. Aber, wie er selbst sagte: Dort, 
auf dem Friedhof, liegt nur die Hülle. 
Herbert und Helga sind und bleiben in den Herzen derer, denen sie 
in ihrem Leben geholfen haben, und mit denen sie an der deutsch
-polnischen Verständigung und Zusammenarbeit gewirkt haben.

Uwe Hahnkamp
Wochenblatt , 10-16.II 2023

 
P.S. Er war einer der Begründer und wirkte seit dem Jahr 1980 bei 
dem Heimatjahrbuch „Jomen-Post“ für die ehemaligen Einwohner 
des Kirchspiels Bertung/ Bartąg.
Für seine Verdienste und das soziale Engagement erhielt er im Juni 
1990 in Olsztyn das Abzeichen „Für Verdiente für Ermland und 
Masuren“ (Odznaka „Zasłużonym dla Warmii i Mazur“). Im Jahr 
1991 verlieh ihm der Bundespräsident Richard von Weizsäcker das 
Bundesverdienstkreuz am Bande.
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BOWIE IN WARSCHAU
Dorota Masłowskas neues Buch über Polen der 70er Jahre

von Arkadiusz Łuba

Wie einst in den Siebzigern bräuchte der britische Sänger David 
Bowie heute wieder seinen Reisepass, um – nach dem BREXIT 
– nach Polen einreisen zu können. Die polnische Schriftstelle-
rin Dorota Masłowska wurde Mitte Januar mit dem sogenannten 
„Pass der Wochenzeitung »Polityka«“, einem Preis für Kunst- 
und Kulturschaffende, ausgezeichnet.
Masłowskas bis dato letztes Buch Bowie w Warszawie, das über 
die siebziger Jahre im Volksrepublik Polen handelt, ist inzwi-
schen auch auf Deutsch erschienen. Aus diesem Anlass las Doro-
ta Masłowska im Literaturhaus Berlin. Durch das Treffen führte 
der Autor dieser Worte. Gesprochen wurde es über die Genese 
des Buches und über seinen Inhalt.
Reichen nun vierzig bis hundert zwanzig Minuten, um Befind-
lichkeiten eines Volkes und/oder eines Landes zu studieren und 
sie fest zu halten? So lange hielten nämlich in den 70er Jahren 
Züge aus Moskau Richtung Westen im Danziger Bahnhof in War-
schau aus technischen Gründen an. Einen dieser Züge verließ in 
jenem Mai 1973 oder April 1976 für zig Minuten der Musiker 
David Bowie.
Er ging durch die grauen Straßen der Hauptstadt des kommunis-
tischen Polens. Am damaligen Platz der Pariser Kommune (heute 
Wilson-Platz) schaute er in eine Buchhandlung vorbei. Er kaufte 
sich einen Schallplatten-Album des Tanz- und Gesangsensembles 
„Śląsk“. Dessen Lied Helokanie inspirierte ihn zu Warsaw, einer 



Komposition, die 1977 auf das Album Low, das erste der soge-
nannten Berliner Trilogie, draufkam. 
Bowie ist in Dorota Masłowskas Buch Bowie in Warschau eine 
Zeitmaschine. Durch seine Augen wollte die Autorin die Stadt se-
hen und die Befindlichkeiten ihrer Bewohner beschreiben. „Ich 
wollte gerne spekulieren, eine Phantasie schaffen, wie hätte er [Bo-
wie] sich in der Stadt gefühlt; wen hätte er auf der Straße treffen 
können; wie hätte er die Stadt gesehen“, sagte die Autorin rückbli-
ckend auf ihren Schaffensprozess: „Ich wollte in das Warschau der 
damaligen Zeit in seinen Schuhen reingehen und Polen der Siebzi-
ger durch ihn sehen, begreifen“.
Geboren 1983, konnte Masłowska die damalige Epoche allerdings 
empirisch nicht kennen gelernt haben. Was war also ihr Ansatz? 
„Das Ziel dessen war nicht meine Absicht. Ich wäre nicht in der 
Lage gewesen, Freude an einer gewissen Faktografie zu finden“. 
Sie habe Angst vor „fanatischen Fans von David Bowie gehabt; 
vor Radikalen, die [ihr] von Anfang an auf die Füße getreten“ sei-
en: „Als es bekannt wurde, dass ich an so einem Text arbeite, hat 
man auf meine Fehler gewartet - »Wann mache ich endlich einen 
Fehler? Wann schreibe ich eine falsche Zeit oder nenne einen fal-
schen Bahnhof, an dem er [Bowie] ausgestiegen ist?; dass er ande-
re Wege genommen hat als es in der Realität der Fall war« usw. Ich 
wollte also diese Falle einer faktografischen Rekonstruktion seines 
Aufenthaltes in diesem armen Warschau umgehen. Ich wollte und 
wusste, dass es eine Phantasie wird. Nach der Veröffentlichung des 
Textes griffen mich nicht nur die sogenannten Bowielogen an, son-
dern auch eine Sektion der Frauen, die der Meinung sind, dass Bo-
wie ein sexueller Prädator war und dass man keine Theaterstücke 
über ihn schreiben darf. Ich hatte also auch noch solche Opponen-
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ten und Opponentinnen“.
Bei den Recherchen tauchte Masłowska also in die „gefälschte, 
didaktische Sprache der polnischen Popkultur der 70er Jahre“ 
ein. Sie schaute sozrealistische Filme und Serien. Sie las popu-
läre Bücher, Krimis und Jugendliteratur. All diese Werke setzten 
propagandistische und didaktische Ziele der damaligen kommu-
nistischen Partei um. Diese Sprache ließ Masłowska in ihr Werk 
einfließen.
Doch von Bowie selbst gibt es im Buch nicht viel. Er taucht am 
Anfang und am Ende kurz auf. Dafür liest sich der Text wie eine 
Partitur. Er ist rhythmisch (vor allem im polnischen Original, das 
in reimlosen Versen geschrieben ist; die deutsche Übersetzung 
wird als ein Roman verkauft und dementsprechend auch in einem 
monotonen Textfluss publiziert). Auch Liedtexte kommen in ihm 
vor. Doch dieses Musikalische im Buch wurde auch nicht geson-
dert von Bowie inspiriert, meint Masłowska: „Das kommt eher 
durch meine Liebe zu Musical durch und dadurch, dass ich meine 
Theaterstücke musikalisch machen mag“, sagt sie: „Ich bin eine 
Fanatikerin der Musik aus den 60er und 70er Jahren. Ich mag sie 
sehr und höre sie auch oft. Ich habe geträumt, dass ich mich in die-
se Jahre einschleichen und irgendetwas aus der Zeit komponieren 
kann“. Sie sei froh, wenn man es aus dem Text hören könne: „In 
Liedern spürt man nämlich die Seele einer gewissen Zeit; etwas, 
was ich als ein »gesellschaftliches Unterbewusstsein« bezeichnen 
würde; oft haben sie eine volkstümliche Seele. Vor allem Lieder 
aus der Zeit der Volksrepublik Polen, die ausschließlich von Män-
nern geschrieben wurden, sind auf eine besondere Art und Weise 
falsch und unecht; es gibt viele Lügen in ihnen. Mich hat also 
darin der unehrliche Ton interessiert und den habe ich versucht, 



zu rekonstruieren“, so Masłowska weiter.
Diese Hybride aus einem Krimi und einem Sittendrama erzählt 
eine bewegende Geschichte. Sie ist voller mentaler und häuslicher 
Gewalt, Misogynie und Unterdrückung der Frauen. Selbst das 
Umschlagbild der Originalausgabe erinnert an ein Korsett, das ei-
nen Körper doch vor allem einschränkte. Es steht symbolisch für 
die Lebenssituation der Frauen. Denn so sind auch Masłowskas 
Protagonistinnen in verschiedene Korsette der damaligen Zeit 
eingeschlossen. Frau Nastka hat einen Alkoholiker geheiratet, der 
sie schlägt; Judyta und Regina kämpfen darum, sie selber sein zu 
dürfen; die Frau des Zugführers wird von ihrem Mann vor allem 
als ein Gegenstand behandelt. Es ist ein Almanach der polnischen 
Gewalt gegenüber Frauen.
Drei Hauptprotagonistinnen werden dazu durch eine homosexuel-
le Geschichte verbunden. Regina erlebt ihre sexuelle Initiation mit 
ihrer Studienferienlagerfreundin Judyta. Bogumiła (altslawisch für 
»die vom Gott Geliebte«; in der deutschen Übersetzung wegen ei-
nes Wortwitzes als Klotylda) zeigt Regina (Latein für »Königin«), 
wie man sich sexuell gegenüber Männern verhält, nur, dass sie es 
miteinander treiben.
Kurz vor dem Schluss kommt noch ein Buchhändler, der zugleich 
ein unerfüllter Schriftsteller ist. Er mobbt seine Mitarbeiterinnen. 
#meetoo ist ein beschämendes Phänomen, das überall passiert, 
auch in der Verlagsbranche. So kann auch eine Autorin in ein 
Korsett eingeengt werden. Inwieweit hat das Ganze auch mit der 
Schriftstellerin Dorota Masłowska zu tun? – In ihrer inzwischen 
über 20-jährigen Schriftstellerinkarriere habe sie lange nicht be-
merkt, dass auch sie in ihrer künstlerischen Arbeit durch verschie-
dene Männer in Besitz genommen worden sei: „Das war mir nicht 
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mal bewusst. Das war eine Art intransparentes Phänomen, das ich 
erst zu begreifen anfing, als ich eine reife Person war. Als ich debü-
tierte gab es nur Männer in Führungspositionen. Und das hat mich 
wahnsinnig gemacht, dass Literaturwissenschaftler oder Schrift-
steller, die viel weniger geschrieben haben als ich, plötzlich sehr 
viel über mich zu sagen haben; darüber, was ich mache; oder dass 
sie kommentieren, was ich machen sollte; warum meine Karriere 
zu Ende gegangen sei; oder was sei dabei falsch gegangen; oder 
wann werde ich endlich zu Ende. Das war absurd. Und all das habe 
ich mit meinen versagerartigen Männerfiguren in meinem jetzigen 
Buch gerächt. Ja, es ist ein Buch auch über mich“.
Das erste (Schneeweiß und Russenrot, 2002) und das vorletzte 
Buch (Andere Leute, 2018) wurden erfolgreich verfilmt. Bowie in 
Warschau eignet sich auch dafür. Ob man es bald auf der Leinwand 
sehen kann, bleibt erstmal ein Geheimnis. Genau, wie der Musiker 
in Masłowskas Buch in Besitz der besagten Schallplatte kommt. 
Um das zu erfahren, wie auch um die Verbindung zur Gegenwart 
zu entdecken, muss das Buch gelesen werden. Es lohnt sich!
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Rosi und ihr Vater

Von Irmgard Irro

„Papa, erzähle mir bitte wie es war, als du so klein warst wie ich“, 
bat ihn Rosi wie schon so oft, wenn ihr Vater sich abends nach der 
Arbeit ausruhte. Er saß auf dem Kanapee in der Küche. Rosi stand 
in Strümpfen hinter ihm auf dem Kanapeepolster, und fuchtelte 
schon mit einem breitzackigen hellbraunen Kamm in der Hand he-
rum. „Und ich kämme dir dabei die Haare.“ Ihr Vater hatte schöne, 
lange, fast schwarze Haare. Rosi frisierte sie zuerst auf die eine 
Seite, dann auf die andere, dann alle Haare nach vorne, so dass sie 
dem Vater über die Augen hingen. Dagegen protestierte der Va-
ter. Also kämmte sie sie wieder nach hinten. „Tu mich nur schön 
kämmen“, sagte der Vater, „du weißt, mein Scheitel ist links.“ So 
fing Rosi das Spiel wieder von vorne an. Und sie kämmte ihm die 
Haare oft eine Stunde lang und hätte auch noch länger gekämmt, 
wenn der Vater dabei nicht eingenickt wäre. Aber er konnte dann 
seinen Kopf nicht mehr gerade halten. Dieser wackelte hin und her, 
fiel mal nach hinten, dann wieder nach vorne. „Papa“, schimpfte 
Rosi. „ich kann dich so nicht kämmen. Du musst den Kopf gerade 
halten.“
Der Vater jedoch hörte nichts mehr und schlief tief und fest. 
Manchmal schnarchte er sogar ein bisschen. Da gab Rosi ihre Rol-
le als Friseurin auf. Heute würde ihr der Vater sicher nichts mehr 
von seiner Kindheit erzählen. Sie rutschte vom Kanapee herunter 
und schlich sich leise aus der Küche.
Als Rosi wieder einmal mit dem Vater Friseur‘ spielte, sagte sie: 
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„Papa, heute darfst du aber nicht einschlafen. Du weißt, ein Kunde 
kann immer viel erzählen. Also erzähl mir bitte vom Krieg.- „Was, 
vom Krieg?“ entsetzte sich der Vater, „wie kommst du denn da 
drauf?“ Daraufhin
antwortete Rosi: „Du hast doch einmal gesagt, du warst im Krieg. 
In der Porzellandose auf der Kredenz sind viele Fotos, die ich ger-
ne anschaue, wenn es mir langweilig ist. Mama hat mir gesagt, 
das wären Fotos aus dem Krieg. Das Foto von dir auf dem Schiff 
gefällt mir am besten. Und auf dem Foto, auf dem so viele Män-
ner mit einem Rucksack auf dem Rücken und einem Gewehr über 
der Schulter marschieren, kann ich dich aber gar nicht finden. Sag 
Papa, im Krieg muss es doch schön gewesen sein oder nicht?“ 
bohrte sie weiter. „Ein Krieg ist etwas ganz Schreckliches“, fing 
Rosis Vater zu erklären an. „im Krieg schießen sich die Menschen 
gegenseitig tot und das ist ganz furchtbar. Aber jetzt hören wir mit 
dem Krieg auf, denn sonst träumst du noch davon“, beendete der 
Vater entschieden das Gespräch. Rosi machte dies aber nichts aus, 
denn ihr Interesse am Krieg war schon erloschen. Mit Begeiste-
rung machte sie sich über die Haare ihres Vaters her, der nach kur-
zer Zeit wieder sanft entschlummerte.
Rosi war immer sehr froh, wenn sich ihr Vater gemütlich auf dem 
Kanapee niederließ, um sich auszuruhen. Sie beschlagnahmte ihn 
dann regelrecht und dieser ließ es sich immer gerne gefallen. Ein-
mal aber wollte sie ihn nicht - wie so oft - frisieren, sondern der Va-
ter sollte jetzt endlich sein Versprechen einlösen. Aber heute musst 
du mir von dir erzählen, als du so klein warst wie ich“, forderte 
Rosi. „Du bist aber hartnäckig“, antwortete der Vater. Doch er zö-
gerte nicht lange. „Gut, ich erzähle dir von meiner Kindheit.“ Rosi 
kletterte auf seine Knie, schmiegte sich in seine Arme und spitzte 
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die Ohren. Der Vater begann mit leiser Stimme:
„Ich hatte nicht das Glück, in eine reiche Bauernfamilie hinein ge-
boren zu werden. Meine Eltern hatten gerade so viel Geld, dass 
sie sich dieses kleine „Sachl“ hier, zu dem ein Feld und ein wenig 
Wald gehörten, kaufen konnten. Ich war das erste Kind, dann kam 
meine Schwester Maria zur Welt und danach mein Bruder Bert. 
Das Essen war manchmal knapp, aber im Sommer ging es uns 
richtig gut. Wir sammelten Schwammerl, Holunderbeeren, Him-
beeren und Brombeeren. Da es davon reichlich gab, konnte unse-
re Mutter die Pilze trocknen und von den Beeren Marmelade und 
Säfte einkochen. Im Herbst ernteten wir von unseren Obstbäumen 
Äpfel, Birnen und Zwetschgen. Für das Kochen und zum Heizen 
sammelten wir im Wald dürre Äste, Tannen- und Fichtenzapfen, 
die „Butzikühe“. Und wenn kein Holz mehr zu finden war, weil 
auch andere Leute vom Dorf, die fast genau so arm waren wie 
wir, zum Sammeln gingen, schlugen wir Äste von den Bäumen ab. 
Diese trugen wir dann heim und schlichteten sie auf einen Haufen 
zusammen, wo sie mit der Zeit trockneten. Obwohl wir so arm 
waren, waren die Jahre meiner Kindheit sehr schön, denn mein Va-
ter war gesund vom ersten Weltkrieg heimgekommen, und darüber 
waren wir alle sehr glücklich.“
Dies ließ Rosi aufhorchen. „Was sagst du da?“ unterbrach sie ihn, 
„dein Papa war auch im Krieg?“ „Ja“, antwortete Rosis Vater, „er 
war auch im Krieg. Aber er wurde Gott sei Dank nur verwundet.“ 
Rosi war beruhigt und sagte: „Da hat er aber Glück gehabt.“ Und 
der Vater erzählte weiter: „Die meiste Zeit spielten wir draußen; 
die Felder und der Wald waren ein großer Spielplatz. Wir hörten 
den Kuckuck rufen und beobachteten die Lerchen, die im Sommer 
über den Feldern hoch in den Lüften schwebten und so herrlich 
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sangen. Besonders gerne sahen wir den vielen Hasen zu, die sich 
im Frühjahr auf den Feldern gegenseitig jagten und mit ihren lan-
gen dünnen Beinen aufeinander einboxten, was immer sehr lustig 
aussah. Und im Winter kamen die Rehe und Füchse ganz nah an 
unser Haus heran.
Wir Buben liefen oft zum Bahnhof und beobachteten die Dampf-
lokomotiven, die ein paar Mal am Tag auf den Schienen heran 
keuchten und mit großem Getöse und viel Dampf wieder davon 
stampften. Als ich dann größer war, ging ich samstags und sonn-
tags zum „Hittenwirt“, dem Gasthaus am Bahnhof. Dort gab es 
eine Kegelbahn, wo ich die Holzmännchen aufstellen durfte, 
welche die Männer mit einer Kugel umgeworfen hatten. Dafür 
bekam ich dann ein paar Pfennige, welche ich voller Stolz nach 
Hause brachte und meiner Mutter gab.
Mein Bruder und ich schliefen viele Jahre lang auf dem Dach-
boden. Damals gab es dort noch keine Zimmer, so wie jetzt. Im 
Sommer war es brütend heiß und im Winter bitter kalt. Bei star-
kem Schneegestöber drückte es immer den Schnee durch die 
Spalten im Dach. Wenn wir morgens aufwachten, lag eine dünne 
Schicht Schnee auf unserer Bettdecke. Ich kann mich aber nicht 
erinnern, dass wir gefroren hätten. Das dicke Federbett und der 
Strohsack hielten uns im gemeinsamen Bett schön warm.
Meistens wurde unser Schlaf durch nichts gestört. Doch eines 
Nachts geschah etwas Seltsames. Ich war gerade so alt wie dein 
Bruder Andi jetzt ist, nämlich vierzehn. Neben unserem Bett stand 
ein kleiner weißer Schrank, dessen Türe, wenn man sie aufmach-
te, nie offen stehen blieb, sondern immer langsam von alleine 
zuging. Plötzlich weckte uns ein lautes Knarzen. Wir schreckten 
hoch und sahen, dass die Schranktüre wie von Geisterhand gezo-
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gen. sich ganz langsam öffnete. Es wurde uns ganz unheimlich 
und unsere Herzen klopften laut, denn uns fiel sofort ein, was 
unsere Mutter oft am Morgen sagte: ,Heute Nacht hat es wieder 
„g‘waizt‘“ . Sie meinte damit, dass im Haus ein Geist umging.
Schnell zogen wir die Bettdecke hoch und ließen den Schrank 
nicht aus den Augen. Vielleicht konnten wir trotz der Dunkel-
heit den Geist erkennen. Aber wir sahen nichts. Wir konnten auch 
kein Licht machen, denn wir hatten noch keinen Strom. Nach ei-
niger Zeit schliefen wir wieder ein. Am Morgen weckte uns un-
sere Mutter. Sie war ganz verstört und weinte, und wir erfuhren 
von ihr, dass unser Vater tot war. Er war bei einer Rauferei in ei-
nem Wirtshaus in Schönach mit einem Messer erstochen worden. 
Damals kam es häufiger vor, dass die Burschen des einen Dorfes 
mit den Burschen des anderen Dorfes verfeindet waren und es öf-
ter zu einer heftigen Rauferei kam. Manchmal aber arteten diese 
Raufereien aus und da alle Männer damals immer ein Messer in 
der Seitentasche ihrer Hose stecken hatten, kam es vor, dass einer 
zustach. Wir haben nie erfahren, wer für den Tod unseres Vaters 
verantwortlich war.
Einige Zeit lebten wir alleine mit unserer Mutter. Doch eines Ta-
ges kam ein neuer Vater ins Haus. Wir Kinder konnten uns nicht 
recht an ihn gewöhnen. Wir spürten, dass es dem Stiefvater schwer 
fiel, uns Kinder und diese Einsamkeit, in der wir wohnten, zu er-
tragen. Er hatte viele ertragen  in einer großen Stadt in Amerika 
gelebt und gearbeitet. Und dort war es sicher nicht so einsam wie 
hier gewesen. Wenn er dann die Ruhe hier nicht mehr aushalten 
konnte, rannte er mit seiner Pistole hinaus auf den Hof und schoss 
wild um sich. Die Tauben erschraken fürchterlich und flatterten 
davon, und die Hühner rannten in panischer Angst gackernd auf 
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dem Hof hin und her und verloren oft ein Ei dabei. Auch wir Kin-
der verspürten große Angst. Aber mit der Zeit merkten wir, dass 
sich der Stiefvater schnell wieder beruhigte.“
Rosi riss die Augen weit auf. -War der Großvater denn damals so 
böse?“ fragte sie. „Nein“, antwortete ihr Vater „böse war er nicht, 
er war halt nur etwas seltsam. Du brauchst aber keine Angst vor 
ihm zu haben. Seine Pistole hat er schon vor vielen Jahren irgend-
wo im Wald vergraben“ Rosi dachte kurz nach und sagte dann: 
„Ja Papa, aber ich habe trotzdem etwas Angst, obwohl er mich 
lieb getröstet hat, als ich vor kurzem auf dem Bahndamm saß und 
weinte, weil ich mitsamt dem Roller die Böschung hinunterge-
purzelt war und ihn nicht wieder nach oben schieben konnte. Das 
hat er dann für mich gemacht.“ Da schmunzelte Rosis Vater und 
sagte: „Das hätte ich gerne gesehen, wie du mit dem Roller die 
Böschung hinunter gepurzelt bist. Hast halt nicht auf den Weg ge-
achtet, sondern bist wahrscheinlich wie „Hans guck in die Luft“ 
dahin gerollert.“ Da mussten beide recht lachen. Sanft schob der 
Vater Rosi dann von seinen Knien und sagte: „Für heute ist es 
genug. Vielleicht fällt mir wann anders wieder etwas aus meiner 
Jugend ein. Das erzähle ich dir dann, wenn wir beide wieder „Fri-
seur` spielen.“ Da stimmte Rosi freudig zu und rannte aus dem 
Zimmer.
Nur hin und wieder besuchte Rosi die Eltern ihres Vaters in der 
ebenerdig gelegenen Wohnung. Der Großvater flößte ebenerdig 
ihr immer etwas Angst ein. Er war sehr wortkarg und lachte sel-
ten. Geschichten wollte er ihr auch keine erzählen, dazu hatte er 
keine Lust. Seine Hose hatte seitlich unten am Knie eine schmale 
Tasche aufgenäht, in der stets ein Messer steckte. Und das war 
sehr scharf. Wenn er sich an den Tisch setzte zu einer Brotzeit 
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mit Brot und Schwarzgeräuchertem, zog er dieses Messer aus der 
Tasche und schnitt sich damit Stücke vom Geräucherten ab, die er 
dann mit der Messerspitze aufspießte und in den Mund schob. Rosi 
saß meist auf der Eckbank und beobachtete ihn genau. Sie warte-
te bei jedem Bissen darauf, dass er sich in die Lippen schneiden 
würde. Wenn er dann kaute, sah sie, wie die dunkle Ader auf seiner 
linken Schläfe dicker und dicker wurde und zu zucken begann. 
Da wurde sie das Gefühl nicht los, dass der Großvater über etwas 
zornig war. Verstohlen sah sie dann durch die geöffnete Schlafzim-
mertüre zur Großmutter hin, die in dem kalten Raum stand und an 
der Zentrifuge drehte, um den Rahm von der Milch zu trennen. 
Die Großmutter jedoch schenkte den beiden keine Beachtung,	
sehr war sie in ihre Arbeit vertieft.
Trotz Rosis Erwartung, dass sich der Großvater mit dem scharfen 
Messer einmal verletzen würde, geschah dies jedoch nie. Rosi wa-
ren Messer nicht ganz geheuer. Es war noch gar nicht so lange her, 
da wollte sie sich von einem Brotwecken eine Scheibe abschnei-
den. Dieser war schon etwas altbacken, und als sie das Messer an-
setzte, rutschte sie von der harten Rinde ab und schnitt sich ganz 
tief in den Zeigefinger. Sie schrie vor Schmerz laut auf. Ihr Bruder 
Andi war gleich angerannt gekommen, hatte sie hochgehoben und 
fortgetragen. Wohin, daran konnte sie sich nicht mehr erinnern, 
wahrscheinlich zum Brunnen. Jedenfalls hatte sie seitdem eine 
große Narbe auf dem linken Zeigefinger.
		  Irmgard Irro

„Bayerische Kurzgeschichten“
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Es ist soweit

Es ist soweit
Die fünfte Jahreszeit
Begann und es nicht schneit
Die fröhliche Stimmung verleiht

Karneval
Ist wieder am Ball
Er will wie immer spielen
Mit der Beteiligung von vielen

Die mitmachen
Spaß haben und lachen
Etwas Schnee wäre nicht schlecht
Dem üblichen Bühnenbild wäre er gerecht

Kreple
Eine Schnecke kam zum Bäcker 
Ging ihm langsam auf den Wecker 
Mit der Frage bin ich lecker 
Für Kundengeschmäcker 
De gustibus non est disputandum 
Stand es in Bäckers Memorandum 
Bist du knusprig gut gebacken 
Kann ich dich schön einpacken 
Heute musst du jedoch warten 
Ich spiele mit offenen Karten 
Am fetten Donnerstag mit Pfannkuchen 
Hast du in der Bäckerei nichts zu suchen

Stefan Pioskowik
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Ursprünge der Fastnacht und ihre Brauche

Von Günter Schiwy
                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
Die Fastnacht ist ein uralter Brauch und kommt aus dem Mittel-
hochdeutschen von vasenaht = Unfug! Sie geht bis in die altger-
manisch-heidnische Zeit zurück. Bereits unsere Vorfahren - die 
heidnischen Galinder - haben sie als Frühlingsfest in Masuren 
gefeiert. Endlich nach dem langen Winter erwachte wieder die 
Natur. Die Menschen sehnten sich nach Sonne und Wärme. Sie 
brachten schließlich die Vegetation und damit die Fruchtbarkeit 
zum Erwachen. Durch allerlei Bräuche versuchte man die drohen-
den Gefahren des später einsetzenden Frühlings abzuwehren, die 
wachstumsfeindlichen Winterdämonen und Geister zu vertreiben. 
Aus diesem Grunde gilt noch heute in vielen Gegenden Europas 
die Fastnacht als heilig, weil sie für den häuslichen Wohlstand von 
großer Bedeutung war und ist. Der Winter ist überstanden!

Die Fastnacht, die einen Tag vor Aschermittwoch, also vor der 
40-tägigen Fastenzeit liegt, beging man seit frühester Zeit mit 
üppigen Fastnachtsessen, Gelagen, Frohsinn, Tänzen und Maske-
raden, obgleich bei uns im evangelischen Masuren die kirchliche 
Fastenzeit seit 1525 abgeschafft war. Aus der fröhlichen Fastnacht 
hat sich allmählich der Karnevalsbetrieb in den Großstädten am 
Rosenmontag entwickelt. Vorläufer des Karnevals ist also die Fast-
nacht!
In den ländlichen Gegenden, auch in Masuren, blieben die altüber-
lieferten Fastnachtsbräuche der Vorfahren erhalten. Man feierte bei 
uns in Masuren nicht öffentlich auf Straßen, sondern in Privathäu-
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sern. Dabei zogen die jungen Leute mit lärmendem Herumtoben 
von einem Haus zum anderen oder von einer Kneipe in die andere, 
Fastnacht oder Fasching wurde bei uns in Kreuzofen im Gegensatz 
zu Westdeutschland oder Süddeutschland nur am Fastnachtsdiens-
tag gefeiert. 
Die historische und regionale Entwicklung der Fastnacht ist hin-
sichtlich der Festbräuche eine vielschichtige und auch verschie-
dene. Sie hat ihren Ursprung in der symbolischen Erweckung des 
Frühlings.	 Wir Schulkinder wollten an diesem Tage keinen 
Schulunterricht haben. Deshalb schrieben wir gleich morgens an 
die große Schultafel im Klassenzimmer: „Fastnacht, Fastnacht fei-
ert jedes Haus, sogar die Katze und die Maus. Der Herr Lehrer ist 
ein feiner Mann, der uns heute schulfrei geben kann!“ Die Lehrer 
waren so einsichtig und schickten uns nach einer Märchenstunde 
nach Hause, damit auch wir das Überstehen des Winters und die 
Auferstehung des Frühlings feiern konnten.
Wir gingen mit fröhlichen Liedern auf den Lippen durchs Dorf 
nach Hause. Da meistens im Februar bei uns in Masuren Schnee 
lag, wurde auf der Straße eine tüchtige Schneeballschlacht veran-
staltet. Unsere Schultafeln, Hefte und Bücher legten wir dabei in 
den Schnee, um die winterlichen Geister auf unsere kindliche Art 
im Spiel auszutreiben.
Die Erwachsenen gingen am Fastnachtsdienstag, wie jeden Alltag, 
ihrer gewohnten Arbeit nach. Erst am Abend traf man sich mit Ver-
wandten und Bekannten in den Häusern, um zu feiern. Die Jugend-
lichen fanden sich am Abend in der Gaststätte Lipka ein, um dort 
zu essen und zu trinken. Natürlich ging es dort feucht-fröhlich her. 
Doch bei dem reichlichen Essen ließ sich ein Schnaps oder Bier 
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mehr als sonst vertragen!
Zum Fastnachts-Mittagessen stellte meine Mutter einen ordentli-
chen Teller gebratene Kartoffelflinsen aus geriebenen rohen Kar-
toffeln auf den Tisch, in die einige Eier hineingeschlagen wur-
den. Wir Kinder aßen sie mit bestreutem Zucker (Farin) oder mit 
Preiselbeer-Kompott. Dazu gab es zur Feier des Tages Kakao zu 
trinken.
Falls wir uns an den Flinsen nicht sattgegessen hatten, weil wir 
draußen im Schnee getobt haben und hungrig waren, gab es zu-
sätzlich noch in heißem Schmalz gebackene Krapfen, Berliner 
(Puntschki/Pummelki) und Kaderkuchen.

Bei uns im Dorf backten die Hausfrauen zu Fastnacht die soge-
nannten „Pfeffernuski“ aus Weizenmehl, Eiern, Butter, Zucker 
und Pastinaken. Der Teig wurde in Stangen ausgerollt und in 
kleine viereckige Stücke von ca. 3 bis 4 cm geschnitten. Diese 
Stückchen wurden auf Bleche gegeben und im Backofen knusp-
rig gebacken. Anschließerg wurden sie in Zuckerwasser getaucht 
oder mit Puderzucker bestreut und abgelagert. Diese „Pfeffernu-
ski“ backte man in großen Mengen von bis zu 500 Stück. Sie 
wurden in Weidenkörben aufbewahrt und schmeckten nicht nur 
ausgezeichnet, sondern sättigten auch. Sie waren von einer festen 
Dichte und wurden von uns Kindern gern gegessen.

Meine Mutter backte zur Fastnacht als Schmalzgebäck viel Krap-
fen, Berliner und Raderkuchen, die wir Kinder gern aßen. Die Ra-
derkuchen waren Teilchen aus einem ausgerollten Teig. Der Teig 
ist in etwa 10 cm lange und etwa 3 cm breite Streifen geschnitten 
und in der Mitte mit einem Längsschnitt, durch den die Hälfte des 
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Teilchens durchgezogen wurde, versehen worden. Das Gebäck 
wurde in Schmalz oder Palmin goldbraun gebacken, mit einem 
Schaumlöffel auf einen Durchschlag zum Abtropfen gelegt und 
anschließend mit Puderzucker bestreut.
Für meinen Vater backte Mutter am Fastnachtsdienstag einen 
Mohnstriezel mit einer besonders dicken Mohnfüllung mit Ro-
sinen.
Abends feierten meine Eltern mit eingeladenen Verwandten und 
Bekannten im Hause die Fastnacht. Mutter hatte am Tage reich-
lich Plötze, Barsche, Hecht und Zander gebraten, die sie mit tro-
ckenem Schwarzbrot, Butter und Schmalzgebäck auf den Tisch 
stellte. Vater spendierte dazu einige Flaschen Bärenfang, Bier und 
Zigarren.

Nachdem die Gäste am Tisch Platz genommen hatten, führten 
wir Kinder am warmen Kachelofen Spiele mit Masken und Kos-
tümen vor, indem wir vor den Kachelofen auf einer Schnur ein 
weißes Laken spannten. Dahinter konnten wir uns besser auf un-
sere Vorführung vorbereiten. Unsere Darbietungen sind bei den 
Erwachsenen immer gut angekommen und sind entsprechend be-
klatscht worden.
Mit zunehmender Stunde sind die Gäste von dem von meinem 
Vater selbst hergestellten Bärenfang und dem Zigarenrauch in 
Stimmung gekommen. Die Gespräche wurden immer lauter. Zum 
Schluß wurde ein gemeinsames Lied gesungen. Damit fand die 
masurische Fastnacht ihr vergnügtes Ende.

Gegen 24.00 Uhr brach man in der Regel auf, weil die Frauen das 
so wünschten. Am nächsten Tag, dem Aschermittwoch, mußten 
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die Männer zur Arbeit und wir Kinder zur Schule.
Es hieß bei uns, daß Träume, die man in der Fastnacht hatte, in 
Erfüllung gingen. An diesem Tag durften die Frauen nicht die 
Spinnräder bedienen und nicht Wasser vom Brunnen oder der 
Pumpe holen.
Das Wasser spielte am Fastnachtsdienstag eine große Rolle. Die 
Knechte bespritzten die Mägde mit Brunnenwasser, weil sie an 
diesem Tag kein Wasser vom Brunnen holen durften. Das hing 
mit den Fruchtbarkeitsriten zusammen.
Um Mitternacht der Fastnacht verbrannten die Jünglinge im Dorf 
das Erbsenstroh. Bei uns in Masuren galten Hülsengerichte und 
Hülsenfruchtbrei als klassische Fastenspeisen.
Die Fastenzeit, die am Aschermittwoch beginnt, dauert ganze 40 
Tage und endet erst am Karsonnabend. Die Zahl vierzig ist wich-
tig! Denn Moses, Elias und Christus sowie die früheren Gläubi-
gen fasteten ganz streng 40 Tage und Nächte, wobei sie am Kar-
freitag und Karsonnabend überhaupt nicht aßen.
Aus diesem Grunde ist es verständlich, daß die Fastnacht, der 
letzte Tag vor der Fastenzeit, dazu genutzt wurde, noch einmal 
ausgiebig im Essen und Trinken zu schwelgen!



34



35

Ella Sophie Lindow: 
„Tod in Masuren”  Kriminalroman

Ella Sophie Lindow ist ein Pseudonym. Die Autorin arbeitet als 
Hochschullehrerin an einer mitteldeutschen Universität. 
Seit über 20 Jahren verbringt sie ihre Sommermonate in Masuren. 
»Tod in Masuren« ist ihr erster Kriminalroman.

Ein tiefgründiger Kriminalroman mit liebevollem Blick auf Po-
lens malerische Ferienregion.
Morgendliches Schwimmen, Gärtnern im Gemüsebeet und 
abendliches Grillen mit ihren Gästen auf dem Hof – Maries Feri-
enidylle in Masuren scheint perfekt. 
Bis zu dem Tag, an dem in dem Wäldchen auf ihrem Grundstück 
eine Leiche gefunden wird und ihre Welt ins Wanken gerät. 
Als sie auf einmal selbst unter Mordverdacht steht, beschließt 
Marie, auf eigene Faust zu ermitteln, und taucht dabei in die pol-
nische Nachkriegsgeschichte ein. 
Ihre Neugier und ihr Gespür für historische Zusammenhänge 
bringen sie der Lösung nahe – und in tödliche Gefahr.
Dieses Buch  erscheint am 23. Februar 2023
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Die Eichenwälder Masurens und ihr Kult

Von Günter Schiwy

Die Pruzzen achteten Wälder und Haine, in denen das geheim-
nisvolle Rauschen der heimatlichen Eichen zu hören war. Für 
sie stellten die Eichenhaine Tempel ihrer Götter dar, die sie in 
anbetender Ehrfurcht verehrten. Die Natur gab ihnen erst das 
Gefühl der andachtsvollen Weihe. Im Rauschen uralter Eichen 
vernahmen sie die Stimmen ihrer Götter. Heilige Eichen alter als  
Schutzbäume von Familien und Gemeinden und wurden entspre-
chend verehrt. Unter diesen Bäumen berieten sie ihre wichtigen 
Angelegenheiten des täglichen und religiösen Lebens. Die Rinde 
eines  Baumes wurde von ihnen mit der menschlichen Haut ver-
glichen.
Die Eiche ist der „König“ der Bäume. Sie wird bis zu 50 Meter 
hoch, 
5 l/2 Meter dick und 700 bis 1 200 Jahre alt. Den Pruzzen  galt die 
Eiche als heilig. In ihren Eichenhainen hielten sie ihre Kultfeste 
ab. Die Eiche stand bei den Pruzzen in einem hohen Ansehen und 
in inniger Verehrung.
Die Eiche wird heute als der „Baum der Deutschen“ verstanden. 
Sie gehört zur Familie der Buchengewächse. In den flachen Ge-
gend Ostpreußens wuchs die Stieleiche, die saure und feuchte 
Böden bevorzugte. Außerdem verträgt sie die kalten klimatischen 
Extreme, die im Osten finit Frösten bis zu -30 Grad herrschten, 
am besten. Meistens wuchs sie in Masuren in Boden – und Moor-
senken in Eichemischkulturen. Die Stieleiche hat im	 Gegensatz 
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zur Traubeneiche bei den Eicheln lange Stiele.
Es hat kaum ein anderer Baum die Gemüter der Deutschen so be-
wegt wie die Eiche. Ihr Mythos reicht in Masuren bis die die Zeit 
„der Wildnis“, da ganze Eichenwälder in den feuchten Sümpfen 
und Bodensenken an Seen standen. Große Eichenwälder bedeck-
ten zur Zeit der Altpruzzen ihre Gebiete, weil bei den extremen 
Boden- und Wasserverhältnissen sich die Buchen nicht ansiedeln 
kommen. Die sandigen und  feuchten Moorböden, Seen- und Fluß-
niederungen ergeben für die Stieleichen die richtigen Standortbe-
dingungen. Die deutschen und masowischen Siedler nahmen diese 
Gebiete gern an, weil die Eichen hochwertiges Bauholz lieferten, 
ihre gerbstoffreiche Rinde Anwendung in der Heilkunde und Le-
derverarbeitung fand die Eicheln ein ausgezeichnetes Futter für die 
Schweinemast ergaben.
Die heute in den masurischen Seen gefundenen Einbäume der 
Pruzzen bestehen aus Eichenstämmen.
Der Heer weg den der Deutsche Ritterorden im 14. Jahrhundert 
quer durch die unwegsamen masurischen Wälder zur Ostsee bau-
te und der nur ca. 5 km westlich von Kreuzofen nach Ortelsburg 
verlief, bestand in dem Eichenholzbohlen, die 1920 bei der Meli-
orationsarbeiten des  
Wiesengeländes bei der Försterei Hirschhagen in gutem Zustand 
gefunden wurden. Wir vollen nicht vergessen dass zur damaligen 
Zeit das Eichenholz auch für Stangenbrunnen. Holztröge und Fäs-
ser wegen seiner Härte und Beständigkeit gebraucht wurde.
Der Eichenkult unserer Vorväter beschränkte sich nicht nur auf die 
Pruzzenstämme, sondern wurde auch von den Germanen ausgeübt. 
Überall dort, wo Eichen wuchsen, galten sie als heilig und wur-
den Sitz der Gottheiten. Hügel und Erhebungen, auf denen Eichen 
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Masuren wurden damals von den altpruzzischen Stämmen der Sas-
sen. Galinder und Sudauer bewohnt. Für sie war die Natur Heimat 
und Religion zugleich. Der Mittelpunkt ihres Heiligtums war Ro-
mowe, vermutlich im Gau Nadrauen. Diese Wohnstätte der drei 
mächtigen Hauptgötter Perkunos, Pikollos und Potrimpos bestand 
aus dreigroßen alten Eichen und war der wichtigste sakrale Kultort 
der heidnischen Pruzzen. Dieser in Romowe bestehende Eichen-
hain bestand aus drei immegrünenden Göttereichen, die mehrfach 
ineinander verschlungen gewachsen waren.

Die Religion der Pruzzen war der Naturglaube. Sie betrachteten 
zahlreiche Wälder als heilig. Die in den Eichenhainen angebeteten 
Götter galten bei ihren religiösen Festen als personifizierte Natur-
kräfte. So entstanden neben Romowe weitere Eichenhaine in den 
Wäldern und an den Seen Masurens als Heiligtümer, in dienen die 
drei oben genannten Hauptgötter der Pruzzen verehrt wurden.
In Kreuzofen bestand hinter der Försterei Seehorst unmittelbar am 
Niedersee der Eichenhain „Dembowi Las“,	 eine ehemalige pruz-
zische Opferstätte. Ihr vorgelagert befand sich eine  freie Fläche, 
der sogenannte Thingplatz, auf dem sich die Menschen versam-
melten. Dieser Platz war etwa 100 x 100 Meter groß.
In diesem Eichenhain haben die Kreuzofener  Christen bis ins 18. 
Jahr-hundert Blutopfer dargebracht, wenn Unglückfälle, Katastro-
phen oder Kriege das Dorf heimsuchten.
Voll diesem Berg zeigt eine Eiche südlich nach Kreuzofen, die 
noch erhalten ist und einen riesigen Umfang hat. Sie steht in volls-
tem Grün und ist in ihrer Krone wunderbar anzusehen. Der Stamm 
ist knorrig. Diese stattliche Eiche wird ca. 1 000 bis 1 200 Jahre 
alt sein. 
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Meine Großmutter mütterlicherseits hat sich an dieser Stelle im-
mer nach katholischem Ritus bekreuzigt, obgleich sie	
evangelisch war, wenn wir an diesem Eichenhain vorbeikamen. 
Sie hat mir den flachauslaufenden 	 Platz gezeigt, aber auch den 
Sandberg, die 3 Eichen und die angrenzenden Moore. Außerdem 
hat sie mir die geschichtliche Bedeutung dieses Haines erklärt.

Seit frühester Jugend habe ich die Wälder meiner näheren Hei-
mat durchstreift und nach alten Eichen gesucht. Von ihnen ging,  
auf mich eine Faszination aus. Dabei stellte ich mir, wenn ich an-
dächtig und ehrfurchtsvoll vor ihnen stand. immer die Frage: Was 
mögen diese Eichen alles gesehen und erlebt haben? Ach, könnten 
sie doch erzählen! Dabei ging, dann meine kindliche Phantasie 
mit mir durch.
Diese masurischen Wälder waren meine Heimat! Die, meisten 
Förstereien um Kreuzofen sind dort errichtet worden, wo uralte 
Eichen standen. Allein ihre Namen weisen darauf hin.
Die Försterei Eichhorst lag gegenüber Kreuzofen auf der anderen 
Seite des Niedersees. Die Försterei Eichenborn stand nördlich nur 
ca. 5 km vom Ort. 
Da die Deutschen ihren Wald lieben, wurde die Eiche zum Hort 
der Freiheit und patriotischen Gesinnung. Die deutschen Roman-

tiker rückten die Eiche in göttliche  Sphären zum Mythos, zum 
Sinnbild  menschlicher Tugenden.
Heute sind nur noch zwei Prozent der Eichen in Deutschland 
über 60 Jahre kerngesund. Die Profitgier hat ihnen den Garaus 
gemacht! 

Schadstoffe aus der schmutzigen und verdreckten Industrieluft 
und dem verseuchten Boden. Starker Blattfraß durch die Eichen-
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käfer und ungünstige Witterungsvererläufe schwächen und ma-
chen die deutsche Eiche krank, so dass sie langsam aber sicher 
stirbt. Was für eine Tragik!

Ich hoffe, dass die masurische Eiche, die unsere verehrten und für 
heilig erklärten, nicht entzaubert wird, sondern dass diese naturbe-
lassenen Heiligtümer noch lange der Menschheit erhalten bleiben, 
damit unsere Nachfahren  an diesem sich an diesem starken Ei-
chenbaum erfreuen können. 
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