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Und der Herbst steht vor der Tiir ...



Wiladystaw Bartoszewski war ein polnischer Politker, engagierter Biir-
ger, Journalist und Autor, der sich iiber Jahrzehnte als Briickenbauer
zwischen Deutschland und Polen betiitigte. (poloniaviva.eu) S.3

Foto: https://www.facebook.com/KonsulatGeneralnyNiemiec w Gdansku/



»Ich mochte seinen
intellektuellen Humor*

Anfang Juli ist in Sopot ein Denkmal zu Ehren des grofien
polnischen Staatsmannes und Wegbereiters fiir die deutsch
polnische Versohnung enthiillt worden:
Wiadyslaw Bartoszewski.

Unter den Giisten Cornelia Pieper, die den 2015 verstorbe-
nen Bartoszewski personlich kannte.

Mit der Danziger Generalkonsulin sprach Marie Baumgarten.

Frau Generalkonsulin, wie finden Sie die Idee, dass Sopot ein
Bartoszewski-Denkmal bekommen hat?

Icn fand die Idee groBartig vom Stadtprésidenten Sopots Jacek
Karnowski und der Vereinigung ,,Warto by¢ przyzwoitym!* mit
threm Vorsitzenden Krzysztof Kolarz das Denkmal auf einem
zentralen Platz, ndmlich vor dem Hauptbahnhof Sopots, aufzu-
stellen.

AufBlenminister Bartoszewski war ein herausragender Politiker
und Briickenbauer fiir die deutsch-polnischen Beziehungen. Er,
der zwei Diktaturen erlebt und tberlebt hat, ist fiir mich heute
noch eine moralische Instanz. Jetzt begriifit sein Denkmal die
Giste aus aller Welt am Hauptbahnhof und erinnert an die Ver-
antwortung eines Jeden, die wir fiir ein friedliches Europa tragen.
Wir brauchen den intensiven Dialog und die Begegnungen der
Biirger unserer Lander miteinander. Ich finde es bemerkenswert,
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dass die Idee mit dem Denkmal aus der polnischen Zivilgesell-
schaft kommt! Das zeigt doch auch, dass man sich heute noch an
seinem Vorbild orientiert.

Welche Eindriicke hatten Sie von den Feierlichkeiten?

Fiir mich war es sehr bewegend zu sehen, welche Anziehungskraft
die Personlichkeit von Wladyslaw Bartoszewski immer noch aus-
iibt. Tausende Menschen sind zur Enthiillung des Denkmals ge-
kommen. Die fritheren Priasidenten Komorowski, Kwasniewski
und Premierminister Donald Tusk, aber auch der Senatsprasident
Tomasz Grodzki, Familie und Freunde erwiesen Prof. Bartoszew-
ski die Ehre. Sehr bewegt hat mich die Rede seines Sohnes Wla-
dyslaw Teofil Bartoszewski, den Prof. Bartoszewski auch immer
in Berlin erwédhnte und auf den er stolz war!

Sie haben Bartoszewski personlich getroffen. Unter welchen
Umstinden?

Fiir Minister Bartoszewski war die deutsch-polnische und pol-
nisch-jlidische Verséhnung das wichtigste Anliegen. So beauf-
tragte ihn Ministerprésident Tusk, als Koordinator an den deutsch-
polnischen Beziehungen mit der deutschen Regierung weiter zu
arbeiten. Ich traf ihn erstmals 2009 in Berlin in meinem Amt als
Staatsministerin und Beauftragte fiir die deutschpolnische zivil-
gesellschaftliche und grenziiberschreitende Zusammenarbeit der
Bundesregierung und Bundeskanzlerin Angela Merkei.

Woriiber haben Sie gesprochen?
Minister Bartoszewski verfiigte liber einen reichen Erfahrungs-
schatz, ihm war das Gedenken an die Opfer des 2. Weltkriegs,
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besonders an die Opfer in den Konzentrationslagern, wichtig. Er
war selbst KZ-Hiftling und hat das Leid und die Pein erlebt. Wir
sprachen iiber seine damaligen Erlebnisse und die unmenschlichen
Grausamkeiten, die eine Diktatur wie der Nationalsozialismus mit
sich brachte. Er berichtete aber auch, wie wichtig es war, Deutsch
zu lernen, um andere Mitgefangene oder die Nazi-Wichter zu ver-
stehen und damit die Zeit zu {iberleben. Er wollte wissen, was fiir
ein Mensch sich hinter der Nazi Uniform befand. Die Griindung
der Stiftung Auschwitz-Birkenau mit dem Stiftungskapital des
deutschen Staates sollte gegen das Vergessen der Zeit des Nati-
onalsozialismus arbeiten und an die Millionen Opfer, vor allem
Juden, erinnern. Das war ihm und uns ein wichtiges Anliegen.

Wie haben Sie Bartoszewski erlebt?

Als lebensfrohen, humorvollen und klugen Menschen, der es lieb-
te, Deutsch zu sprechen und die Geschichten aus seinem Leben
mitzuteilen, konnte doch die nachfolgende Generation daraus ler-
nen... Ohne Prof. Bartoszewski hitten wir den Weg der deutsch-
polnischen Vers6hnung nicht gehen konnen. Wir hétten heute
nicht solch einen guten Stand der deutsch-polnischer Beziehun-
gen in der Zivilgesellschaft zu verzeichnen, sei es mit Hunderten
Stidtepartnerschaften oder dem Schiiler- und Jugendaustausch.
Bei Letzterem waren wir uns einig, dass wir den Jugendaustausch
verstiarken und iiber das deutschpolnische Jugendwerk ausbauen
miissen. Je mehr sich die Menschen begegnen, desto mehr Freund-
schaften werden entstehen.

Was hat Sie besonders beeindruckt und ist Thnen bis heute in
Erinnerung geblieben?



Mich hat der Optimismus Prof. Bartoszewskis immer beein-
druckt, vor allem nachdem, was er selbst erleben musste! Und ich
mochte seinen intellektuellen Humor! Bei unserer ersten Presse-
konferenz in Warschau fragte er mich, was wir als Beauftragte
unserer Regierungen anders machen sollten als unsere Vorgénger.
Mich iiberraschte seine Frage und ich antwortete spontan: Wir
sollten nicht nur in die Vergangenheit schauen, sondern uns mehr
der Zukunft der jungen Generation widmen. Daraufhin sagte er
1m Offentlichen Teil der Pressekonferenz: Pani Minister und ich,
der es als Berufshistoriker ja wissen muss, waren uns einig, dass
wir uns ab sofort mehr auf die Zukunft unserer jungen Generati-
on in Europa konzentrieren! Ich konnte mein Schmunzeln nicht
unterdriicken, wusste ich doch, dass er mit Leib und Seele Histo-
riker war und bis zu seinem Tode viele historische Biicher schrieb
und veroffentlichte.

Wofiir steht Bartoszewski fiir Sie?

Fiir moralische Integritit, eine Personlichkeit, die Ehrlichkeit und
Aufrichtigkeit vor Ruhm und Erfolg setzte. Er ist immer noch ein
Vorbild fiir alle Politiker in der heutigen Zeit!

,,»Wochenblatt®, 11.-24.2020



Drei Kirchen
des Pastors Helmut Hildebrandt

Von Grzegorz Supady

Einem wohlwollenden Rat meiner Angehdrigen und Bekannten
folgend entschloss ich mich, das seit langem Versdumte nachzu-
holen und begab mich bei meinem diesjéhrigen Besuch in Berlin
zur Gedenkstétte ,,Berliner Mauer® in der Bernauer Stral3e.

Bald stellte ich fest, dass die ganze Grausamkeit des Mauerbaus
und aller damit verbundenen Beschwerlichkeiten im Alltagsleben
der Berliner gerade dort vielleicht am besten sichtbar sind.

Einer der wichtigsten Besichtigungspunkte ist die so genannte
Versohnungskapelle, die an der Stelle errichtet wurde, wo bis
1985 die evangelisch-lutherische Kirche stand. Diese wurde et-
liche Jahre vor dem Mauerfall auf Geheifl der kommunistischen
DDR-Regierung in die Luft gesprengt, obwohl sie im Krieg ei-
gentlich unversehrt blieb.

Ihre ,,Schuld‘ beruhte darauf, dass sie sich in unmittelbarer Ndhe
des Grenz- und Todesstreifens befand und seit dem Mauerbau-
jahr 1961 unbenutzt dastand. Nach der Sprengung wurden einige
wenige Ausstattungsobjekte wie die Glocken, die Kirchturmuhr
und das nach dem Fall verbogene Kreuz, das vorhin die Kirch-
turmspitze kronte, von den Gemeindemitgliedern geborgen und
versteckt.

All diese Artefakte, die jetzt in oder neben dem schlichten Rund-
bau der Versohnungskapelle zu sehen sind, vermitteln samt dem
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iibrigen visuellen Anschauungsmaterial eine Vorstellung von der
Unvorstellbarkeit jener Geschehnisse, die sich einst doch ereignet
hatten.

Irgendeiner Infotafel konnte ich auf dem Geldnde der Gedenk-
stitte auch entnehmen, dass aus Anlass der Feierlichkeiten zum
30. Jahrestag des Mauerfalls, die in der Versdhnungskapelle be-
gangen wurden, Jorg Hildebrandt, Sohn des letzten Pfarrers der
Versohnungskirche, eine Ansprache hielt.

Dank den allgemein zugédnglichen Medien konnte ich spéter he-
rausfinden, dass er 1939 im masurischen Johannisburg das Licht
der Welt erblickte und sein Vater in den Jahren 1932-1939 das
Pfarramt im benachbarten Adlig Kessel innehatte. Aufgrund wei-
terer Recherchen entstand ein etwas wehmiitiges Bild vom ei-
genartigen Schicksal dreier Wirkungsstétten von Pastor Helmut
Hildebrandt. In den ersten Jahren seiner Aktivitit als evangeli-
scher Geistlicher wirkte er in der Kirche in Adlig Kessel, dem
heutigen Kociotek Szlachecki. Dr. habil. Krzysztof Bielawny,
Kenner des Kirchwesens in Ostpreullen, erinnerte in seinem Arti-
kel ,,Sacrum und profanum na przyktadzie luteranskich kosciotow
jubileuszowych w Prusach Wschodnich” (Sacrum und Profanum
am Beispiel der lutherischen Jubildumskirchen in Ostpreuflen”,
http://studiaelblaskie.pl/assets/Artykuly/art.-7-K.-Bielawny-
SE-18-2017.pdf, Zugriff: 7.09.2020), dass diese Kirche Anfang
des 20. Jahrhunderts erbaut worden sei. Dies erfolgte im Rahmen
einer grof} angelegten Aktion anlésslich des 200. Jubildums der
Thronbesteigung von Friedrich 1. Helmut Hildebrandt trat in die
FulBlstapfen des ersten Pfarrers Fryderyk Karol Mitzka und seiner
Nachfolgern Emil Salewski und Gottfried Salett. Mit der Ausrei-
sewelle der einheimischen Bevdlkerung schrumpfte aber die Zahl
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der lutherischen Gemeindemitglieder zusehends. Infolgedessen
wurde die Kirche in Adlig Kessel, wie viele andere Gotteshduser
in Masuren, durch die katholische Kirche abgekauft. 1987 wurde
dort eine neue Pfarrei gegriindet (http://diecezjaelk.pl/kociolek-
szlachecki-parafia-p-w-matki-bozej-gietrzwaldzkiej/, Zugriff:
7.09.2020).

Nach den sieben in Masuren verbrachten Jahren wurde Pastor
Hildebrandt mit seiner Familie in die Provinzhauptstadt befordert.
Dort arbeitete er in der evangelischen Kirche im Stadtteil Pon-
arth, der vor gewisser Zeit der Stadt Konigsberg angeschlossen
worden war. 1945 konnte die ganze Familie Hildebrandt iiber das
Frische Haff und die Ostsee fliichten und somit ihr Leben retten.
Die Ponarther Kirche, die dhnlich wie die Adlig Kesseler um die
vorherige Jahrhundertwende im neugotischen Stil errichtet wor-
den war, diente noch kurz den in Konigsberg/Kaliningrad verblie-
benen Deutschen. Da dieser Zustand aber kiirzer als in Masuren
andauerte, wurde sie nach sowjetischem Muster zundchst in ein
Lager, dann in eine Turnhalle umgewandelt (https.//de. wikipedia.
org/wiki/Ponarther Kirche, Zugriff: 8.09.2020).

Im Zuge der Lockerungen im o6ffentlichen Leben, die als Peres-
troika und Glasnost in die Zeitgeschichte iibergegangen waren,
gewann das Gebdude seinen fritheren sakralen Charakter zu-
riick. Nur, diesmal wurde es zum Xpam PoxxnectBa IIpecBsiToii
boropomunier umfunktioniert, d.h. aus einer einst lutherischen
Kirche wurde nun die orthodoxe Gottesmuttergeburtskirche.

Nach dem turbulenten Kriegs- und Fluchtzeitkapitel lie3 sich
die Familie Hildebrandt schlieBlich in Ost-Berlin nieder. Helmut
Hildebrandt erhielt 1950 die Pfarrerstelle in der evangelisch-lu-
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therischen Versohnungskirche. Auch sie war ein Backsteinbau,
der in etwa der gleichen Zeit wie die Kirchen in Adlig Kassel
und Konigsberg entstand. Zwar war Berlin damals schon geteilt,
aber die Grenzen zwischen den jeweiligen Sektoren waren noch
passierbar. Anfanglich konnte wahrscheinlich kein Mensch ah-
nen, dass die ungiinstige Lage der Versohnungskirche fiir sie zu
einem Verhdngnis wird. Denn sofort nach dem Mauerbau wurde
der Zutritt zu ihr versperrt und sie dadurch eigentlich unbenutzbar
gemacht. Pastor Hildebrandt musste deswegen seine Arbeitsstitte
zum dritten Mal verlassen. Auch sein Sohn Herbert, der inzwi-
schen zum professionellen Kirchenmusiker ausgebildet worden
war, durfte als Chorist in der Kirche nicht mehr auftreten.

Die in den Himmel schreiende Zerstorung der Versohnungskir-
che, die am 26. Januar 1985 erfolgte, wurde von der Schwieger-
tochter des Pastor, Frau Regine Hildebrandt (geb. Radischewski)
heimlich fotografiert (https.//www.berliner-mauer-gedenkstaette.
de/de/regine-hildebrandt-693.html, Zugriff: 8.09.2020).
Ubrigens, die spitere Ministerin fiir Arbeit, Soziales, Gesundheit
und Frauen in der ersten brandenburgischen Landesregierung
wurde wegen ihres enormen Engagements oft als ,,Mutter Coura-
ge des Ostens® genannt.
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Seweryna
Szmaglewska

DieOFrauen
von Birkenau

Schoffling & Co.




Seweryna Szmaglewskas ,,Die Frauen von Birkenau®.

Das erste Zeugnis tiber die Griaueltaten
des Krieges erscheint nun auf Deutsch

Von Arkadiusz L.uba

Seweryna Szmaglewska — Haftlingsnummer 22090. In ,,Die Frau-
en von Birkenau‘ berichtet sie schonungslos und detailreich tiber
die grausame Alltagswelt als politische Gefangene im Vernich-
tungslager Auschwitz-Birkenau. Sie fangt aber auch beriihrende
Einzelschicksale von Frauen aus ganz Europa ein. Ihr Buch war
ein wichtiges Dokument bei den Niirnberger Prozessen.

Bereits am 4. Dezember 1945, also ziemlich genau sieben Mona-
te nach dem Kriegsende, erschien in Polen das Buch ,,Dymy nad
Birkenau‘ — wortlich: ,,Der Rauch iiber Birkenau* — von Sewery-
na Szmaglewska und somit das allererste schriftliche Buchzeug-
nis einer Uberlebenden. ,,Fiir mich sind die Flucht meiner Mutter
aus dem Lagerevakuierungstransport am 18. Januar 1945 und ihr
fertiges Buch iiber Birkenau im Dezember desselben Jahres eine
beinah fantastische Geschichte®, sagt Jacek Wisniewski, ein eme-
ritierter Anglistikprofessor und jiingerer Sohn der Autorin: ,,Un-
ter solch schwierigen Nachkriegsumstdnden so schnell ein Buch
zu schreiben, es zu editieren, zu setzen und drucken zu lassen
scheint fiir mich unglaublich®.
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Bereits im Lager sammelte Szmaglewska an Infomaterial. Laut
Wisniewski glaubte sie nicht nur daran, dass sie liberlebt, sondern
sie plante damals schon, liber die Geschehnisse im Lager zu be-
richten und diese in einem Buch der Welt zu bezeugen. Sie machte
Notizen und Skizzen. Von Mitgefangenen, die in der Lagerkanz-
lei arbeiteten wurde sie sogar mit sensiblen Daten beliefert. Sie
brauchte prézise Zeit- und Ortsangaben fiir ihr dokumentarisches
Vorhaben. Wisniewski: ,,So schuf sie eine Basis fiir das Buch, wo
allein die Erinnerung sonst nicht gereicht hitte. Unter Lebensge-
fahr versteckte sie das Buchmaterial im Lager und genau so ge-
lang es ihr auch, es dann aus dem Lager zu schmuggeln. Nach
dem Krieg kehrte sie nach Piotrkéw Trybunalski zuriick, wo ihre
Adoptiveltern wohnten. Mein Grof3vater Alexander richtete ihr ein
Zimmer ein, worin er eine alte Schulbank stellte. Darauf schrieb
dann meine Mutter ihr Buch®.

Und sie schrieb schnell, fast ohne Pausen: der Text kam flutar-
tig aus ihr heraus. Und das ohne je »ich« zu sagen und sich zur
Heldin zu machen. Dazu sagte sie 1985 im einem Interview fiir
den Polnischen Rundfunk: ,,Noch hatte mein Schreiben keinen Ti-
tel. Noch schrieb ich es in der ersten Person. Einmal traf ich Tola
Kloskowska, damals eine junge Frau, spiter eine Soziologiepro-
fessorin. Sie sichtete mein Manuskript und konstatierte: »Wenn
du weiter in der ersten Person schreibst, dann baust du dir so ein
Denkmal«. Darauthin iiberarbeitete ich meine Manuskripte und
seitdem schrieb ich unpersonlich weiter. Spiter lobte Professor
Wyka genau das und meinte, ich wiirde so schreiben, als ob ich
verschmolzen mit der Menge der Gefangenen, und nicht einzeln,
dort gewesen ware*.
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Kazimierz Wyka, einer der bekanntesten Kritiker Polens, nennt
die Form von Szmaglewskas Buch eine ,,Randzone des Romans*
— es ist weder ein richtiger Roman, noch allein eine personliche
Erinnerung, noch eine richtige Reportage. Und dennoch sind das
Fakten.

Als politische Gefangene kommt die junge Frau ins Vernich-
tungslager Auschwitz-Birkenau. Von 1942 bis 1945 verbringt sie
dort schwere Jahre. Sie erzéhlt von der desolaten Verfassung der
Gefangenen, der harten Arbeit und den Grausamkeiten der SS.
Sie beschwort auch den geistigen Austausch und den kulturellen
Reichtum im Lager, mit dem die Frauen sich gegenseitig ermuti-
gen und so ihre Wiirde zu wahren wissen.

,,Um Missverstindnisse zu vermeiden, mochte ich erklaren, dass
ich nicht die Absicht habe, die Bedeutung dieser Fakten in irgend-
einer Weise zu vergroflern oder sie aus Propagandagriinden zu
verdndern. Es gibt Dinge, die man nicht vergroBern muss. Alles,
was ich hier erzéhlen werde, kann ich vor jedem Tribunal bewei-
sen®, schreibt Szmaglewska in ihrem Vorwort.

Das Buch lasen kurz nach seinem Erscheinen einige polnischen
Staatsanwilte, die eine Anklage bei dem Internationalen Militér-
gericht in Niirnberg vorbereiteten.

Szmaglewska 1985 im Polnischen Rundfunk: ,,Ich wurde vom
Staatsanwalt Kurowski bestellt. Er befragte mich zu dem Lager.
Kurz danach wurde ich als Zeugin der Anklage bei den Niirn-
berger Prozessen vorgeladen. Niirnberg war ganz anders, als ich
es mir vorgestellt hatte. Natiirlich gab es Kriegsspuren wie Zer-
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bombtes, dennoch herrschte dort beinah eine Karnevalstimmung.
Das gesamte Tribunal hatte vor meiner Ankunft an einem Ball
teilgenommen, was mich verstorte, aber ich machte trotzdem
meine Aussage®“.(...) So wurde ihr Buch ein wichtiges Beweis-
mittel gegen die Verbrecher des ,,Dritten Reiches. Ein Teil ihrer
Aussage vor dem Tribunal blieb in den Archiven erhalten. Sie
berichtet darin von schwangeren Frauen und von den Kindern,
die im Lager geboren wurden: Nach ein paar Tagen mussten sie
wieder arbeiten. 1942 gab es noch keine Kinder-Blocke. Als An-
fang 1943 das Tétowieren der Hiftlinge eingefiihrt wurde, wur-
den auch die KinderfiiSchen mit einer Nummer titowiert*.

Zum 75. Jahrestag der Befreiung von Auschwitz-Birkenau im Ja-
nuar erschien in Polen bereits die 22. Ausgabe (seit 1945) des
Buches von Seweryna Szmaglewska.

Es wurde in elf Sprachen {ibersetzt.

Die Ubersetzerin des Buches ins Deutsche, Marta Kijowska,
klagte mehrmals, dass es hierzulande immer noch nicht vorliegt.
In der ,,Frankfurter Allgemeinen Zeitung® versuchte sie es vor
einem Jahr mit der Zeit zu erkldren, in der die damals aktuelle
polnische Realitét viel interessanter war, namlich die zerschlage-
ne ,,Solidarnos¢*“-Bewegung, die Folgen des Kriegszustands.

Die Deutschen schienen der Thematik ldngst tiberdriissig, berief
sie sich auf ein Interview mit dem Warschauer Autor Dominik W.
Rettinger, der 2017 einen Roman iiber die Prostitution in Ausch-
witz veroffentlichte und so auf die Frage eines deutschen Jour-
nalisten antwortete. Oder ,,in der ganzen Welt ist es gemiitlich
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geworden®, wie Szmaglewska bereits Mitte der 80ern sagte, und
will sich mit schwierigen Themen nicht messen.

Sohn der Uberlebenden, Professor Jacek Wisniewski, ist mit der
spaten Ausgabe zufrieden: ,»Better late than never«, »Besser
spat als nie«, wie die Englédnder sagen. Ich glaube, es wird von
den Generationen der deutschen Urenkel und Enkel gelesen,
die zeitlich weit weg sind von dem Kriegsgeschehen, das
wiederum ihre UrgroBeltern und Grofeltern betrifft. So konnte
man sich eine vollig neue Herangehensweise vorstellen, wie die
jungen Deutschen dieses Geschehen betrachten. Es ist wichtig,
dass das Buch auf Deutsch erschienen ist. Ich hoffe, dass die
Universitétsbibliotheken sich das Buch besorgen®.

Der Anglistikprofessor erhofft sich dabei, dass so die Geschich-
testudierenden oder Menschen, die sich fiir Literatur im Allge-
meinen und insbesondere flir die Kriegsliteratur interessieren, die
Chance hitten, es finden, lesen und verstehen zu konnten.
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Neidenburg/Allenstein: LernRAUM.pl im Norden

Literaturwerkstatt mit Radek Knapp

Mit Verspitung, aber dafiir umso intensiver, ist im Norden Polens
das Programm ,,LernRAUM.pl*“,unter der Regie der Deutschen
Bildungsgesellschaft in Oppeln gestartet.
Am 1. September in Neidenburg und am 2. September in Alten-
stein war der in Warschau geborene und in Wien lebende Schrift-
steller Radek Knapp zu Gast.
Thema der Literaturwerkstatt mit ihm war ,,Wo ist Heimat, was
ist Heimat, wie ist Heimat? Es war keine einfache Frage, vor die
die Teilnehmer der Werkstétten mit Radek Knapp, die das Projekt
LernRaum.pl eroffneten, gestellt wurden: ist Heimat etwas in mir,
etwas auflerhalb von mir, ein Ort, ein Gefiihl? Radek Knapp, der
mit 12 Jahren von Warschau nach Wien in eine neue Wirklichkeit
geworfen wurde, wobei aus einem dreitdgigen Besuch bei seiner
Mutter ein ganzes Leben an einem anderen Ort wurde, war fiir
dieses Thema der passende Referent. ,,Dabei musste ich gar nicht
mal so viel von mir erzéhlen. Die Menschen hier sprudelten nach
einem Anstol im Gesprich von meiner Seite geradezu {iber vor
Ideen fiir Texte®, stellte Radek Knapp fest.
Viel Interessantes und Uberraschendes kam in den Texten, die die
Teilnehmer nach dem einfithrenden Gespriach zu Papier brachten,
zum Vorschein. ,,In Neidenburg stellte eine Frau fest, dass ihre
beste Freundin von Dingen schrieb, die sie ihr noch nie erzéhlt
hatte*, schmunzelte Radek Knapp.
In Allenstein hatte ein Teilnehmer auf der Suche nach seinen Wur-
zeln festgestellt, dass ein Familienmitglied sogar Prisident von
17



Costa Rica gewesen war. Trotz der weltweiten Verwandtschaft
fiihlt er sich aber in Ermland, wo er schon lange lebt, zu Hause.
Die Vielfalt der Gedanken zum Stichwort Heimat freuten sowohl
Referent als auch Organisatoren, die mit dem Thema der Premie-
re ins Schwarze getroffen hatten. Das Interesse war so grof3, dass
zur Wahrung der Corona-Bestimmungen an beiden Orten jeweils
zwel Werkstitten stattfinden mussten.

,LernRAUM.pl“ ist ein Angebot der Deutschen Bildungsgesell-
schaft in Oppeln an erwachsene Personen der deutschen Minder-
heit in ganz Polen, das soeben angelaufen ist. Finanziert wird es
aus Mitteln des deutschen Bundesministeriums des Inneren, fir
Bau und Heimat.

Am 16. September folgt mit einem Vortrag von Dr. Alina Kuz-
borska vom Lehrstuhl fiir Germanistik der Ermléndisch-Masuri-
schen Universitit in Allenstein zum Thema ,,Herkus Monte* be-
reits die zweite Veranstaltung - diesmal online. Anmeldungen und
Informationen unter: dominika.zagorowicz@lernraum.pl oder te-
lefonisch unter 501 061 666
Uwe Hahnkamp
»Wochenblatt”, 11.-24. September 2020
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Aus der Chronik
der Masurischen Gesellschaft 1990 - 2020

An dieser Stelle mochten wir Sie an andere Téatigkeitsformen der
Masurischen Gesellschaft erinnern, die bis heute durchgefiihrt
werden.

Kinder lernen deutsch

Seit Februar 1994 organisiert die Masurische Gesellschaft kosten-
lose Deutschkurse fiir Kinder von 8 bis 14 Jahren in Mragowie,
Nakomiadach, Ketrzynie, Krutyni i w Borkach Wielkich, Gizycku,
Nawiadach.

Die Kurse wurden von Ditmar Roszig, Marta Griitzmacher, Marle-
na Krupa, Irena Gorczynska, Dora Padusinska i Joanna Padusinska,
Hanna Schoenherr, Ewelina Dylak, Aneta Baranska durchgefiihrt.
Aus organisatorischen Griinden wurden in den Jahren 2004-2019
zwei Deutschkurse fiir Kinder an der Grundschule in Krutynien
unter der Leitung von Maria Grygo abgehalten.

Ab 2020 finden an der Grundschule in Piecki zwei Deutschkurse
von Maria Grygo und Joanna Siemaszko statt.

Mitwochstreffen

Seit Januar 1992 ist der Ort des Mittwochstreffens die Stadtbiblio-
thek in Mragowo.

Dabei wurden Fragmente der interessantesten literarischen Werke
ostpreuBlischer Schriftsteller gelesen: Marion Donhoff, Siegfried
Lenz, Arno Surminski, Herbert Reinoss, Horst Michatowski, Ulla
Lachauer.

Neue Biicher wurden vorgestellt, darunter Nelly Marianne Wan-
now ,,Ich war und bin Danziger*, Andreas Kossert ,,Ostpreullen.
Geschichte und Mythen®, ,,Marion Donhoff. Ein breiteres Leben ,,

19



von Alice Schwarzer, Hanna Krall* Zal «, Winfried Freund «Dir
ein Lied zu singen «, Giinter Schiwy, «Die grofle Schatzkammer
der masurischen Mairchen, Legenden und Marchen» (in
polnischer und deutscher Sprache veroffentlicht), «Eine Frau mit
bernsteinfarbenen Haaren. Masurische Legenden und Marcheny
von Max Toepens, die nacherzéhlt von Herbert Somplatzki und
«Ghost Porter» Volksmérchen, nacherzdhlt wurden aus Masuren,
gesammelt und iibersetzt von Jerzy Marek Lapo.

Hervorzuheben ist die sehr aktive Teilnahme von Mitgliedern der
Masurischen Gesellschaft, die individuelle Treffen vorbereiten.

1998

VIII. Sommertreffen, Kultur- und Begegnungsfest der Masu-
rischen Gesellschaft. 4.- 7. Juni 1998 in Peitschendorf/ Piecki.
Seminar: ,,Masuren — ein Land, das Menschen verschiedener
Herkunft verbindet*.

Die Referenten:

Generalkonsulin BRD in Danzig Dorothee Boden: ,,Unser Bei-
trag fiir das friedliche, harmonische Zusammenleben von Men-
schen verschiedener Herkunft im Norden Polens®.

Jerzy Zawisza, Direktor der Kulturabteilung fiir Nationale Min-
derheiten beim Ministerium fiir Kultur und Kunst in Warschau,
Prof. Dr. Christofer Herrmann: Die Identitit dreier Generatio-
nen Deutscher in Masuren und im Ermland.

Miron Sycz, Direktor der Allgemeinbildenden Oberschule mit
Ukrainisch als Unterrichtssprache in Gérowo Ilaweckie/ Lands-
berg sprach dariiber, wie die Schule die ukrainische Identitét ihrer
Schiiler formt und festigt.

Tadeusz Willan unterbreiteten in polnischer und deutscher Spra-
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che den Vortrag ,,Auf Suche nach Identitat®.

Sehr interessant war das Referat von Dr. Piotr Madajczyk. Er
erinnerte an die wichtigsten Ereignisse aus dem Leben der deut-
schen Minderheit in Polen, angefangen von den ersten Nach-
kriegsmonaten bis hin auf die Gegenwart.

Einen enthusiastischen Empfang bereitete man Henryk Kroll. Er
berichtete liber die neuesten Begebenheiten im Parlament.

Die Organisatoren hatten auch fiir kulturelle Veranstaltungen ge-
sorgt. Die wichtigste war die Theatervorstellung ,,Deutschland
ein Wintermirchen* von Heinrich Heine in der schonen Auf-
fiihrung des Russlanddeutschen Theaters Niederstetten. Mit
grofler Sympathie und Beifall horte man sich das Konzert der
ukrainischen Kindergruppe ,,Dumoczka* und den Gesang
des Chores der ,,Birentatze* an.

Giinter Schiwy verzauberte die Zuhorer mit seinen masurischen
Marchen. Herzergreifend war auch die Lesung von Herbert
ReinoB3, der die Teilnehmer in ihre Jugendzeit versetzte. Er las
Fragmente seines Romans ,,Wie in alten Liebesliedern®.

V. Masurische Gespriche. 1. — 4. Oktober im Hotel ,,Panora-
mic-Oscar® in Sensburg. Seminar: ,,Rolle und Aufgaben der
gesellschaftlich-kulturellen Presse der nationalen Minderhei-
ten®.

Wihrend des Seminars wurden Vortrage gehalten von:

Lech Kryszalowicz ,,Bild der deutschen Minderheit in der polni-
schen Presse Allensteins®.

Tadeusz Willan, Chefredakteur der ,,Masurischen Storchenpost*
sprach iiber das Programm der Monatsschrift.
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Am zweiten Tag des Seminars referierte Engelbert Mi$ iiber
die Gestaltung, die Themen und die kiinftigen Bediirfnisse des
,.,Schlesischen Wochenblattes*

Uber die WeiBrussen sprach Sokrat Janowicz, und ein Portrit der
weiBrussischen Zeitschrift ,,Czasopis» zeichnete Chefredakteur
Jerzy Chmielewski.

Eine Verschonerung der 5. Masurischen Gespriche waren die
Literatur-Nachmittage. Irena Glowacka, Helga Roszig, Dora
Padusinska, Renata Jozwik, Herta Michon, Erna Nowak und
Brigitte Nosek tragen Texte von bekannten Autoren vor: Siegfried
Lenz, Arno Surminski, Marion Gréfin Donhoff, Anna Seghers.

Fortsetzung folgt
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Eine Familiengeschichte
Masuren - Fiir mich nur ein Name, fiir sie eine Welt

©Dr. Karin Jackel

»,Marjellchen®, sagte er zu ihr, der Mann, der auf unserem Weg aus
dem Lorbachtal in die Kleinstadt Gemiind im Schilderhduschen
neben dem Schlagbaum stand, der die Strafe in das belgische Mi-
litdrsperrgebiet an der Urfttalsperre sicherte. Als ich im Friihjahr
1955 eingeschult wurde, hob und senkte sich der Schlagbaum fiir
meine Mutter und mich jeden Tag mindestens zweimal, denn wir
wohnten dahinter. Mitten im Sperrgebiet, direkt am felsigen See-
ufer, in einem groflen Haus, dem einstigen ,,Hotel Lorbachtal®, in
dem meinem Vater, der fiir den belgischen Grenzschutz Wach- und
Spiirhunde zum Schmuggler-Aufspiiren abrichtete, eine Dienst-
wohnung zugewiesen worden war. Die einstige Hotelkiiche war
unser Lebensmittelpunkt darin.

Urspriinglich gehorte das ,,Hotel Lorbachtal einer 1948 enteigneten
und brutal daraus vertriebenen Familie Arens, deren Angehorige auch
das unweit am Seeufer gelegene ,,Waldhotel und den ,,Seehof™ an der
Staumauer besallen. Aber als kleines Kind ahnte ich davon nichts. Erst
Jahrzehnte spéter erfuhr ich von dieser Tragddie und von dem damit ver-
bundenen himmelschreienden Unrecht, dass der Familie angetan worden
war. Gnadenhalber hatte sie fortan unweit ihres stolzen Besitzes in ei-
nem drmlichen Hiuschen gehaust, an dessen Grundstiick meine Eltern
und ich oft vorbeikamen, ohne jemals etwas von seinen Bewohnern und
deren Schicksal zu ahnen. Ich selbst kann mich nur vage daran erinnern,
dass es an der Straf3e ein kleines, diister wirkendes Anwesen gab, zwi-
schen Baumen verborgen.

Irgendwo dort muss es auch einen moorigen Karpfenteich gegeben ha-
ben. Strengstens war es mir verboten, in diesem Teil der Umgebung ,,un-
seres* Hauses zu spielen. Der Wassermann lauere dort im Teich, erzihlte
mir mein Vater, und warte auf kleine Madchen mit langen Zopfen, um sie
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in sein Reich zu holen. Fiir mich als fantasievolles Kind, dessen Spiel-
kameraden Frosche und Eidechsen waren, die in Wahrheit verzauberte
Prinzessinnen und Prinzen waren und in den Schldssern aus Schiefer-
platten wohnten, die ich ihnen auf der Freiterrasse neben der Veranda
baute, war der Wassermann mit seinem Dreizack so glaubhaft wie die
Zwerge und Feen, die ich im nahen Wald zwischen den Baumwurzeln
der hohen Buchen wusste.

Damals, als ich zwischen 1953 und 1956 im Lorbachtal wohnte,
war das 1900 erbaute, einstmals priachtige und hoch angesehene
Hotel schon etwas heruntergekommen, doch mit seinem Fachwerk
und seiner herrlichen Veranda aus Rotsandstein mit Blick auf den
See noch immer imposant und wunderschon. Fiir mich waren das
Haus und das Lorbachtal mein Kinderparadies und das Zuhause,
das ich von allen anderen Orten, in denen ich vorher und nachher
lebte, am meisten geliebt habe.

Bis nach Gemiind, wo meine aus Schwerin stammenden Grof3el-
tern in einer kleinen Dachwohnung zur Miete lebten und ich spé-
ter die Evangelische Volksschule besuchte, war es vom Lorbachtal
aus fiir ein kleines Madchen ein weiter Weg.

Nicht selten legten meine Mutter und ich ihn unter scharfem Beschuss
zuriick. Immer dann nadmlich, wenn die Belgier ihre Schie3iibungen
machten und mit ihren Gewehrsalven iiber die steile Schieferfels-
wand mihten, die sich an einer bestimmten Stelle der Strafle mit ihren
schwarzglianzenden Tafeln erhob. Vereinzelte Blumen bliihten hier und
da in Steinspalten und Ritzen, die als Zielscheiben dienten.

Da lagen wir dann im Straengraben, meine Mutter und ich, und duckten
uns unter den Splittern, die nadelscharf aus dem Stein spriihten, und un-
ter den heran pfeifenden, trocken einschlagenden Schiissen auch. In den
Feuerpausen sprangen wir auf und rannten weiter bis zu den Ginsterbii-
schen und den dicken Felsbrocken neben der Schieferwand, hinter denen
wir sicherer waren. War es vorbei, liefen wir zuriick zu dem Fahrrad, das
meine Mutter fallen und liegen gelassen hatte, als es anfing. Dann stieg
sie liber den Querholmen des Herrenrads, denn ein Damenrad hatten wir
nicht, und ich sall auf dem Gepacktrager auf, die Beine breit zur Seite
gehoben, damit ich nicht in die Speichen kidme.
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Meistens aber hielt uns der Mann am Schlagbaum auf, bis der Beschuss
vorbei war, und unterhielt sich in der Wartezeit mit meiner Mutter.

Wie er aussah, dieser Mann, erinnere ich nicht mehr. Nur diese eine so
besondere Szene sehe ich noch vor mir und habe nie vergessen, was er
sagte und wie es klang und wie er meine Mutter ansah, als er ihr die fili-
grane goldene Bliitenkette mit dem kleinen roten Korallentropfen in der
Mitte um den Hals legte, die sie viele Jahre spater mir schenkte.
,Marjellchen®, hatte der Mann gesagt, ,,du hast Heimweh-Augen.
So schon wie die Seen bei uns in Masuren. Wie schade, dass ich
dich nicht frither gefunden habe.* Und dabei hatte er geldchelt und
meiner Mutter mit einer Hand das Haar unter die Wintermiitze ge-
strichen, wéhrend er sie lange, lange anschaute, so dass auch ich
sie ansah und wohl zum ersten Mal in meinen damals knapp flinf
Lebensjahren erkannte, wie schon sie war und dass sie wirklich
Augen hatte, so blau und griin wie Seewasser, wenn die Sonne
hineinscheint. So blau und so griin wie das Wasser bei uns hinter
dem Haus, dort wo der Kahn lag, mit dem mein Vater jeden Tag
auf die andere Seeseite zur Arbeit ruderte. ,,Nixenaugen, nannte
ich sie seitdem.

Als meine Mutter mir die Kette schenkte, erzéhlte sie mir von
diesem Mann. Bruno war sein Name. Bruno wie der Name eines
Nachbarjungen, den meine Mutter als Kind sehr liebhatte. Damals,
als sie noch zu Hause in Masuren, in Lisken am schonen Kleinen
Garbassee, war und das Gliick mit ihr unter einem dicken Stroh-
dach wohnte und sie dachte, dass es immer so bliebe.

Was aus ihrem Kinderfreund Bruno, dem Lehrerssohn, geworden war,
der Garten an Garten neben ihr wohnte, wusste meine Mutter nicht. Jener
Bruno vom Schilderhduschen aber war in Jucha, das spéter FlieBdorf
hieB, geboren, nur ein paar Kilometer von ihrem Heimatort Lisken ent-
fernt, und in Lyck aufgewachsen, wo meine Mutter die Hauswirtschafts-
schule besucht hatte, der Kreisstadt an der Krutynna, dem grof3en Fluss,
auf dem sie und ihre Familie so gern einen Sonntagnachmittagbootsaus-
flug unternommen hatten.

Bruno, der Mann am Schilderhduschen, hatte den Krieg tiberlebt, in den
er mit noch nicht ganz 15 Jahren eingezogen worden war, die Korallen-
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kette seiner Mutter als Talisman um den Hals und eine zu grofe Uniform
um die angstschlotternden Knochen. Durch den Krieg und die anschlie-
Bende Gefangenschaft bei den Belgiern hatte die Kette ihn beschiitzt.
Jetzt, so hatte er zu meiner Mutter gesagt, solle sie ihr gehoren, sie an ihn
erinnern und sie beschiitzen. Lieber wiirde er es selbst getan haben, doch
da sei ihm ja leider schon ein anderer zuvorgekommen. Welch® bittersiif3e
kleine Romanze, denke ich heute, im Jahr 2020, an ihrem Todestag, dem
18. Mai. Es ist ein Tag, wie meine Mutter ihn liebte. Vergissmeinnicht
blau und rosenduftig. Am 24. Mai wére sie 92 Jahre alt geworden, wire
sie nicht schon 2009 von ihrem Leben im Rollstuhl erlost worden, in den
sie nach einem schweren Schlaganfall, rechtsseitig geldhmt, gezwungen
war. Geistig hellwach bis zuletzt, hat sie ihr Masuren nie vergessen.
Aus der Heimat besal3 sie nichts als Erinnerungen. Kein Foto, nicht
einmal eine Geburtsurkunde. Den Nachweis, dass sie tatsichlich
die war, die sie zu sein behauptete, konnte sie erst erbringen, als
sie nach dem Krieg ihre Mutter wiederfand und diese sie als ihre
Tochter anerkannte und bestdtigte. Da erst erhielt sie ,,Papiere®,
war sie amtlich beurkundet Lieselotte Skrotzki, Tochter der Haus-
frau Martha Skrotzki geborene Géromin, geschriebene Jeromin,
und des Paul Skrotzki, Landwirt auf eigenem Grund, aus Lisken
im Kreis Lyck.

,Lerne!®, pragte meine Mutter mir als Mantra ein. ,,Lerne! Was du
im Kopf hast, kann dir keiner wegnehmen.

Sie hatte alles im Kopf. Jeden Namen, jedes Datum, Orte, Lieder,
innere Bilder. Jedes Fitzelchen Erinnerung hielt sie fest. Sie waren
thr Schatz und ihre Zuflucht, wenn sie wieder einmal damit kon-
frontiert wurde, dass sie nichts, rein gar nichts hatte, ein Nichts und
Niemand war, nur eine dieser ,,Rucksackdeutschen®, mit nicht mal
Anspruch auf ,,Lastenausgleich®.

Von Lisken aus waren sie, ihre zwei jiingsten Geschwister und ihre
Mutter, mit den Letzten gefliichtet. Mitten im eisigsten Winter im Janu-
ar 1945. Einen mit Heu und Stroh gepolsterten Pferdewagen hatten sie
mit den dicksten, warmsten Federbetten, Decken, Koffern und Wegzeh-
rung beladen. Unter der zuschniirbaren Plane fanden die beiden jlingeren
Geschwister Platz. Meine Mutter und ihre Mutter salen auf dem Bock.
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Abwechselnd lenkten sie die beiden Pferde. Zwei weitere liefen hinten
angebunden mit. Sie trugen Sécke mit Hafer und Korn.

Der Onkel Peter Skrotzki aus Petersgrund, der kriegsversehrt von der
Front zuriickgekommen war, schloss sich ihnen an. Er hatte vor Zeiten
polnische Zwangsarbeiter bei sich aufgenommen. Ein junges Paar hatte
sich unter seinem Dach zusammengefunden. Als sie heiraten wollten,
hatte er ihnen eine ziinftige Bauernhochzeit spendiert und ein Hauschen
eingerichtet. Jetzt, als der Feind heranstiirmte, vertraute er ihnen seinen
Hofund das Leben seines hochbetagten Vaters an, der nicht mehr fliich-
ten konnte und dies auch nicht wollte. ,,Ich sterbe, wo ich gelebt habe*,
sagte er und blieb in seinem Lehnstuhl sitzen, dicht am Kachelofen,
wo ihn die stlirmenden polnischen Soldaten fanden, denen ihre beiden
Landsleute weismachten, dass es ihr eigener GroBvater sei, des Spre-
chens nicht mehr méchtig.

Jahre spiter erfuhr dies meine Grofmutter Martha Skrotzki an ihrem
neuen Wohnort im mecklenburgischen Rerik, wohin es sie auf der Flucht
verschlagen hatte, von Spétvertriebenen. Diese hatten auch gesehen, wie
polnische Soldaten kurz nach der Flucht der Bewohner in Lisken ein-
fielen und als eines der ersten Héuser das der Skrotzkis gepliindert und
abgebrannt hatten. Nur die Stallungen blieben {ibrig. Eine Tante meiner
Mutter, Marie Skrotzki, kurz Tante Mie genannt, und von meiner Mutter
heiflgeliebt, war schon vorher deportiert worden. Sie hatte ein verkiirz-
tes Bein, das ihr nach schwerer Kinderkrankheit geblieben war, und nie
geheiratet, sondern sich eine Existenz als Schneiderin aufgebaut. Sie war
mit einem der Fliichtlingsziige nach PreuBBisch Eylau gekommen, wo sie
nun in einem bescheidenen Zimmerchen von kleinen Néharbeiten lebte
und auf ihre Angehorigen wartete. Mit ihr waren der Familienschmuck
und die grofle Familienbibel gezogen, die seit Generationen vererbt wor-
den war und den gesamten Stammbaum der Familie enthielt. Ein uralten
ledergebundenes Buch mit Silberfiilchen und einem Raben mit Ring im
Schnabel, dem Wappenzeichen der urspriinglich aus Polen stammenden
Skrotzki-Familie, auf dem Einbanddeckel. Wie oft hat meine Mutter die-
se Bibel vermisst!

Viel konnten sie alle nicht mitnehmen. Der Feind war fast zum Greifen
nah. Seit Tagen rollte der Geschiitzdonner néher und nédher. Die Hunde
jaulten beim Heulen der Granaten. Und der Himmel brannte rot. Alle
wussten, dass die Heimat verloren war. Dennoch hofften sie, schlossen
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sorgfiltig Tiiren und Fenster ab, molken ein letztes Mal filirsorglich das
zuriickbleibende Vieh und fliisterten Segensworte iiber Haus und Heim.
In einer langen Kolonne zogen sie los. Niemand sprach. Nur die Kleins-
ten wagten zu weinen.

Geplant war, in einem der néchsten Dorfer zu rasten, vielleicht sogar die
Pferde zu wechseln. Vielleicht wiirde man die Verwandten in Petersha-
gen treffen, gemeinsam mit ihnen weiterziehen. Doch diese Hoffnung
zerschlug sich schnell. Die Dorfer ringsum waren ebenso verlassen wie
Lisken. Und als sie endlich doch irgendwo anhalten mussten, weil die er-
schopften Tiere ihnen im Geschirr zusammenzubrechen drohten, stieBen
sie auf russische Soldaten. Los waren sie Pferde und Wagen. Nichts blieb
als das nackte Leben. Und auch das nur, weil die Soldaten sich zuerst
die halbwiichsigen Jungen und alten Ménner aus dem Tross schnappten
und abtransportierten, ehe sie sich den Frauen und Médchen widmeten,
die sie in die leeren Héuser trieben und darin einriegelten. Meine Mut-
ter und Grofmutter blieben vom Schlimmsten verschont. Sie horten nur
die Schiisse hageln, in denen die Jungen und Minner fielen und andere
Frauen und Méadchen in Qualen schreien und weinen. Dann plétzlich,
ehe auch bei ihnen die vor ihnen verschlossene Tiir aufgerissen werden
konnte, Gebriill von Kommandos, das Trampeln vieler Stiefel, Pferde-
gewieher, Raderrasseln und -holpern, Peitschenknallen, Hufegetrappel
und Stille.

Zu Ful3 zogen sie weiter. Die Bahn lag nahe. Sie hofften, sich bis
zu den Schienen durchzuschlagen, einen Zug zu erwischen, mitge-
nommen zu werden, irgendwie nach PreuBBisch Eylau zu gelangen.
Uberall waren andere Fliichtende unterwegs. Viele mit nichts mehr
im Gepéck als sich selbst. Andere mit Schlitten oder Wagen. Mit-
leidig lieBen diese ab und an die kleinen Kinder und alten Leute
aufsitzen. Manchmal auf Schultern, manchmal auf Karren. Lings
des Weges lag eine junge Frau, ihr Neugeborenes an sich gepresst.
Weil} waren sie und kalt. Vom Eis und vom Tod. ,,Wie Marmor*,
sagte meine Mutter. ,,Wir mussten sie so lassen.” Und ihr, die so
selten weinte, stiegen dabei immer noch die Trdnen in die Augen.
Die jiingsten Geschwister meiner Mutter waren noch nicht einmal schul-
pflichtig. Thre Zwillingsbriider, wenig jlinger als sie selbst, waren erst
kurz zuvor zum Kampf eingezogen worden. Niemand wusste, dass sie
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zu diesem Zeitpunkt bereits in russischer Kriegsgefangenschaft waren.
Erst Jahre spiter kehrten sie zuriick, krank und zermiirbt, halbe Kinder
selbst dann noch.

Auf einer letzten Rast, die meine Mutter gemeinsam mit Mutter
und Geschwistern verbrachte, bezogen sie ein leerstehendes Haus.
Keller und Kammern waren mit Vorréten gefiillt. Holz zum Hei-
zen lag bereit. Warme Betten gab es und ein festes Dach tliber dem
Kopf. Verzweifelt stritten sich meine Mutter und ihre Mutter um
jeden Tag, den die Altere bleiben und die Jiingere schnellstens flie-
hen wollte. Als die ersten Flugzeuge nahten, verkrochen sie sich
im Keller. Und tatsdchlich schien das Wunder geschehen, das Haus
von den davor, daneben, dahinter eingeschlagenen Geschossen
verschont geblieben zu sein.

Vorsichtig wagten Mutter und Tochter sich aus dem Keller hervor,
die kleine Schwester fest an der Hand meiner Mutter, der kleine
Bruder an der seiner Mutter. Doch nicht fest genug. Irgendwie riss
er sich los, sprang zur Tiir und hinaus und hinein in die letzte der
fallenden Granaten. Es krachte, Metallsplitter und Erdbrocken, mit
Steinen vermischt, flogen. Und am Ende lag das Kind im Blut, ein
Bein fast abgerissen.

Ihre Mutter habe nur geschrien, sei auf die Knie gefallen, habe
die Hénde gerungen, nichts tun konnen, sagte meine Mutter mit
ihrer bei diesen Berichten seltsam teilnahmslosen, wie nicht zu ihr
gehorenden Stimme. Sie, damals 16-jdhrig, habe dem Kleinen das
Bein abgebunden, ihn auf einen Karren gelegt, der im Stall ge-
standen habe, den Esel davor gespannt, der zu begreifen schien,
dass er nicht bocken durfte. In alle verfiigbaren Decken haben
sie das Kind gewickelt, auch dem Esel zwei Pferdedecken umge-
schnallt und sei losgezogen, selbst in zwei ilibereinander gezogene
Mintel und Tiicher gehiillt, die Stiefel und Handschuhe mit Stroh
ausgepolstert.

Sie sei gelaufen und gelaufen, immer der Bahn entgegen, wo sie
den Lazarettzug erhoffte, von dem andere, die ebenfalls in dem
leeren Dorf gerastet hatten, gesprochen hatten. Sie habe nichts ge-
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dacht und nichts gefiihlt, habe nur das Kind retten gewollt. Sie hat-
te schon einen kleinen Bruder an den Tod verloren. Ein goldlockiges
stiBes Kind wie dieser vor ihr. Er war an Masern gestorben.

Und wirklich, sie erreichte den Zug und sie erbettelte, dass man
den kleinen Bruder mitnahm. Wohin? Es spielte keine Rolle, wenn
er nur liberlebte. Sie selbst, nein, sie konnte nicht mit. Eigentlich
durften sie auch das Kind nicht mitnehmen. Eigentlich. Doch der
Arzt, der ihn notdiirftig versorgt hatte, hatte selbst Kinder in die-
sem Alter. Er konnte ihn nicht abweisen. Meine Mutter nannte ihm
Namen, Geburtsdatum, die Namen der Eltern, Herkunft. Er schrieb
alles auf, band den Zettel um den diinnen Kinderhals. Das Gesicht-
chen sei weill wie im Tod gewesen, sagte meine Mutter. Und doch
habe der kleine Bruder ihre Hand so fest umklammert, dass der
Arzt ihm die Finger habe aufbiegen miissen, damit er loslieB. ,,Li-
lotte, geh nicht weg!* Das Kinderstimmchen riihrte die Ménner zu
Tranen. Eine Station erlaubten sie meiner Mutter mitzufahren, eine
zweite noch. Uberall nahmen sie weitere Versehrte mit. Sie musste
raus. Ein Gliick, dass der Kleine im Medikamentennebel schlief.
Nie, dachte sie, wiirde sie ihn wiedersehen. Nach dem Krieg spiir-
ten sie ihn mit Hilfe des Roten Kreuzes in einem schwedischen
Kinderheim auf. Mit nur einem Bein zwar, doch ansonsten gesund.
Und wirklich gab man ihn den Eltern zuriick, die inzwischen in
Rerik, einem am Salzhaft gelegenen Kiistenort an der Ostsee, un-
weit von Rostock, Wismar und Schwerin, ihre feste Bleibe hatten.
Zu Kriegszeiten wurde der Ort wegen seiner Flak-Artillerieschule
und groflen Militdranlagen Opfer schwerer Luftangriffe, denen
auch die Flugzeugmodellbau-Werkstatt zum Opfer fiel, in der mein
Vater Lehrling war.

Als meine Mutter ihren kleinen Bruder mit dem Lazarettzug ab-
fahren sah, lag seine gliickliche Heimkehr in nicht vorhersehbarer
Ferne. Erst als letzte Waggon fort war mit all den Verwundeten,
Verbundenen, Stohnenden, Sterbenden, kam meine Mutter zu sich
und fand sich allein. Wo ihre Mutter mit der kleinen Schwester
war, wusste sie nicht. Sie war auf sich gestellt.
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,»Man denkt nicht gro3 dariiber nach®, sagte sie mir. ,,Man geht los
und geht weiter und geht denen nach, die vor einem gehen und an
denen vorbei, die liegen bleiben. Man isst und trinkt, wenn man
etwas hat und hungert, wenn man nichts hat. Man {iberlebt. Fragt
sich nicht wie. Man ist da und nicht da. Man funktioniert. Und
wenn man nicht mehr funktioniert, bleibt man liegen und gehen
die anderen vorbei. Man fiihlt kaum noch Angst. Man friert bis in
die Knochen. Man besteht aus einem Willen, den man nicht weil3,
den man hat, einfach so. Und das macht, dass man weitermacht.*
Ihre Mutter hatte PreuBlisch Eylau als erstes Etappenziel im Sinn
gehabt, wo ithre Schwigerin Marie Skrotzki, die Schneiderin, leb-
te. Von dort hatte sie gemeinsam mit ihr weiter bis Heiligenbeil
und entweder direkt {iber das Frische Haftf auf die Frische Nehrung
und aufs Festland Richtung Danzig gewollt, oder nach Konigsberg
zu den dortigen Verwandten und dann von Fischhausen {iber die
Frische Nehrung Richtung Danzig.

Meine Mutter erreichte PreuBisch Eylau, wo sie ihre geliebte Tante
Mie antraf und erfuhr, dass ihre Mutter mit der Schwester nie bei
ihr angekommen und noch immer verschollen war. Eventuell, so
die Tante, seien diese aber nach Bayern unterwegs, wo der Bruder
Hans Skrotzki lebte und schon als Soldat geheiratet hatte. Zwar
wusste sie nicht, ob er gefangen sei oder bei seiner Frau, doch wo-
moglich sei Martha mit der kleinen Tochter ja schon bei ihnen.
Aufgrund ihrer Behinderung konnte die Tante meine Mutter nicht
begleiten. Also machte sie sich nach schwerem Abschied und der
Ahnung, es sei fiir immer, abermals allein auf den Weg. Mit 16 Jah-
ren, mutterseelenallein, ohne Papiere, ohne Geld, ohne Fahrzeug,
mit nichts als einem alten Wehrmachtsrucksack, den ihre Tante ir-
gendwo aufgetrieben und mit etwas Brot nebst einer Wehrmachts-
flasche voll Tee aus den im Herbst selbst getrockneten Hagebutten
der {iberall wild wachsenden Hundsrosen gefiillt hatte.
Konigsberg und Fischhausen im Osten waren schon keine Alterna-
tive mehr. Die Fluchtrichtung hiell westwérts. Also wandte meine
Mutter sich Elbing zu, das, am westlichsten Zipfel des Frischen
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Haffs und dem Festland bei Danzig fast zum Greifen nah lag. Das
Frische Haff, eine binnenseedhnlichen Abschniirung der offenen
Ostsee in der Danziger Bucht, war dick vereist und zugefroren.
Gegen das offene Meer wird sie von der Frischen Nehrung um-
schlossen, jener nur 100 Meter breiten und 70 Kilometer langen
Landzunge, die zur Kiiste in Richtung Danzig fiihrt. Der Weg iiber
die Frische Nehrung war die letzte Moglichkeit zur Flucht. Der
Festlandweg nach Westen war langst schon von der Roten Armee
abgeschnitten.

Ohne jeden Schutz den feindlichen Jagdflugzeugen ausgesetzt,
aus denen gezielt auf die Fliichtlingstrecks — auf Menschen und
Pferde - geschossen wurde, ging, lief, rannte, kroch meine Mutter
zwischen einzelnen Fliichtlingen und Familien, die nicht anders
funktionierten als sie. Zwischen Gespannen und an kratergroflen
Einschussléchern vorbei, in denen schreiend wiehernde Pferde mit
weil} rollenden Augen und verzweifelt schlagenden Hufen versan-
ken und mit ihnen die an ihnen hingenden, sie in die Tiefe zerren-
den Wagen und oftmals die darauf Sitzenden gleich mit. Ertrinken-
de und Ertrunkene fiillten die Locher.

Zwischen einschlagenden Geschossgarben und Granaten und
durch Eiswasserpfiitzen, die aus Rissen und Lochern im Eis quol-
len, lief sie. Zwischen Erfrorenen und Verblutenden, Liegenden
und Stillsitzenden, die nach ihrer Mutter und um Erbarmen schrien
oder nur mehr auf das Erfrieren warteten.

,Man kann es nicht erzdhlen, wie es war®, sagte sie. ,,Es gibt nichts
zu erzdhlen, denn man kann es nicht so sagen, wie es war, weil es
dafiir keine Worte gibt, die es ausdriicken konnen. Alles, was ich
sage, ist zu klein dafiir.*

Sie gehorte zu denen, die das Inferno auf dem Eis iiberlebten und
Danzig erreichten.

Irgendwann kam meine Mutter in Erding an. Von Horror-Bahn-
fahrten berichtete sie mir, draullen auf den Puffern sitzend, wie
Heringe eingepfercht in Viehwaggons, halb aus den leeren Fens-
tern hidngend oder von aulen daran festgeklammert, in Ziigen, die
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so iiberlastet waren, dass sie Steigungen nur bewiéltigten, wenn die
Hilfte der Mitfahrenden absprang. Soldaten der Siegerméchte ris-
sen herunter, wen sie wollten, schleppten mit, wen sie schnappten.
Die Schiisse sallen locker, die schlagenden Gewehrkolben auch.
Langst hatte meine Mutter den Wehrmachtsrucksack weggewor-
fen. Nur ja nicht mit irgendetwas auffallen, was Aufmerksamkeit
und Wut erregen konnte! Viele Kilometer legte sie zu Ful3 zuriick,
durch zerschossene, ausgebrannte Stiadte und gepliinderte Dorfer,
manchmal auf einem Karren, wenn ein Bauer des Weges kam und
Mitleid mit dem schméchtigen Kind hatte, das ein zartes Gesicht
wie ein Médchen besal3, aber ebenso gut ein hiibscher Jungen sein
konnte. Oft wich sie lieber aus als mitzufahren. Sie hatte gelernt,
auf sich aufzupassen.

Ihren Onkel Hans liebte meine Mutter sehr. Er hatte Ahnlichkeit
mit seinem Bruder, threm Vater, der als Soldat an die Front einge-
zogen worden war, obwohl er der einzige Mann auf dem Hof und
Ernéhrer seiner Grof3familie war. Das Rote Kreuz in Miinchen fand
die Adresse des Onkels heraus. Und schon wenig spater nahmen er
und seine Frau meine Mutter mit offenen Armen bei sich auf. Auch
ein kleiner Junge gehorte zur Familie. Meine Mutter schloss ihn
sofort ins Herz.

Zu Hause hatte sie Heimerzieherin werden wollen, die Ausbildung fast
abgeschlossen. Alle ihre Familienmitglieder hatten einen Beruf. Thr
Vater war gelernter Kaufmann und ausgebildeter Landwirt auf eigener
Scholle, seine Schwester Schneiderin mit eigener Werkstatt, ein Bruder
Schuhmacher mit eigenem Geschéft, ein weiterer Goldschmied mit eige-
ner Verkaufswerkstatt in Konigsberg, ein anderer Konditor mit eigener
Bickerei. Aus der Mutterlinie kamen Lehrer, Pastoren, Gartner, Musiker,
Kunstmaler mit eigener Galerie und gingen Biihnenschauspieler hervor.
Meiner Mutter hatte zu ihrem Berufsabschluss weniger als ein halbes
Jahr bis zur Priifung gefehlt. Nur nachweisen konnte sie es nicht. Wie
gern hétte sie diesen letzten Rest der Ausbildung absolviert! Doch in
Erding dachte man gar nicht daran, ihr als Fliichtling zu glauben, ihr
den Abschluss der Ausbildung zu ermdglich. Abgesehen davon, dass im
Nachkriegsdeutschland Chaos herrschte - sie hatte ja nicht mal Papiere!
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Ja, wenn sie die hdtte. Wenn sie jemanden hitte, der ihre Ausbildung
bezeugen wiirde.

Auch ihre Mutter blieb verschollen. Vom Vater keine Nachricht.
Keine Spur von den Geschwistern. Das Rote Kreuz fiihrte endlos
lange Namenslisten.

Uber zwei Jahre blieb meine Mutter in Erding bei Onkel und Tante, de-
nen sie den Haushalt fiihrte, so dass beide arbeiten gehen konnten. La-
chend erzihlte sie gern, wie sie eines Abends auf den wie seine Mutter
bayerisch sprechenden Cousin aufpassen sollte. Sie hatte ihm vorgele-
sen, mit ihm gesungen und gebetet und der Kleine sollte schlafen, doch
etwas wollte er dauernd noch: Sein ,,Potschamperl®. - Nur, was sollte das
sein? Im Leben nie hatte meine Mutter ein solches Wort gehdrt. Erst als
der Knirps aufstand und sich selbst die Hose herunter- und den Nachttopf
unter dem Bett hervorzog, ging ihr ein Licht auf. Er meinte sein ,,Pot de
chambre. Jetzt erinnerte sie sich. So dhnlich wie ,,Potchamperl* hatte
der Grof3vater den Nachttopf auch genannt.

Der Vater ihrer Mutter, Gérard Géromin, der ,,Franzosen-Opa“, der sie
immer nur ,,Lilotte” genannt hatte, statt Lieselotte.

Woher genau er nach Masuren gekommen war, wusste meine Mut-
ter nicht. Sicher war sie, dass er Franzdsisch und Elséssisch sprach
sowie Hugenotte und seine Mutter Sinti war.

Als blutjunger Soldat hatte er wihrend des Deutsch-Franzosischen Krie-
ges an den Schlachten bei Gravelotte teilgenommen. Wenn er melancho-
lisch war, sang er seiner Enkeltochter ein Soldatenlied vor, dessen zahl-
reiche Strophen meine Mutter allesamt noch bis zu ihrem Tod auswendig
wusste. Namlich das bis heute im Elsass populére Lied ,,von die hdlzerne
Bein®, das Kriegsversehrte ermutigt, stolz auf ihren Dienst am Vaterland
und weiterhin lebenslustig zu sein, anstatt sich ihrer Versehrtheit zu sché-
men. Man konnte den ,,Franzosen-Opa®, der doch nie ein Franzose sein
wollte, formlich héren, wenn meine Mutter seine Aussprache imitierte
und zu singen anfing: ,,Ick bin ein Franzose, Mesdames, voll Muth wie
der Low* und der Wein. Sans chagrin ist jetzo mein Name. Mein Stolz ist
die holzerne Bein, mein Stolz ist die holzerne Bein.*

In der Tat stammte der Grofvater aus dem Elsass und war in der Néhe
von Stra8burg aufgewachsen, in Colmar, wie meine Mutter sich zu erin-
nern meinte. Thr GroBvater hatte ihr oft von einem wunderschonen Al-
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tarbild erzidhlt, das er in seinem Heimatort gesehen habe, und gesagt,
sie sehe der Madonna dhnlich. Seine Eltern hatten einen Bauernhof mit
Rebland und Obstbdumen besessen. er zu 25 Jahren Haft und Zwangsar-
beit im ,,Gelben Elend” von Bautzen verurteilt, einem der gefiirchtetsten
Gefangnisse der DDR.

Nur Tage spéter warnte des Abends heimlich ein Freund meinen Vater,
dass er der nichste sein werde, den die Volkspolizei der damals frisch ge-
griindeten DDR einkassieren werde. Eine Stunde spéter war mein Vater
durch das dem schiitzenden Garten zugewandte Fenster aus dem Haus
gesprungen und auf und davon. Meine Mutter blieb mit mir bei seiner
verzweifelten Mutter zuriick.

Wochenlang wurden beide Frauen immer wieder verhort. Doch da sie
nicht wussten, wohin mein Vater sich abgesetzt hatte, konnten sie nichts
verraten. Irgendwann sahen das wohl selbst die Vernehmenden ein.
Sehnsiichtig wartete meine Mutter auf ein Lebenszeichen meines
Vaters. Vergeblich. War ihm etwas zugestolen? War er inhaftiert?
Vielleicht irgendwo krank oder gar tot?

Seine Mutter wollte vielleicht helfen, als sie behauptete, er habe
bestimmt ldngst eine andere und meine Mutter vergessen. Bewirkt
hatte sie das Gegenteil. Meine Mutter beschloss, sich eine eigene
Meinung zu bilden und ihren Ehemann zu suchen, um zumindest
Gewissheit iiber seinen Verbleib zu erlangen. Mich vertraute sie
ithren eigenen Eltern an. Diese hatten selbst noch junge Kinder im
Haus. Auf eines mehr kam es nicht an. Und es sollte ja auch nicht
fiir immer sein.

Trotzdem wurden gut zwei Jahre daraus, ehe meine Mutter es wag-
te, auf einsamen und gefdhrlichen Wegen, zum Teil mit Hilfe von
Schmugglern und heimlichen Tunnelgridbern im Untergrund von
Berlin iiber die Zonengrenze nach Rerik zu kommen, um mich bei
buchstidblich Nacht und Nebel abzuholen und sich dann mit ei-
nem ihr vollig entfremdeten Kleinkind von knapp drei Jahre auf
denselben Schleichpfaden und unter noch weitaus schwierigeren
Umsténden wieder davonzustehlen. Schon ein einziges Geschrei
von mir hétte uns verraten konnen. Schlafmittel halfen. Dennoch,
welcher Todesmut und welche Mutterliebe!
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Mein Vater, der polizeilich gesucht wurde, nahm dieses Risiko
nicht auf sich. Durfte es nicht. Wére er gefasst worden, hitte dies
nicht nur die sichere Inhaftierung seiner Mutter, sondern auch die
meiner Mutter und mein Verschwinden auf Nimmerwiedersehen
in irgendeinem Heim bedeutet. Vermutlich waren nicht einmal die
Angehorigen meiner Mutter verschont geblieben.

Meine Eltern waren beide im ,,Lager Friedland* aufgefangen wor-
den, wo sie einander wiederfanden. Eingepfercht mit zahllosen an-
deren Fliichtlingen fand die einzig mogliche Privatheit zwischen
alten Wehrmachtsdecken statt, die als Zwischenwandersatz an ge-
spannten Driahten hingen. Luxus, wer solche Decken hatte, gliick-
lich, wer auch den Draht ergattern konnte.

Eine erste eigene Bleibe erhielten sie in einem kleinen Eifeler
Dorfchen namens Schmidtheim auf einem Bauernhof, wo man ihnen
eine Stallkammer zur Verfiigung stellte. Anfinglich widerwillig und
misstrauisch bedugt, gelang es den beiden jungen Leuten bald, die
Bauersleute fiir sich einzunehmen. Wéhrend meine Mutter Magd diens-
te verrichtete, schuftete mein Vater mit Schippe und Schaufel im Stra-
Bengraben, verlegte Bahnschwellen und entrindete die dafiir abgeholzte
Baumstimme im Wald. Schmalhans war Kiichenmeister. Stempelgeld
und Lebensmittelmarken gehorten dazu. Doch es war Frieden und meine
Eltern waren jung. Und im Friihling setzte meine Mutter rote Gerani-
en in einen Blumenkasten am Kiichenfenster. Zwar wurden diese fast
augenblicklich Opfer der Riesenzunge einer Kuh, die auch gleich noch
das frischgeputzte Fenster nachpolierte, doch die ersten eigenen Blumen
waren ein Anfang.

Etwas élter als vier Jahre war ich, als mein Opa aus der Gefangenschaft
entlassen wurde. Noch heute sehe ich ihn vor mir, den aufgedunsenen
dicken Mann in einem alten Wehrmachtsmantel mit einem Schussloch
darin. In offenen Filzlatschen, mit einer gestreiften Hose bekleidet und
einem kleinen braunen Kofferchen in der Hand schwankte er durch den
Schnee auf unsere Wohnungstiir zu, als ob er betrunken sei. Meine Mut-
ter entdeckte ihn auch. Laut und immer wieder seinen Namen rufend, lief
sie ihm entgegen: ,,Papa!*

Tage spéter sah ich den Mann wieder, von dem ich nun wusste, dass er
mein Opa war. Nur wie anders sah er aus: Diinn wie ein Schlottermann.
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Und wenn er zu mir sprach, mich ansah, zitterte er und weinte. ,,Er freut
sich, dass er dich endlich wiedersieht”, sagte meine Mutter. ,,Er hat im-
mer an dich gedacht.* Erst viel spéater verstand ich die Tragweite dieser
Szene.

Gesprochen hat mein Opa mir gegeniiber nicht davon, was er im ,,Gel-
ben Elend erlebte. Er vermochte nur niemals mehr eine Glithbirne zu
wechseln und begann zu zittern, dass seine Zahne klapperten, wenn am
Samstagabend Badezeit war und er seine Fiile in eine Schiissel mit hei-
Bem Wasser stellen sollte. Auch seine Klarinette, auf der er in fritheren
Jahren Tanzmusik gespielt hatte, rithrte er niemals wieder an. Er hatte sie
in diesem kleinen brauen Kofferchen mitgebracht, das er bei sich trug,
als er zu uns kam. Sie war sein einziger ihm verbliebener Besitz. Und er
hatte sie gut gespielt.

»Man hat ihn gefoltert”, erklirte meine Mutter. ,,Man wollte von ihm
wissen, wer sonst noch Kohlen gestohlen und den sozialistischen Staat
geschidigt hatte und wohin sein Sohn geflohen wire. Damit er es verrit,
musste er sich in eine Wasserschiissel stellen und mit der Hand in die
unter Strom stehende Fassung einer herausgedrehten Glithbirne langen.
Und wenn andere Ménner gefoltert wurden, musste er dabeistehen und
Tanzmusik auf der Klarinette spielen. Oftmals zwang man ihn dann, auf
einen Stuhl zu steigen, legte ihm eine Schlinge um den Hals und drohte,
den Stuhl umzuwerfen, wenn er falsch oder zu leise spielen wiirde.*
Noch heute habe ich ein kleines gesticktes Bild, das mein Opa in
Bautzen angefertigt hat. Es zeigt das mecklenburgische Wappen
mit einem roten Fuchs, dem Namenssymbol meines GroB3vaters.
Die Fiaden hat mein Opa aus seiner Straflingskleidung gezupft und
sie mit einer Nadel aus einer Fischgrite verstickt.

Einige Zeit spiter erhielt mein Opa eine Anstellung auf dem Finanzamt.
Meine Oma durfte aus der DDR zu ihm ausreisen. Gemeinsam mietete
sie die kleine Dachwohnung in Gemiind. Mein Vater fand als gelernter
Tischler eine Anstellung auf dem Montagebau in Koln, wo er Holzbar-
racken fiir Arbeiter baute. Damit war eine Dienstwohnung verbunden,
in der es mehr als ein Zimmer und einen winzigen Garten gab. Irgend-
wann suchten die belgischen Zollbehdrden einen Mann zur Mitarbeit bei
den Hundezwingern auf der auf einem Hiigel iiber dem Urfttalsperre-See
gelegenen ehemaligen Nazi-Burg Vogelsang. Mein Vater, der ein Hénd-
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chen fiir Tiere hatte, bewarb sich und bekam die Arbeitsstelle inklusive
Dienstwohnung.

So kamen wir ins Lorbachtal, das wir erst verlieBen, als meine Mutter
mit meinem Bruder schwanger und klar war, dass sie als Schwangere
kilometerweit weg von jeder drztlichen Versorgung nicht mehr sicher
genug war.

Meine Eltern mieteten eine Wohnung mitten in Gemiind. Bis zur Schule
waren es nun nur mehr FuBminuten fiir mich, die ich allein zuriicklegen
konnte. Meine Mutter genoss die Bequemlichkeiten der Kleinstadt. Mein
Vater, inzwischen stolzer Besitzer eines Motorrads, musste nicht mehr
bei Wind und Wetter iiber einen See rudern und einen Steilhang zur Ar-
beit ersteigen. Dass ich mein Kinderparadies verloren hatte, wog leicht
dagegen. Jedenfalls fiir andere.

Mein Vater wurde bald darauf Soldat und in Baden-Wiirttemberg
stationiert. So verlieBen wir nach der Geburt meines Bruders die
Eifel ganz, bis wir nach mehrfachen weiteren Umziigen fiir einige
Jahre ins Saarland kamen. Wie nah ich damals der Ursprungshei-
mat meines elsdssischen Urgrofvaters war, ahnte ich nicht. Meine
Mutter sprach erst in ihren letzten Lebensjahren intensiv mit mir
tiber ihre Familiengeschichte.

Als junge Erwachsene blieb ich im Saarland zuriick, wo ich inzwi-
schen meinen Mann kennengelernt hatte, wihrend meine Eltern
und mein Bruder weiterzogen und zuletzt an der Ostsee sesshaft
wurden. Schone Jahre verbrachten sie in Kiel und an der Kieler
Forde, genossen ihre kleine Segelyacht und wurden am Ende ihres
Lebens beide auch dort seebestattet.

Im Lorbachtal war ich nur einmal noch, nachdem wir aus der Eifel fort
ins Wiirttembergische zogen. Da stand ich fassungslos vor dem ein-
sturzgefahrdeten Haus, das mich aus leeren Fensterhohlen anzu-
starren schien, und starrte zuriick. Ich legte die Arme um die dicke
Kastanie schrig vor der schief hdngenden Tiir und schluckte an
Trianen. Thre Krone hatte mich beschirmt, wenn ich an ithrem Fuf}
in dem Sandkasten spielte, den mein Vater rundherum gebaut und
mit gelbem Sand gefiillt hatte. Ihre Zweige hatten an mein Fenster
geklopft, wenn der Wind ging. Und als die Wildschweinhorde den
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kleinen Kartoffelacker umpfliigte, den meine Mutter auf der Wiese
jenseits der Stra3e angelegt hatte, hatte ich mit Kastanien nach ih-
nen geworfen, die mir fast ins Zimmer wuchsen.

Trocken gefallen der See bis auf ein schmales Wasserband, ein Rinnsal
fast, ganz unten im tiefen Grund. Ein verrosteter Kahn lag kieloben auf
halber Hohe der struppig grasigen Uferhidnge. Unserer noch, von damals,
der nie unser war und uns doch so vertraut und tiaglich genutzt, als gehdre
er uns? Im See, der versunken war, hatte ich schwimmen gelernt, hatte
ich meinen ersten Fisch geangelt und ihn, wie alle anderen danach mit
vorsichtigen Kinderfingern vom Haken geldst und heimlich wieder aus
dem Eimer geklaubt, in den mein Vater ihn legte, und zuriickgeworfen.
Nie, in wildesten Traumen nicht, hétte ich gedacht, dass er jemals aus-
trocknen konnte. Erstmals verstand ich meine Mutter, die niemals in ihre
verlorene Heimat reisen, sondern ihre Erinnerungsbilder behalten und
nicht mit neuen tiberlagern wollte, die diese nicht mehr zeigen. Ebenso
wenig hétte ich mir je trdumen lassen, dass die Mordfratzen der Vergan-
genheit jemals wieder iiber Deutschland aufsteigen konnten.

Wenn meine Eltern und Grof3eltern wiissten, dass heute in Deutschland
schon wieder Leute mit rasierten Schadeln menschenverachtende Hass-
Parolen skandieren und Jagd auf anders Aussehende machen! Wenn ich
sie sehe, die stiernackigen Glatzen, ihre gestiefelten ,,Madels* neben
sich, wie sie fiir ein Deutschland von gestern demonstrieren und von
Recht und Freiheit faseln, die sie dabei in Grund und Boden stampfen!
Das Grausen kommt mich an.

»Wenn weinen helfen wiirde, wiirde ich Fliisse heulen®, sagte meine
Mutter. ,,Du hast einen Kopf zum Denken, einen Mund zum Reden,
Hénde zum Zupacken und schnelle Fiile zum Rennen. Also heul® nicht.
Handle!*

Meine kleine, sehr personliche Geschichte iiber Masuren, meine
Mutter und unsere Familie ist ein solches Stiickchen ,,Handle!* Es
darf'nicht vergessen werden, was geschehen ist und wie es sich an-
gefiihlt hat und was es mit den Menschen damals gemacht hat und
heute wieder zu machen droht. Erinnerung ist der Néahrstoff der Er-
kenntnis. Es ist an uns, sie wach und wahrhaftig zu halten, indem
wir sie pflegen und weitergeben. Denn nur was man im Kopf hat,
kann einem keiner nehmen.
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Uber Karin Jiickel von Reinhard Donder:

,31e ist die Nachfahrin der Eheleute Paul und Mar-
tha  Skrotzki/geb.Jeromin);  welche, inmitten von  Lis-
ken, gleich neben der  Schule, einen Hof bewirtschafteten.
Jetzt, nachdem vor 75 Jahren der Ort verlassen werden mullte, erinnert
sich Karin J. an Gesprache mit Threr Mutter Lieselotte, Tochter der
Eheleute Paul und Martha Skrotzki.

Sie hat die Geschichte detailliert aufgearbeitet und in einem 13 sei-
tigen Pamphlet dargestellt. Es ist ein Zeitdokument der Extraklasse.
Dr. Karin Jickel ist eine renommierte Autorin. Sie hat {iber
100 Biicher fiir Erwachsene, Kinder und Jugendliche verof-
fentlicht und 2019 ihren eigenen ,,Verlag Edition Blaue Stun-
de* gegriindet. In ihren Publikationen hat die promovier-
te Kunsthistorikerin ~ gesellschaftspolitisch  relevante ,hei3e
Themen angepackt und sich couragiert flir die Gleichstellung von
Frauen und Ménnern, gegen sexuellen Kindesmissbrauch und fiir
Kinderrechteeingesetzt. Ihrebelletristischen Vorliebengeltendem Gen-
re des biographischen Romans, der sich an wahren Lebensschicksalen
aus Gegenwartund Geschichte festmacht,aberauchdemschdngeistigen
Kleinod des Gedichts. Zu ihren Beststellern gehort u.a. die Lebens-
geschichte der Katharina von Bora, der Frau des Reformators sowie
das Realdrama ,,Monika B. Ich bin nicht mehr eure Tochter.*
2020 gab sie die ersten Biande ihrer bibliophilen ,,Blauen Reihe* he-
raus, die in ihrem Verlag Edition Blaue Stunde erscheinen. Bei ihrer
jiingsten Verdffentlichung handelt es sich um einen Lyrik-Band mit
dem Titel ,,Liebe hat Fliigel. Worte ohne Zeit und Raum®.
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In diesem Heft

,Ich mochte seinen intellektuellen Humor*
Mit der Danziger Generalkonsulin
sprach Marie Baumgarten.

Drei Kirchen des Pastors Helmut Hildebrandt
Von Grzegorz Supady

Das erste Zeugnis iiber die Griueltaten des Krieges er-
scheint nun auf Deutsch
Von Arkadiusz Luba

Literaturwerkstatt mit Radek Knapp

Aus der Chronik der Masurischen Gesellschaft
1990 - 2020

Masuren -Fiir mich nur ein Name, fiir sie eine Welt
©Dr. Karin Jackel

Reinhard Donder iiber Dr. Karin Jickel
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