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Nordpolen: Kommunalwahlen 2024

Ohne Vertretung

Die deutsche Minderheit in Nordpolen ist bei den Kommu-
nalwahlen nur sehr schwach vertreten. Wie wird sie nach 

den Wahlen dastehen?

In der Woiwodschaft Ermland-Masuren gibt es in jedem Land-
kreis eine Organisation der deutschen Minderheit. Die zahlenmä-
ßige Stärke dieser Organisationen und ihre Aktivität im Umfeld 
spiegeln sich jedoch in keiner Weise in ihrer Wahltätigkeit wider. 
Aus dem größten deutschen Verein in der Region – dem in Allen-
stein (Olsztyn) – kandidiert niemand für einen Rat oder ein Amt. 
Warum eigentlich?

„Ich weiß es nicht, zumal es uns an klugen und aktiven Leuten 
nicht mangelt“, räumt der Vorsitzende der Allensteiner Gesell-
schaft Deutscher Minderheit, Piotr Dukat, ein.

Zwei Kandidaten bewerben sich für den Kreisrat von Heils-
berg (Lidzbark Warmiński): Damian Kardymowicz und Beata 
Błażewicz-Holzhay – Damian von einem örtlichen parteilosen 
Komitee, Beata von „Polen 2050“.

Eine Kandidatin, Anna Skłodowska von der Gesellschaft der deut-
schen Minderheit in Neidenburg (Nidzica), hat sich für den Ge-
meinderat von Janowo zur Wahl gestellt. In Sensburg (Mrągowo) 
gibt es einen Kandidaten für den Kreisrat, der sich zwar zu seinen 
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deutschen Wurzeln bekennt, aber parteilos ist.

Arkadiusz Leska, ehemaliger Vorsitzender des Vereins „Heimat“ 
der deutschen Minderheit in Ortelsburg (Szczytno), ist seit zwei 
Wahlperioden Mitglied des Kreisrats von Ortelsburg. In beiden 
Wahlperioden war er stellvertretender Ratsvorsitzender. Nun 
strebt er eine dritte Amtszeit an. Er kandidiert von einem lokalen 
Wahlkomitee.

Arkadiusz ist der Meinung, dass sich die Gesellschaft nach den 
Sejm-Wahlen im Oktober letzten Jahres stärker als zuvor für so-
ziale Belange engagiert hat. „Bei den letzten Kommunalwahlen 
2018 kandidierten vier Wahlkomitees für unseren Kreisrat. Jetzt 
sind es acht.“

Warum schlägt sich dieses bürgerschaftliche Engagement nicht 
in Aktivitäten der deutschen Minderheit nieder? „Weil wir älter 
werden und alte Menschen nicht mehr die Kraft und Lust haben, 
sich sozial zu engagieren“, meint er.

Warum beteiligen sich unsere jungen Leute nicht an den Wahlen? 
„Weil sie nicht in den Vereinen sind. Wenn junge Leute etwas tun 
wollen, werden sie von den Älteren eliminiert, weil diese sie für 
ein Ärgernis halten“, so die Theorie von Arkadiusz Leska.

Am besten ist die Situation im Tätigkeitsgebiet des Vereins „Tan-
nen“ in Osterode (Ostróda). Hier haben sich vier Kandidaten her-
auskristallisiert. Einer von ihnen ist der Vorsitzende der „Tannen“ 
selbst, Henryk Hoch, der auch Vorsitzender des Verbandes deut-
scher Gesellschaften in Ermland und Masuren (VdGEM) ist. Er 
kandidiert von einem Bürgerkomitee für den Stadtrat von Ostero-
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de. In der Vergangenheit war er bereits mehrere Amtszeiten lang 
Ratsmitglied und stellvertretender Vorsitzender des Stadtrats.

Für den Stadtrat von Osterode kandidiert bei dieser Wahl noch 
Wiesław Küchmeister. 

Im Kreis Osterode liegt die Gemeinde Grünfelde (Grunwald). 
Für den dortigen Gemeinderat kandidiert erneut die derzeitige 
Gemeinderätin Ewa Ziejewska. 

Im selben Landkreis liegt auch Liebemühl (Miłomłyn). Dort kan-
didiert die derzeitige Osteroder Kreisratsvorsitzende Beata Ma-
zur für das Amt des Bürgermeisters. Das sind alle neun Kandida-
ten für die bevorstehenden Kommunalwahlen (Stand: 4. März). 
Wenige.

„Wenig“, stimmt Henryk Hoch zu, „aber wir können ja nieman-
den mit Gewalt zwingen. Wir haben gerade mal genug aktive 
Leute, um die Vereine am Laufen zu halten. Junge Aktivisten 
werden erwachsen und gehen weg, um ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen, gründen Familien, und selbst wenn sie bleiben, haben 
sie dann keine Zeit“, erklärt er.

Und wie ist die Situation im benachbarten Kujawien? In Brom-
berg (Bydgoszcz) und Graudenz (Grudziądz) hat niemand den 
Wunsch geäußert zu kandidieren.

Vielleicht gibt es in Pommern willige Ratsmitglieder? In Gdingen 
(Gdynia) – keine; in Lauenburg (Lębork) – auch keine; aber in 
der Gemeinde Hammermühle (Kępice) im Kreis Stolp (Słupsk) 
gibt es eine Kandidatin für den Gemeinderat von Kępice. Sie tritt 
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bei den Wahlen erneut an. Sie ist die Dorfschulzin von Brünnow 
(Bronowo). In Flatow (Złotów) und Umgebung gibt es dagegen 
keine. Genauso wie in Schivelbein (Świdwin).

Bei den Kommunalwahlen 2018 kandidierten elf Mitglieder von 
Vereinen der deutschen Minderheit in der Woiwodschaft Ermland-
Masuren. Es gab fünf Wahlerfolge.

Lech Kryszałowicz

WOCHENBLATT.pl

15.-21.III.2024
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Ermland und Masuren: Zahlen und Fakten 
zum Schulunterricht von Deutsch als Minderheitsprache

Zweites Jahr rückläufig!

Im laufenden Schuljahr 2023/2024 besuchen in der Woi-
wodschaft Ermland-Masuren exakt 2.111 Schülerinnen und 
Schüler den Unterricht von Deutsch als Minderheitenspra-

che – fünf weniger als noch vor einem Jahr.

Die 2.111 Schülerinnen und Schüler verteilen sich dabei auf 41 
Schulen in ganz Ermland und Masuren. Zum zweiten Mal seit 
der Einführung dieses Minderheitensprachenunterrichts im Jahr 
2005 hat die Teilnehmerzahl abgenommen. Der Rückgang im 
Vergleich zum Vorjahr ist mit 0,2 Prozent jedoch recht moderat 
(im Schuljahr 2022/2023 besuchten in der Region noch 2.116 
Kinder und Jugendliche den Unterricht von Deutsch als Minder-
heitensprache.

Auch die Anzahl der Bildungseinrichtungen, die Deutsch als 
Minderheitensprache anbieten, hat sich verringert – um zwei. In 
diesem Schuljahr bieten die Grundschulen in Borken (Borki) und 
in Freudenberg (Radostowo) im Kreis Allenstein (Olsztyn) kei-
nen Unterricht in Deutsch als Minderheitensprache mehr an. Eine 
neue Schule ist nicht hinzugekommen.

In den Grundschulen in Deutschendorf (Wilczęta) und Schlobit-
ten (Słobity) im Kreis Braunsberg (Braniewo) lernen die Kinder 
und Jugendlichen parallel eine weitere Sprache einer nationalen 
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Minderheit, nämlich Ukrainisch. 

Unter den 41 Einrichtungen, die Deutsch als Minderheitensprache 
anbieten, sind 25 öffentliche Schulen, die von der Gemeinde oder 
einer Stadt mit den Rechten eines Landkreises, also Allenstein 
und Elbing (Elbląg), geführt werden; zwei sind private Schulen, 
14 werden von Vereinen betrieben.

Deutsch als Minderheitensprache wird in 15 Landgemeinden 
beziehungsweise Stadt-und-Land-Gemeinden, zwei kreisfreien 
Städten (Allenstein und Elbing) sowie in fünf Landkreisen un-
terrichtet. (In der Woiwodschaft Ermland-Masuren gibt es insge-
samt 19 Landkreise und zwei kreisfreie Städte. Die Landkreise 
bestehen aus 116 Gemeinden. Insgesamt wohnen etwa 1,4 Milli-
onen Menschen in Ermland und Masuren.)

Die (in absoluten Zahlen) meisten Kinder lernen im Kreis Allen-
stein Deutsch als Muttersprache, was nicht verwunderlich ist, da 
er der bevölkerungsreichste Landkreis in der Woiwodschaft ist.

Anerkennung gebührt einmal mehr den Eltern in den Kreisen 
Neidenburg (Nidzica) und Sensburg (Mrągowo). Im Verhältnis 
zur Zahl der Einwohner dieser Landkreise lernen dort die meisten 
Kinder Deutsch als Minderheitensprache. Was zudem generell 
auffällt: In der Stadt Allenstein erhöht sich die Zahl der minder-
heitensprachlichen Deutschlernenden von Jahr zu Jahr.

Weiterhin befindet sich die große Mehrheit der Schulen in klei-
nen Dörfern. Allerdings: Dort, wo es die meisten Angehörigen 
der deutschen Minderheit gibt, zum Beispiel in den Städten Os-
terode (Ostróda), Lötzen (Giżycko), Mohrungen (Morąg), Lyck 
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(Ełk), Bartenstein (Bartoszyce), Heilsberg (Lidzbark Warmiński), 
Ortelsburg (Szczytno) oder Deutsch Eylau (Iława), lernen keine 
Kinder Deutsch als Muttersprache.

Eine beunruhigende Erscheinung ist zudem das Verschwinden 
der deutschen Sprache aus den Vorschulen. Dieses Phänomen ist 
bereits das siebte Schuljahr in Folge zu beobachten. Ein Jahr lang 
haben die Vorschulkinder in Bredinken (Bredynki) Deutsch ge-
lernt, aber diese erfreuliche Entwicklung gehört schon wieder der 
Vergangenheit an.

Bei alledem wird deutlich: Die kuriose Entscheidung des ehema-
ligen Bildungsministers über die Verringerung der wöchentlichen 
Unterrichtsstunden von Deutsch als Minderheitensprache hat die 
langjährige steigende Tendenz in Ermland und Masuren ausge-
bremst. Schon das zweite Jahr in Folge sieht man einen Rück-
gang der Zahlen. Vielleicht aber führt die Rückkehr zu den drei 
Wochenstunden, die die neue Ministerin für Bildung und Wissen-
schaft angekündigt hat, wieder zu einer größeren Zahl an Inter-
essenten.

Lech Kryszałowicz

Wochenblat.pl

8. – 14.III.2024
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Vortrag über masurische Familien-Namen 
und masurische Ahnenreihen im Kreis Lyck/Ełk.

Von Reinhard Donder

Als Fürst August von Thurn und Taxis, Teilnehmer an dem na-
poleonischen Kriegszug gegen die Russen, am 19. Juni 1812 in 
Lyck einmarschierte, waren seine Worte:
„Das schönste Städtchen, das ich in Preußen gefunden“.

An einem See gelegen, mit dem königlichen Amtshof auf einer 
Insel durch 2 Brücken mit der Stadt und der Landstraße verbun-
den.
Lyck ist nicht nur die schönste der preußischen Städte, sondern 
auch die Hauptstadt der Masuren. Vortrefflich manifestiert auf 
den Notgeldscheinen der Stadt 1920.

Wer sind diese Menschen, die Masuren, die diese Stadt aufbauten 
und hier über Jahrhunderte lebten, und ein vorgeschobenes Boll-
werk gegen die slawischen Völkergruppen bildeten?
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Soweit bekannt, gab es hier im ersten Jahrtausend die baltischen 
Pruzzen. In Masuren, um Lyck besonders die Galinder und Su-
dauen, hiervon zeugen noch die Schloßberge, besonders markant 
in Rogallen, ca. 7 km nordöstlich von Lyck und diverse Pfahlbau-
ten.
Nach der Unterwerfung der Pruzzen durch den Deutschen Orden 
verödetet das Land und wurde Wildnis, wieder besiedelt und be-
wohnt während der herzoglichen Zeit und auch mit Beginn des 
18. Jahrhunderts, im Königreich Preußen. 
Von Überlebenden der Pruzzen mit klangvollen Namen, wie Wa-
dole, Kantegerde, Preiwus, Glembowe, Miluke und Vornamen:  
Warpune, Medite, Glabune, Permog aber auch Deutsche: Richter, 
Schulz, Schröder, Becker, Brüggemann und Vornamen: Gottfried, 
Emma, Gerhard, Gerda.
Polen aus Masowien: Brozio, Kaminski, Sokolowski, Adamzek,  
Porgorzelski; Vornamen: Woytek, Bartek, Malgorzata, Estera, 
Piotr, Bogumil
Litauern: Legat, Pereigies, Tutlies, Ansat, Erdschus, Hensullies, 
Albas, Ermas.
Immigranten, Glaubensflüchtlinge: Pilzecker, Oberpichler, 
Brandtner,  Lorange, Perrey, Ivanow, Johann, Maria, Sophie, Le-
opold, Anton, Henri

Sie alle liebten Ihren König und waren loyale Preußen.

Die masurische Ahnenreihe ist faszinierend, jeder findet sich ir-
gendwo wieder.
Da waren mit ihren Familien:
- ein heidnischer Pruzze
- deutscher Christ und  Ordenskämpfer 
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- preußischer Bauern und Verwalter
- masowischer Landadel
- litauischer Händler
- holländische Fischer und Melioranten
- Nassauer Handwerker
- schottische Getreidehändler
- Franken, Elsäßer, Lothriger und Schweizer u.v.a.m.

Dann die vielen Glaubensflüchtlinge
- Französische Hugenotten
- Salzburger Immigranten
- Russische Philipponen(Altgläubigen Orthodoxen)

Dieses alles vermischte sich in Masuren zu den Masuren, es waren 
die Besten ( frei nach Carl Zuckmeyer´s „Des Teufels General“)1) 2)

Es waren die Besten, weil sich dort die Völker vermischt haben, 
vermischt wie die Wasser der Bäche und Flüsse zu einer lebendi-
gen und aktiven Gemeinschaft.
Masuren hat bekannte Persönlichkeiten in den mehr als 500 Jahren 
seines Bestehens hervorgebracht, Geistliche, Mathematiker, Phy-
siker, Schriftsteller, Militärs, Wissenschaftler, Maler und Musiker 
aber auch Sportler:
Nur eine ganz kleine Auswahl:
- Pfarrer Porgozelski
- Mathematiker/Physiker Ludwig Berwald
- Schriftsteller Skowronnek, Reck und Lenz
- Militärs General Heinrich, Johann von Günther und Admiral 

von Schrader
- Maler Sawitzki und Korbanka
- Brüder Kibat
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- Läufer Franz Djadek

Lyck ist eine der wenigen Städte, welche 2 verschiedene Kaiser in 
ihren Mauern bewirten konnte
- Kaiser Wilhelm II nach erfolgreicher Winterschlacht am 14. 

Februar 1915 beim Besuch seiner Truppen 
- Kaiser / Zar Alexander/Rußland vom 18. bis 21.Januar 1813 

Zusammen mit den beiden preußischen Patrioten Ernst Moritz 
Arndt 3) und Freiherr von Stein (Heinrich Friedrich Karl Frei-
herr vom und zum Stein)

       
Charakteristik der Masuren: 4)

Die Masuren sind sparsam, ernsthaft, mäßig, standhaft und fleißig; 
aber auch halsstarrig, mißtrauisch, eigennützig und eigenwillig.
Sie haben wenige und nicht heftige Leidenschaften, werden nicht 
leicht gereizt und selbst ihre Freude hat nicht das lachende Ge-
wand ihrer Nachbarn, der deutschen Preußen. Ihr Fleiß schützt sie 
vor Mangel, aber er wird ihnen nie die Quelle des Reichtums, denn 
er wird nie durch den Wunsch ihren Zustand zu verbessern ange-
spornt.
Der schlechte Boden, dem sie nur einen kümmerlichen Erfolg ab-
trotzen können, macht sie eigennützig, doch betrügen sie nie.
Heiraten aus Liebe gehören bei ihnen unter die Seltenheiten, der 
Bräutigam sieht zuerst auf den Spinnrocken seiner Braut, und fin-
det er da einen gut gesponnenen Faden, dann auf das Gesicht.
In der Ehe sind sie verträglich, aber nie zärtlich, Ausweisungen 
sind beinahe unerhört.
Sie halten auf alte Sitten und auf alte Gewohnheiten, und jeder 
Versuch, sie für etwas gutes Neues empfänglich zu machen, ist 
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vergebens. Sie stehen nun schon Jahrhunderte unter einer deut-
schen Regierung, aber doch sprechen sie noch nicht deutsch, ob-
gleich ihre Sprache ein so elendes Gemengsel ist, daß selbst der 
Nachbar sie nicht versteht.
Nächst dem Könige, von dessen Würde und Macht sie nur sehr 
dunkle Begriffe haben, sind ihnen die Pfarrer und der Amtmann 
die vornehmsten Personen der Welt.
Diesen geben sie ihre Abgaben sehr richtig, aber keinen Heller da-
rüber, und nicht die ausgezeichnetste Gefälligkeit kann sie zu dem 
geringsten Geschenke vermögen.
Von Verleumdungen und Lügen wissen sie ebenso wenig, wie 
vom Stehlen, Gefälligkeiten und Liebesdienste sind ihnen ebenso 
fremd.

25. April 2004

Genealogische Forschungs- und Sammelstelle des Kreises 
Lyck/Ełk.
Koordinator: Reinhard Donder
Anschrift : Seebergen 2, 22952 Lütjensee, Telefon04154-7114 
email: donder-luetjensee@t-online.de

Quelle: 
1) Carl Zuckmeyer, „Des Teufels General“ Melting Pot Rheinland 1946
2) Willy Millowitsch  „A. Huh, auseinander“ 1992

3) Ernst Moritz Arndt (* 26. Dezember 1769 in Groß Schoritz; 
† 29. Januar 1860 in Bonn) war ein deutscher nationlistisher und 
demokratischer Schriftsteller, Historiker und Abgeordneter der Frankfur-
ter Nationalversammlung                                                                       

 Als Publizist und Dichter widmete er sich hauptsächlich der Mobilisierung   
gegen die Herrschaft Napoleon Bonapartes in Deutschland. Daher wird er  
auch als Freiheitskämpfer bezeichnet. Er gilt als bedeutender Lyriker der  
Epoche der Befreiungskriege.
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 Am 2. Juni 1931 wurden das Elk-Gymnasium und die Realschule  
 zu  einer  neuen Bildungseinrichtung mit dem Namen Ernst 
 -Moritz-Arndt-Schule  zusammengelegt.

4) Max Pollux Toeppen (1822 - 1893) – Deutscher Historiker und Erzie-
her. An der Universität Królewiec studierte er Geschichte und 
Philologie. 1843  promovierte er in Philosophie. Als Pädagoge war er 
Dozent oder leitete die  Gymnasiaten, unter anderem in Elbling/
Elbląg, Kwidzyn/Kwidzyń,  Posen/Poznań und Hohestein/Olsztynek 
(1854-1868). 

5)  Wikipedia.de
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Vergangenheit hört nicht auf , sie überprüft uns in der Gegenwart 
Auf der Bühne der Welt sind wir alle Debütanten 

(Siegfried Lenz)

Siegfried Lenz
(* 17. März 1926 in Lyck/ Ełk -  † 7. Oktober 2014 in Haburg

Ehrenbürger der Stadt  Ełk/Lyck)

Neben 15  Romanen  verfasste Siegfried Lenz über hundert Er-
zählungen, Theaterstücke, Hörspiele, Essays, Reden, Rezensio-
nen und mischte sich immer wieder ins politische Tagesgeschehen 
ein. Er gehöret   „zu den bestimmenden und herausragenden Auto-
ren der deutschen Nachkriegsliteratur“. Der größte internationale 
Erfolg des Schriftstellers war der Roman Die Deutschstunde, der 
später verfilmt und in 19 Sprachen übersetzt wurde und „Heimat-
museum“.
Die Geschichten in dem Band „So zärtlich war  Suleyken“ (deut-
sche Fassung 1955) sind „masurische Erzählungen, geschrieben 
mit Humor und Nostalgie.... Sie waren eine Erinnerung an eine 
Welt, die ein für alle Mal verloren war; sie war exotisch, fast mär-
chenhaft“
(htpps://de.Wikipedia).

Die Reise nach Oletzko
Oft, Herrschaften, kann schon ein kleiner Mangel Anlaß geben 
zu einer Reise — beispielsweise der Mangel an einem Kilochen 
Nägel. Von diesem Mangel betroffen fand sich in Suleyken ein 
Mensch namens Amadeus Loch, dessen Liegenschaften sich in un-
mittelbarer Nähe von Goronzä Gora, das ist: Heißer Berg, erstreck-
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ten. Um also genügend Nägel zu haben für den Bau eines Schup-
pens, begab sich dieser Loch eines Tages zu seiner Frau und sprach 
ungefähr so: „Es ist“, sagte er, „moia Zonka, ein Mangel aufgetre-
ten von einem Kilochen Nägel. Daher wird eine Reise nach Ole-
tzko notwendig sein. Und damit sie angenehm wird, könntest du 
eigentlich mitfahren. Es sind dieselben Vorbereitungen, und wenn 
man schon in die Fremde muß, dann soll man‘ achten, daß man 
nicht allein ist.“
So sprach der Amadeus Loch und ging hinaus, und nachdem er 
gegangen war, stellte seine Frau, eine geborene Popp, alles auf die 
Ofenbank, was für die Reise gebraucht wurde.
Was das Essen betrifft, so war auf der Ofenbank etwa zu finden: 
Speck, Fladen, Salzgurken, ein Topf Kohl, getrocknete Birnen, ein 
Korb Eier, gebratene Fische, Zwiebeln, ein Rundbrot und ein ge-
schmortes Kaninchen. Dann legte sie, während Amadeus ‚sich um 
das Fuhrwerk kümmerte, die Joppe bereit, Gummigaloschen, De-
cken, Tücher und Pulswärmer. Und nachdem sie ihre vier Röcke 
zum Unterziehen hervorgekramt hatte, sprang sie hinüber zu ihrem 
Bruder, Paul Popp, und ließ sich so vernehmen:
„Amadeus und mich, uns zwingt der Mangel von einem Kilochen 
Nägel in die Fremde. Morgen, vielleicht auch übermorgen, müssen 
wir fahren nach Oletzko. Wenn man aber schon in die Fremde 
muß, dann soll man achten, daß man nicht allein ist. Da ich auf 
euch nicht verzichten kann, wäre es schon angenehm, wenn ihr 
mitkämt. Ich könnte sie leichter aushalten, die Reise.“
Damit ging sie, und nach kurzer Beratung begannen im Hau-
se Popp die Vorbereitungen für die Reise: Eingemachtes wurde 
aufgemacht, es wurde Salzfleisch zurechtgelegt, Heringe wurden 
gebraten, ein Huhn geschlachtet und gekocht, Brot gebacken, ein 
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Paar Wollsocken in wirbelnder Eile zu Ende gestrickt, ferner wur-
den die Pferde neu beschlagen, das Geschirr ausgebessert und die 
Leine des Hofhundes verlängert. Und nachdem die notwendigsten 
Vorbereitungen getroffen waren, eilte Paul Popp persönlich zu sei-
nem Schwager Adolf Abromeit, der, wie man sich erinnert, in sei-
nem Leben nicht mehr gezeigt hatte als große, rosa Ohren. Und zu 
diesem sprach er: „Das Schicksal will, daß wir eine Reise machen 
müssen in die Fremde. Und wie die Dinge, Adolf Abromeit, nun 
einmal liegen, hat sich niemand wohlgefühlt in der Fremde – an-
gefangen bei den Katzen und geendet bei den Schimmeln. Somit 
wäre es gut, wenn du anspannst und uns begleitest; die Reise wäre 
um manches angenehmer.“
Adolf Abromeit, ein ewig verscheuchter Mensch, rannte vom Kel-
ler auf den Boden, vom Boden in die Scheune, von der Scheune in 
den Stall und in die Küche, und als er alles halbwegs beieinander 
hatte, rannte er über die Felder zu seinem Onkel, dem Briefträger 
HugoZappka, und sprach: „Ein Unglück ist geschehen. Eigentlich 
eine Feuersbrunst. Wir müssen eine Reise machen in die Frem-
de, nach Oletzko. Wir können dich, Onkelchen, nicht entbehren. 
Schon wegen der Katzen und Schimmel.“
Und damit rannte er auch schon zurück.
Hugo Zappka, der Briefträger, er ordnete und bündelte die ein-
gegangene Post, stellte so etwas wie eine Bilanz zusammen und 
setzte  sich hin und schrieb sein Testament. Dann regelte er alles 
für die Reise und suchte meinen Großvater Hamilkar Schaß auf, 
dieser meinen Oheim Kuckuck, Kuckuck den Ludwig Karnickel, 
Karnickel die Urmoneits, und allmählich war ganz Suleyken in 
schöner Unbefangenheit bereit, einen seiner Bürger in die Fremde 
zu begleiten.
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Wie ansehnlich die Reisegesellschaft war – man wird es ermessen, 
wenn ich sage, daß das Fuhrwerk von Amadeus Loch knapp vor 
Striegeldorf war, als sich der letzte, der finstere Mensch Bondzio, 
gerade in Suleyken in Bewegung setzte.
So fuhren sie los, und dem Vernehmen nach soll auf dieser Fahrt, 
neben vielem anderen, folgendes passiert sein: es wurden zwei 
Kinder geboren, der alte Logau verlor sein Holzbein, zwischen 
dem Schuster Karl Kuckuck und dem Flußfischer Valentin Zoppek 
brach ein Streit aus, der Holzarbeiter Gritzan ließ sich herab und 
sprach zwei ganze Sätze, ferner sichtete man einen wilden Auer-
ochsen, der sich jedoch später als Kuh herausstellte, inspizierte die 
sagenhaften Rübenfelder von Schissomir, unterbrach die Fahrt, um 
den berühmten Kulkaker Füsilieren beim Manöver zuzusehen, und 
erwarb natürlich ein Kilochen Nägel in Oletzko. I
Dem weiteren Vernehmen nach kehrte die Gesellschaft nach ange-
messener Zeit zurück und zerstreute sich mit der Versicherung, daß 
es angenehm sei, wenn man in der Fremde nicht allein sein muß. 

Diskrete Auskunft über Masuren
Im Süden Ostpreußens, zwischen Torfmooren und sandiger Öde, 
zwischen verborgenen Seen und Kiefernwäldern, waren wir Ma-
suren zu Hause — eine Mischung aus pruzzischen Elementen und 
polnischen, aus brandenburgischen, salzburgischen und russischen.
Meine Heimat lag sozusagen im Rücken der Geschichte; sie hat 
keine berühmten Physiker hervorgebracht, keine Rollschuhmeister 
oder Präsidenten; was hier vielmehr gefunden wurde, war das un-
scheinbare Gold der menschlichen Gesellschaft: Holzarbeiter und 
Bauern, Fischer, Deputatarbeiter, kleine Handwerker und Besen-
binder. Gleichgültig und geduldig lebten sie ihre Tage, und wenn 
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sie bei uns miteinander sprachen, so erzählten sie von uralten Neu-
igkeiten, von der Schafschur und vom Torfstechen, vom Vollmond 
und seinem Einfluß auf neue Kartoffeln, vom Borkenkäfer oder von 
der Liebe. Und doch besaßen sie etwas durchaus Originales — ein 
Psychiater nannte es einmal die „unterschwellige Intelligenz“. Das 
heißt: eine Intelligenz, die Außenstehenden rätselhaft erscheint, 
die auf erhabene Weise unbegreiflich ist und sich jeder Beurteilung 
nach landläufigen Maßstäben versagt. Und sie besaßen eine Seele, 
zu deren Eigenarten blitzhafte Schläue gehörte und schwerfällige 
Tücke, tapsige Zärtlichkeit und eine rührende Geduld.
Die hier vorliegenden Geschichten und Skizzen sind gleichsam 
kleine Erkundungen der masurischen Seele. Sie stellen keinen 
schwermütigen Sehnsuchtsgesang dar, im Gegenteil: diese Ge-
schichten sind zwinkernde Liebeserklärungen an mein Land, eine 
aufgeräumte Huldigung an die Leute von Masuren. Selbstverständ-
lich enthalten sie kein verbindliches Urteil — es ist mein Masuren, 
mein Dorf Suleyken, das ich hier beschrieben habe. Suleyken, wie 
es hier vorkommt, hat es natürlich nie und nirgendwo gegeben; 
es ist eine Erfindung, so wie die Geschichten auch zum größten 
Teil Erfindungen sind. Aber ist es von Wichtigkeit, ob dieses Dörf-
chen bestand oder nicht? Ist es nicht viel entscheidender, daß es 
möglich gewesen wäre? Gewiß, das ist zugegeben, wird in diesen 
Geschichten ein wenig übertrieben — aber immerhin, es wird me-
thodisch übertrieben. Und zwar in der Weise, daß das besonders 
Eigenartige hervorgehoben wird und das besonders Charakteris-
tische zum Vorschein kommt. Insofern steht das bewährte Mittel 
der Übertreibung ganz im Dienst der Wahrheitsfindung. Aber das 
ist, alles in allem, auch von geringer Bedeutung, wenn wir uns nur 
einig wissen in unserer grübelnden Zärtlichkeit zu Suleyken. 
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Unter der Schirmherrschaft der Siegfried Lenz Stiftung und 
des Bürgermeisters der Stadt Elk veranstaltet die Stadtbiblio-
thek Zofia Nasierowska seit 2017 einen Literaturwettbewerb, 
der dem Werk von Siegfried Lenz gewidmet ist.

Ziel des Wettbewerbs ist es, das Interesse am geschriebenen Wort 
und an zeitgenössischer Literatur zu steigern. Er soll wertvolle 
Werke bekannt machen und junge Menschen ermutigen, ihre Emo-
tionen, Gefühle, Überzeugungen und Urteile in der Literatur aus-
zudrücken 

Das Hauptthema: „Gesichter Europas“. Der Wettbewerb läuft bis 
zum 3. Juni 2024.

Weitere Informationen, einschließlich detaillierter Regeln und ei-
nes Teilnahmeformulars, finden Sie auf der offiziellen Website der 
Bibliothek unter: https://biblioteka.elk.pl/viii-miedzynarodowy-
konkurs-literacki-im-siegfrieda-lenza/
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„Reinhard Donder und seine Serie: „Künstler aus Lyck/ Ełk“.

Emma Paetsch
In meiner Reihe Lycker Künstler bin ich auf Emma Paetsch ge-
kommen. Geboren 1909 in Rosinsko ab 1938 Rosenheide, Vater 
Adolf Paetsch  welcher  einen 40 ha Hof dort mit seiner Frau Klara 
bewirtschafte, sie starb 1984 fern der geliebten Heimat.
Eine Masurin durch und durch!
Wie viele Masuren hatte auch Emma Paetsch  ein ausgeprägtes 
küstlerisches Talent, intensiviert allerdings erst nach einem Unfall 
und die Reha-Maßnahmen danach; dieses gepaart mit intensiven, 
autodidaktischen Studien zog es sie zu künstlerschen, handwerkli-
chen Arbeiten hin.
Neben Korbarbeiten lag ihr Schwerpunkt auf Mosaikabbildungen, 
sowohl in Graphiken wie auch in Wandmosaiken in Küchen/Bä-
dern. Viele Arbeitemzieren  inzwischen unterschiedliche Zimmern 
und Häusern.
Dabei lag ihr Schwerpunkt nicht auf kommerziellen Erfolg, sie war
zufrieden, wenn andere ihre Werke schön fanden. 
Möge Emma Paetsch   in Erinnerung bleiben .

Fritz Pissarreck
Meine Reihe mit bekannten Lycker Persönlichkeiten möchte ich 
mit Fritz Pissarreck fortsetzen;  vielen wohl nicht bekannt, aber 
seine Werke doch sehr wohl. Selbst auf meiner Urkunde zur Gol-
denen Konfirmation, hier in Lütjensee/ Schleswig-Holstein war 
seine wohl bekannteste Skulptur abgebildet
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Geboren ist Fritz Pissarreck in der Stadt Lyck am 15.6.1913 in 
der Bismark Str. 47. Sein Vater Herrmann, Maurer- und Zimmer-
meister hatte dort ein Bauunternehmen, im Zentrum von Lyck. 
Fritz kam über viele, verschiedenen handwerklichen Ausbildun-
gen und autodidaktische Studien zur Bildhauerei. Schwerpunkte 
seiner Arbeit für die er auf Studienreisen nach Rußland, Polen, auf 
dem Balkan und Frankreich sammelte sind Skulpturen in Ton und 
Bronze. Nach 1945 lebte er in Griethausen, direkt am Rhein und 
auch direkt an der niederländischen Grenze.



24

AUSZEICHNUNG FÜR BERNADETTA DARSKAS BUCH 
ÜBER REPORTAGEN

Das Werk wurde mit dem Preis der Rektorin der Posener 
Adam-Mickiewicz-Universität geehrt

von Arkadiusz Łuba
Bernadetta Darskas Buch über Reportagen hat den Preis der Rek-
torin der Adam-Mickiewicz-Universität in Posen für das beste 
akademische Buch erhalten. „Czas reportażu. O tym, co działo się 
wokół gatunku po 2010 roku” (dt. Die Zeit der Reportage. Über 
das, was sich um das Genre nach 2010 ereignet hat) erschien im 
Juni vergangenen Jahres im Universitätsverlag der Universität 
Ermland-Masuren in Olsztyn. Es sei ihr eine große Freude sowie 
eine Ehre und große Zufriedenheit, dass ihre wissenschaftliche Ar-
beit Anerkennung gefunden habe, sagte die Universitätsprofesso-
rin Darska.
Die Forscherin vom Institut für Journalismus und Soziale Kom-
munikation der Universität Ermland-Masuren in Olsztyn erhielt 
den Preis pünktlich zum Weltfrauentag am 8. März auf der Po-
sener Buchmesse. Darska zieht aus der Auszeichnung eine gewis-
se Schlussfolgerung: „Dass ausgerechnet mein Buch diesen Preis 
erhielt zeigt, dass die Betrachtung der Gegenwart, die Untersu-
chung dessen, was mit der Reportage geschieht, dessen, was an der 
Schnittstelle von Medien und Literatur passiert, dessen, was die 
Position der Reporter beeinflusst, dessen, was die Veränderungen 
in der Funktionsweise des Genres bewirkt, und dessen, was letzt-
endlich die Regeln des literarischen Lebens in Polen entscheidend 
verändert, etwas ist, das das Interesse der Jury geweckt hat.“
. „Die Zeit der Reportage Über das, was sich um das Genre nach 
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2010 ereignet hat“ ist Darskas bereits das vierte Buch über das 
Genre. Das vorherige Buch –„Junge Leute und Fakten. Notizen zu 
Reportagen der Achtzigerjahrgänge“ – bezog sich auf die im Titel 
genannten Achtzigerjahrgänge und nahm die jüngste Generation 
von Reportern unter die Lupe. Danach entschied sich die Autorin, 
einen breiteren Blick zu werfen und eine Art Karte der Phänomene 
zu erstellen, die die Konjunktur für Reportagen ausmachten. Eine 
ihrer Thesen besagt, dass daran, dass wir es mit der Zeit der Re-
portage zu tun haben, arbeiten auch die Reporter selbst sehr stark, 
indem sie um sich herum eine institutionalisierte Welt schaffen 
– ziemlich introvertiert und selbstgenügsam. In dem letzten Jahr-
zehnt konnte man außerdem sehen, wie neue Medien die Welt der 
Reportage dominierten und wie sie das Interesse daran beeinfluss-
ten. Darska hofft dabei, dass ihr Buch auch Interesse dieser weckt, 
die über das Genre „Reportage“ kritisch diskutieren möchten:„Ich 
hoffe, dass dieserPreis auch eine gute Gelegenheit zur Förderung 
der Reportage sein wird. Aber nicht nur eine Förderung, die den 
seit über einem Jahrzehnt sichtbaren Trend zur Reportage aufrecht-
erhält, sondern vielmehr, dass sie ein Vorwand sein wird, über die 
Gegenwart zu diskutieren und sich über die verschiedenen Facet-
ten der Reportage zu streiten.“Das hält Darska für wichtig.
Es ist nicht ihre erste Auszeichnung auf der Posener Buchmesse. 
Im vergangenen Jahr wurde ihr Buch „Berlinowanie. Zapiski z 
doświadczania miasta“ (dt. Berlibummeln. Notizen von dem Er-
fahren einer Stadt) im Wettbewerb um das Beste Sachbuch für den 
Preis des Stadtpräsidenten von Posen ausgezeichnet.
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Autobiografie

Trümmerfeld Berlin und Wohnkomfort in Fürstenberg

Von Siegfried Burghardt
Früh Morgen erreichte unser Zug den Stadtrand von Berlin. Neu-
gierig schauten wir aus dem Fenster. Der Anblick war furchtbar, 
erschütternd und deprimierend. Während uns die schnaubende 
Dampflok zum Bahnhof Berlin-Charlottenburg zog, sahen  wir i 
immer mehr zerstörte Häuser. Es war mir klar, dass die Flucht völ-
lig sinnlos gewesen wäre, falls wir in dieser Stadt wohnen sollten. 
Der Aufenthalt in der Wohnung von Tante Gertrud sollte nur ganz 
kurz sein. Wegen der Bombenangriffe hielt sie sich dort nur selten 
auf. Ihr Hauptwohnsitz war in Fürstenberg  bei ihrem Schwieger-
vater. Er hatte sich bereit erklärt, uns vorübergehend  in seinem 
Haus aufzunehmen.
Endlich hielt  der Zug in Berlin-Charlottenburg. Wir waren glück-
lich, unversehrt  angekommen zu sein. Als wir völlig übermüdet 
in der  Menschenmenge auf dem Bahnsteig standen, wirkte unsere  
Mutter  zunächst verunsichert und unentschlossen Tante Gertrud  
war nicht zu entdecken. „Eure Tante wollte uns doch abholen. Sie 
wartet wahrscheinlich in der Bahnhofshalle auf uns. Gebt euch die 
Hand, damit wir uns auf dem Weg dorthin verlieren.“ 
Was für ein Glücksgefühl, als wir sie in der Halle entdeckten. Als 
sie uns zuwinkte, ließen meine Schwestern ihr Gepäck fallen und 
rannten
freudestrahlend auf sie zu. Zu Tränen gerührt schloss sie beide 
in die Arme. Genau so herzlich begrüßte sie uns Jungen und ihre  
Schwester. Mutter wirkte sehr erleichtert, sie war nun nicht mehr 
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auf sich allein gestellt. Die Anwesenheit der Tante vermittelte uns 
an diesem lebensbedrohlichen Ort ein gewisses Gefühl an Sicher-
heit. Ich war zuversichtlich, dass sie uns weiterhelfen würde, so 
wie sie uns bei der Flucht aus Masuren  beigestanden hatte. Ihre 
Wohnung war nicht weit
vom Bahnhof entfernt. So machten wir uns zu Fuß auf den Weg. 
Ich war zum ersten Mal in Berlin und hatte mich auf einen Gang 
durch die Stadt gefreut. Meine Vorstellungen über die Großstadt 
Berlin, von der Tante Gertrud so geschwärmt hatte, zerplatzten wie 
eine Seifenblase. Nichts war mehr geblieben von schönen, großen 
Häusern, Straßen und Parks mit Bäumen und Blumen! Schutt und 
Trümmer weit und breit! Es roch nach verbrannter Erde.
Entsetzt wandte sich meine Mutter an ihre Schwester: „Ich wunde-
re mich, dass in den Häusern zwischen den Trümmern noch Men-
schen leben und wohnen. Sie sind doch dauernd in Lebensgefahr 
und kaum in der Lage, ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. Ich 
würde aufs Land flüchten, so wie du es getan hast.“
Mir wurde nun wieder deutlich bewusst: Wir waren zwar den Rus-
sen entronnen, dem Kriegsgeschehen aber noch nicht. Tante Ger-
trud war gefasst und wirkte beruhigend auf uns ein: „Weißt du, 
Helene, viele können gar nicht anders. Aber wir werden nach ei-
nem kurzen Aufenthalt in meiner Wohnung noch heute zu meinem 
Schwiegervater nach Fürstenberg fahren.“
Gemächlich trabten wir mit unserem Handgepäck den Weg ent-
lang, der einmal eine Straße war und auf dem auch Trümmerteile 
lagen. Alle Menschen, die uns begegneten, hatten es sehr eilig, als 
wollten sie von dem Ort des Grauens fliehen. Mit meinem Hand-
koffer in der rechten Hand und einer Wolldecke unter dem linken 
Arm war ich gar nicht in der Lage, schneller vorwärts zu kommen. 
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Ich hätte es gern getan, denn in dieser angespannten Atmosphäre 
überfiel auch mich die Angst, dass die Sirenen aufheulen und die 
Bomber der Alliierten eintreffen könnten.
Der Wohnblock meiner Tante war noch weitgehend unbeschädigt. 
Eine warme Suppe tat uns gut.
Nach kurzer Zeit gingen wir zum Bahnhof zurück und fuhren mit 
der Bahn nach Fürstenberg in der Nähe von Brandenburg. Als wir 
in Fürstenberg das Bahnhofsgebäude verließen, wandte sich Tante 
Gertrud an uns Kinder: „Schaut mal! Da neben dem Handwagen 
steht Opa Götze.“ Wir erblicken einen älteren Herrn mit Bart, der 
eine Pfeife rauchte. Vielleicht wollte die Tante uns die Annähe-
rung an ihren  Schwiegervater erleichtern, als sie ihn als Opa vor-
stellte. Als wir Nähertreten in sein Gesicht schauten, hatten wir 
nicht den Eindruck, einem im liebenswerten Opa-Typ zu begeg-
nen. Mürrisch brummte er sich einige unverständliche Worte in 
den Bart, während er uns mit einem gequälten Lächeln begrüßte.
Wir luden unser Gepäck auf den Handwagen. Es überraschte mich, 
dass  der Wagen außer der Deichsel noch eine andere Zugvorrich-
tung besaß. Herr Götze legte sich einen Ledergurt um seine Schul-
tern, um die Arme beim Ziehen zu entlasten. Ich musste ein wenig 
schmunzeln, da er mich an ein Zugpferd erinnerte. Ich mochte ihn 
nicht allein ziehen lassen und erfasste das zweite Griffende der 
Deichsel. So trabten wir dann los, ein
Zweigespann vor dem Karren und die anderen dahinter.
Aufgewühlt nach dem Erlebnis im zerbombten Berlin wirkte die 
Atmosphäre in der Kleinstadt beruhigend auf mich. Wir tauchten 
in eine scheinbar friedliche Welt ein, die nicht weit von einem le-
bensbedrohlichen Kriegsschauplatz entfernt war. Die Menschen 
verhielten sich viel ruhiger als die gehetzten Berliner.
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Zuhause bei Götzes empfing uns seine Tochter. Seine Frau lebte 
nicht mehr. Ich hatte den Eindruck, dass wir mehr geduldet als 
willkommen
waren. Unser Refugium war ein Schlafraum mit einem Doppelbett  
und einer Couch. Die Küche konnte unsere Mutter mitbenutzen 
und selbst für uns kochen.
Zur frostigen Winterszeit im Februar spielte sich das Leben meist 
in der Wohnung ab. Opa Götze saß, meist Pfeife rauchend, im Ses-
sel und las.
Er war wortkarg und reagierte häufig mürrisch, wenn wir bei nor-
maler Lautstärke spielten. Meistens machten großen Bogen um 
ihn. Da ich mich in der Regel ruhiger als die drei Kleinen verhielt, 
kam ich mit ihm manchmal ins Gespräch, sozusagen von Mann zu 
Mann. Er schlug mich
Vor, mit ihm zusammen  im Wald Holz zu sammeln. Sehr erfreut
Stimmte ich zu. Jetzt konnte ich mich nützlich machen und mich 
für die Gastfreundschaft in seinem Haus revanchieren. Endlich 
hatte ich als Naturfreund Gelegenheit, die Landschaft, besonders 
den Wald, näher kennenzulernen.
An einem Vorfrühlingstag, es lag nur wenig Schnee, zogen wir den 
großen Handwagen in Richtung Wald. Stolz versuchte ich mit glei-
cher Schrittlänge neben Opa Götze zu schreiten, um als vollwer-
tige Arbeitskraft anerkannt zu werden. Er, nach vornübergebeugt 
im Gurt hängend, war natürlich das effektivere Zugpferd. Der Kie-
fernwald, mit Eichen und Birken durchmischt, ähnelte sehr den 
masurischen Wäldern, in denen wir früher Blaubeeren sammelten. 
Wir luden vor allem etwa armdicke Äste bis ungefähr zwei Meter 
Länge auf den Wagen. Es durfte nur Totholz sein, das auf dem 
Boden herumlag. Derartige Äste waren ziemlich selten, sodass wir 
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lange suchen mussten. Knüppelholz und Reisig, das wir reichlich 
vorfanden, luden wir zum Schluss auf die Äste. Die hohen Seiten-
bretter verhinderten ein Verrutschen der Ladung.
Bevor wir zurückfuhren, gönnten wir uns eine Ruhepause auf ei-
nem Baumstumpf.
Holzsammler Götze zündete eine Pfeife an und begann zu plau-
dern: „Ich hatte schon im Herbst mit dem Holzsammeln angefan-
gen. Die Kohle wurde immer knapper. Zurzeit gibt es gar keine 
mehr. Auch Holz wird kaum zum Kauf angeboten. Um nicht zu 
frieren und kochen zu können, sind wir auf das Holzsammeln an-
gewiesen.“
Der mehrere Kilometer lange Weg nach Hause war recht anstren-
gend. Während der wenigen Tage, die wir dort noch wohnten, hatte 
ich bei Opa Götze einen Stein im Brett.
Tante Gertrud hatte uns bald eine eigene möblierte Wohnung in 
Fürstenberg besorgt. Sie befand sich in einem Einzelhaus im ersten 
Stock und bot den Luxus von einem Wohnzimmer, einem Schlaf-
zimmer und einer Küche. Im Erdgeschoss lebte eine alleinstehen-
de, ältere Dame. Wir spürten sofort, dass die Räume längere Zeit 
nicht bewohnt waren. Es roch muffig, ganz schlimm im Schlafzim-
mer, wo das Doppelbett stand. An der uralten Tapete waren 
reiche Ansichtskarten mit Reißzwecken befestigt. Die Beizerin bat 
uns, diese Karten nicht zu berühren oder gar zu entfernen. Es seien 
Andenken an ihren Sohn. Im einfach eingerichteten Wohnzimmer 
befand sich eine Schlafcouch.
Neben dem  Kohleherd in der Küche hatte die Vermieterin Brenn-
material bereitgestellt. Töpfe, Geschirr und Besteck waren vorhan-
den. So konnten wir noch am selben Tag unseren Hunger mit einer 
Suppe stillen. Unsere Mutter war erleichtert, nun mit ihren Kin-
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dern wieder in einer eigenen Wohnung leben zu können.
Die Enge bei Opa Götze, wo wir nur geduldet waren, hatte sie 
sehr bedrückt. Allerdings waren die Schlafmöglichkeiten  besser 
als dort. Mutter schlief auf der Couch im Wohnzimmer, wir vier 
Kinder mussten uns das Doppelbett teilen. Als ich abends unter das 
dicke Federbett schlüpfte, wollte sich ein wohliges Gefühl nicht 
einstellen. Es war klamm und roch nicht gerade frisch. In Abwand-
lung der Redensart Hunger ist der beste Koch zeigte sich nun: Mü-
digkeit ist der beste Sandmann. Noch wenigen Minuten befand ich 
mich im Land der Träume.
Von uns vieren wachte ich nach einem tiefen Schlaf als Erster auf, 
als ich  an beiden Unterarmen ein Jucken verspürte. Spontanes 
Kratzen  verstärkte den Juckreiz. Aufgeschreckt fuhr ich hoch. 
Dabei rüttelte ich Matratze und Federbett wohl zu heftig, denn 
alle drei Geschwister wachten plötzlich auf und schauten mich er-
schreckt und vorwurfsvoll an. In diesem Moment war mich völlig 
egal, da das Jucken mich arg quälte. Meine Vermutung  bestätig-
te sich, Insekten hatten sich mein Blut gut schmecken lassen. Es 
gab mehrere Einstichstellen nebeneinander, die  gerötete Flecken 
erzeugten. Da sie anders aussahen als die mir gut bekannten Mü-
ckenstiche, dachte ich zunächst an Flöhe.
Ich glaube wir haben Flöhe im Bett“, alarmierte ich meine Ge-
schwister.  Bei sofortiger Kontrolle zeigten sich bei ihnen ähnliche 
Einstiche  an Armen, bei meinem Bruder sogar am Nacken. Nie-
mand  war mehr im Bett zu halten. Meine kleine Schwester Inge 
war am meisten angeekelt und rannte zuerst in die Küche zur Mut-
ter. „Iiiih, uns haben Flöhe gestochen!“, schrie sie hysterisch. Als 
Mutter sich unsere Arme angeschaut hatte, fand sie das nicht so 
dramatisch.
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In ruhigem Ton bemerkte sie: „Wir gehen jetzt auf Floh-Jagd und 
suchen die Betten ab.“
„Wie groß sind Flöhe?“, fragte meine Schwester Gudrun. „Ziem-
lich klein, man kann sie aber mit bloßen Augen sehen“, belehrte 
uns Mutter.
Das gesamte Doppelbett wurde umgekrempelt, aber es war kein 
Floh zu finden.
Mutter gab die Suche nicht auf: „Flöhe können weit springen. 
Sucht auch außerhalb der Betten!“, ermunterte sie uns.
Ich kroch sogar unter das Bett. Außer staubigen Gerüchen konnte 
ich nichts wahrnehmen. Für die nächste Nacht kam eine Ausquar-
tierung noch nicht in Frage. Vielleicht hatten die Flöhe längst das 
Weite gesucht
Den nächsten Morgen erlebten wir mit Entsetzen. Die Anzahl der 
Stiche hatte zugenommen. An manchen Stellen zeigten sich hässli-
che Quaddeln und Blutflecken auf der Haut. t. Hei mir stellten sich 
sogar Schwindelgefühle ein.
Wir bemühten uns, Ruhe zu bewahren. Die Quälgeister mussten 
im Schlafzimmer sein und versteckten sich tagsüber. Aber wo? Da 
fiel mein Blick auf die vergilbten Ansichtskarten an der schäbigen 
Tapete.
Blitzartig schoss es mir durch den Kopf: „Insekten könnten sich 
dahinter verkriechen. Warum wohl hatte die Hausbesitzerin uns 
untersagt, die Karten weder zu berühren noch von der Wand zu 
entfernen?“
Sie waren ziemlich weit oben befestigt. So stieg ich auf einen Stuhl 
und löste von einer Karte die Reißzwecken. Beim Blick auf die 
Rückseite wäre ich vor Schreck fast vom Stuhl gestürzt. Es wim-
melte von rotbraunen bis schwärzlichen, ein bis zwei Zentimeter 
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großen, platten Viechern. Zum ersten Mal sah ich leibhaftig Bett-
wanzen, die ich zuvor nur von Bildern kannte.
Schwarze Flecken an der Karte und der Tapete war wohl Wan-
zenkot. Eine zweite Karte bot ein ähnliches Bild. Unsere Mutter 
war sprachlos. Wo waren wir gelandet? Bei dem Gedanken, dass 
diese ekligen Parasiten nachts über unserer Haut krabbelten und 
Blut saugten, lief uns ein Schauder über den Rücken. Mitten im 
Brandenburger Land Bettwanzen! Wir konnten es nicht fassen. Ich 
dachte, die gab es nur in Russland, über die mein Vater berich-
tete, wenn er Urlaub hatte. Gleich nach dem Frühstück meldeten 
wir diese Entdeckung empört unsere Vermieterin. Sie schien mir 
nicht sehr überrascht zu sein und bemerkte, dass sie davon nichts 
gewusst habe und nur selten den lange Zeit unbewohnten Raum 
betreten hatte. Wir konnten das nicht so recht glauben, verhielten 
uns aber zurückhaltend. Matratzen, Betten und Wäsche verfrachte-
ten wir ins Wohnzimmer, in dem die ganze Familie in den nächsten 
Nächten schlief. Den Wanzensalon betraten wir nicht mehr. Wir 
erfuhren nicht, ob die Hausbesitzerin den Wanzenbefall der Behör-
de gemeldet hatte. Solange wir dort wohnten, ließ sich kein Kam-
merjäger blicken.
Bei der Entscheidung zur dritten Fluchtetappe spielten die misera-
blen Wohnverhältnisse nur eine untergeordnete Rolle. Maßgeblich 
war die Angst vor den Russen. Es war offensichtlich, dass die Er-
oberung von Berlin und Brandenburg durch die Rote Armee nur 
eine Frage der Zeit war. Außerdem hatten wir Verwandte bei Han-
nover, die uns eine Unterkunft vermittelt hatten. Das war so weit 
im Westen, dass wir glaubten, dort endgültig vor den Russen sicher 
zu sein. So weit würden sie nicht vordringen.
Vor dem bevorstehenden Einmarsch der Alliierten an der West-
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front hatten wir keine Angst, weil wir ihnen kein barbarisches Ver-
halten gegenüber Zivilisten zutrauten. Es mag seltsam anmuten, 
aber nach meinem Empfinden hatte der Krieg mit den beiden Fron-
ten eine Schatten- und eine Sonnenseite. Die Einwohner im netten 
brandenburgischen Städtchen mögen mir verzeihen, aber der un-
angenehme Parasitenbefall hat sich so sehr in meinem Gedächtnis 
verankert, dass ich beim Namen Fürstenberg an Bettwanzen den-
ken muss.

Ostergeschenke 1945
Kurz vor Ostern verkündete Mutter eine erfreuliche Nachricht: 
„Wir haben bald zwei Zimmer. Das hat mir Herr Bremer verspro-
chen.“
..Dann können wir es doch als Kinderzimmer benutzen“, versuchte 
ich Ansprüche anzumelden. Doch mein Traum von einem separa-
ten Zimmer, in das man sich auch mal zurückziehen könnte, zer-
platzte wie eine Seifenblase. 
Wir erfuhren, dass es keine Wohnraumvergrößerung geben sollte. 
Man wollte unser Zimmer mit einer Wand teilen, um Wohn- und 
Schlafbereich zu trennen. Trotz einer gewissen Enttäuschung war 
mir klar, dass die räumliche Trennung Vorteile bringen würde. So 
könnte ich z. B. länger wach bleiben, ohne meine Geschwister beim 
Schlaf zu stören. Als aber die Handwerker an das errichtete Gestell 
aus Kanthölzern statt Bretter Sackleinen annagelten, empfand ich 
es als Zumutung und Missachtung menschenwürdiger Wohnan-
sprüche. Da diese schäbige Sack-Wand nur zwei Meter hoch war, 
konnte ich sie noch weniger ertragen. Oben blieb alles offen.
„Wann macht ihr endlich das Licht aus? Ich kann im Hellen gar 
nicht einschlafen“, rief meine Schwester Gudrun mürrisch, wäh-
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rend sie sich unruhig im Bett wälzte. So zeigte sich der Nachteil 
dieser Konstruktion bereits am ersten Abend, als meine Mutter und 
ich im Wohnbereich länger wach blieben. Zwangsläufig fiel Licht 
in den Schlafraum, was auch meine anderen Geschwister meist als 
störend empfanden.
Solange wir in diesem Raum lebten, es waren etwa drei Jahre, 
haben wir es vermieden, Bekannte, Freunde oder Mitschüler dort 
zu empfangen. Wir schämten uns, unter solchen Verhältnissen zu 
wohnen. In diesem florierenden Betrieb mit eigenen Handwerkern 
wäre es ein Leichtes gewesen, ohne wesentlich größeren Aufwand 
eine ansehnliche Trennwand zu gestalten.
 Bei aller Hilfsbereitschaft, die wir von Familie Bremer und auch 
anderen Einheimischen erfuhren und die wir zu schätzen wussten, 
behandelte man uns wiederholt wie Menschen zweiter Klasse. Es 
war bedrückend, ohne Mitspracherecht auf die Hilfe anderer ange-
wiesen zu sein.
Mit leuchtenden Augen schauten meine drei Geschwister und ich 
an diesem Sonntagmorgen auf den Frühstückstisch. In einer Schale 
lagen bunt gefärbte Hühnereier. Es war Ostern, der erste April. Der 
Osterhase hatte tatsächlich an uns gedacht. Freudestrahlend suchte 
sich jeder von uns ein Ei aus. An die letzten Frühstückseier konn-
ten wir uns kaum noch erinnern. Mutter teilte diese ungetrübte 
Freude nicht mit uns, als sie fast entschuldigend bemerkte: .. Lei-
der hat der Osterhase keine süßen Schokoladeneier mitgebracht.“ 
Ich wusste nicht, ob meine Geschwister das in dieser Notsituation 
erwartet hatten, ich jedenfalls nicht. Wir bemühten uns, keine Ent-
täuschung zu zeigen, sondern Freude über die bunten Hühnereier.
Wir saßen noch beim Frühstück, als von draußen Stimmen munte-
rer Kinder erschallten. Jutta und Margot von Adriani waren bereits 
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hellwach. Kurz danach meldete sich ihre Mutter bei uns mit den 
Worten: „ Der Osterhase war da. Alle Kinder können im Garten 
Eier suchen.“ 
Mit großer Begeisterung stürmten meine Geschwister nach drau-
ßen. Ich, als mit Abstand Ältester, fühlte mich nicht so recht an-
gesprochen und hielt mich zurück. Frau von Adriani schaute ver-
wundert. Es klang fast wie ein Befehl, als sie mir zurief: „Du bist 
natürlich auch mit dabei!“ Sie fragte mich nicht, ob ich es wünsch-
te.
Widerwillig nahm ich ihr Angebot an und lief nach draußen. Einer-
seits lockten mich die Süßigkeiten, und ich wollte sie auch nicht 
enttäuschen, andererseits kam ich mir zwischen den Kleinen auch 
zu alt vor für dieses Kinderspektakel. 
Diese Reaktion war verständlich, da ich mich nicht mehr als Kind 
fühlte. Schließlich war ich schon zwölf Jahre alt Die meiste Zeit 
ohne  Vater aufgewachsen, hatte ich als Ältester schon frühzeitig 
mehr  Pflichten als normal übernommen oder übernehmen müssen. 
Als wir im Garten kleine Körbchen erhielten und ich von Frau von 
Adrian mit den gleichen Worten zum Suchen ermuntert wurde wie 
die Kleinen, überkam mich ein seltsames Gefühl, das man viel-
leicht als Scham bezeichnen könnte. In die Freudenschreie der an-
deren bei einem Fund konnte ich nicht einstimmen. Der Osterhase 
war großzügig. Beim lange entbehrten und nun ausgiebigen Na-
schen verflüchtigten sich meine widersprüchlichen Ostergefühle.
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Blickfang
Blickfang
Dein Lächeln dein Gang
Ich kann sie mir nur vorstellen
Als meiner Glückseligkeit Quellen

Geistig ich sie sehe
Was ich hiermit gestehe
Ich müsste noch mehr gestehen
Was gedanklich habe ich noch gesehen

Für mich werde ich das behalten
Keine Einzelheiten werde ich entfalten
Momente in denen ich diese Zeilen dichte
Meine Existenz erscheint mir im hellen Lichte

Ein Kuss
Ein Kuss
Wie aus einem Guss
Muss auch gelernt werden
Auch dafür sind wir auf Erden

Viele Küsse
Keine Überschüsse
Du und ich einfach wir zwei
Brauchen dabei keine Buchhalterei

Wenn wir uns küssen
Der Himmel liegt uns zu Füßen
Die graue Welt da draußen nicht existiert
Wenn man sich küsst und die Küsse nicht addiert

Stefan Pioskowik, Dezember 2023
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Ein verflixter Schultag für die Katz
Von Siegfried Burghardt

Eine Dampflok mit altmodischen Waggons beförderte uns Dorfschüler 
zu den weiterführenden Schulen nach Ortelsburg/Szczytno. Die Wagen 
hatten seitlich keine Türen. Der Ein- und Ausstieg erfolgte vorn und hin-
ten über überdachte Plattformen. Sie waren auch während der Fahrt die 
bevorzugten Aufenthaltsorte der Fahrschüler. Die Zugschaffner duldeten 
dieses Verhalten. Die Schüler waren froh, nicht in den von Rauchern 
verqualmten Abteilen sitzen zu müssen.                                                                                                                      
Einige Waggons hatten in der Mitte ein ganz besonderes Abteil, das wir 
Schüler Apotheke nannten. Es war der beidseitig mit Türen und einem 
Fenster versehene Vorraum zum Plumpsklo. (Die Würstchen plumps-
ten in jener Zeit noch auf die Gleise). Gegenüber der Eingangstür zum 
stillen Örtchen gab es eine Sitzbank. Bei geschlossenen Türen konnten 
wir bequem zu dritt Karten spielen, Hausaufgaben abschreiben oder 
Blödsinn machen. Die unterschiedlichen Reaktionen der überrasch-
ten, kopfschüttelnden Örtchen-Besucher fanden wir meist amüsant. 
Wir ließen uns aber von  Fahrgästen nicht vertreiben. Die besonderen 
Geruchskomponenten in diesem Miniabteil rechtfertigten die Bezeich-
nung Apotheke. Es gab jedoch keine Anzeichen dafür, dass sie in un-
seren Klamotten hängen blieben. Vielleicht waren wir nicht so emp-
findlich, weil wir in den Bauern-Dörfern deftige Landluft gewohnt 
waren.                                                                                                                                           
Von Theerwisch/Targowo führte eine  Landstraße durch einen kleinen 
Wald zum Bahnhof nach Wildenau/Jabłonka. Frühmorgens an einem 
düsteren, nebeligen Herbsttag machte ich mich in der Dämmerung zu 
Fuß auf den Weg zum Bahnhof. Bereits beim ersten Nachbarn lief eine 
schwarze Katze vor meinen Füßen von links nach rechts über die Straße. 
Dieses Ereignis beunruhigte mich und ich dachte: „Die Begegnung mit 
dem Stubentiger verheißt nichts Gutes. Hoffentlich verpasse ich nicht 
den Zug.“ Am Ende des Dorfes hatte ich prompt wieder eine Begegnung 
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mit einem zweiten Tier. Auf dem Bauernhof, an dem ich vorbeigehen 
musste, war der große Hofhund ausnahmsweise nicht angekettet. Bei 
dem Nebel wirkte der unbändige Vierbeiner sehr bedrohlich. Ich hatte 
Angst und entschloss mich, einen Umweg durch in Wäldchen zu wählen.                                                                                                   
In der Dämmerung erinnerten mich die sich im Winde wiegenden 
Wachholder-Büsche an verwunschene Gestalten oder sogar leibhaftige 
menschliche Wesen. Mit einem gruseligen Gefühl eilte ich im Lauf-
schritt der Bahnstation  entgegen. Der Schreck fuhr mir in die Glieder, 
als ich zum Bahnhof schauen konnte. Der Zug stand bereits mit damp-
fender Lok auf den Gleisen neben dem Bahnsteig. Der Bahnvorsteher, 
in schicker Uniform, hatte schon die Kelle in der Hand. Ich startete zu 
einem  verzweifelten  Endspurt, den der Bahnbeamte nach meiner Be-
obachtung sogar wahrnahm. Da der Zug jedoch bereits fahrbereit war, 
konnte er offensichtlich den Start wegen einer verspätet eintreffenden 
Person nicht hinauszögern. Er hob die Kelle und blies in die Trillerpfei-
fe. Sofort danach erschreckte mich ein durchdringender Pfeifton, und 
mit lautem Schnaufen setzte sich das qualmende Dampfross mit seinem 
Anhang  gemächlich in Bewegung. Zu allem Übel musste ich noch das 
schadenfrohe Gejohle dreier meiner Klassen-Kameraden ertragen, die 
wild gestikulierend auf der Plattform eines Wagens standen. 
Nach der Enttäuschung folgte bald eine gewisse Erleichterung. In der 
dritten Unterrichts-Stunde war eine Englisch-Klassenarbeit angesetzt. 
Schließlich hielt ich mich sogar für einen Glückspilz, weil ich schlecht 
vorbereitet war. 
Doch das Wechselbad der Gefühle nahm kein Ende, als ich nach Hause 
kam. 
„Wo kommst du denn her?“ empfing mich meine Mutter mit Erstaunen. 
„Ich habe den Zug verpasst,“ stammelte ich kleinlaut. 
„Das geht gar nicht, ihr schreibt doch heute in der dritten Stunde eine 
Englisch-Arbeit. Deshalb musst du bis dahin unbedingt in der Schule 
sein.“  
„Erbarmung!“ dachte ich, „weil ich das Dampfross verpasst habe, macht 
sie mir nun Dampf unter den Hintern.“ 
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Es folgte sofort eine Anweisung, die keinen Widerspruch duldete: 
„Wir gehen jetzt zur Hauptstraße in Richtung Ortelsburg. Dort werden 
wir versuchen, einen Autofahrer anzuhalten, der dich bis zum Gymnasi-
um mitnehmen soll. Schnellen Schrittes gingen wir sofort los. Unterwegs 
fragte ich mich, ob ich die Bedeutung dieser Englisch-Arbeit für meine 
Karriere unterschätzt hatte. Zusätzlich hatte ich erhebliche Zweifel, ob 
ich mich unter solchen Voraussetzungen überhaupt noch konzentrieren 
konnte.                                                                                                                                
Der spärliche Verkehr beschränkte sich zunächst zu meiner Genugtuung 
nur auf Pferdewagen. Die meisten fuhren nicht in die Stadt und waren 
auch zu langsam, um mich dort pünktlich abzuliefern. Als ein freund-
licher Bauer anhielt und Mama mit Sohn mitnehmen wollte, wäre ich 
deshalb am liebsten aufgestiegen. Meine Mutter bedankte sich und gab 
dem Landwirt zu verstehen, dass wir auf ein Auto warteten. 

Als schließlich ein Opel anhielt, gab es für  mich kein Entrinnen. Der 
Fahrer entpuppte sich als eine uns bekannte Person. So konnte die um 
den Mangel an Schulbildung ihres Sohnes besorgte Mutter ihren Siggi 
mit gutem Gewissen abliefern.                                                                                                             
Ich traf pünktlich zur dritten Stunde ein und schrieb die Klassenarbeit 
mit. Das Ergebnis war ernüchternd, d. h. mangelhaft. Es war meine fes-
te Überzeugung, dass meine Mutter eine Mitschuld an der schlechten 
Note trug. Doch klugerweise hatte ich es nicht gewagt, ihr das vorzuwer-
fen.                                                                                                                                            
Meine Vorahnung bei der morgendlichen Begegnung mit der schwarzen 
Katze bestätigte sich und bestärkte meinen Aberglauben. Alle Mühen 
waren für die Katz.

Siegfried Burghardt
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Oben: Der Schulkomplex Nr. 2 in Szczytno befindet sich in den 
Räumlichkeiten der Hindenburgschule, die 1926 gegründet wur-
de. Während des Krieges zerstört, wurde sie 1955 wiederaufgebaut.
Foto: Siegfried Baumgardt (oben),  unten aus: https://zs2.powiatszczycien-
ski.pl/Historia%20szko%C5%82y     S. 38
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