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Der Sommer in Masuren
Das Sonnenblumenfeld in der Nähe von Sensburg
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Die ersten neuen Töne der Orgel. Dr. Susanne Borrek
Die Orgel in der evangelische Kirche in Warpuhnen.

Foto: Uwe Hahnkamp
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Scharnhorst/Sensburg/Warpuhnen. 
Zehn Jahre „Freunde Masurens“

Von Bänken, Hörgeräten und Orgeln
Vom Uwe Hahnkamp

Der Verein „Freunde Masurens“ feiert in diesem Jahr sein 
10-jähriges Bestehen, seine Gründung erfolgte am 1. August 
2010. Im Rahmen einer Fahrt seiner Mitglieder nach Masu-
ren wurden unter anderem eine Bank auf dem früheren evan-
gelischen Friedhof in Sensburg aufgestellt und die Orgel in 
der früheren evangelischen Kirche in Warpuhnen eingeweiht. 

Was tun, wenn man vor der Kirche steht, in der man noch selbst 
getauft, konfirmiert und getraut wurde, und feststellen muss, dass 
sie vor dem Zahn der Zeit langsam in die Knie geht und immer 
mehr verfällt? Resignieren trotz aller bisherigen Versuche der 
ehemaligen Einwohner des Ortes, die Kirche zu erhalten? Es war 
ein schwerer Moment im Juni 2010 für Pastor Fryderyk Tegler, 
als er einer Reisegruppe „seine“ Kirche in Warpuhnen zeigte. Und 
gleichzeitig der Moment, der sowohl der Kirche als auch der gan-
zen Region eine große Menge Hilfe bringen sollte. Denn Kerstin 
Harms, die auf dieser Fahrt Masuren kennen lernte, sagte damals: 
„Wir werden die Kirche möglicherweise nicht retten können, aber 
wenn wir es nicht machen, wird es nicht besser.“ 

Bereits sechs Wochen später war sie auf Vorschlag von Pastor 
Tegler die 1. Vorsitzende des frisch gegründeten Vereins „Freun-
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de Masurens“ geworden und prägt seitdem mit ihrem Motto „geht 
nicht gibt´s nicht“ dessen Arbeit.

Zehn lange und doch sehr kurze Jahre sind seither ins Land ge-
gangen. Es gab Hilfsaktionen für Bedürftige in Masuren, es ent-
standen vielfältige Kontakte zu Schulen, Pfarrgemeinden, Ge-
meinden bis hin zur Ebene der Woiwodschaft. In Kooperation mit 
Lehrern, Pfarrern, sowie vielen Menschen in Verwaltungen und 
gesellschaftlich engagierten Vereinen wie zum Beispiel denen der 
deutschen Minderheit in Sensburg oder Lötzen konnten viel Leid 
gelindert, Hoffnung geweckt und Vorurteile abgebaut werden. Die 
Brücken, die die „Freunde Masurens“ sich zu bauen vorgenommen 
hatten, nahmen langsam und stetig Gestalt an. 

Einerseits gibt es eine starke, wichtige, regelmäßig befahrene Brü-
cke der tätigen, alltäglichen Hilfe. Über sie werden etwa medizi-
nische Geräte und Pflegebetten, Weihnachtsgeschenke, Schulma-
terialien und Süßigkeiten für Schulkinder und weitere Hilfsgüter 
transportiert, aber auch – Fahrräder. Was sollen etwas mehr als 300 
reparaturbedürftige Fahrräder in Sorquitten, wo sie an einem son-
nigen Sommerabend aus einem Lieferwagen ausgeladen und im 
Hof des evangelisch-augsburgischen Pfarrhauses bei Pastor Krzys-
ztof Mutschmann abgestellt wurden? 
Eine Reparaturwerkstatt sollte sie instandsetzen, dabei Menschen 
aus dem Dorf Arbeit geben und die fertigen Fahrräder für einen 
guten Zweck verkaufen oder Bedürftigen ohne Entgelt zur Verfü-
gung stellen. 
Ein für viele Betroffene persönlich sehr bewegendes Projekt war 
im Jahr 2014 die Vermittlung von 50 gebrauchten Hörgeräten der 
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Firma KIND an Hörgeschädigte. Die Preise für solche Geräte 
übersteigen die finanziellen Möglichkeiten vieler Menschen in der 
strukturschwachen Region Masuren oft bei weitem. Die Hörgeräte 
wurden verschenkt und den einzelnen Personen individuell ange-
passt. „Wenn man den glücklichen Ausdruck auf den Gesichtern 
dieser Menschen sieht, die endlich wieder hören oder besser hören, 
weiß man, wofür man sich einsetzt“, fasste Kerstin Harms damals 
ihre Gefühle zusammen, „es sind die Menschen hier, auf die es uns 
ankommt.“

Seit kurzem, seit dem 29. Juli, gehört auch Sofia Wojciechowska 
aus Sensburg zu denen, die die „Freunde Masurens“ glücklich ma-
chen konnten. Das ist der zweiten Brücke zu verdanken, die der 
Verein aufgebaut hat: die Erinnerung an die Geschichte der Region 
Masuren. Dazu zählen Gedenksteine auf den Friedhöfen in Rhein 
und Steinwalde (Krzyżany). Dazu zählt die Vortragsreihe der „Sor-
quitter Gespräche“, die noch in diesem Jahr oder spätestens mit der 
ersten Veranstaltung im kommenden Jahr die Zahl 30 erreichen. 
Dazu zählen auch Patenschaften wie die für den früheren evange-
lischen Friedhof in Sensburg, für den sich Sofia Wojciechowska 
seit Jahren einsetzt. Die „Freunde Masurens“ hatten sich zum Ziel 
gesetzt, dort einen Ruhe- und Erinnerungsort an die dort ruhenden 
Toten einzurichten. 
Am Mittwoch, dem 29. Juli, wurde an dem Weg durch den Fried-
hof, den viele Einwohner als Abkürzung verwenden, eine Bank 
aufgestellt und im Beisein von Sensburgs Bürgermeister Dr. hab. 
Stanisław Bułajewski und dem Abgeordneten zum ermländisch-
masurischen Landtags aus Sensburg Julian Osiecki eingeweiht. 
Die vom Vizevorsitzenden des Vereins „Freunde Masurens“ Mat-
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thias Nördemann im Rahmen der kurzen Feier an der Bank an-
geschraubte Tafel trägt die Aufschrift „Ławka pamięci dla tych, 
którzy tu spoczywają / Bank der Erinnerung für die hier Ruhen-
den“. Auf der Bank können sich jetzt Personen niederlassen und 
in Ruhe ihrer Vorfahren gedenken, die auf diesem Friedhof liegen. 
Als erste probierten sie Kerstin Harms und Sofia Wojciechowska 
aus, die vor Freude strahlte: „Ich bin glücklich und sehr dankbar 
für das, was ihr, die „Freunde Masurens“, geschafft habt.“ Ihre 
Unterstützung vor Ort, ohne die das Projekt nicht so einfach ge-
klappt hätte, wurde ihr mit dem Nachdruck der Danziger Bibel 
gedankt, die ihr Pastor Tegeler überreichte.

Die Unterstützung durch die Menschen hier in Masuren ist ein 
wichtiger Punkt in der Arbeit der „Freunde Masurens“ gerade bei 
der dritten Brücke, dem Einsatz für das kulturelle Erbe und dabei 
vor allem für das Herzensprojekt des Vereins, der evangelischen 
Kirche in Warpuhnen. 

Zu nennen ist dabei der Unternehmer Alfred Siwik, dem Pastor 
Tegler als Kind Polnisch beigebracht hatte und der als späten Dank 
vor fünf Jahren das Dach reparieren, 200 Fenster einsetzen und 
den Turm sichern ließ. Da sind die Einwohner von Warpuhnen 
mit Schultheiß Justyna Gałka an der Spitze und von Sorquitten, 
die 2016 gemeinsam mit den Mitgliedern der „Freunde Masu-
rens“ die Kirche säuberten. Familie Grygo aus Kruttinnen stand 
mit der Beaufsichtigung der Baumaßnahmen und Übersetzungs-
hilfe dem Projekt ständig zur Seite, und das Ehepaar Osiecki be-
herbergte während des aktuellen Teilprojekts – der Restaurierung 
der Orgel – den Orgelbauer Andrzej Kowalewski aus Braunsberg 
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und seine Mitarbeiter. Dies sind Mosaiksteine, die aus dem Projekt 
des Unmöglichen einen erfüllten Traum gemacht haben. 

„Die Kirche steht immer noch und wird nach den letzten Maß-
nahmen wie der Neuverfugung des unteren Mauerwerks weiterhin 
stehen“, freute sich Kerstin Harms bei der Einweihung der Orgel 
in der Warpuhner Kirche am 1. August, genau 10 Jahre nach der 
Gründung der „Freunde Masurens“. 

Dass das alles nicht ohne finanzielle Unterstützung ging, versteht 
sich von selbst. Als im Jahr 2019 der Turm der Kirche einzustürzen 
drohte, konnten über die Beauftragte für Kultur und Medien der 
deutschen Bundesregierung Fördergelder für den Erhalt deutschen 
Kulturguts in historischen Siedlungsgebieten im östlichen Europa 
gewonnen und der Turm gerettet werden. 
Bei der Orgel gestaltete sich die Suche nach Geldmitteln kompli-
zierter, da zwar die evangelische Kirche in Warpuhnen ins polni-
sche Denkmalregister eingetragen ist, nicht aber ihre Orgel, die 
immerhin von der bekannten Orgelbauerfirma Terletzki in Elbing 
erbaut wurde. Also rief der Verein „Freunde Masurens“ zu Spen-
den auf, um die Orgel wieder spielbereit restaurieren zu lassen. 
„Ein besonderer Dank gebührt hier Dr. Susanne Borrek, die auf die 
Idee kam, für einzelne Orgelpfeifen Patenschaften zu vergeben. 
Vor allem dank dieser Idee haben wir die nötigen 35.000 Euro aus 
privaten Spenden sammeln können“, berichtete Kerstin Harms, 
„daher gebührt ihr auch die Ehre, mit ihrem Spiel das Instrument 
wieder in Betrieb zu nehmen.“ 
Der Herausforderung der historischen Terletzki-Orgel, die im Lau-
fe der Zeit unter anderem durch einen Wasserschaden bei Löscharb 
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beiten sowie Verunreinigungen durch Vögel gelitten hatte, stellte 
sich Orgelbaumeister Andrzej Kowalewski aus Braunsberg. 
Wie am ersten August deutlich zu hören war, hat er gute Arbeit ge-
leistet. Die Töne der Toccata F-Dur von Dietrich Buxtehude oder 
Johann Sebastian Bachs Präludium und Fuge B-Dur erklangen 
über einem sehr gut gefüllten Kirchenschiff, in dem sich viele der 
Helfer, Partner und Freunde der „Freunde Masurens“ eingefunden 
hatten. Auch die Generalkonsulin der Bundesrepublik Deutschland 
Cornelia Pieper, die die Schirmherrschaft über die Veranstaltung 
übernommen hatte, hatte es sich nicht nehmen lassen, aus Danzig 
nach Warpuhnen zu kommen, um die Einweihung der Orgel durch 
den Bischof Senior der Diözese Masuren der evangelisch-augsbur-
gischen Kirche in Polen Rudolf Bażanowski mitzuerleben.
Die Spenden, die bei diesem Gottesdienst gesammelt wurden, wa-
ren für weitere Renovierungsarbeiten an der Kirche bestimmt. 

Doch was erwartet die Kirche in Zukunft und die „Freunde Ma-
surens“ in den nächsten zehn Jahren ihres Bestehens? „Zunächst 
einmal werde ich ausspannen und das Projekt hier abschließen“, 
lacht Kerstin Harms, „aber Ideen habe ich noch einige.“ Und der 
Vizevorsitzende des Vereins Pastor Tegler fügt hinzu: „Regelmä-
ßige Orgelkonzerte hier in Warpuhnen, etwa viermal im Jahr – das 
wäre sehr schön.“ Die Pläne gehen den „Freunden Masurens“ also 
nicht aus, und die Energie dafür, das bleibt zu hoffen, ebenfalls 
nicht. Zum Wohle der Region Masuren und der Menschen, die dort 
leben.
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Ingrid Brase Schloe
Wie spielst du leben?

Im Schaum
ein Spritzer sein
aus Wolken sich lösen 
davon schweben
immer nur auftauchen
in südlicher Sonne tänzeln
sori lasifali
das wäre Lebensspiel

doch eingegrenzt
in gezirkelte Felder
gebunden
immer wieder
konstruierend kalkulierend 
reflektierend resumierend
als festgelegte Figur
die Wenns wälzen
den Konjunktiv durchpeitschen 
das ist Lebens-Schach

Unter nordischen Himmeln 
wird gradlinig schwerblütig gesetzt
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INFORMATION !

Das 30. Kultur- und Begegnungsfest der 
Masurischen Gesellschaft mit dem Seminar 
„30 Jahre sind vergangen“ war ursprünglich 
für den 16 - 18. Oktober 2020  in Kruttin-
nen geplant. 
Auf Grund der anhaltenden Corona-Pan-
demie sowie der damit verbundenen Ein-
schränkungen und Unwägbarkeiten haben 
wir entschieden das unser Treffen in das 
Jahr 2021 zu verschieben.

Im Namen 
des Vorstands der „Masurischen Gesellschaft

Barbara  Willan
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EINE SCHIENENKREUZFAHRT 
IN DIE GESCHICHTE

Der Schienenstrang zum Seehafen der Habsburger Monarchie in 
Triest, eröffnet im Juli 1906, existiert noch bruchstückhaft und 
hat Wandlungen erfahren. Eine Kreuzfahrt der besonderen Art 
lässt den Touristen Slowenien und das angrenzende Istrien ent-

decken: 
Im Mittelpunkt der Fahrt – die Wocheinerbahn.

von Ulrich Miksch

Als der Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand am 19. Juli 1906 
in Aßling/Jesenice die Eröffnungsfahrt der Wocheinerbahn mit 
großem Gefolge bis Triest antrat, sprach er auch auf slowenisch: 
„Möge der neue Schienenweg mit Hilfe Gottes dem Lande Krain 
und seiner Bevölkerung förderlich sein.“ 

Der damalige Eisenbahnminister Cisleithaniens von Derschatta 
präzisierte die Bauanstrengung: „Mit der heute zur Eröffnung 
gelangenden Strecke Aßling-Triest ist tatsächlich die zweite Ei-
senbahnverbindung des Binnenlandes mit Triest hergestellt. Über 
Veldes/Bled, Wochein-Feistritz/Bohinjska Bistrica, Santa Lu-
cia-Tolmein/Most na soci, Görz/Nova Gorica, wo überall Halte 
zur Feier mit der örtlichen Bevölkerung eingelegt wurden und 
die Strecke in Augenschein genommen werden konnte, ging es 
schließlich auf dem neuen Weg nach Triest, wo  der Erzherzog 
auch auf Italienisch die versammelte Festschar ansprach: „Ich 
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spreche nun den Wunsch aus, dass die Bürger dieser Stadt durch 
tüchtige Arbeit […] sowie durch treue Anhänglichkeit an seine 
Majestät unserem erhabenen Herren und Kaiser das begonnene 
Werk zu gedeihlicher Entwicklung bringen mögen.“ 
Nach der Inbetriebnahme weiterer Strecken, die die Anbindung 
des Hafens von Triest vor allem für die Böhmischen Länder und 
Süddeutschland verbessern sollte, blieben dieser Bahnlinie nur 
wenige Jahre, um die bei der Eröffnung beschworenen Vorteile 
zu nutzen. 

Mit dem Eintritt Italiens in den Krieg gegen die Mittelmächte 
1915 waren es vor allem die zweieinhalb Jahre dauernden Kämp-
fe am Isonzo mit insgesamt zwölf Schlachten, die die Wocheiner-
bahn zur militärischen Nachschublinie degradierten. Mindestens 
eine halbe Million tote Soldaten auf italienischer und habsburgi-
scher Seite waren zu beklagen. Darunter auch viele Deutsche aus 
den Böhmischen Ländern. 

Nicht zuletzt dafür steht Josef Hofbauer. Der gebürtige Wiener, den 
Josef Seliger 1910 nach Teplitz-Schönau/Teplice holte, schrieb als 
sudetendeutscher Sozialdemokrat – in Ergänzung zu Erich Maria 
Remarques Im Westen nichts neues – den Antikriegsroman Der 
Marsch ins Chaos. Österreichs Kriegsbuch von der italienischen 
Front (1930), in dem Hofbauer seine Erfahrungen am Isonzo ver-
arbeitete. Mit umgebauten Erste Klasse-Wagen aus den 1960er 
bis 1980er Jahren bietet der „Classic Courier“ seit 2002 soge-
nannte Schienenkreuzfahrten an, wobei gelegentlich Busfahrten 
die nie vorhandenen oder mittlerweile fehlenden Schienenstränge 
überbrücken helfen.
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Eine Reise ist die seit einigen Jahren jeweils im Frühjahr und 
Herbst veranstaltete Fahrt auf der Wocheinerbahn, die aus 
Deutschland und Österreich nach Slowenien führt mit Abstechern 
ins habsburgische Bäderparadies Opatija und in die diesjährige 
europäische Kulturhauptstadt Fiume/Rijeka.

In Berlin, die Abfahrt vom Hauptbahnhof eingebettet in den all-
täglichen Ost-Westverkehr, startet der Zug und vollführt einen 
Zickzack-Kurs mit Einstiegsmöglichkeiten an vielen mittel-
großen Bahnhöfen. Immer gemächlich unterwegs geht es über 
Magdeburg und Halle die alte IC-Zugstrecke durchs Thüringer 
Schiefergebirge über Nürnberg nach München und schließlich 
Salzburg, wo ein erster Reisetag seinen Abschluss findet. Nach 
einer vormittäglichen Stadtbesichtigung startet der Zug mit vor-
läufigem Ziel Aßling. Auf meist neugebohrten Streckenabschnit-
ten werden die Alpen in Österreich durchfahren. 

In Villach hält man nochmals kurz, dann ist Slowenien erreicht. 
Nach einem kurzen Aufenthalt, der einem Lokomotivwechsel 
geschuldet ist, beginnt die Fahrt auf der Wocheinerbahn, auf 
der slowenische Eisenbahnfreunde auch Nostalgiefahrten mit 
Dampflokomotiven betreiben. Die eingleisig betriebene Strecke, 
die planmäßig nur lokalen Personenverkehr kennt, aber für den 
Güterverkehr wohl bedeutender ist, fordert immer wieder Halte 
für den Sonderzug. 

Lang steht der Zug auch in Wochein-Feistritz direkt vor dem 
längsten Tunnel der Strecke mit über sechs Kilometer Länge, 
der 1906 die Grenze der Krain überfuhr ins benachbarte Küs-
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tenland mit dessen Hauptort Triest. Heute bleibt man auch nach 
der Tunnelfahrt in Slowenien und fährt entlang des smaragdgrün 
leuchtenden Wassers des Isonzo, wechselt die Talseite auf der im-
posanten Salcanobrücke und erreicht schließlich Görz, den slo-
wenischen Endpunkt auf der alten Strecke. 

Ein imposanter Bahnhofsbau, fast noch im Originalzustand sei-
ner Eröffnung, empfängt die Reisenden. Und auf den Vorplatz 
grüßt schon Italien. 
Der eiserne Vorhang trennte Nova Gorica von Gorizia zwischen 
1947 bis 2004. 
Erinnerungspunkte weisen den Reisenden darauf hin. Und auch 
die Isonzofront ist präsent: Ein „Weg des Friedens von den Alpen 
bis zur Adria“ führt über den Bahnhofsvorplatz. 
Er ist vor allem für Wanderer und Radfahrer konzipiert. Soldaten-
friedhöfe, Schützengräben, Kapellen, Freilichtmuseen und ande-
re Mahnmale erinnern an dem etwa 90 Kilometer langen Weg an 
die vor allem von den Einwohnern dieses Landstriches erlittenen 
Verheerungen. Er soll anregen über den Wert des Friedens und 
gemeinsame europäischen Perspektiven nachzudenken, die mit 
dem Beitritt Sloweniens zur EU 2004 eine stabile Perspektive be-
kommen haben.

Nach Stunden setzt sich der Zug wieder in Bewegung. Nun fährt 
er auch auf völlig neuen Gleisen Koper, dem Hafen Sloweni-
ens, entgegen. Ein Relikt der jugoslawischen Periode nach dem 
2. Weltkrieg, in der sich Tito zuerst Triest sichern wollte, aber 
leer ausging. So brauchte Jugoslawien einen eigenen Adriahafen 
mit Schienenanschluss und errichtete zwischen 1964 und 1967 
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eine höchst anspruchsvolle 31,5 km lange Stichstrecke: die Ko-
per-Bahn. Mittlerweile ist sie eine lukrative Güterbahn, die nach 
einem zweigleisigen Ausbau lechzt und mit EU-Mitteln auch ge-
plant ist.
 
In Koper warten Busse und bringen die Reisegruppe nach Ro-
senhafen/Portoroz. Von dort starten Ausflüge unter anderem ins 
Gestüt Lipica, der Herkunftsort der berühmten Lipizzaner – ein 
slowenisches Identitätssymbol, das auf die Zugehörigkeit zur frü-
heren Habsburger Monarchie hinweist. Oder ins mondäne Seebad 
Opatija im kroatischen Istrien, wo die österreichische Riviera der 
Donaumonarchie ihre spektakulärste Ausprägung fand. 
Die Fremdenführerin führt den Touristentross ein Stück der 
Franz-Joseph-Promenade, die erst seit 1996 so heißt, entlang, 
erzählt von Otto von Habsburg, der öfters zu Besuch war und 
die einheimische Bevölkerung durch die örtliche Aussprache von 
Abbazia begeisterte. Sie führt uns in die Sankt Jacobs Kirche, an 
den Ort der Gründung der Ansiedlung: eine Benediktiner-Abtei 
1420 begründete Opatija (kroatisch „Abtei“).
 
Davor in einem kleinen Park Grabsteine, Grablichter und Blu-
men. Im Gedenken an die Opfer der Balkankriege der 1990er Jah-
ren. Auch das im Bewusstsein der heute wieder häufig im Kaiser-
gelb leuchtenden Stadt. Im Stadtpark die Büste Friedrich Julius 
Schüler (1832-1894), Generaldirektor der Südbahngesellschaft 
ab 1878, der ganz im Sinne der Erschließung der Sommerfrische 
im Semmering auch den „Winter Curort und Seebad Abbazia“ 
wesentlich prägte. 
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Mit Bussen geht es über die slowenische Hauptstadt Laibach/
Ljubiljana, das mit seinen Bauten ganz wie eine österreichische 
Stadt mit Jugendstilgebäuden und späteren Arbeiten des Otto 
Wagner-Schülers und gebürtigen Laibachers Joze Plecnik wirkt, 
nach Veldes, wo die Bahn einen Haltepunkt hat. Bled am Veldeser 
See, dem größten Binnensee Sloweniens der mit seiner geschütz-
ten Lage durch die umliegenden Berge ein mildes Klima hat, ist 
eine mittelalterliche Gründung wofür die Burg auf einem freiste-
henden Felsen 139 Meter über dem See sichtbares Zeichen ist. 
Seinen Aufstieg zum Kurort begann durch den Schweizer Arzt 
namens Arnold Rikli, der mit Naturheilverfahren experimentierte 
und sich 1854 in Veldes ansiedelte. 
Zu den größten Anhängern des Lebensreformers zählte in seinen 
letzten Lebensjahren auch der in Schönau/Šanov geborene Polar-
forscher und Maler Julius von Payer, der immer im Sommer auf 
Kur nach Veldes fuhr, wo er 1915 einem Herzanfall erlag. Bei ei-
nem Rundgang um den See erschließen sich einem die Besonder-
heiten der Landschaft. Zur Kur und zu diplomatischen Händeln 
(im August 1935 fand hier eine Konferenz der Kleinen Entente 
– Tschechoslowakei, Jugoslawien, Rumänien - statt) fuhren nach 
1918 nicht nur die jugoslawische Königsfamilie, sondern auch 
Tito nutzte nach 1945 eine riesige, noch immer abgesperrte Resi-
denz, an der man vorbeiläuft. 

Und gleich neben einer zur Badeanstalt hergerichteten Bucht fin-
det sich auch ein Olympisches Rudersportzentrum, aus dem slo-
wenische Medaillengewinner entstammen. 
Mitten im See gibt es eine kleine Insel mit einer Marienkirche 
darauf, zu der man mit Hilfe offener Holzboote, den Pletnas, fah-
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ren kann. Der Charme der kleinen Kurstadt am Fuße der Julischen 
Alpen ist beim Schlendern durch die Parkanlagen zu spüren. Sie 
schließt eine einwöchige Schienenkreuzfahrt ab, in die Geschichte 
der Monarchie und was daraus wurde.

Der Artikel erschien bereits in abgewandelter Form in der Sude-
tendeutschen Zeitung.

HTTPS://WWW.KULTURFORUM.INFO/DE/KK-MAGA-
ZIN

Von der Redaktion:
Es gibt auch eine deutsche Minderheit in Slowenien.
Die deutsche Volksgruppe in Slowenien zählt zwischen 3.000 
und 5.000 Angehörige.
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Wo Schiffe kletternd fahren.

Auf dem Oberländische Kanal bewältigen Kähne hundert 
Höhenmeter

Von Uwe Hahnkamp

Über 175 Jahre ist es her, dass unter der Leitung des Ingenieurs 
Georg Jakob Steenke mit dem Bau des Oberländischen Kanals 
begonnen wurde, der die Eylauer Seenplatte mit dem Drausen-
see und der Ostsee verbindet. Er sorgte für eine Verbesserung 
der wirtschaftlichen Situation der Region zwischen Osterode/
Ostróda und Elbing/Elbląg. Heute fahren auf dem Kanal nur Aus-
flugsschiffe. Mit dem – trotz Protesten von Ökologen – von der 
Warschauer PiS-Regierung begonnenen Durchstich der Frischen 
Nehrung bei Elbing soll die Region frische Impulse bekommen.

Blicken wir zurück in die Zeit am Anfang des 19. Jahrhunderts: 
Zwischen den oberländischen Seen und Elbing liegt die Grenze 
der beiden Provinzen Ost- und Westpreußen. Es ist ein agrarisch 
geprägtes Gebiet, das vor allem Lebensmittel und Holz liefert. In 
dieser zerklüfteten Endmoränenlandschaft fehlt jedoch ein direk-
ter Wasserweg zur Küste, wie im Ermland die Alle, die Richtung 
Königsberg fließt. Feste, noch dazu für schwere Transporte ge-
eignete Straßen gibt es kaum, die aufkommende Eisenbahn findet 
erst deutlich später ihren Weg in diesen südlichen Teil Ostpreu-
ßens. Es bleibt nur der Weg über das Wasser, und das bedeutet 
ein sechs- bis achtmonatiges Flößen über die Drewenz und die 
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Weichsel zur Ostsee – und das für Holz, das zehn Meilen südlich 
von Elbing gefällt wird. So war die Situation, die Georg Jakob Ste-
enke antraf, als er 1836 seine Arbeit als Inspektor der Deiche und 
Wälle der Weichselmarschen antrat.

„Der Kanal wird zu dem Zweck erbaut, die Oberländischen Seen 
der Provinz Preußen mit dem Drausensee und demnächst mit der 
Ostsee zu  verbinden, um durch diese Wasserstraße fruchtbaren, 
reich bewaldeten, jetzt aller Kommunikationen entbehrenden Län-
dertheilen der zusammenstoßenden Regierungsbezirke Ost- und 
Westpreußen die Mittel zu verschaffen, ihre Produkte abzusetzen 
und auszutauschen, welche bisher entweder gar nicht oder nur in 
veränderter Gestalt und unvollkommen verwerthet werden konn-
ten“, heißt es dann auch als Begründung für den Bau des Ober-
ländischen Kanals in den Ephemeriden, der Beilage zur in Wien 
erscheinenden Allgemeinen Bauzeitung Nr. 2 von Mai 1846.

Dass Kanäle zwischen einzelnen Seen des Oberlandes baulich 
möglich waren, beweist der im 14.Jahrhundert bei Saalfeld/Za-
lewo gebaute Weinsdorfer Kanal zwischen dem Ewingsee und 
dem Geserichsee. Die Eiszeit hat neben den vielen Endmoränen 
im Oberland eine Seenkette hinterlassen, die vom Pinnausee über 
den Samrodtsee, Röthloffsee, Bärtingsee und den Thardensee zum 
Schillingsee reicht und sich für den Bau einer künstlichen Wasser-
straße anbietet.

Beim Röthloffsee zweigt eine weitere Seenkette zum Drewenzsee 
in Richtung Osterode ab. Dies nahm Georg Jakob Steenke mit sei-
nem erfahrenen Auge sicher wahr und berücksichtigte die örtliche 
Geografie in seinem Entwurf des Kanals. Immerhin hatte er 1833 



bereits den Seckenburger Kanal in der Niederung der Memel er-
baut.

Ein Problem war der Ausgleich der Niveauunterschiede der ein-
zelnen Seen. Bei den Gewässern zwischen Osterode, Liebemühl/
Miłomłyn und Pinnau/Piniewo waren Absenkungen um anderthalb 
bis zwei, stellenweise sogar mehr als fünfeinhalb Meter notwen-
dig, zudem musste der Abiskarsee mit einem Aquädukt überquert 
werden, um den Geserichsee zu erreichen. Die Wasserscheide bei 
Liebemühl wurde durch die Schleusen bei Liebemühl und Grün-
ort/Lubień bewältigt. Schleusen waren auch notwendig, um den 
Wasserstand zwischen den Dämmen zu regulieren und das Risiko 
von Dammbrüchen zu minimieren.

Herausforderung Höhenunterschied
Das größte Hindernis aber war der Höhenunterschied zwischen 
dem Pinnausee und dem Drausensee bei Elbing.

  Der gesamte Oberländische Kanal von  Elbing bis Deutsch Eylau/
Iława hat eine Länge von 129,8 Kilometern, und sein bekannter 
Abschnitt bis Osterode war 82Kilometer lang. Doch hier ist auf 
einer Strecke von lediglich 9,6Kilometern eine Differenz von 
99,5Metern Höhenunterschied zu bewältigen. Nach dem Baube-
ginn mit dem ersten Spatenstich am 28.Oktober 1844 in Liebemühl 
wurden bis 1850 südlich des Drausensees im Fluss Kleppe fünf 
Kammerschleusen errichtet. Schon im Mai 1846 stand jedoch in 
den Ephemeriden, dass Steenke aufgrund der massiven Kosten der 
notwendigen Schleusen (zwischen zwanzig und vierzig Bauten) al-
ternative hydrotechnische Lösungen suchte, um „von der Schwer-
kraft und der Anwendung der Kompensazion in der Art Gebrauch 
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zu machen, daß auf einer zu errichtenden geneigten Ebene der 
beladen hinunter gehende Kahn zum Hinaufziehen des letztern 
dient“. Ein Schiffshebewerk musste her, das die Kähne im Tro-
ckenen den Höhenunterschied bewerkstelligen ließ.
 
Auf seiner Suche nach einer Lösung fuhr Georg Jakob Steenke 
unter anderem 1850 in die USA. Seine endgültige Idee zu den 
„geneigten Ebenen“ stammt vom Morriskanal in New Jersey.
Bis zum Jahr 1860 waren die Hebewerke in Buchwalde/Buczy-
niec, Kanthen/Kąty, Schönfeld/Oleśnica und Hirschfeld/Jelenie 
fertiggestellt; der Oberländische Kanal konnte am 31. August 
1860 offiziell eingeweiht werden. Zwischen 1874 und 1881 ließ 
Steenke noch die fünf Kammerschleusen in der Kleppe durch eine 
fünfte geneigte Ebene in Kussfeld/Całuny ersetzen. Wegen dieser 
damals innovativen Lösungen gilt das Kanalsystem als techni-
sches Denkmal und steht heute unter Denkmalschutz.
Durch die Eröffnung des Oberländischen Kanals verkürzte sich 
die Transportzeit für Waren aus dem Oberland um Monate, land-
wirtschaftliche Erzeugnisse konnten schnell und rentabel geliefert 
werden. 
Täglich passierten, so die Notizen in Steenkes Tagebuch, zwölf 
bis zwanzig Schiffe den Kanal, in Spitzenzeiten fast sechzig. Dem 
Dank an Steenke für diesen Aufschwung gaben die Landwirte 
der Region mit einem Obelisken zu seinem 50. Dienstjubiläum 
Ausdruck. Er wurde am 15. Juli 1872 in Buchwalde enthüllt. 
Nach Ende des Zweiten Weltkriegs demontiert, steht er seit 1986 
wieder dort.
Doch nicht nur die Landwirtschaft profitierte von diesem Wun-
derwerk der Technik. Bereits 1863 organisierte Steenke selbst aus 
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Anlass der „24. Versammlung deutscher Land- und Forstwirthe“ 
einen landeskundlichen Ausflug zum Oberländischen Kanal. Und 
schon 1872 gab es Ausflugsfahrten von Osterode nach Grünort 
am Westufer des Drewenzsees. Während durch den Ausbau des 
Eisenbahnnetzes der Gütertransport auf dem Oberländischen Ka-
nal nachließ, nahm die Zahl der Passagiere Anfang des 20. Jahr-
hunderts und vor allem nach dem Ersten Weltkrieg deutlich zu. 
Viele Reedereien nahmen Reisende bei Gütertransporten mit oder 
setzten zusätzliche Boote für sie ein. Die meisten der damaligen 
Ausflugsziele an den verschiedenen Abschnitten des Kanals sind 
heute auf Landkarten nicht mehr zu finden. Die geneigten Ebenen 
werden jedoch weiterhin angefahren, denn das Verladen von Boo-
ten auf Gitterwagen und ihr Transport über Schienen einen Hügel 
hinauf, wo der Wasserweg bereits zu Ende scheint, ist bis heute ein 
Erlebnis für Touristen.
Chancen durch Investitionen heute fraglich
  1912 gründete Adolf Tetzlaff in Osterode eine Reederei und 
transportierte seitdem in den Sommermonaten Ausflügler auf den 
Oberländischen Seen und nach Elbing. Schon in den 1920er Jahren 
gab es einen Fahrplan, nach dem einzelne Strecken an bestimmten 
Wochentagen befahren wurden. Die Reederei bemühte sich außer-
dem bereits damals um eine Koordinierung von Schiffs- und Zug-
fahrten, um ein problemloses Umsteigen und weiteren Transport 
an Land zu ermöglichen. 
Ende 1944 wurden die Schiffe von Tetzlaff absichtlich versenkt, er 
selbst versuchte zu fliehen.
Nach der Bergung und Reparatur der Schiffe sowie der Wiederher-
stellung des Kanals wurde dieser am 28. September 1947 erneut 
eröffnet. 
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Am 11. Juni 1948 wurde der Schiffsverkehr von Osterode nach 
Elbing wieder aufgenommen. Inzwischen war das von Tetzlaff 
wieder reaktivierte Unternehmen bereits entschädigungslos ver-
staatlicht worden. An den 1952 verstorbenen Gründer der Passa-
gierschifffahrt in Osterode erinnern die Gräber von ihm und sei-
ner Frau Hedwig auf dem Alten Friedhof der Stadt und seit dem 
30. Juni 2012, dem hundertjährigen Jubiläum der „weißen Flotte“, 
eine Erinnerungstafel am Gebäude der Osterode-Elbinger Schiff-
fahrtsgesellschaft, die diese Tradition fortsetzt.
Nach einer Generalüberholung der geneigten Ebenen und großer 
Teile des Kanals im Jahr 2015 ist er wieder auf der gesamten Län-
ge befahrbar, doch seit der Verlagerung des Gütertransports auf die 
Straße wird er fast ausschließlich nur noch touristisch genutzt.
Ähnliches, wenn auch nicht im selben Maße, gilt für den Hafen 
in Elbing, den Endpunkt des Oberländischen Kanals. Mit einem 
umstrittenen Großprojekt der polnischen Regierung soll er nun un-
terstützt werden. Da der Schiffsverkehr von Elbing in Richtung 
Ostsee derzeit Pillau/Baltijsk und damit russisches Gewässer pas-
sieren muss, wird an einem Durchstich der Nehrung bei Kahlberg/
Krynicy Morskiej gearbeitet.
Zudem soll von dort aus eine vertiefte Fahrrinne zum Hafen von 
Elbing führen und die Frische Nehrung auch für größere Schiffe 
fahrbar machen. Ob diese – ökologisch und ökonomisch höchst 
umstrittenen – Maßnahmen Erfolg haben, ist schwer abzusehen. 
Einen ähnlichen Aufschwung wie die für damalige Zeiten riesige 
Investition des Oberländischen Kanals werden sie der Region 
nicht verschaffen können. Die Rahmenbedingungen waren im 
19. Jahrhundert gänzlich anders.
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Gemeinsames Gedenken der AGDM und Kulturstiftung: 70 
Jahre Charta der deutschen Heimatvertriebenen

Heute vor 70 Jahren, am 5. August 1950, wurde in Stuttgart die 
Charta der deutschen Heimatvertriebenen verabschiedet. Damals, 
nur wenige Jahre nach den Gräueln von Krieg, Flucht und Ver-
treibung, bekannten sie sich zum Aufbau eines gemeinsamen Eu-
ropas und Deutschlands. Mit der verabschiedeten Charta setzte 
man eindrucksvoll ein Zeichen für Frieden, Freiheit, Gerechtig-
keit und Völkerverständigung, ohne dabei das Gedenken an die 
Vertreibung außer Acht zu lassen. Ausdrücklich heißt es in der 
Charta, dass die Heimatvertriebenen auf Vergeltung verzichten 
und die Schaffung eines geeinten Europas, in dem die Völker 
gleichberechtigt ohne Furcht und Zwang leben können, sowie 
den Wiederaufbau Deutschlands und Europas nachhaltig unter-
stützen wollen.
Wenn wir am heutigen Tag an die Unterzeichnung der Charta der 
deutschen Heimatvertriebenen erinnern und dass das erlittene 
Leid der Vertreibung diese nie daran gehindert hat, die Verstän-
digung mit unseren Nachbarn im Osten zu suchen, sollten wir 
uns auch das Schicksal der Heimatverbliebenen ins Bewusstsein 
rufen. In den meisten Staaten des östlichen Europas waren die 
Heimatverbliebenen lange Zeit Repressalien ausgesetzt, wenn 
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sie sich zur eigenen deutschen Sprache und Identität öffentlich be-
kannten. Auch sie hatten ihre Heimat verloren.
Gleichermaßen verfolgen Heimatvertriebene und Heimatverblie-
bene heute einen partizipativen Ansatz in ihrer Kulturarbeit und 
haben gemeinsame Ziele und Anliegen auf der Grundlage eines 
geeinten Europas im Geiste der Charta von 1950. Der Charta der 
deutschen Heimatvertriebenen liegt ein gesamteuropäisches Inte-
resse zugrunde – die Mahnung, dass Vertreibungen geächtet und 
nie wieder möglich sein dürfen. Zugleich ist sie eine fortwährende 
Verpflichtung für uns alle  sich für ein dauerhaft geeintes und fried-
liches Europa einzusetzen, in dem gerade auch neben den Völkern 
die Volksgruppen eine gesicherte Zukunftsperspektive durch ver-
briefte Minderheitenrechte haben müssen.
Wenn junge Menschen von heute die Charta lesen, wird sich ihnen 
der hohe sittliche und historische Rang dieses Dokuments viel-
leicht nicht gleich auf Anhieb erschließen, weil sie manches für 
selbstverständlich halten, was damals ganz und gar nicht selbstver-
ständlich war. Man muss sich schon in das Jahr 1950 zurückverset-
zen, in die verzweifelte Lage der Vertriebenen, die alles verloren 
hatten und mit ihren grauenvollen Erinnerungen an Krieg, Leid 
und Vertreibung zu Millionen in Lagern und Notunterkünften leb-
ten. Wir haben daher allen Grund, heute den Verfassern und den 
späteren Umsetzern der Charta der deutschen Heimatvertriebenen 
zu danken.

Arbeitsgemeinschaft deutscher Minderheiten in der FUEN
Kulturstiftung der deutschen Vertriebenen
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Kurze Geschichte, die das Leben schrieb

Zwei ungemähte Roggenfelder 
im September

Von Günter Donder

Der schreckliche Krieg war gerade einige Monate vorüber, als 
wir mit dem, von unserem „Führer“ allen Deutschen versproche-
nen. „Volkswagen“ von der Flucht vor der Roten Armee heim-
kehrten. Unser VW bestand leider nur aus einer größeren Kiste, 
der ich eine gefundene Brechstange als Achse darunter gebastelt 
hatte. Zwei Räder eines Kultivators (Ackergerät) passten zufäl-
lig darauf. Zwei Latten seitlich an die Kiste genagelt, erlaubte 
das Führen dieser Karre. So ausgerüstet, waren damals Viele mit 
geringer Habe unterwegs gewesen. Alles war weg, bei uns auch 
der Vater. Die Heimat war ein von fremdem Volk besetztes Land 
geworden. Was folgte, hatte wenig mit „Aufatmen“ nach einem 
Krieg zu tun, eine schwere Zeit erwartete uns.

Nun, wir kehrten nach der misslungenen Flucht erst am 1. Sep-
tember 1945 mit einem gewissen Frieden im Herzen heim. Das 
erzwungene Herumtreiben in der Fremde hatte ein Ende gefun-
den und dieser September bescherte uns das schönste Wetter. Auf 
unserem etwas vom Dorf abgelegenen Hof, den wir immer nur 
mit Leben erfüllt kannten, herrschte eine sonderbare Stille. Es 
war nichts da, nicht einmal die zurückgebliebenen Katzen oder 
der Hund zeigten sich. Hinter dem Haus wucherten mannshohe 
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Kletten. Fliegen summten in ihren großen Blättern. Das waren die 
einzigen Geräusche. Sonst herrschte Stille. Stille überall.
Vater hatte im vergangenen Herbst auf unserem Land einige Zent-
ner Roggen ausgesät. Das Getreide stand gut auf dem Halm, war 
nicht gelagert. 
Nur seine Ähren neigten sich stärker als gewöhnlich zur Erde. 
Niemand war zur Erntezeit dagewesen. Roggen wird Ende Juli 
gemäht. Diesmal stand er fünf Wochen über die Zeit auf den Fel-
dern. Gerste, Weizen und alle anderen Getreidearten hatte auch 
niemand geerntet. Alle Felder sahen, soweit das Auge reichte, 
gleich aus: grau und nicht braun oder gelb. Welch einen Reich-
tum, hatte die Natur den wenigen Menschen beschert, die nun auf 
ihre Höfe zurückkehrt waren!
Was konnten wir mit diesem Reichtum anfangen? Es gab keine 
Maschinen zur Bearbeitung und nicht ein einziges Pferd in unse-
rem Dorf, in das nur Wenige zurückgekehrt waren. Der schöne 
sonnige September aber mahnte dringend zur Ernte, denn bald 
würden Schnee und bittere Kälte Einzug halten. Wir besaßen nur, 
was wir am Leibe trugen. Ich war sechzehn, sehr ausgehungert, 
meine beiden Schwestern noch jünger und Mutter eine vom Ty-
phus geschwächte Frau. Was musste man tun, um überhaupt ern-
ten zu können? Zuerst war wenigstens eine Sense nötig, und die 
hatte uns der Krieg tatsächlich auf dem Hof gelassen, ebenso ei-
nen Schleifstein. Mit diesen Gerätschaften ließe sich schon etwas 
machen.

Und so mähte ich mit meinem zwei Jahre jüngeren Schicksalska-
meraden Ewald Mottel aus unserem Dorf beinahe Vaters ganze 
Aussaat ab. Mutter mit Schwester Waltraud „rafften“ hinter uns. 
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Ich fühlte mich fast wie ein richtiger Mann, auch wenn mir vor 
Anstrengung und Auszehrung alle Knochen im Leibe zitterten. 
Wer mähen kann, muss doch schon ein Mann sein, dachte ich. 
Dabei lernte ich diese Arbeit gerade erst kennen. Ewald mit vier-
zehn verstand dieses Handwerk nicht besser, so dass unsere Sen-
sen oft auf Steine gerieten oder mit der Spitze in der Erde stecken 
blieben. Funkensprühend erinnerten uns diese Erntehilfen an de-
ren nicht gerade fachmännische Handhabung. Wir verbuchten es 
als Lehrgeld.
Es war trotzdem eine befriedigende Arbeit. Endlich etwas tun, 
was Sinn hat. Wir stellten die Garben in Hocken zusammen und 
freuten uns an dem schönen Anblick.
 Doch blieb noch die bange Frage offen, wie das abgemähte Ge-
treide wohl in die Scheune kommen sollte. Kein Pferd war da, 
auch kein Wagen. Die Idee, eine Trage zu basteln, um so eine 
ganze Hocke auf einmal wegtragen zu können, war nicht von der 
Hand zu weisen. Unser Roggenfeld lag doch dicht am Hof. Also 
bauten Ewald und ich mit „Spucke und Geduld“ so ein Gestell 
zusammen.
Durch die gute Witterung trockneten die Garben schnell; wir 
konnten unsere Tragevorrichtung bald einsetzen. Die Erfindung 
erwies sich als ausgezeichnet und wir schafften es, alles Gemähte 
in die Scheune zu bringen. Wie waren wir glücklich! Man muss-
te nur beginnen, das andere ergab sich von selbst. Die biblische 
Mahnung „im Schweiße deines Angesichtes sollst du dein Brot 
essen“ galt hier ganz besonders, denn von der Heisch- und fett-
losen Suppe, die Mutter kochte, gab es wenig Kraft. Wir wurden 
schnell müde.
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Als die letzte „Fuhre“ eingebracht worden war, kam die Frage, 
wie wir wohl das Dreschen bewerkstelligen wollten. Es gab dar-
auf nur eine Antwort — mit Flegeln, die von den Masuren „Zep-
py“ genannt wurden. Aber wer hatte noch Flegel? Auf den ersten 
Blick — niemand. Doch suchen sollte man schon. Und wir fan-
den tatsächlich welche. Eine kräftefordernde Sache ist das Dre-
schen mit Flegeln. Ewald und ich droschen so gut es ging, immer 
auf der Hut, uns gegenseitig nicht zu erschlagen. In dem Alter hat 
man kaum Kontrolle über so ein fliegendes Hartholzstück, das 
mit einem Lederriemen am langen Stiel befestigt ist. Die Spreu 
des Gedroschenen ließen wir vom Wind auf der Tenne wegwe-
hen. Dort ist auch bei Windstille immer Durchzug, wenn beide 
Tore offen stehen. Es sah aus, als spielten Kinder im Sand, denn 
wir warfen das Gedroschene mit Händen in die Höhe, wobei die 
leichtere Spreu ein Stückchen wegflog.

Einen Sack Roggen brachten wir unter großer Mühe zustande. Ich 
freute mich besonders auf das erste Stück Brot, das unter meinen 
eigenen Händen entstehen sollte. Doch ehe es so weit sein konn-
te, musste der Roggen natürlich gemahlen werden. Wie mahlt 
man Getreide, wenn es keine Mühlen gibt? Wir erinnerten uns an 
kleine handbetriebene Hausmühlen, in Masuren „Särny“ genannt. 
Man hatte sie wegen Unzweckmäßigkeit, ebenfalls irgendwann 
„weggestellt“. Sie bestanden aus zwei kleinen übereinanderlie-
genden Mühlsteinen, deren oberer so gelagert war, dass man ihn, 
an einer Griffstange haltend, drehen konnte. Er hatte in der Mit-
te ein Loch, durch das ständig eine Handvoll Roggen geschüttet 
und auf dem darunter liegenden Stein zu Mehl zerrieben werden 
konnte. Das war eine noch härtere Arbeit als das Flegeldreschen. 
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Sehe ich heute weggeworfenes Brot, werde ich immer wieder an 
diese harte Arbeit erinnert. Ich glaube, wer einmal Brot mit so viel 
Mühe erworben hat, kann es ein Leben lang nicht mehr achtlos in 
den Abfalleimer schmeißen

Doch kann jede Mühe vergebens sein, wenn kein guter Geist über 
ihr wacht – und der musste, in unserem Fall, von der Flucht noch 
nicht heimgekehrt sein. Als Ewald und ich einige Tage später einen 
zweiten Sack voll dreschen wollten, war in der Scheune kein Halm 
vorhanden. Jemand hatte sich unsere mühevolle Arbeit auf die ein-
fachste Weise auszahlen lassen – er stahl den Roggen ...

Das war im September 1945 geschehen. Als ich, schon lange in 
der Bundesrepublik Deutschland wohnend, während einer Ur-
laubsfahrt im September 1998, auch unsere Felder streifte, die uns 
natürlich nicht mehr gehörten, hatte jemand dort wieder Roggen 
gesät und – der war auch, ähnlich wie damals, noch nicht abge-
mäht geworden. 

Mein erster Gedanke: Er wartet auf meine nun etwas stärker ge-
wordenen Arme. Am liebsten hätte ich nach einer Sense gesucht. 
Aber wie sollte ich das machen? Mutter und Schwester lebten nicht 
mehr und Ewald war auf dieser Reise nicht mitgekommen. Außer-
dem gehörte mir der Roggen nicht, auch wenn er auf „unserem“ 
Feld wuchs. Er wird gewiss verfaulen ohne vorher genutzt worden 
zu sein. Der verregnete Sommer hatte das Ernten verhindert. Wie 
Schade, dachte ich, und ging weiter ... zum See, in dem ich als 
Kind sehr oft gebadet hatte.
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Zwangsläufig kam ich auch an unserem Gartenbach vorbei, dessen 
Geschichte bekannt ist. Sein „Bett“ deckte die Zeit mit Gras zu ...

Der erwähnte See ist die Verkörperung von Romantik, denn er liegt 
mitten im Wald und ist von einem Schilfgürtel und in zweiter Reihe 
von Erlenbäumen und undurchdringlichem Gesträuch eingelfrie-
det. Nur die ehemalige „Badestelle“ ist zugänglich. Stille herrscht 
dort, ich hörte nur das leise Flüstern der Wellen im Röhricht und ab 
und zu den Ruf eines Wasservogels. Diesmal badete ich nicht und 
dachte an die Erntezeiten, als mein starker Vater noch auf unseren 
Feldern die Sense schwang ...
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Die siebzehnte der masurischen Geschichten

Die große Konferenz

Von Siegried Lenz

Manchmal, wie die Erfahrung zeigt, glaubt man etwas zu besit-
zen, nur weil man sich an den Gedanken des Besitzes gewöhnt 
hat. Dieser Tatbestand war gegeben im Fall der sogenannten Su-
leyker Poggenwiese, eines moorigen Landzipfelchens, das erfüllt 
war vom quakenden Palaver der Frösche, vom einzelgängerischen 
Brummen der Hummeln, von unablässigem Gepieps und Gezirp. 
Die Suleyker, sie sahen nämlich Poggenwiese als ihren rechtmäßi-
gen Besitz an, weshalb sie ohne Arg hinaufließen ihre berühmten 
Schafe, ihre Schimmel, ihre Kühe, ganz zu schweigen von den En-
ten, die es unaufhaltsam zu den Gräben zog.

Es ging gut, sagen wir mal – aber niemand hat die Jahre gezählt, 
wie lange es gutging. Eines Tages nun zog sich ein Mensch aus 
Schissomir, Edmund Piepereit mit Namen, seine Schuhe aus, wa-
tete in so einen Graben hinein und schnappte sich ein ansehnli-
ches Suleyker Erpelchen unter dem Hinweis, daß die Poggenwie-
se, von Rechts wegen, zu Schissomir gehöre. Und daher, meinte 
der Mensch, könne er betrachten das Erpelchen gewissermaßen als 
Strandgut.

Jetzt möchte man wohl wissen, wie sich Suleyken verhielt. Na, 
zunächst drang es auf Vergeltung, dann horchte es auf, und nach-
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dem es auch herumgehorcht hatte, stellte sich ein eine schmerz-
hafte Ratlosigkeit. Denn die sogenannte Poggenwiese hatte sich 
herausgestellt als umstrittener Besitz – worunter zu verstehen ist, 
daß sowohl Suleyken als auch Schissomir besagte Wiese als ihr 
Eigentum ansahen.

Da nun aber, wie es jedermann einleuchtete, eine Wiese nicht ha-
ben kann zwei Herren, wurde das einberufen, was sich in ähnli-
chen Fällen schon wiederholt bewährt hat: nämlich eine Konfe-
renz. Diese Konferenz, sie sollte stattfinden in Schissomir, sollte 
den Streit schlichten und die Poggenwiese dem zusprechen, der die 
besten Worte finden konnte für den Nachweis des Besitzes. Alles 
in allem, wie man es sich denken kann, weckte diese Konferenz 
auf beiden Seiten große Erwartungen.

Nun wurde in Suleyken ein Vertreter gewählt, von dem zu hoffen 
war, daß er die besten Worte finden würde zum Nachweis des Be-
sitzes. Es liegt nicht nur auf der Hand, daß niemand anderes ge-
wählt wurde als mein Großvater, Hamilkar  Schaß, der sich durch 
angespannte Lektüre geradezu den Ruf eines Suleyker Schriftge-
lehrten erworben hatte. Gut. 
Wer Suleyken kennt, wird jetzt nicht allzu kleinlich sein in der 
Vorstellung, was meinem Großväterchen, Hamilkar Schaß, mit-
gegeben wurde als Ausrüstung: Kniestrümpfe aus Schafwolle und 
Briefmarken, Rauchfleisch und Sicherheitsnadeln, Ohrenschützer, 
ein Gesangbuch, Streuselkuchen, eine ganz neue Peitsche, ferner 
zwei Kilo ungesponnene Schafwolle, ein Leibriemen und, natür-
lich, Lektüre über Lektüre, welche sich vornehmlich zusammen-
setzte aus älteren, aber geschonten Exemplaren des Masuren-Ka-
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lenders. Nimmt man das Ganze zusammen, so waren es ungefähr 
zwei Fuhrwerke voll, die mein Ahn als Ausrüstung für die Kon-
ferenz erhielt.
Hamilkar Schaß, mein Großväterchen, hielt es indes für beson-
ders notwendig, zur Konferenz ein Tütchen Zwiebelsamen mitzu-
nehmen, und zwar aus dem Grunde, weil er dem Glauben anhing, 
Zwiebeln seien gut zur Beflügelung des Geistes. Er pflegte sie 
mit der gleichen Leidenschaft zu essen, mit der er sich auf seine 
Lektüre warf, und er weigerte sich abzureisen, bevor nicht die 
entsprechenden Tütchen mit den Zwiebelsamen vorhanden wa-
ren. So, und dann reiste er ab, begleitet von den Segenswünschen 
und Hochrufen der Suleyker, reiste mitten hinein in die Höhle des 
Löwen von Schissomir.

Schissomir: es hatte vollauf erfaßt Sinn und Bedeutung solch einer 
Konferenz, wofür man, in Zweifelsfällen, nur folgende Tatsachen 
ins Auge zu fassen braucht: erstens wurde meinem Großvater zu-
gewiesen eines der ansprechendsten Häuschen von ganz Schisso-
mir, zweitens ein Gärtchen dazu, drittens allerhand ausgesuchte 
Bequemlichkeiten wie ein Badezuber mit Bürste, ein Stück Seife, 
ein Bänkchen vor dem Haus zum Nachsinnen und, nicht zu ver-
gessen, Moos zwischen den Doppelfenstern, für den Fall, daß es 
im Winter zieht. Man ließ ihm Zeit, sich einzurichten, drängte ihn 
überhaupt nicht, und mein Großväterchen ging, um sich innerlich 
einzustellen auf die Konferenz, einige Wochen müßig.
Dann aber war es soweit: die Konferenz wurde bestimmt und 
festgesetzt.

Sie war festgesetzt auf sechs Uhr in der Früh –man wollte frisch 
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und ausgeruht sein. Es saßen sich gegenüber Hamilkar Schaß aus 
Suleyken und Edmund Piepereit aus Schissomir, derselbe, der das 
Erpelchen von einem der Gräben als Strandgut nach Hause ge-
tragen hatte. Die erste Sitzung, wenn man so sagen darf, nahm 
folgenden Verlauf : man begrüßte sich, aß eine riesige Pfanne voll 
Rührei und sprach über die Aussichten für den Hafer. Und man 
wäre fast auseinandergegangen, wenn sich jener Piepereit nicht 
an das Erpelchen erinnert hätte, das sein Weibchen gerade für den 
nämlichen Abend schmorte. Stand auf, dieser Mensch, nahm so-
gar eine besondere Feierlichkeit an und sprach so: „Und was üb-
rigens betrifft die Poggenwiese, so gehört sie, wie Augenschein 
lehrt, nach Schissomir.“

Worauf Hamilkar Schaß, mein Großväterchen, in spürbarer Ver-
wunderung den Kopf hob und antwortete: „Ich vermisse“, ant-
wortete er, „Edmund Piepereit, die einfachsten Formen der Höf-
lichkeit.“ Stand damit auf und spazierte zu seinem Häuschen 
hinüber, wo er einen Spaten nahm, mit diesem in den Garten ging 
und gemächlich begann, mehrere Zwiebelbeete anzulegen. Da es 
gerade die Zeit war, säte er die Zwiebelchen aus, die nach der 
Ernte dienen sollten der Beflügelung seines Geistes. Und als er 
damit fertig war, setzte er sich auf das Bänkchen zum Nachsin-
nen.

Den Leuten von Schissomir war solches Treiben nicht verborgen 
geblieben; sie nahmen es hin und leiteten daraus ab das Verhält-
nis meines Großvaters zur Zeit. Und sie begannen zu spüren, daß 
sich dieser Mann auf das Warten verstand.
Nach, sagen wir mal, ein paar weiteren Wochen – die Zwiebel-
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chen schauten schon ins Licht –wurde abermals eine Sitzung an-
beraumt. Zugegen waren dieselben Herren wie bei der ersten, es 
wurde auch das gleiche gegessen. Und nach einigen Einleitungs-
worten ließ sich der erwähnte Piepereit folgendermaßen verneh-
men: „Es ist uns“, sagte er, „eine Ehre, Gastfreundschaft zu üben 
gegenüber einem Mann wei Hamilkar Schaß, dem Gesandten aus 
Suleyken. Und mit ihm ist es sogar eine besondere Ehre, denn 
er ist in mancher Lektüre bewandert, er kann Worte finden, die 
kaum ein anderer findet, und schließlich ist bekannt und geschätzt 
seine Einsicht. An seiner Einsicht zu zweifeln wird sich niemand 
unterstehen, und schon gar nicht in dem Fall, wo es sich handelt 
um die Poggenwiese. Denn seit die Ritterchen hier waren, seit 
anno Jagello oder so, hat, wie jeder Einsichtige zugeben wird, 
die Poggenwiese immer gehört zu Schissomir. Und wenn auch 
nie viel hergemacht wurde von dem Besitz, es war unsere Wiese 
und ist, hol‘s der Teufel, unsere Wiese geblieben mit allem, was 
darauf herumstolziert oder zu schnattern beliebt. Nur ein Unge-
bildeter könnte hier zweifeln.“

Na, kaum war ihm das entschlüpft, als Hamilkar Schaß, mein 
Großvater, aufstand, sich höflich verneigte und sprach: „Eigent-
lich“, sprach er, „müßten die Zwiebelchen schon ziemlich weit 
sein. Habe sie tatsächlich ein paar Tage aus den Augen gelassen. 
Aber das kann man ja nachholen.“

Und schon war er draußen, wackelte zu seinem Gärtchen, setzte 
sich auf die Bank und beobachtete das Wachstum der Zwiebeln. 
Unterdessen flanierten die Leute von Schissomir an seinen Zwie-
belbeeten vorbei, musterten den eingehend, der da auf dem Bänk-
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mit dem Ernten.“ Worauf er sich höflich verab-
schiedete und zu seinen Beeten zurückkehrte.

Hat man schon gemerkt, wohin das Ende zusteu-
ert? Aber ich möchte es trotzdem noch erzählen. 
Der Herbst ging vorüber, der Winter kam und empfahl sich, schon 
stand – grüßend, wie man sagt – das Frühjahr vor Schissomir: 
und immer  noch brachten die Sitzungen keine Entscheidung. 

Jener Piepereit, von der Ungeduld seiner Auftraggeber ange-
steckt, bot eines Tages ganz überraschend an, die Poggenwie-
se vielleicht zu teilen — soweit war man schon in Schissomir. 

Aber Hamilkar Schaß, er verfügte sich sanft und freundlich in 
sein Gärtchen und zog Zwiebeln zur Beflügelung seines Geistes.
Aber schließlich passierte es dann: im frühen Frühjahr, bevor ein 
anderer daran dachte, fand sich mein Großväterchen im Garten 
ein, um seine Zwiebelchen für den nächsten Herbst zu bauen. 

Arbeitete so ganz treuherzig und unschuldig vor sich hin, als 
Edmund Piepereit unverhofft auftauchte und, mit einigermaßen 
schreckerfülltem Gesicht, bemerkte: „Du gibst dir, Hamilkar 
Schaß, wie man sieht, viel Mühe beim Säen von Zwiebeln.“ Was 
meinen Großvater veranlaßte zu antworten: „Das ist nur, Edmund 
Piepereit, damit ich im nächsten Herbst eine gute Ernte habe.“

Dieser Piepereit, er zitterte vor diesem Gedanken derart, daß er 
sich ohne Gruß umwandte, jene aufsuchte, die einer Meinung mit 
ihm gewesen waren, und ihnen auseinandersetzte, was ihn be-



schäftigte. Und so kam es, daß sich Schissomir bereit fand, Suleyken 
die Poggenwiese zuzuerkennen für den Fall, daß Hamilkar Schaß, 
mein Großvater, auf die Zwiebelernte verzichtete. Was er auch tat.
Muß ich erzählen, welch ein Empfang ihm zuteil wurde, als 
er nach Suleyken zurückkehrte? Nur soviel möchte ich noch 
verlauten lassen, daß, auf allgemeinen Beschluß, der Pog-
genwiese ihr Name genommen und nach langer Gedan-
kenarbeit geändert wurde in Hamilkars Aue — zur Erinne-
rung an den Sieg in der großen Konferenz von Schissomir.

 „So zärtlich war Suleyken“, 1955
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Als die Augustfee die Äpfel küsste
Sommergeschichte – Im August gibt es viel zu tun für 
die Augustfee. Die Früchte an den Bäumen müssen rei-
fen und dazu brauchen sie viele warme süße Feenküsschen

An einem sonnenwarmen Augusttag landete die Augustfee 
nach langer Reise in dem kleinen Land. Träge und satt lag es 
vor ihr. Die Bäume und Büsche prangten in tiefem Grün und die 
Wiesen zeigten sich stolz in ihrem zweiten Blütenkleid. In den 
Gärten schimmerten reifendes Obst und pralle Gemüsefrüchte, 
von den Feldern leuchtete ihr das Korn vanillegelb entgegen.

Die Augustfee war hoch erfreut. „Satt!“, rief sie und breitete die 
Arme aus. „Alles sieht reif und satt aus. Ja! Der August ist der 
Monat der lieblichen Süße. Jeder Tag mit Sonnenschein bringt 
der Natur und ihren Früchten ein bisschen mehr davon. Und das 
ist gut so. Schließlich trage ich, die Fee der süßen Reife, dafür 
Sorge. Und ich achte auf meine Fruchtkinder. Sehr sorgfältig so-
gar.“
Aufmerksam durchstreifte die Augustfee Wälder und Felder, 
Wiesen und Gärten, Parks und Weinberge. Die Arme hielt sie 
weit ausgebreitet und bei jedem ihrer Schritte stäubten klitzeklei-
ne Zuckerpuderkörnchen aus ihrem Zauberumhang. Die legten 
sich sogleich schützend auf die Früchte und schenkten ihnen vie-
le Küsschen. Sie rochen würzig süß, diese Feenstaubküsschen. 
Nach Morgentau und Sonnenschein, nach Blütendüften, Kräu-
tern, Honig, Meeresluft und ein bisschen auch nach Vanille. Sie 
krochen überall hin ins Land, diese Feenstäubchen, und alle 
Früchte beeilten sich, schnell nun zu reifen. 
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Nur die Äpfel – und auch ein bisschen die Weintrauben und Birnen 
– hatten wie jedes Jahr zum Reifen und zur Ernte noch keine Lust. 
Grün und mit säuerlichen Mienen ruhten sie unter dichtem Laub 
verborgen an den Zweigen ihrer Bäume und Rebstöcke und fau-
lenzten sich durch die Augusttage. Fast schien es, als schliefen sie.
Die Augustfee kicherte leise. „Sie versuchen es immer wieder. 
Schaut sie euch an!“, rief sie. „Hallo, ihr Drückeberger, wacht 
auf! Auch ihr müsst nun arbeiten. Der August ist ein Reifemonat 
und ihr müsst eure Gesichter der Sonne entgegen strecken. Ganz 
viele kleine Sonnenküsschen sollt ihr empfangen. Hört ihr? Beeilt 
euch!“
Doch weil es mit dem Beeilen so eine Sache ist, beschloss die Au-
gustfee auch in diesem Jahr, das Problem mit den trägen Äpfeln 
und Birnen und Weintrauben alleine zu lösen. Wirbelwindschnell 
huschte sie von Baum zu Baum, von Weinstock zu Weinstock und 
küsste jedes kleine grüne Äpfelchen, jede Birne und jede einzel-
ne Weintraube aus dem Sommerschlaf. Sie küsste und küsste und 
küsste … und damit hatte sie bis weit in den September zu tun, bis 
die ersten Äpfel längst rotwangig und süß in die Erntekörbe der 
Menschen gelegt wurden.

© Elke Bräunling
https://www.elkeskindergeschichten.de
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Am Mittwoch, dem 29. Juli, wurde eine Bank aufgestellt und im Beisein von Sens-
burgs Bürgermeister Dr. hab. Stanisław Bułajewski und dem Abgeordneten zum 
ermländisch-masurischen Landtags aus Sensburg Julian Osiecki eingeweiht.

Foto: Paweł  Krasowski. 
www.mragowo.pl/aktualnosci/
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