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Mein Geburtsort in Masuren 
fünfunddreißig Jahre nach der Flucht

Von Herbert Reinoss

Der sommerlich warme, fast schon heiße 14. Juni 1980. Ein kur-
zer Aufenthalt in unserer Kreisstadt Lyck (heute Ełk) um die Mit-
tagszeit. Und dann wird es ernst!
Wir fahren mit unserem Auto über die Bahnschienen Lyck-Löt-
zen (heute Giżycko). Eine flüchtige, fast gleichgültige Erinnerung 
nach fünfunddreißig Jahren an einen Fliegerangriff im Oktober 
44 steigt herauf. Die Straße nach Olecko: breit, gut, wohl vor kur-
zem erst ausgebaut. Die Straße ist neu, sage ich zu meiner Frau, 
die mit mir fährt; früher war das bescheidener.
Ich kenne hier noch jeden Ort, sage ich, bin immer erregter –. 
Wirtinnen, Wittenwalde, dann Stradaunen. Links gerade einige 
größere Gebäude; ein Wegweiser: Witiny. Siehst du! sage ich be-
friedigt. Dann von fern ein Ortsschild. Ich erwarte den polnischen 
Namen für Wittenwalde, doch ich lese: Straduny.
Ach du lieber Himmel! sage ich laut: Wir sind schon in Stradau-
nen! Das war unser Kirchdorf! Ich kenne den Weg vom Pferde-
wagen aus, da war alles viel weiter, mit dem Auto ist es ja nur 
ein Katzensprung. Über den Lyck-Fluß. Das Dorf im großen und 
ganzen wohl wie früher. Dann rechts die Kirche – ich biege sofort 
ab: zu ihr hin.
Wir halten. Sie macht einen guten Eindruck, ist offen; wir gehen 
hinein. Eine Feldsteinkirche ohne Chor, eine flache Holzdecke, 
erbaut vor etwa zweihundert Jahren in königlich-preußischer 
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Zeit. Nun polnisch und katholisch. Hier wurde ich getauft, sage 
ich; es ist fünfundvierzig Jahre her–Hier also hat man den kleinen 
Heiden zum Christen gemacht! sagt Anneliese unernst.
Wir fahren weiter, langsam durch Straduny. Ich kann die Erregung 
kaum noch beherrschen — von jenem Ort, in dem ich geboren 
wurde, trennen uns knapp fünf Kilometer, und als ich ihn zuletzt 
sah, war ich neundreiviertel, und heute bin ich fünfundvierzig —
Am Ortsende rechts war der Kaufmann, sage ich, hier haben wir 
oft eingekauft, auch ich als Kind.
Die Erinnerung bestätigt sich: Das Gebäude scheint nach dreiein-
halb Jahrzehnten einem ähnlichen Zweck zu dienen.
Auf der Landstraße. Nach zwei Kilometern ging es damals links 
ab. Geht es immer noch? Wird es einen Hinweis geben?
Wollen wir Mittagspause machen? sagt Anneliese, der nicht be-
wußt ist, daß wir dem Ziel schon so nahe sind. Irgendwo an einem 
Waldrand?
Meinetwegen, habe ich wohl geantwortet. Aber ich habe in diesen 
Augenblicken nicht den geringsten Hunger.
Und plötzlich einer der üblichen polnischen grünen Wegweiser: 
Rydzewo 3 (km).
Mein Gott: Rydzewo! Ich halte an. Ich habe das Dorf auf keiner 
Karte finden können und nicht gewußt, wie es heute heißt, aller-
dings aber vermutet, daß der jetzige Name vom früheren Rydzewen 
(in Schwarzberge wurde der Ort erst im Jahre 1938 umbenannt) 
abgeleitet sein könnte, und ich habe auf Rydzewi oder Rydzewo 
gesetzt — und nun lesen wir allen Ernstes: Rydzewo!
Das Dorf gibt es jedenfalls noch! sage ich. Und die Straße dorthin 
war früher Schotterstraße, heute Asphalt!
Ich sehe plötzlich nicht mehr schwarz. Rechts ein mächtiges Ge-
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bäude, eine stilisierte Ähre drauf gemalt. Das hat es früher nicht 
gegeben, sage ich. Lagerhaus wohl einer Produktionsgenossen-
schaft.
Und bei diesem Lagerhaus hört auch die gute Asphaltstraße auf; 
plötzlich ist es der alte Schotterweg, aber nun fünfunddreißig Jah-
re älter ... Manchmal fuhr man besser im Schrittempo.
Wie oft habe ich diese Straße in den letzten fünfunddreißig Jahren 
in Gedanken durchlaufen! So oft, daß es mir manchmal schon 
als ein zu großes Wagnis erschien, noch die Wirklichkeit aufzu-
suchen. Rechts und links am Weg viel mehr und weit höheres 
Gesträuch, als ich es in Erinnerung habe. Bis zum Friedhof wei-
ter als gedacht. Und dieser Friedhof, der schon immer eine Art 
Wald war, nun offenbar Urwald. Langsam an ihm vorbei. Ich sehe 
hinter ihm links nach unten: Auch die Birken des Durabel (einer 
moorigen Senke) offenbar mächtig gewachsen. Dort mußten wir 
während des Kriegs mal mit der Schule Birkenblätter pflücken, 
erzähle ich; angeblich für Medikamente. Und hier rechts unten 
auf der Wiese haben wir Kühe gehütet; ich, sechs oder sieben, 
hab‘ die erste Zigarette geraucht, und gleich eine ganze, und dann 
war mir schlecht bis zum Abend.
Das ist dir recht geschehen! sagt Anneliese in gutmütigem Ton.
Und dort in dem kleinen Wald gabs herrliche Reizker, sage ich. 
Jetzt müßte noch ein Feldweg rechts abgehn -
Ja. Aber vom Dorf, wie früher, immer noch nichts zu sehen. Das 
Gehöft oben links vor dem Ort (wo es eine Polin beim deutschen 
Bauern gar nicht gut hatte) gibt es nicht mehr.
Und plötzlich, viel rascher als erwartet, auf einem abenteuerli-
chen Hohlweg bergab. Gut, daß ich mich völlig auf die schlechte 
Straße konzentrieren muß — meine Erregung ist kaum noch er-
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träglich.
Wir sind unten! Und rasch, während das Auto langsam weiter-
rollt: der erste Blick um die Osthälfte des Sees, wo nach meiner 
Erinnerung so hübsch das Dorf meiner Kindheit Schwarzberge 
liegt (und allen Berichten über gewisse Zerstörungen zum Trotz 
war in mir das alte vollständige Bild geblieben).
Und da das jähe Erschrecken, ja: in diesem Augenblick geschah 
etwas Schreckliches: Es ist nichts mehr da! — Ich sage es wie 
in einem Angst-Zustand, ich fahre langsam weiter, biege  nach 
halbrechts ein, aber dorthin wollte ich doch am allerwenigsten- 
Halt an, sagt Anneliese; die Straße ist zu schlecht — Fahr zurück; 
laß uns aussteigen.
Es ist ja nichts mehr da —, sage ich noch einmal; und habe immer 
noch die Kehle zugeschnürt, bringe die Wörter kaum heraus.
Wir halten am Straßenrand, wo früher der Mittelpunkt des Dorfes 
war. Aber hinter der Schule habe ich doch noch ein Haus gesehen, 
einen Mann davor, einen Fiat Polski. Und auch das Schulgebäu-
de, hinter Bäumen, ist noch vorhanden. Der frühere Schulhof da-
vor: schiere Wildnis ...
Meine Verkrampfung beginnt sich zu lösen: Ich habe nun, wie 
auch immer, eine Antwort bekommen, nach fünfunddreißig Jah-
ren eine Antwort darauf, was aus meinem Heimatort geworden 
ist. Ich blicke zum See hin: sehe mehrere Kinder baden, plant-
schen, lärmen, ein Kofferradio spielt, ein kleines Feuer qualmt.
Wir sind ausgestiegen. Die Kinder! sage ich. An derselben Stelle 
wie wir früher—!
Das hat plötzlich etwas Versöhnliches.
Hier — sage ich und schlage den Weg an der Südseite des Sees ein 
— geht die Straße, an der unser Gehöft lag. Ja: diese Straße gibt 
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es noch wie früher; sie wird benutzt. Aber nun säumen sie über-
mannshohe Bäume, Sträucher; ich sehe nicht, wie erwartet, Rui-
nen, nur Unkraut. Und so setzt sich das fort: Keine Mauer-Reste, 
überall nur Dickicht. Kurbjuhn. Wysotzki. Und jetzt die Stätte, wo 
unser Haus, der Stall, die Scheune gelegen haben müssen. Ich sehe 
mich um, mache den Ort in den Umrissen sicher aus: dort die Fich-
ten, die es in einer solchen Reihe nur bei uns an der Straße gab, — 
wie hoch sie geworden sind trotz des Gestrüpps um sie! Und auch 
die Eschen stehen noch, Adolfs Eschen! Und Reste des Flieders, 
der gerade blüht! Und am See unten die Kalmusstelle! Und gleich 
hinter Fichten und Eschen der Wiesen-Abhang zwischen unserem 
und Wrobels Gehöft! Kein Zweifel: Wir sind angekommen- 
Und Wrobels Hof ist, ein Stück weiter, noch da! Wenn auch längst 
nicht so gepflegt wie früher, erheblich weniger imposant, wohl 
nicht mehr vollständig. Später beobachtet Anneliese eine junge 
Frau von dort, die Wasser aus dem See holt.
Wie still, wie ganz ohne Menschen alles ist! Hier kannst du gehen, 
sagt Anneliese; sie hat einen kleinen Pfad in die Wildnis entdeckt. 
Ich dringe von der unserem Haus entferntesten Seite aus vor, von 
dort, wo das Häuschen mit dem Herzchen stand. Komme durch ho-
hes Kraut über den früheren Hof. Erreiche die Stelle, wo das Haus 
stand, wir wohnten, ich geboren wurde vor fünfundvierzig Jahren; 
sehe mich gründlich um und werde ganz sicher: Hier war es! Aber 
ich finde keine Hausreste, keine Fundamente mehr.
Ich eile hinauf, wo der Lindenbaum stand. Er steht nicht mehr. 
Aber aus dem Stubben wuchert Strauchwerk hervor, ist schon 
ziemlich hoch.
Ich bin ins Freie gekommen. Wo zwischen Wysotzkis und unserm 
Gehöft ein Streifen Acker war, ist auch jetzt genutzter Acker. Aber 
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unser Gehöft, unsere schönen Gärten: All das ist völlig überwu-
chert. Anneliese ruft von der Straße. Ich komme! antworte ich. 
Laß dir Zeit, sagt sie.
Ich gehe zurück. Bahne mir nun entschlossen einen Weg, wo wir 
früher immer vom Hof auf die Straße gingen ... Wie kurz jetzt alle 
Wege hier sind!
Und ich gehe den alten Pfad zum See hinunter. Auch das sind jetzt 
nur wenige Schritte. Plötzlich Scherben im Unkraut unter meinen 
Füßen, wohl von Dachziegeln. Und Reste des Fundaments von 
Stall und Scheune am See unten. Vom „Brett“, dem Steg ins Was-
ser, keine Spur mehr.
Dann sage ich zu Anneliese: Laß uns noch ein kleines Stück hier 
runter gehen. Ich meine: zum Dorf raus, in die Felder. Wir gehen.
Nach rechts zunächst noch Ausblicke. Dort bei den Erlen, sage 
ich, immer Hechte! Adolfs Revier! Anneliese lacht: sie kennt die 
Geschichten um meinen Onkel Adolf. Und hier links der Weg zu 
Filous — dort hinten auf dem Feld habe ich Adolf auf die Schul-
tern gemacht, als er mich nicht runterließ, betrunken vor sich hin 
erzählte ... Mein Gott, hier war das alles —
Ich gehe zum Auto zurück, sagt Anneliese entschlossen, geh du 
nur weiter. — Ich beeil mich, sage ich. Laß dir Zeit, sagt sie. Ich 
mache schnell, sage ich.
Ich mache meinen Weg zum Teil im Laufschritt. Ein Feldweg 
zwischen hohem Gesträuch. Komme zur Gabelung vor die Sen-
ke. Nach links, wo mal die Torfmühle stand, ist der Blick frei. Die 
Moorbirken auf der Senke viel höher als früher. Rechts der alte 
Nadelwald; aber die Sandgrube vor ihm gibt es anscheinend nicht 
mehr, es wachsen dort junge Kiefern. Und ich sehe unser Feld, 
unsere Wiese — was habe ich als Kind hier alles erlebt!
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Wie schön alles Land auch hier ist! Ich halte für ein paar Augen-
blicke an. Irgendwo aus der Ferne Traktorengeräusch. Sonst Stille.
Ich eile zurück, Anneliese wird sich ängstigen. Am Weg, den wir 
so oft aufs Feld fuhren, ein schöner Stein, ich nehme ihn mit. Dann 
noch einmal bei unserm Gehöft: wo es stand vor lange zurücklie-
gender Zeit. Ein letzter Blick über alles, über die immer noch ver-
trauten Punkte: Eschen, Fichten, Flieder. Ich gehe noch einmal hi-
nunter zum See, wo ich geangelt habe als Schuljunge, einige Male 
ins Wasser fiel —. Und ich nehme einen Stein in Kohlkopfgröße 
von unserm alten Pfad mit; vielleicht sind wir früher immer über 
ihn gegangen.
Wieder bei Anneliese und dem Auto. Ein Motorrad mit drei(!) 
Jünglingen war da; Neugierde. Kinder wurden mit dem Auto ab-
geholt. Soll ich den Kindern was geben? fragt Anneliese. Aber ja! 
antworte ich. Sie kommen, sagen Dzien dobry.
 Laß uns noch ein Stück auf die andere Seite des Sees gehen, sage 
ich; ich möchte die Straße, wo unser Gehöft lag, aus der Distanz 
sehen. Ein Weg mit tiefen Pfützen. Hier unser Rodelberg, sage ich; 
hier bin ich oft runtergefahren! Und mein Vater ist über den See 
geschwommen, als er acht war (oder erst sechs), und auf der an-
dern Seite hat ihn schon sein Vater erwartet mit dem Leibriemen 
in der Hand: Ob er verrückt sei, in dem Alter, über den tiefen See!
Wir gehen ans Wasser, tauchen die Hände ein. Sonne, Stille. Ich 
angle mir eine gelbe Wasserlilie. Gab es hier früher Wasserlilien? 
So ist nicht alles nur schlechter geworden. Und links die Badestel-
le und immer noch Kinder, rechts die Viehweide und dahinter der 
dunkle Wald – so schön alles auch von hier aus!
Wieder beim Auto. Was noch? Ich versuche ein Fazit: Das Zent-
rum des Dorfes ist untergegangen, vier, fünf Höfe gibt es noch an 
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den Enden des früheren Ortes, vom Mittelpunkt aus kaum zu se-
hen. Die Schule! Hier bin ich noch einige Jahre zur Schule gegan-
gen, zu Lehrer Hein und nach seinem Tod zu dem liebenswürdigen 
Fräulein Spieß – und heute liegt dieses ehemals deutsche Dorf weit 
im Osten Polens! Ich will etwas näher an die Schule heran. Das 
Gebäude ist noch ziemlich vollständig da bis auf die Fenster, die 
kein Glas mehr haben. Weshalb wohnt niemand mehr in einem sol-
chen Gebäude, das für das Lehrer-Ehepaar gut war?
Wir können fahren, sage ich.
Wir halten noch einmal auf der Höhe, wo man die Stätte des Dorfs 
nicht mehr sieht. Von Westen blinkt ein Stückchen des Laschmie-
den-Sees herüber – auch hier oben alles Land ringsum wie in ei-
nem Bilderbuch. Es war ja so gut wie nichts mehr von Schwarzber-
ge da, sage ich ein letztes Mal. Wären verkommene Gehöfte oder 
Ruinen dir lieber gewesen? antwortet Anneliese. Nein, sage ich.
Hätte ich besser nicht nach so langer Zeit in meinen Geburtsort 
fahren sollen? Es ist die alte schwere Frage: Wie sinnvoll sind Illu-
sionen, ist das Wissen um die Wirklichkeit sinnvoller? Anders ge-
fragt: Soll man es bei den schönen Erinnerungen belassen, vor sie 
lieber nicht die veränderte Wirklichkeit schieben, die einem dann 
immer im Weg sein wird, wenn man an früher denkt?
Das Schwarzberge meiner Kindheit existiert nicht mehr. Es gleicht 
dem Friedhof, den wir zuletzt besuchen: dort ein Kreuz aus Ei-
sen, verrostet, schief; daneben ein umgestürztes aus Holz; das ist 
fast schon alles. Und dabei sind unter dem Gestrüpp und Unkraut 
zahllose Generationen eines kleinen Dorfes begraben, darunter 
mehrere Geschwister meines Vaters, die im Kindesfilter starben, 
sein Vater, seine Mutter, Lehrer Hein. Und nun ist alles in Verges-
senheit gesunken, zum größten Teil schon völlig vergessen, was 
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es an kleinen Freuden, Glücksfällen, hartem Schicksal gab und an 
unendlichen alltäglichen Mühen im Lauf der Jahrzehnte und Jahr-
hunderte. Soll man anfangen, darüber nachzudenken, was all das 
wert war, da es nun niemanden, der hier lebt, noch beschäftigt? 
Schwarzberge gibt es nicht mehr. Der Schlußstrich wurde schon 
vor langer Zeit gezogen: als wir das Dorf im Herbst 1944 verlassen 
mußten. Das ist mir nun endgültig klar geworden.
Und doch ist das nicht alles.
Kurze Zeit davor habe ich auf der Stelle unsres Gehöfts an der Stra-
ße gestanden und über den See auf die hübschen Hügel gegenüber 
gesehen; dort zog sich der idyllische Weg nach Bergenau durchs 
Land wie früher: Es war ein kaum beschreibbar schönes Bild.
Guck, habe ich zu Anneliese gesagt: Hier bin ich aufgewachsen, in 
dieser Umgebung. Das habe ich mir in all den Jahren seither doch 
nicht bloß eingebildet: Es ist eins der schönstgelegenen Dörfer, 
die ich kennengelernt habe, vielleicht das am schönsten gelegene 
überhaupt –. Ich meine: Die
Schönheit dieser Landschaft ist doch unzerstörbar, sie ist geblie-
ben.
Ja, hat sie sehr ernst und ganz überzeugt geantwortet: Es ist hier 
märchenhaft schön.
Erst damit ist alles gesagt.

(Aus: „Das Land der tausend Seen“- Herausgeben von Herbert Reinoß) 
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  Herausgegeben und mit einem Vorwort von Herbert Reinoß
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Dies ist ein Buch der Erinnerung an eine Landschaft, die als »Land 
der tausend Seen« zu den schönsten und charaktervollsten deut-
schen Regionen gehört hat und deren Bewohner, die Masuren, 
prußische, deutsche und masowische Vorfahren hatten und viel-
leicht das eigenartigste kleine Volk in den Grenzen des Deutschen 
Reiches gewesen sind.

Die Texte dieses Buches stammen aus alten wie aus erst nach 1945 
erschienenen Werken über Masuren. Sie schildern die einzigartige 
Landschaft, ihre Geschichte, die Herkunft ihrer Bewohner und de-
ren vorherrschenden Charakter. Autoren von Rang wie Carl Bul-
cke und Marion Gräfin Dönhoff schildern Fahrten und Ritte durch 
das Land in früherer Zeit; daneben stehen Berichte von der Wie-
derbegegnung mit der alten Heimat und dem unbeschreiblichen 
Zauber, der für jene, die dort geboren wurden, von ihren Seen, Hü-
geln und Wäldern und den meist kleinen Dörfern und Städten aus-
geht. Schließlich wurden in dieses Buch die Werke einiger recht 
beachtlicher und bekannter in Masuren geborener Schriftsteller 
aufgenommen, die »masurische Geschichten« erzählen: nämlich 
Geschichten von Menschen, die immer ein bißchen anders waren 
als die anderen Deutschen ...
All diese Beiträge summieren 
sich zum Bild einer liebenswerten Landschaft und der ihr so sehr 
verbundenen Menschen, die ein schweres Schicksal fast aus-
nahmslos aus der angestammten Heimat vertrieb und in alle Win-
de verstreute.

EDITION ERDMANN in K. Thienemanns Verlag
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Widerstand als Aufbegehren, 
Missbrauch des Widerstands

Sophie von Bechtolsheims Buch 
über ihren Großvater Claus Graf von Stauffenberg

von Arkadiusz Łuba

Zum 75. Jahrestag des 20. Juli (die Rede ist von dem Tag des 
misslungenen Attentats auf Hitler in seinem Bunker in der Wolfs-
schanze in ehem. Ostpreußen) meldet sich die Enkelin Claus 
Schenk von Stauffenbergs, die Historikerin und Wissenschaft-
lerin Sophie von Bechtolsheim, mit ihrem Buch „Stauffenberg. 
Mein Großvater war kein Attentäter“ (Verlag Herder 2019) zu 
Wort. Doch wohl nicht aus den „marketingstrategischen Anläs-
sen runder und halbrunder Jahrestage [des 20. Juli], Neues, Un-
erhörtes zu diesem Thema auf den Markt zu werfen“, wie von 
Bechtolsheim am Anfang ihres Buches den anderen vorwirft. Sie 
hat andere Gründe.

„Nicht die umfangreiche Forschungsarbeit über das weit ver-
zweigte und in sich verwobene Netzwerk der Verschwörer von 
Linda von Keyserlingk-Rehbein [Anm. d. Autors: Linda von 
Keyserlingk-Rehbein: „Nur eine »ganz kleine Clique«? Die NS-
Ermittlungen über das Netzwerk vom 20. Juli 1944“, Lukas Verlag 
2018], nicht die gründliche, kluge Essenz der bisherigen Erkennt-
nisse, mit denen sich Ulrich Schlie der Persönlichkeit Stauffen-
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bergs widmet [„Claus Schenk Graf von Stauffenberg. Biografie, 
Verlag Herder 2018], erregen Aufsehen“, schreibt sie in ihrem 
Buch: „In den meisten Feuilletons wird vielmehr eine neue Bio-
grafie über Stauffenberg nacherzählt [gemeint ist Thomas Kar-
lauf: „Stauffenberg. Porträt eines Attentäters“, Blessing Verlag 
2019], die nahelegt, Stauffenbergs Handeln, und insbesondere 
das Attentat, sei direkt den Einflüssen des Dichters Stefan Geor-
ges entsprungen“. Diese Komposition basiere, so von Bechtols-
heim weiter, auf fragwürdigen wissenschaftlichen Methoden, auf 
»Indizienketten« und »Analogien«, die der Autor [Karlauf] aus 
den Quellen zusammensammle, wenn sie zu seiner These passen. 

Auf der Strecke blieben hier nicht nur wieder einmal all die an-
deren Verschwörer, deren Motive sich nicht auf George als den 
angeblich eigentlichen »Urheber des Attentats« zurückführen lie-
ßen und die darum auch keinen angemessenen Platz in der Ge-
schichte des 20. Juli einnehmen könnten. Auf der Strecke bleibe 
auch jedes Verständnis der ernsthaften moralischen Motivation 
für den Einsatz des eigenen Lebens zum Wohle des Ganzen. Auf 
der Strecke bleibe die unbequeme Frage, ob es zeitlos gültige, 
unverhandelbare Dinge gebe, die keiner historischen oder kul-
turellen Relativierung unterworfen werden könnten und die uns 
abverlangen, etwas für ihren Erhalt zu riskieren. Reduziere man 
Stauffenberg nur auf die Tat, wäre er tatsächlich nur »der Attentä-
ter« gewesen, der die Tat um ihrer selbst willen ausgeführt gehabt 
hätte (S. 10-12).
Das Buch wurde Anfang Juli in der Gedenkstätte Deutscher Wi-
derstand im Berliner Bendlerblock vorgestellt, dem heutigen 
Dienstsitz des Bundesministeriums der Verteidigung. Auf die 
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Frage, was ein Widerstand sei, gebe es keine schlichte Antwort, 
sagte General Eberhard Zorn, der Generalinspekteur der Bundes-
wehr, in seiner Einführung. Aber aus dem Kreis der Verschwörer 
vom 20. Juli erkenne man, dass Widerstand ein Aufbegehren sei, 
das sich aus dem Innersten aufbäume gegen herrschende Verhält-
nisse. Widerstand könne nicht passiv sein, er dränge zum Han-
deln, darauf zu ändern, was verändert werden muss, was nicht-
hinzunehmen, nicht zu ertragen sei. Doch dürfe der Widerstand 
auch nicht auf die Tat verkürzt werden, dieser sei kein Selbst-
zweck, so Zorn weiter. Das Vermächtnis von Stauffenbergs und 
der anderen Widerstandskämpfer des 20. Juli sei „ein ständiger, 
drängender, ein universeller Aufruf“, so der General: „ein Aufruf, 
unser Gewissen stets zu prüfen, für ein menschenwürdiges Leben 
einzustehen und nicht zu vergessen, dass unsere höchsten, unver-
äußerlichen Werte unsere Bereitschaft verlangen, das Höchste zu 
ihrer Verteidigung einzusetzen“.

Im Podium, neben schon erwähnten Sophie von Bechtolsheim, 
saßen die Historikerin Linda von Keyserlingk-Rehbein und Man-
fred Lütz, Psychiater und Theologe, Großneffe von Paulus van 
Husen, dem Mitglied der bürgerlichen Widerstandsgruppe Krei-
sauer Kreis und Autor des Buches „Als der Wagen nicht kam. Eine 
wahre Geschichte aus dem Widerstand“ (Verlag Herder 2019). 

In der aktuellen Diskussion entstehe manchmal das Bild, dass der 
20. Juli die Tat eines Einzelnen gewesen sei und man vergesse 
die vielen anderen, die mitbeteiligt gewesen seien, unterstrich an-
fangs Keyserlingk-Rehbein. In dem Buch von von Bechtolsheim 
ist von „etwa 200 Menschen“ die Rede, „die unmittelbar an den 
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Plänen beteiligt waren, verfolgt, verhaftet und hingerichtet wur-
den“ (S. 8).
„Mein Großvater ist nicht Offizier geworden, um ein Attentäter 
zu werden“, sagte von Bechtolsheim im Podium: „Das Attentat 
war notwendig, um ein rechtstaatliches System etablieren zu kön-
nen. Der passendere Ausdruck ist für mich: Stauffenberg war ei-
ner, der mit vielen anderen den Tyrannenmord versucht hat“.

Stauffenberg war wohl auch ein Kind seiner Zeit. In einem Brief 
vom Feldzug in Polen berichtete er seiner Frau 1939 über die 
dortige Bevölkerung: „Die Bevölkerung ist ein unglaublicher Pö-
bel, sehr viele Juden und sehr viel Mischvolk. Ein Volk, welches 
sich nur unter der Knute wohlfühlt“. In einer Frage der „Neuen 
Zürcher Zeitung“ vom 27.06.2019 damit konfrontiert, meinte von 
Bechtolsheim, die Sprache ihres Großvaters sei „abscheulich“: 
„Schon vor der Machtergreifung der Nazis war die Stimmung im 
Land unglaublich aufgeheizt. Wenn wir heute lesen, wie sich po-
litische Gegner damals betitelt haben, finden wir das grauenhaft. 
Diese Sprache haben wir uns Gott sei Dank abgewöhnt. Eigent-
lich. Im Netz radikalisiert sich die Sprache leider gerade wieder. 
Heute wissen wir, wozu das führen kann“, warnte sie. Den Vor-
wurf des Antisemitismus wies sie zurück: „Hinter den Äußerun-
gen meines Großvaters hat sich jedenfalls kein Judenhass verbor-
gen. Sie werden nirgendwo einen Beleg dafür finden, dass er die 
antisemitische Programmatik der Nazis befürwortet hätte“.

Doch die Vorbildrolle der Akteure rund um Oberst von Stauffen-
berg stellt die „Jüdische Allgemeine“ erneut in Frage. Die Tat-
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sache, dass sie [die Akteure] zu Regimegegner geworden seien, 
mache sie nicht automatisch zu Demokraten, heißt es in dem Kom-
mentar von Ralf Balke. Ob Stauffenberg selbst frei von Antisemi-
tismus gewesen sei, darüber werde in der Historiografie weiterhin 
heftig gestritten. Dem nationalsozialistischen Volksgemeinschafts-
gedanken hätten die meisten Widerständler wohl eher zustimmend 
als ablehnend gegenübergestanden, führt Balke weiter aus und ver-
weist auf den Historiker Prof. Peter Steinbach, den wissenschaft-
lichen Leiter der Gedenkstätte Deutscher Widerstand, der einst im 
Deutschlandfunk Kultur meinte, es gebe keine Hinweise, dass der 
radikale Antisemitismus der Nazis ein zentrales Motiv für Stauf-
fenbergs Widerstand gegen Hitler gewesen sei: 

„Klaus von Stauffenberg, der als Militär eine Karriere in der Kon-
solidierungsphase des nationalsozialistischen Regimes mit dem 
Aufbau der Wehrmacht machte, der Zeitgenosse war, von dem wir 
schmerzlich vermissen Proteste angesichts der Rassenpolitik der 
Nationalsozialisten, also etwa eine Reaktion auf die Nürnberger 
Rassengesetze von 1935 oder eine Reaktion auf die Pogrome im 
November 1938 oder etwa auch auf die sofort mit Kriegsbeginn 
einsetzende Verfolgung und Unterdrückung der Juden. (...) Das 
überzeugendste Beispiel ist ganz sicherlich Nebe, der Reichskri-
minaldirektor, der eine Einsatzgruppe geleitet hat und mehr als 
40.000 Menschen in dieser Zeit hat ermorden lassen. 

Ein anderer Fall ist Graf Helldorff, der seit 1933 Polizeipräsi-
dent in Berlin war und ohne Zweifel an der Konsolidierung der 
nationalsozialistischen Rassendiktatur beteiligt war“. Wie tief der 
Antisemitismus bei einigen der Protagonisten vom 20. Juli ver-
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wurzelt war, belege in Augen Balkes ein Zitat von Stauffenbergs 
Mitverschwörer, General Erich Hoepner, aus der Planungsphase 
unmittelbar vor dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion: „Es 
ist der Kampf der Germanen gegen das Slawentum, die Abwehr 
des jüdischen Bolschewismus“. Balkes Schlussfolgerung: „Die 
Empörung über den Holocaust war es also nicht, die die meisten 
Männer des 20. Juli in den Widerstand trieb. Vielmehr war es die 
Erkenntnis, dass der Krieg verloren sei und der beratungsresisten-
te Diktator Deutschland wohl nun endgültig in die Katastrophe 
steuert“.
Historiker würden „noch lange darüber streiten, welche Zukunft 
Stauffenberg letztlich“ erhofft habe, meinte General Zorn in sei-
ner anfangs erwähnten Einführung. Die Quellenlage sei „dünn 
genug, dass dieser Offizier für alle möglichen Deutungen als Pro-
jektionsfläche herangezogen werden“ könne. Eins steht dennoch 
für ihn klar: „Unbestreitbar ist, dass er sich zum Handeln ge-
zwungen sah, weil er die Gräueltaten des Hitler-Regimes begriff 
und sein Land vor den physischen und moralischen Verderben 
bewahren wollte“, so Zorn weiter.

Stauffenbergs Enkelin hätte „ein riesen Problem“ damit, wenn je-
des Jahr „Stauffenberg Superstar“ gerufen würde. Das fände sie 
„sehr irritierend“. In der deutschen Geschichte der Aufarbeitung 
habe man „sich jegliches Pathos abgewöhnt“, so von Bechtols-
heim weiter. Viel mehr ist sie der Meinung, wenn man „einen 
funktionierenden Rechtsstaat, eine funktionierende Demokratie 
haben“ wolle, so sei man „als Bürger dieses Landes aufgerufen, 
daran mitzuwirken“, weil es „keine Selbstläufer“ seien.
Der Streit über die Begriffe hat auch eine aktuelle Dimension. 
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Während der Parlamentswahl 2017 in Deutschland versuchten 
die neuen Rechten, die Alternative für Deutschland, sich des. 20. 
Juli zu bemächtigen. Über Twitter hat damals die AfD mit einem 
Foto von Stauffenbergs geworben. Jegliche Behauptung, „Stauf-
fenberg oder Paulus van Husen, oder Carlo Mierendorff, oder wer 
auch immer würde heute dieses oder jenes tun oder sich wegen 
dem oder dem im Grabe umdrehen“, so ein Konjunktiv sei ein 
Übergriff, sagte von Bechtolsheim: „Wir wissen nicht, wie die 
Menschen heute sich benehmen würden. Und wenn eine Partei 
versucht, daraus Profit zu schlagen, ist das schon unangemessen 
und ich würde sogar sagen – unanständig“, so die Historikerin 
weiter. Ihrer Meinung nach, sehe man die große Schwäche des 
Begriffs »Widerstand«, wenn die AfD behaupte, sie würde jetzt 
Widerstand gegen das herrschende System leisten. Sie hat den 
Missbrauch des Begriffs »Widerstand« durch die AfD scharf kri-
tisiert: Ein Widerstand gegen ein Rechtssystem mit dem Wider-
stand im Nationalsozialismus zu vergleichen sei „grotesk“ und 
„absurd“. Man sollte sich mit dem Begriff des Widerstands nicht 
so leicht tun, forderte sie, sondern bisschen tiefer durchdenken.
Man sei in gewisser Weise in einem postchristlichen Zeitalter 
angekommen, fügte der Psychiater und Theologe Lütz hinzu, 
wo man beispielsweise in den USA einen Präsidenten habe, der 
„zutiefst unmoralisch“ sei. Dies halte er für „zutiefst gefährlich“. 
Lütz behauptet, diese Art Mentalität sei wieder auch in Deutsch-
land präsent. Zwar hielten „die Stützen noch das Grundgesetz“, 
dennoch sei „Unanständigkeit hierzulande wieder möglich“.

Auf die Frage, wie man über Stauffenberg in der Familie gespro-
chen habe, antwortete die Enkelin, ihre Großmutter sei „sehr 
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Die Webseite 

der Masurischen Gesellschaft: 
www.stowarzyszeniemazurskie.pl/de

drum bemüht gewesen, die Figur ihres Mannes, nicht zu heroisie-
ren“. Man habe mehr über den „familiären Menschen“ als über 
den Offizier gesprochen; beispielsweise, dass er „schwindlig“ 
gewesen sei und aus Angst vor den Wespen „sich unter Tisch ge-
krochen“ gehabt habe. Als er schon mal zu Hause gewesen sei, so 
sei er „als Vater der Star“ gewesen und habe „mit den Kindern auf 
dem Boden rumgekugelt“ und „mit den Bauklötzchen gespielt“. 
Die Autorität der Großmutter sei in solchen Fällen „etwas ausge-
schöpft“ gewesen. Stauffenberg habe wohl „enormen Charme“ 
und sei „als Vater einfach hinreißend“ gewesen, beendete von 
Bechtolsheim die Runde.
In dem Buch „Stauffenberg. Mein Großvater war kein Attentäter“ 
lernen wir einen Menschen aus Fleisch und Blut kennen, der als 
Vorbild für die Heutigen wirken könnte. Vorausgesetzt, der Be-
griff des »Widerstands« werde nicht missbraucht.
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EINLADUNG

Die Evangelisch-Lutherische Kirchengemeinde 
in Sorkwity 

und der Verein Freunde Masurens e. V.

geben sich die Ehre, Sie zu einem Vortrag von
Maria, Hubert und Krzysztof Grygo (Krutyń)

„Evangelische Kirchen in Masuren 
in Geschichte und Gegenwart“

einzuladen.

Der Vortrag findet am Freitag, dem 13.09.2019 um 17.00 
Uhr in der ev. Kirche in Sorkwity statt.
Anschließend laden wir Sie zu einem kleinen Imbiss und 
einem Glas Sekt in das Jugendzentrum ein, um mit der 
Familie Grygo ins Gespräch zu kommen.

Ks. Krzysztof Mutschmann           Kerstin Harms
Pastor in Sorkwity      Vorsitzende 
         Freunde Masurens e. V.
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Ingrid Brase Schloe

Klimawandel

Masurens Wälder
dürsten
Masurens Wälder
schwitzen
Europa verlangt Wasser.
Zarte Schmetterlinge in Hitze
vermeiden Sonnenstrahlen
verlangen Wasser.
Baumkronen schwanken
in Stürmen
lechzen nach Wasser.
Enten kauern an Ufern
vergessen das Schnattern
Kehlen trocknen aus nach
Wasser
nach H2O!
Oh! Oha!

Musikalischen Dankgottesdienst, 
am  Samstag, dem 14.09.2019, um 14 Uhr in den evangelischen 
Kirche in Warpuny (Warpuhnen) mit dem Chor von Cezary Nowa-
kowski.
Die Predigt hält  Bischof Paweł Hause.
Im Anschluss gibt es Kaffee und Kuchen 
im Dorfgemeinschaftshaus. 
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Ingrid Brase Schloe

Klimawandel

Masurens Wälder
dürsten
Masurens Wälder
schwitzen
Europa verlangt Wasser.
Zarte Schmetterlinge in Hitze
vermeiden Sonnenstrahlen
verlangen Wasser.
Baumkronen schwanken
in Stürmen
lechzen nach Wasser.
Enten kauern an Ufern
vergessen das Schnattern
Kehlen trocknen aus nach
Wasser
nach H2O!
Oh! Oha!
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POSTSOWJETISCHE LÄNDER ERFORSCHEN

Die Forschungsstelle Osteuropa 
an der Uni Bremen

von Arkadiusz Łuba

An der Universität Bremen wurde im Jahre 1982 – mitten im Kal-
ten Krieg – die Forschungsstelle Osteuropa gegründet. Es ist heu-
te ein Ort, an dem der Ostblock und seine Gesellschaften mit ihrer 
spezifischen Kultur aufgearbeitet sowie aktuelle Entwicklungen 
in der post-sowjetischen Region analysiert werden. 
Arkadiusz Łuba sprach mit Karina Garsztecka von der For-
schungsstelle Osteuropa über deren Entstehungsgeschichte und 
deren Gegenwart.

Arkadiusz Łuba: Forschungsstelle Osteuropa an der Universi-
tät Bremen. – Was ist für eine Einrichtung?

Karina Garsztecka: Es ist ein Forschungsinstitut, wo sowohl 
wissenschaftliche Arbeit als auch Archiv- und Bibliotheksarbeit 
geführt werden.

Die Forschungsstelle wurde im Mai 1982 gegründet, in der Zeit 
der Kriegszustandes in Polen. – Hat die Gründung damit was zu 
tun, und wenn ja, was?
Durchaus! Es hat natürlich in erster Linie mit der Geschichte 
Osteuropa zu tun; mit der Entstehung der dissidentischen Bewe-
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gungen und des dissidentischen Denkens der Opposition. Solche 
Tatsachen wie die Entstehung der Charta 1977 in Prag, zuvor auch 
der Prager Frühling; dann die Entstehung der Opposition in Polen, 
wie das Komitee zur Verteidigung der Arbeiter oder Ruch Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela, also die Bewegung für Menschen- 
und Bürgerrechte. Das alles war schon unter den deutschen Osteu-
ropahistorikern bekannt, es gab aber keine Institution, die es mit 
der Forschung ans Tageslicht bringen könnte.

Warum? Was waren die Bedürfnisse, das zu tun?
Die Idee war, eine Einrichtung zu schaffen, die zugleich auch ver-
schiedene Dokumente sammeln würde. Es war ein erschwerter Zu-
gang zu diesen Dokumenten und Inhalten. Zu Personen bestanden 
schon Kontakte. Viele Dissidenten lebten auch schon im Exil in 
Deutschland, in Frankreich oder in England. Dazu gehörten na-
türlich der wissenschaftliche Bedarf und der politische Wille. Und 
die hat man tatsächlich in Bremen gefunden. Hans Koschnik, der 
damalige Bürgermeister von Bremen, hat die Initiative unterstützt. 
Durch den Kriegszustand in Polen gab es eine positive Einstellung 
der Gesellschaft, auch in Bremen. So ein klarer Wunsch für die 
Unterstützung.

Die erste deutsch-polnische Städtepartnerschaft war eben zwi-
schen Bremen und Gdańsk. Spielte das eine bestimmte Rolle bei 
der Gründung der Forschungsstelle?
Ja, durchaus. Es gab einfach lebhafte Kontakte; sowohl die ganze 
Bremer Verwaltung war stolz darauf, so einen Kontakt geknüpft 
zu haben, als auch die Danziger Seite. Es wurde ein bisschen pro-
blematischer als die „Solidarność“-Bewegung entstanden ist, als 
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die ersten Streiks in Gdańsk organisiert worden sind. Es entstand 
daraus eine Massenbewegung. Trotzdem ist im Herbst 1980 eine 
Delegation aus Bremen nach Gdańsk gefahren, um sich zu infor-
mieren oder die Gründung der unabhängigen Gewerkschaft zu be-
grüßen. Damals wurde vereinbart, dass auch eine Delegation aus 
der Danziger Werft nach Bremen kommt. Es waren dann sieben 
Werftarbeiter, die in der Nacht der Verkündung des Kriegszustan-
des nach Bremen gekommen sind, also tatsächlich vom 12. auf 13. 
Dezember 1981. Diese kleine Gruppe von Menschen stand vor der 
Entscheidung, was tun wir jetzt. Der Aufenthalt war etwa für eine 
Woche geplant, auf dem Tagesplan stand sowas wie „die Gewerk-
schaftler aus Gdańsk informieren sich über die Gewerkschafts-
arbeit in Bremen“. Aber vor dem Hintergrund der Ereignisse 
musste etwas anderes gemacht werden als der klassische Gewerk-
schaftleraustausch. Und so ist in Bremen im April 1982 das erste 
„Solidarność“-Büro in Deutschland offiziell ins Leben gerufen. 
Dieses Büro hat Unterstützung des Deutschen Gewerkschaftsbun-
des bekommen. Die Gründung des „Solidarność“-Büros und die 
Forschungsstelle Osteuropa, die einfach einen Ziel und ein Zweck 
hat, haben auch die Arbeit der Forschungsstelle beflügelt.

Die „Pakete der Solidarność“, die zu dieser kommunistischen 
Zeit aus Deutschland aus nach Polen verschickt worden sind, 
sind bekannt. Hatte das Bremer „Solidarność“-Büro da ihre 
Finger auch mit dabei?
Das Büro mit Sicherheit, die Forschungsstelle Osteuropa hat eine 
andere Aufgabe gehabt. Im Vordergrund stand die Forschungs- und 
die Sammlungstätigkeit, so dass zu diesem Zeitpunkt die Bulletins, 
die Broschüren, die Schriften der „Solidarność“-Bewegung nach 
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Bremen gekommen worden sind. Mitarbeiter der Forschungsstelle 
sind nach Gdańsk, nach Warschau und auch nach Kraków gefah-
ren, um diese Materialien zu sammeln und sie auch sicher zu stel-
len.

Warum waren solche Themen wie die Opposition in Polen oder 
in anderen Ostblockländern für die Deutschen interessant?
Der Wunsch und das Ziel waren, Themen wie das dissidentische 
Denken oder Opposition, oder die alternative Kunst, die Tsche-
chen sprechen hierzu von parallelen Welten, all das wollte man 
der deutschen Gesellschaft näher bringen. Es gab kein klares Bild. 
Die deutsch-polnischen Beziehungen in dieser Zeit waren Folgen 
des kalten Krieges oder des zweiten Weltkrieges. Die Vorstellung 
von Europa, von der Geschichte, die Länder mussten zueinander 
gebracht werden. Und die Zeit der neuen Ostpolitik einerseits war 
das ein Weg der Entspannung, und auf der anderen Seite war es 
einfach auch die Wahrnehmung dessen, was in den Ländern tat-
sächlich passiert ist.

Dieses Jahr feiern wir dreißig Jahre des Zerfalls des Kommu-
nismus in den ehemaligen Ostblockländern in Europa. Worüber 
wird es heutzutage geforscht?
Dreißig Jahre nach 1989 das ist ein Übergang aus dem politischen 
Alltag in die Geschichte. Natürlich wird auch diese Geschichte in-
tensiv aufgearbeitet. Und langsam wird auch selbst das Jahr 1989 
zu einem geschichtlichen Ereignis. Also, an der Epoche wird noch 
geforscht. Das eine ganz normale geschichtliche Forschung. Aus 
der Perspektive dessen, was wir jetzt im Archiv sammeln, verstärkt 
sind das Nachlässe oder Privatarchive von den Exilanten aus Po-
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len oder der ehemaligen Sowjetunion oder der Tschechoslowakei. 
Diese Archive zeigen, wie kompliziert die Geschichte des Zerfalls 
der Sowjetunion ist. Auch das Leben im Exil ist ein Thema. Dann 
haben wir Personen, die als Schriftsteller, als Dichter, als Überset-
zer, als Kulturvermittler tätig waren. Das ist noch eine Grube von 
vielen Themen, die noch entdeckt werden müssen. Daran wird es 
heute noch geforscht.
Eine neue Tätigkeit oder ein neuer Aufgabengebiet, die die For-
schungsstelle für sich entdeckt hat, sind sogenannte Analysen. Es 
werden Polen-Analysen, Russland-Analysen, Ukraine-Analysen 
herausgegeben.

Wie muss man diese Analysen verstehen?
Das sind publizistische oder vereinfachte Forschungsergebnisse, 
die über verschiedene Themen informieren, über die polnische Re-
alität oder eben die russische oder ukrainische. Die Forschungs-
stelle hat auch zwei Abteilungen – die eine ist Geschichte und Kul-
tur, und die andere – Wirtschaft und Politik. Das ist die Pflicht, 
einmal klassische wissenschaftliche Arbeit fortzuführen, aber auch 
für die Öffentlichkeit zu wirken.

Ihr Gebiet sind die Archive. Was wird in den Archiven der For-
schungsstelle Osteuropa gesammelt?
Neben der Schriften aus dem zweiten Publikationsumlauf werden 
heute verstärkt Privatarchive, Archivmaterialen der Menschen, die 
in der Opposition tätig waren und im Exil lebten gesammelt. Das 
ist zur Zeit ein besonderer Sammelgebiet. Dann Geschichte von 
verschiedenen Initiativen, die in den 70er, 80er, in den 90er Jah-
ren in der Bundesrepublik oder dann in dem vereintem Deutsch-
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land entstanden sind. Es sind Dokumente von Arbeitsgruppen, 
zum Beispiel von der „Solidarność“-Arbeitsgruppe in Berlin oder 
„Solidarność“-Arbeitsgruppe in Köln; oder Archive von Mitarbei-
tern des Radio Freies Europa. Es geht immer um Personen. Das 
ist eine Art gesellschaftliches Archiv, was wir haben. Es gibt kein 
durch Statute aufgesetztes Profil. Es wird so gestaltet, dass wir im-
mer Personen ansprechen, oder die Personen sprechen uns an.

Kann man in die Forschungsstelle auch mit einem Forschungs-
projekt hingehen und um Hilfe an einem Dissertationsprojekt, 
bei der Magister oder Ähnlichem bitten?

Selbstverständlich ist das Archiv für alle offen, nicht nur für die 
wissenschaftliche Forschung, obwohl das tatsächlich die stärkste 
Gruppe von Menschen ist, die zu unseren Benutzern gehört. Aber 
natürlich sind alle eingeladen, die sich dafür interessieren.

Vielen Dank für das Gespräch!
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Dichtertreffen

Von Arno Surminski

Als Ältesterhatte er auf einem Treffen in seinem Geburtsort be-
standen, weit oben am nördlichen Strom, wo die Schwäne litau-
isch singen, und Rombinus, der heilige Berg, den Fluss bewacht. 
Der 30. September, sein Geburtstag, den er noch einmal am Ort 
seiner Kindertage verbringen wollte, war ihm gerade recht, ob-
wohl die anderen der weite Weg zum Ende der Welt, wie sie es 
nannten, etwas verdross. Aber es mochte keiner murren, denn Su-
dermann besaß dank seines Alters und eines mächtigen Bartes das 
größte Ansehen unter den Dichtern. Auch erinnerten sich viele 
noch der Dramen, die zu Kaisers Zeiten an allen deutschen Büh-
nen gespielt worden waren.

Eine Dichterin und zwei schreibende Männer, die bedeutends-
ten lebenden Poeten der Provinz, begaben sich auf die Reise in 
den Norden. Um das Memeltiefland zu erreichen, bedienten sie 
sich der Eisenbahn, des Fuhrwerks, hin und wieder auch kleiner 
Dampfboote. Die Dichterin erreichte die Mündung des Stromes 
per Schiff, weil sie, von Königsberg kommend, einen Abstecher 
zu ihren „Frauen von Nidden“ unternommen hatte. Nachdem sie 
mit ihnen gesprochen und ihnen Trost gespendet hatte, brachte 
sie ein Kurenkahn über das Haff, wo der Jubilar sie an jener Stel-
le erwartete, an der seine „Reise nach Tilsit“ ihr trauriges Ende 
gefunden hatte. Sie fuhren gemeinsam den Mündungsarm hinauf 
bis Heydekrug und lasen sich gegenseitig ihre Werke vor. Die 
Dichterin hatte gerade „Die Fahrt der sieben Ordensbrüder“ in die 
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Buchläden gebracht, ihr Gegenüber gab Kostproben seiner litau-
ischen Geschichten zum Besten und deklamierte wiederholt den 
Anfang des Dramas „johannisfeuer“. Neben dem bärtigen Mann 
wirkte die Dichterin recht jugendlich, obwohl sie die Vierzig schon 
überschritten hatte. Ihr ging der Ruf voraus, die „Mutter Ostpreu-
ßens“ zu sein, obwohl sie außer einer Fülle von Balladen nichts 
Lebendiges auf die Welt gebracht hatte.

Als sie in Sudermanns Garten eintrafen, wartete der Dritte im Bun-
de schon auf sie. Er war von Königsberg gekommen, lustwandelte 
unter Apfelbäumen und blickte versonnen in die Wolken, die ihm 
und seiner Poesie gehörten. Er begann sogleich, vom einfachen 
Leben zu erzählen, das er keineswegs selbst in der Provinzhaupt-
stadt führte, aber die Menschen in seinen Büchern führen ließ. In 
der Johannisburger Heide, wo sein Roman „Der Wald“ spielte, der 
ihm einigen Ruhm eingetragen hatte, spürte er seine dichterische 
Verwurzelung. Dort stand auch das Forsthaus seiner Jugendjahre, 
dem er herzlich zugetan war.
Fehlte noch der vierte Gast. Der hatte, von Berlin kommend, den 
weitesten Weg zurückzulegen. Wegen der Unbequemlichkeiten 
der Reise kam er mürrisch daher und gab zu verstehen, er wäre 
lieber in eine Königsberger Konditorei eingekehrt, von denen es in 
der Stadt so viele gab wie Buchläden in Leipzig. Der frühherbstli-
che Garten des Gastgebers, in dem es von Mücken und Sommer-
fliegen wimmelte, sagte ihm nicht zu. Nur ein gütiges Machtwort 
des Gastgebers ließ den nörgelnden Alten — immerhin war er der 
Zweitälteste der Runde — verstummen. Als Geburtstagsgeschenk 
trug er ein Gedicht vor, das niemand verstand.
Bei Kaffee und Tee saßen sie im Garten, sprachen über vergan-
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gene Werke und künftige Arbeiten. Die Dichterin verschaffte sich 
Gehör, indem sie nach jeder Tasse Tee eine ihrer Balladen vor-
trug, was die Männer hinnahmen, weil sie eine Frau und sogar eine 
Dichterin war. Das Pathos der Dame missfiel ihnen zwar, aber das 
mochte keiner sagen.

Der Gastgeber sprach, während er Kuchen in den Kaffee brösel-
te, von den Bemühungen, seine alten Dramen, die einst so erfolg-
reich gespielt worden waren, wieder auf die Bühne zu bringen. 
Besonders das Stück „Heimat“ liege ihm am Herzen, nur fehle 
in der Einsamkeit der Memelniederung das notwenige Personal, 
auch eine Bühne in richtiger Größe sei nicht aufzutreiben. Er arg-
wöhnte, ein Titel wie „Heimat“ sei verbraucht und müsste durch 
„Vaterland“ ersetzt werden. Dem widersprach die Dichterin heftig. 
Heimat werde für alle Zeiten das schönste Wort der Poesie sein.

Der Zarte, der das einfache Leben in der Großstadt einzuführen 
gedachte, erzählte von den Mühen seines Schulalltages und dem 
Unglück, das er über Deutschland heraufziehen sah. Der Große 
Krieg liege gerade zehn Jahre zurück, da zögen schon neue Sturm-
wolken auf. Vielleicht sollten sie, die Dichter, dagegen anschrei-
ben, um das Schlimmste zu verhüten. Wenn er nicht vom vergan-
genen Weltkrieg redete, vertiefte er sich in die masurische Wildnis 
und verwandte viel Mühe darauf, eine Namensverwechselung aus 
der Welt zu schaffen. Er sei nicht jener Richter-Dichter gleichen 
Namens, der in der Gegend von Insterburg sein Unwesen treibe. 
Im Übrigen, verkündete er, nun auch nach Berlin reisen zu wollen. 
Wer als Dichter wahrgenommen werden wolle, müsse das einfache 
Leben aufgeben und sich der Hauptstadt an den Hals werfen. In 
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Berlin gebe es genug farbige Wolken und Poesie.
Der aus der Hauptstadt Angereiste mit der Gelehrtenbrille gehörte 
nur wegen seines ostpreußischen Geburtsortes zu der Runde. Er 
hatte die Geburtsstadt Rastenburg schon früh verlassen und sich 
vorzugsweise in den Schluchten jener Großstadt herumgetrieben, 
in die der andere ziehen wollte. Auch war er in vielem, was er 
schrieb, nicht ganz verständlich, verstieg sich zu „Phantasus“ und 
„Ignorabimus“ und fand nur deshalb Aufnahme im bodenständi-
gen Dichterkreis, weil er ständig von den Hühnern in Mohdri-
ckers Garten sprach, die er in einem Gedicht besungen hatte. Er 
war 65 Jahre alt, wurde nicht müde, die deutsche Dichtung zu 
reformieren, hämmerte in seiner „Blechschmiede“ auf kaltes Ei-
sen und lobte diejenigen, die ihn zum fünften Mal für den Preis 
der Stockholmer Akademie vorgeschlagen hatten. Sollte der Vor-
schlag Erfolg haben, wäre er aller finanzieller Sorgen ledig und 
könnte der Dichterrunde eine Flasche Bärenfang spendieren.

Die beiden Ältesten sprachen über das Berliner Leben, das sie 
recht gut kannten. Auch ließen sie sich über die Apothekerkunst 
aus, denn der eine war vor seiner Dichterzeit Apothekerlehrling 
gewesen, der andere war in einer Apotheke aufgewachsen. Sie 
wussten, welche Medizin der Poesie guttat.
Als das einfache Leben bemerkte, ein gar nicht so unbekannter 
Schreiber habe Sudermann den Balzac des deutschen Ostens ge-
nannt, kehrte die Runde aus den Apotheken zur Dichtkunst zu-
rück. Der Gastgeber spendierte einen Pillkaller.
Danach beratschlagten sie, wie sich der Dichterkreis erweitern 
ließe. Der nach Berlin emigrierte Rastenburger schlug vor, Tho-
mas Mann einzuladen, der nach dem Erhalt eines großen Preises 
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reich geworden war und sich in Nidden anzusiedeln gedachte, 
also auch in ihre Provinz gehörte. 
Die Mehrheit schüttelte darüber den Kopf. Er werde nicht kom-
men, selbst wenn man ihm ein komfortables Boot für die Fahrt 
übers Haff schicke, entschied die Dichterin. Der Mann sei arg ab-
gehoben und wolle mit bodenständigen Dichtern, die festgefügt 
auf dem Grunde der Erde ruhten, nichts zu tun haben. Schließ-
lich komme er nicht aus dieser Gegend, sondern vom anderen 
Ufer des baltischen Meeres, so dass ihm der Sinn für das Land 
der dunklen Wälder abgehe. Er wisse nicht einmal, wie ein Elch 
aussehe, und habe Ännchen von Tharau noch nie gesungen, sei 
überhaupt nur ein Poet für die großstädtischen Salons.
Wen sollten sie zu künftigen Treffen einladen? Johannes Bobrow-
ski war schon geboren, lernte als Elfjähriger im Memelfluss ge-
rade das Schwimmen und ahnte noch nichts von künftiger Grö-
ße, Simon Dach lag gar zu lange unter der Erde. Siegfried Lenz 
— keiner hatte diesen Namen je gehört —war gerade ein halbes 
Jahr alt und von jeder Dichtung weit entfernt. Lehndorff lebte 
schon, hatte aber die Grausamkeiten noch nicht erfahren, über die 
er schreiben wollte. Ein gewisser Kant aus Königsberg kam nicht 
infrage, weil bei ihm stets und ständig der kategorische Imperativ 
zu befürchten war. 
E.T.A. Hoffmann wäre ein rechter Mann für ihre Tafelrunde ge-
wesen, ebenso Max von Schenkendorf aus Tilsit, aber wer sollte 
die beiden aus der Erde graben? Es blieben nicht viele, und so be-
schlossen die vier, dass nur sie die wahren Repräsentanten jener 
Kultur sein konnten, die sich an der östlichen Grenze des Reiches 
ausgebreitet hatte. 
Der eine schlug vor, das nächste Treffen in Mohdrickers Garten 
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zu veranstalten, doch die Mehrheit wählte einen Besuch im Moh-
runger Haus des Johann Gottfried Herder, an dessen Denkmal sie 
einen Kranz niederlegen und feierlichen Gesang anstimmen woll-
ten. Ihrem Dichtertreffen gaben sie den Namen Herderrunde.
Zu einer Zusammenkunft in Mohrungen oder Mohdrickers Gar-
ten kam es nicht mehr, weil die beiden Älteren bald verstarben, 
das einfache Leben seinen einsamen Weg durch die Wälder ein-
schlug und die Dichterin als Mutter Ostpreußens zu den Wolken 
aufstieg. Immerhin bewirkten sie noch, dass der Alte Markt in 
Rastenburg den Namen Arno-Holz-Platz erhielt. Dass ein gewis-
ser Kętrzyński, dessen Namen die Stadt in polnischer Zeit an-
nahm, Arno Holz zum Ehrenbürger von Rastenburg ausrief, er-
fuhren die vier erst im Jenseits.

Aus: Arno Surminski: Wolfsland oder Geschichten aus dem 
alten Ostpreußen
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Gert O.E. Sattler

Dreitausend Seen

Land der Kiefern und der Birken, 
das so mancher Dichter pries, 
deine Seegewässer wirken
wie ein Wasserparadies.

Rinnenseen mit weitem Rande 
halten die Erinn‘rung wach, 
bilden im Masurenlande 
Perlenketten, tief und flach.

Wiesenwärts und auf der Weide
ist der Weiße Storch zu Haus, 
und Wacholder auf der Heide 
gibt sich gern als Kaddig aus.

Selten nur auf dieser Erde
kann man so durch Träume geh‘n 
wie im Land der hohen Kiefern 
und der dreimal tausend Seen.
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Die Legende (die wahre Geschichte?) 
vom Tatarensee

Von Gerd Bandilla

Es geschah im schwedisch-polnischen Krieg Anno 1656. In der 
Schlacht von Prostken am Oktober 1656 besiegten die polnischen 
Truppen mit ihrem tatarischen Hilfsheer die verbündeten Schwe-
den und Preußen. Die Folge war der von den Polen geduldete 
schreckliche Tatareneinfall in Masuren. Die Polen hatten nichts 
dagegen, dass die Tataren gegen die protestantischen Häretiker 
einschritten. 13 Städte, 249 Dörfer und 37 Kirchen wurden einge-
äschert. 23.000 Menschen wurden erschlagen und 3.400 Einwoh-
ner verschleppt. 
Seit diesem Ereignis wollten die polnisch sprechenden Masuren 
partout keine Polen sein. „My Prußaki, nie Polaki“ („Wir sind 
Preußen, keine Polen“), sagten sie. 

Auch die Stadt Lyck wurde zerstört. Die Männer, die sich nicht 
auf der Burg auf der Insel im Lyck-See retten konnten, wurden 
gefangen genommen und auf den Weg zur Sklaverei gebracht. 
Schon nach einem kurzen Marsch machte man an einem etwa 
5 Kilometer südlich Lyck gelegenen See Rast, auch um hier zu 
übernachten. Die Männer wurden an Händen und Füßen gefes-
selt. Die Tataren legten sich zum Schlaf nieder.
Die Frauen der Männer verfolgten den Sklavenzug. Unter ihren 
Schürzen verbargen sie scharfe Küchenmesser. Mit dabei hatten 
sie auch viel Bärenfang. Als die Frauen an dem See mit ihren 
gefesselten Männern ankamen, gingen sie den Tataren freundlich 
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entgegen und boten ihnen den Bärenfang an. Nachdem die Tata-
ren von dem Bärenfang reichlich getrunken hatten, schliefen sie 
fest ein. Die Frauen befreiten ihre Männer mit den Küchenmes-
sern von den Fesseln. Den Tataren schnitt man die Kehlen durch 
und warf deren schwer verletzten Körper in den See, wo sie ver-
bluteten und ertranken.  

Seitdem heißt der See ganz offiziell Tatarensee *). 
Sein Wasser ist bis heute blutrot. 

*) Der Tatarensee ist schwer zu finden. Er liegt in der Lycker 
Forst in der Nähe der Bahnstrecke   Lyck – Prostken.  Sein Wasser 
ist eisenhaltig und deshalb braun. 
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Bundesregieung aktuell
Newsletter 9. August 2019

Europas Jugend engagiert sich
In den vergangenen Jahren erfreut sich der EFD immer größerer Be-
liebtheit: Insgesamt haben sich in den vergangenen 20 Jahren mehr als 
100.000 Jugendliche in einem der sozialen Projekte engagiert. 97 Pro-
zent der Teilnehmer geben an, nach dem Auslandsaufenthalt ihre Sprach-
kenntnisse verbessert zu haben und besonders von den interkulturellen 
Erfahrungen zu profitieren. (…)

Eine besondere Organisation für freiwillige Helfer ist der Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V. Er betreibt als einziger Kriegsgrä-
berdienst der Welt eine eigene Jugendarbeit.
„Schon vor Jahrzehnten war der Volksbund mit seiner grenzüberschrei-
tenden Jugendarbeit als ein Brückenbauer für die internationale Verstän-
digung nach dem Zweiten Weltkrieg bekannt – und er ist es immer noch. 
Auch heute kann es nicht genug Menschen geben, die sich aktiv für ein 
gemeinsames, friedliches Europa einsetzen“, sagt Generalsekretärin Da-
niela Schily.

Der Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge e. V. ist eine humanitä-
re Organisation.  Er widmet sich im Auftrag der Bundesregierung der 
Aufgabe, die Gräber der deutschen Kriegstoten im Ausland zu erfassen, 
zu erhalten und zu pflegen. Im Rahmen von bilateralen Vereinbarungen 
erfüllt der Volksbund seine Aufgabe in Europa und Nordafrika. Er be-
treut heute 832 Kriegsgräberstätten in 46 Staaten mit etwa 2,8 Millio-
nen Kriegstoten. Mehrere tausend ehrenamtliche und 562 hauptamtliche 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter erfüllen heute die vielfältigen Aufga-
ben der Organisation.

https://www.bundesregierung.de

https://www.volksbund.de/jugend-bildung
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